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	AVANT-PROPOS






En 1990 paraissait une précédente édition de cet ouvrage sous le titre Les Perdants. La dérive fasciste des mouvements autonomistes et indépendantistes du XXe siècle. J’avais eu l’objectif ambitieux d’y évoquer quatre générations d’une histoire complexe et parfois sanglante, celle des mouvements identitaires depuis 1900, leur collusion fréquente de 1930 à 1940 avec les diverses variétés du fascisme, et leur effondrement à l’issue de la Seconde Guerre mondiale, dans un opprobre commun avec le nazisme vaincu.


L’itinéraire suicidaire de quelques militants identitaires de 1930 qui ont versé dans le fascisme, au point de se perdre avec lui à la chute de Berlin et Rome, est très éclairant à ce sujet. Cette étude s’attachait à éclairer le parcours de quelques-uns de ces hommes parmi bien d’autres, qui ont suivi peu ou prou ces chemins de dérive : le Lorrain Bickler, le Breton Mordrel, le Corse Rocca pour la France, le Palestinien Hadj Amin El Husseini. Le parcours du sioniste polonais-israélien Yitzhak Yzernitski (dit Michael ou Shamir) pour la Méditerranée orientale est aussi significatif des complexités identitaires du XXe siècle à nos jours.


Ce parti pris d’approche par la biographie relève d’un choix délibéré. Tenter de comprendre l’évolution d’une idéologie, si néfaste soit-elle, exige de ne pas oublier qu’elle s’incarne dans des individus, avec leurs faiblesses et leurs grandeurs, pétris de préjugés et de contradictions, des hommes et des femmes enfin, ni anges ni monstres. De là découle non pas une neutralité bête, une objectivité impossible, mais une approche honnête, rationnelle, des croyances et des comportements.


Les volontés identitaires furent, sont et seront une des dimensions majeures de l’histoire. Le triptyque identité/dérive/instrumentalisation est très présent dans le monde actuel : un demi-siècle après, les « perdants » de la guerre contre le nazisme, rejetés dans l’ombre de l’histoire pour s’être parfois commis avec le grand Reich, sont bel et bien de retour. En France et dans le monde entier, les revendications identitaires, culturelles, religieuses, politiques s’expriment plus fort que jamais, s’exacerbent en brûlots, manipulés souvent par les uns et les autres : du « mal corse » dont la France ne guérit pas aux charniers yougoslaves de 1990, des brasiers africains aux montagnes décharnées d’Afghanistan, on réclame son droit à la langue, à l’existence, à l’indépendance politique. Et, comme il y a soixante-dix ans, ces volontés d’être sont un enjeu pour des pouvoirs qui leur sont étrangers, trop souvent avec l’assentiment de quelques-uns de leurs tenants : indépendantistes slovènes, croates ou albanais passés au service de l’OTAN, intégristes de l’islam dévoyés en « tueurs d’élite » antisoviétiques par la CIA, avant de se muer en djihadistes anti-occidentaux, etc. La dérive des « identités meurtrières1 » est partout au rendez-vous de ce début de siècle, et pour longtemps, jusqu’au risque d’apocalypse. Toute quête d’identité serait-elle condamnée à glisser vers la xénophobie meurtrière, à servir de prétexte au premier impérialisme venu ?


Mon pari est de prouver qu’il n’en est rien, et que la volonté identitaire peut aussi et encore être un des sels de la terre, et non le seul terreau des désastres.


Voilà pourquoi la réédition actualisée des Perdants, approche d’un épisode historique, colle à l’actualité du jeune XXIe siècle et vient à propos répondre aux interrogations contemporaines.









1. Amin Maalouf, Les Identités meurtrières, Paris, Grasset, 1998.














I


	IDENTITÉS D’EN FRANCE ET PREMIÈRES
 DÉRIVES EUROPÉENNES : CORSE, 
BRETAGNE ET ALSACE-LORRAINE






Notre histoire commence il y a plus de cent ans, à l’issue de ce XIXe siècle qui fut l’apothéose des États-nations en Europe – nous l’a-t-on assez seriné au lycée ? Les unifications allemande et italienne avaient rejoint la cohorte constituée au fil des siècles en Occident : Royaume-Uni, Espagne, Portugal, Belgique, Pays-Bas et surtout la France hexagonale et républicaine, une et indivisible. De 1914 à 1918, le grand brasier européen achève, dans le sang de quelques millions d’hommes, cette floraison d’États-nations : les Empires russe, austro-hongrois, ottoman explosés, la paix des vainqueurs accouche d’une foule de petits espaces politiques – Finlande, Pologne, pays baltes, Tchécoslovaquie, Bulgarie, Serbie –, le couronnement, semble-t-il, d’un processus d’émergence des identités nationales. C’est alors que de nouveaux prurits identitaires viennent bousculer cette belle ordonnance, en Europe de l’Est et centrale, et jusqu’au cœur de l’Occident, dans ce paradis du centralisme étatique qu’était l’hexagone français : la Corse, l’Alsace, la Bretagne notamment prétendent exister. Messieurs Clemenceau, Poincaré ou Wilson ont beau prétendre le contraire : on n’en a jamais fini avec les volontés identitaires, toujours renouvelées.




LA CORSE DE PETRU ROCCA


En Corse, les contraintes sont d’abord d’ordre géographique. Île par excellence, montagne dans la mer, aux côtes rocheuses hérissées comme des forteresses, aux plaines littorales longtemps infestées par la malaria, aux villages perchés sur les hauteurs, elle tourne délibérément le dos à la Méditerranée ennemie. À la fin du XXe siècle, la majorité des Français la croient toujours à quelques encablures de la Provence : elle est en fait la plus étendue des îles de l’archipel toscan, la troisième des îles italiques avec la Sicile et la Sardaigne. Sa langue reflète ces caractéristiques faites tout à la fois d’isolement et de parentés : certains, du nord au sud de l’île, font parfois mine de ne pas comprendre les touristes italiens, pour les mêmes raisons que les Tchèques refusent de comprendre les voyageurs russes. Cela n’a que de lointains rapports avec la linguistique : le corse et le toscan, ce dernier étant devenu la langue de l’Italie unifiée, demeurent des idiomes assez proches.




La Corse a ceci de particulier qu’au cours de son histoire, elle faillit former une nation ; en tout cas, elle fut un État reconnu par une partie de l’Europe, trente ans avant que la Révolution de 1789 n’invente la République française. Dès 1755, les communautés rurales soulevées ont expulsé les occupants génois et se sont donné un chef imprégné des idées philosophiques qui circulent alors en Europe : Pascal Paoli, U Babbu, le « Père de la Patrie ».


La « Constitution » de 1755 applique le principe de la séparation des pouvoirs et affirme la souveraineté nationale corse. Le pouvoir exécutif est confié à Paoli dont les prérogatives sont très étendues. Paoli est « général de la nation et de l’Immaculée-Conception en son royaume de Corse ». Le pouvoir législatif est dévolu à une « Consulta », élue à raison de un député pour mille habitants, par tous les citoyens âgés de vingt-cinq ans réunis sur la place publique de chaque village. Elle vote les lois, les impôts, désigne ou dépose le chef de l’État, nomme les membres du tribunal et les fonctionnaires. Le service militaire est obligatoire pour tous les citoyens de quinze à soixante ans.


La conquête française décidée par Louis XV, avec l’accord de Gênes, vient briser l’État corse. Il faut envoyer dans l’île plus de 30 000 hommes et faire la guerre pendant près d’un an pour parcourir les trente-huit kilomètres qui séparent Bastia de Ponti Novu, cadre de la défaite finale des paolistes en 1769. Vingt ans plus tard, et les cahiers de doléances en font foi, la Corse est toujours terre de conquête, réprimée avec brutalité, et son maquis abrite encore des « brigands », selon la terminologie des officiers français.


La volonté séculaire des Corses d’être français, inventée au XIXe siècle, est historiquement insoutenable. En revanche, il est un fait indéniable : la population fait un véritable triomphe au décret du 30 novembre 1789 de l’Assemblée constituante, qui redonne la parole au peuple corse, lui confère le droit d’élire ses représentants, permet le retour de Paoli et amnistie des brigands hors la loi. Mais les choses se compliquent vite, et la brouille a plus souvent pour origine les maladresses de proconsuls incapables de se départir d’un virulent nationalisme français que des divergences idéologiques. La Constitution civile du clergé et surtout la vente des biens nationaux détruit l’assentiment des communautés rurales : en Corse, où biens du clergé et des émigrés sont rares, ce sont les terres communales confisquées après la conquête que l’on met en vente sous ce nom et qui sont adjugées à bas prix à quelques bourgeois, « révolutionnaires » par intérêt.


Cette spoliation, avec quelques autres erreurs, est bien la raison essentielle de l’insurrection populaire d’avril 1793 contre la Convention et de la proclamation d’un éphémère royaume anglo-corse. En octobre 1796, quand l’île est reconquise par la République française, les adjudications reprennent – et aussi les violences. L’hostilité populaire est telle que les terrains communaux, cultures et pâturages d’hiver à la plaine, forêts et pâturages d’été en montagne, restent pour l’essentiel propriété indivise des villages au XIXe siècle.


Malgré l’origine corse de Napoléon Ier, l’île, au siècle dernier, est affligée de maux qui sont indéniablement le fruit d’une attitude semi-coloniale des gouvernements français à son égard : étouffement méprisant de la culture corse, absence totale de développement économique, véritables expéditions militaires contre le banditisme rural. On offre aux fils de paysans et de petits-bourgeois corses une bien curieuse façon de s’intégrer à la communauté nationale : devenir le vivier de l’Empire, fournir des milliers de fonctionnaires, soldats, contremaîtres dans les colonies africaines et asiatiques de la France. Cela, à tous les niveaux de responsabilité, de l’administrateur colonial au garde de chantier à « chicotte », en passant par le sergent de l’armée coloniale. Dans ce pays, l’avenir prend le seul visage de l’exode. La vie politique est empoisonnée par le clientélisme de droite et de gauche.


De 1871 à 1900, l’île devient le refuge des notabilités bonapartistes en mal de sièges électoraux. Dans ce combat douteux, les républicains « opportunistes » ou « radicaux » ne sont pas en reste. Tout un système d’avantages individuels et familiaux, combiné aux jeux d’influence des stratèges de village, aboutissent à constituer une éthique vénale de l’électeur insulaire. Combien de politiciens doivent leur fortune à une véritable traite des hommes qui pousse les Corses à s’expatrier ? Cette « promotion à la valise » a pour eux le mérite de débarrasser la Corse de concurrents potentiels tout en assurant la dépendance de ceux qui restent.


Une agriculture de plus en plus délaissée, une insécurité croissante causée par les « bandits » dont le nombre augmente sans cesse, la fermeture des quelques usines que compte l’île, voilà en quelques mots le bilan des quarante années qui séparent 1870 de la Grande Guerre. En 1908, un rapport de Clemenceau, président du Conseil, concède : « Il n’y a aucun pays d’Europe pouvant donner une idée de la misère et du dénuement actuels de la Corse. » Mais le seul résultat de ce constat sera d’inciter un peu plus de jeunes Corses à émigrer vers le continent ou les colonies. Au cours de la grande saignée de 1914 à 1918, l’impôt du sang sera lourd : sur 40 000 mobilisés, le Livre d’or de la Corse compte 10 000 tués (les plaques commémoratives des églises listent plus d’une dizaine de milliers de noms).


Petru (Pierre) Rocca naît à Vicu en 1887. Vicu (Vico) est un gros bourg au cœur de l’île, accroché à la façon corse, à mi-pente, à quatre cents mètres d’altitude, celle des jardins et des châtaigniers, à mi-chemin des pâturages de montagne où montent les bergers, et du golfe de Sagone, avec un rivage alors marécageux et insalubre.


Le peintre Gaston Vuillier le visite en 1890, trois ans après la naissance de Petru Rocca. Attentif aux couleurs et aux formes, il écrit : « Cette bourgade, enfouie dans une conque verdoyante, bordée de cimes grandioses, entourée de tombeaux épars, de clochetons de chapelles qui s’élèvent sur les pentes ombreuses, est bercée par la rumeur du Liamone qui passe dans les profondes gorges1… » Bon observateur de la vie paysanne, le peintre note des images révélatrices : « Quelquefois, dans la nuit noire, des lueurs passent ou se meuvent dans les bas-fonds ; ce sont les habitants qui arrosent leurs jardins. Ces braves gens ne connaissent guère l’usage des lanternes, ils sont très pauvres. »


Petru Rocca veut, dès l’adolescence, imiter son ancêtre, Gabriel Marchi, fondateur en 1817 du Journal de la Corse (qui existe toujours en 2014). Mais lui n’en a pas les moyens, il n’en a que le rêve. Lequel prend finalement forme quand, libéré du service militaire, Rocca est employé dans une fonderie d’imprimerie d’Ajaccio.


Il réunit déjà dans son appartement du matériel de typographie. Aux heures de loisir, avec l’aide de ses frères parfois, il apprend à s’en servir correctement et à composer ses textes lui-même.


Il publie en 1913 un premier ouvrage, sous le nom de Pierre Rocca (Les Corses devant l’anthropologie, Paris, Gamber) ; cet opuscule de 39 pages s’efforce de démontrer que les caractéristiques physiques et morales de l’insulaire corse sont liées à son appartenance raciale spécifique : petit (1,63 m en moyenne) et brun, « doté d’un système pileux excessivement prononcé », le Corse est, selon Rocca, « profondément désintéressé, ainsi qu’en témoigne son hospitalité ; la passion mercantile, propre aux groupes germaniques, lui fait complètement défaut. Son ambition, loin d’être inspirée par le lucre, a pour mobile plus noble le désir de paraître. Méditatif, mélancolique, taciturne, inquiet sans se laisser abattre, ferme dans le malheur, constant dans l’amitié, tenace dans la haine, il contraste d’une façon radicale avec le Français en général » (p. 27). Ces caractéristiques découlent, selon l’auteur, de son appartenance à la « race paléolithique occidentale », les « dolicocéphales magdaléniens », mêlée à des apports extérieurs de « brachycéphales du groupe celtique ». La démonstration s’appuie sur d’abondantes mesures craniométriques : « Neandertal 72 mm ; Arabes 74,2 ; Corses 74,4 ; Provençaux 79,9 ; Limousins 80,7 ; Auvergnats 84… » Inutile de préciser que ces mesures sont tout aussi peu fiables que les micro-trottoirs actuels quant à l’état de l’opinion. Mais, faut-il le rappeler, cette « craniométrie » passe alors pour une discipline scientifique établissant les différences entre les races, cautionnée par les anthropologues comme Paul Broca (1824-1880) et son successeur Georges Vacher de Lapouge2 (1854-1936) ; cette différenciation raciale est d’ailleurs enseignée à l’école républicaine durant toute la première moitié du XXe siècle.


Petru Rocca est attiré aussi par l’exemple de l’éphémère revue A Cispra, fondée à Marseille en mars 1914 par Xavier Paoli et J.-T. Versini, qui rompt délibérément avec le folklorisme des publications corses d’avant 1914, et n’hésite pas à écrire : « A Corsica un e micca un dipartimentu francese, è una nazione vinta chi ha da rinasce (La Corse n’est pas un département français, mais une nation vaincue qui doit renaître). »


La mobilisation générale du 2 août 1914 envoie Petru Rocca en première ligne. Mobilisé comme sergent d’infanterie, il termine en tant que lieutenant ses quatre ans de boue sanglante, le corps marqué de blessures, décoré de la croix de guerre et de la croix de la Légion d’honneur. Démobilisé, il reste à Paris comme bien d’autres jeunes Corses, partagé entre l’amour du pays natal et le désir de gagner correctement sa vie par son métier. En décrivant le mouflon vu au Jardin des plantes de la capitale, il se dépeint lui-même autant que son peuple : 




Ses yeux couleur de maquis disent la nostalgie des hautes montagnes, son pelage fauve a tous les tons sévères de la forêt natale ; ses jambes nerveuses, faites pour l’escalade des rochers à pic, manifestent l’impatience par des piétinements inquiets, des détentes électriques…


Soudain il hume l’air étouffant de sa geôle, un éclair de révolte incendie sa prunelle ; d’un saut, il tente l’escalade, en vain. Son impuissance alors l’exaspère. Il recule jusqu’au fond de sa cage, puis, l’échine tendue, les cornes hautes, d’un élan brutal, il va heurter les solides barreaux de la grille. Un filet de bave filtre à sa bouche, son regard se voile de désespérance. Il demeure immobile…


Replacez ce souffle, cette flamme au sein des éléments qui l’ont fait surgir !


Et ramenez aux fourrés épais, aux calanques de granit, aux torrents cristallins, aux golfes bleus et insondables, au terroir des ancêtres, les enfants de Cyrnos aux reins rétifs, à l’œil d’aigle ; les fils de Corse, transplantés, rivés à la chaîne infâme de l’arbitraire, qui étouffent sous un ciel lourd et qui meurent lorsqu’ils s’abreuvent aux cloaques infects où croupit la boue3.




Petru Rocca, ancien combattant très décoré, fonde A Muvra (« le mouflon ») en 1920. Il réussit à l’installer l’été suivant, petitement, à Ajaccio, et à diffuser d’emblée quelques centaines de numéros mensuels.


Dès le numéro du 1er février 1921, A Muvra demande que « la Corse, nation ayant successivement subi les jougs romain, pisan et génois, trouve enfin, auprès de cette France qui l’a conquise pour la rendre plus libre, l’appui nécessaire à son émancipation nationale » (« Ce que nous voulons »). Dès 1922, le sous-titre « Bulletin régionaliste de l’île de Corse » devient l’affirmation nationaliste « Ghiurnale di e pieve di Corsica », et s’affiche « ni royaliste, ni républicain, ni bonapartiste, seulement corse ».


D’autres revues en langue corse, comme L’Annu Corsu, se veulent « cyrnéistes », régionalistes et folkloristes. Elles se disent « œuvres corses de bons Français », apolitiques, se réfèrent à Frédéric Mistral et au félibrige provençal. Le « corsisme » de Petru Rocca devient très vite une doctrine politique autant que culturelle et donne naissance, dès 1927, au Parti corse d’action, puis au Parti corse autonomiste : groupe politique rassemblant peu d’adhérents, mais très militant. La revue touche des milliers de foyers dans les années 1930, y compris des Corses peu attachés aux options politiques de Rocca mais amoureux de leur langue et de leur culture. Le fichier des abonnés de A Muvra n’a malheureusement pas été conservé, il a disparu corps et biens avec les archives de la revue, peut-être en 1943. Les témoignages oraux dans l’île sont en tout cas formels : les lecteurs de A Muvra des années 1930 étaient animés d’une aspiration identitaire, mais très hétérogènes en matière idéologique. Certains, quelques années plus tard, organiseront la résistance antifasciste, comme Simon Jean Vinciguerra, professeur d’histoire au lycée de Bastia.


La France des débuts du XXe siècle connaît bien d’autres aspirations identitaires, même si ses élites ont souvent la volonté de les nier. La IIIe République est aux mains des notables opportunistes ou radicaux, férus de parlementarisme et de laïcité, nationalistes et convaincus du droit de la France à coloniser pour apporter aux peuples soumis modernité économique et droits de l’homme. Avec eux la nation se veut uniforme, soudée, et tente de cloner à l’aune francilienne les jeunes générations qui s’obstinent à parler leur « patois », par l’entremise des « hussards noirs de la République », les maîtres de l’école publique de Jules Ferry et Lavisse. Elle est néanmoins parcourue de frissons identitaires du nord au sud, d’autant plus forts en certains lieux que l’histoire et la culture y sont spécifiques, que l’absence de développement économique y contraint à l’émigration vers les usines et les faubourgs du nord et de l’est, Paris, Lyon, Nord ou Lorraine. Cette conscience identitaire est encore renforcée par l’arrachement de l’exode, et prend souvent la forme anodine et festive de retrouvailles épisodiques entre originaires de la même région : « L’Auvergnat de Paris » sert de lien tout au long du siècle aux ruraux venus de leur Aveyron, Lozère ou Cantal natal pour être « bistrot », concierge ou médecin dans la capitale. C’est une réaction identitaire à l’émigration intérieure qui dépeuple une France de l’Ouest et du Sud, au profit d’une autre qui s’emplit d’usines et d’hommes déracinés.


Le mouvement occitan est de même nature, dans ce tiers de la France qui, de Toulouse à Nice, a conscience de constituer une communauté linguistique étrangère au français de l’école et de l’Académie, parfois même d’une histoire différente ; au prix parfois de quelques approximations : quand le souvenir légitime d’une Occitanie écrasée dans le sang par les croisés français de Louis IX se transforme en mythe d’un catharisme imaginé totalement libérateur ; ou bien quand on invente à Montpellier et à Toulouse une langue et une histoire unique pour une Occitanie oublieuse de ses diversités. Les paysans catholiques des montagnes de Margeride, dont je fus, se sont exprimés quotidiennement dans leur dialecte d’oc jusqu’au dernier tiers du XXe siècle : je peux témoigner qu’ils ne comprenaient pas les slogans « occitans » que des Languedociens ou Provençaux bien intentionnés venaient, en 1960, barbouiller sur leurs murs ; d’autant qu’a toujours persisté dans les plaines languedociennes un solide mépris pour les gavach, travailleurs immigrés qui dévalaient de leurs montagnes pour participer aux vendanges annuelles, ces rustauds parlant un patois spécifique. On voit que la négation suffisante des langues minoritaires n’a pas toujours été une exclusivité francophone.


Il est donc logique que les mouvements identitaires aient fleuri surtout en Toulousain, Languedoc et Provence. Le félibrige de Frédéric Mistral (1830-1914) et Roumanille (1818-1898), mouvement de résurrection de la littérature provençale en langue d’oc, est né, certes, au XIXe siècle, puisque Mirèio date de 1859 ; mais son auteur est en pleine gloire, et nobélisé pour avoir rendu son statut littéraire à la langue provençale peu avant la guerre de 1914. Le félibrige est la partie émergée d’une exigence plus vaste de renouveau culturel occitan d’une extrême diversité idéologique : Jean Jaurès en est, qui a écrit de belles pages pour chanter la beauté du langage parlé alors massivement par le peuple languedocien. Car le paradoxe de ce mouvement occitan des débuts du XXe siècle est là : alors que, de Montpellier à Toulouse, c’est avant tout le peuple des campagnes et des usines qui s’exprime en dialectes d’oc, les félibres sont surtout des notables terriens fortunés et fort conservateurs. Charles Maurras (1868-1952) et Léon Daudet (1862-1942), théoriciens antirépublicains de l’Action française, pourront, sans forcer le trait, s’en revendiquer les héritiers.




	LA BRETAGNE D’OLIER MORDREL


La plupart des historiens admettent que le duché de Bretagne a esquissé dès le XVe siècle les traits d’un État souverain ; il aurait pu, avec le temps, donner naissance à un sentiment d’appartenance nationale majoritaire, notamment en favorisant l’unification linguistique. Mais seuls le sud et l’ouest du duché persistent à parler la langue celtique, subdivisée en plusieurs dialectes, langue qui ne s’étend pas à la haute Bretagne « gallo ». Dès le XVIe siècle, la duchesse Anne donne au roi de France sa main et ses sujets ; il n’y aura donc pas de nationalité bretonne, la souveraineté capétienne succédant à la souveraineté ducale. Du Léon au Vannetais, l’identité bretonne reste, et la diversité aussi, mais la Bretagne vit aux XVIIe et XVIIIe siècles au rythme des problèmes du royaume de France. La révolte des Bonnets rouges qui soulève l’Ouest en 1675 contre la fiscalité royale ne cache aucune revendication ethnique ou régionale : elle exprime la misère exaspérée des paysans, que, sous d’autres formes, connaissent le Languedoc ou la Picardie. La répression y est tout aussi brutale. Ce n’est plus tout à fait le cas deux générations plus tard quand le marquis de Pontcallec, hobereau rêveur, conspire pour proclamer une république bretonne aristocratique. Il faut faire un exemple : le marquis de Pontcallec, isolé, dénoncé, est exécuté.




La Bretagne, contrairement à l’image complaisamment répandue, accueille la Révolution avec enthousiasme jusque dans la plupart de ses villages. Ce n’est pas un hasard si les députés bretons, dès leur arrivée à Paris, créent le premier des clubs de « patriotes », fers de lance du mouvement de réformes. Les paysans, massivement favorables à la Révolution au départ et, avec eux, les prêtres, basculent progressivement dans l’opposition quand, en mars 1793, la levée de 300 000 hommes exaspère l’hostilité contre les exigences de la « Nation ». L’insurrection armée, massive et désordonnée, vite réprimée au nord de la Loire, s’amplifie au sud où elle se poursuit en « armée catholique et royale de Vendée » et en chouannerie : des bandes réduites mais bien armées vont longtemps terroriser les campagnes, avec souvent la complicité des villageois. Il y a ailleurs en France des résistances paysannes, l’Ouest n’est pas une exception, mais ce dernier connaît un paroxysme dans le divorce fréquent entre une révolution bourgeoise et les communautés villageoises.


Dans la société bretonne du XIXe siècle, le « bloc agraire » (aristocratie, paysannerie et clergé) prédominant est confronté aux nouvelles réalités économiques nées de la révolution industrielle et à la nouvelle donne politique liée à l’établissement définitif de la république. L’Emsav, mouvement identitaire breton, naît dans l’aristocratie bretonne soucieuse de préserver la société rurale, qu’elle domine encore à la fin du XIXe siècle, des influences extérieures : la république, le socialisme, la société urbaine et industrielle. C’est sur ces bases que naît en 1911 une Fédération régionaliste bretonne et un groupe plus virulent, le Parti national breton.


Dès avant la guerre de 1914-1918, la Bretagne est ainsi parsemée de résistances identitaires au volontarisme unificateur de la IIIe République : une langue celtique vivace dans le moindre hameau de Nantes à Brest, l’absence de développement économique et l’émigration forcée en sont l’assise. En Bretagne, l’école de Jules Ferry exige des fils de paysans l’oubli rapide de la culture familiale et l’éradication de l’idiome natal en échange d’une éventuelle promotion sociale, ou l’exil vers Paris. Avant 1914, le mépris pour l’émigré breton règne dans la littérature et la presse nationale française. Les bourgeois parisiens rient des bonnes bretonnes, de Bécassine et des émigrés de banlieue qui « baragouinent » au lieu de parler le français des Académies. Les intellectuels du Finistère leur répondent en défendant, envers et contre tout, la culture des pardons, des binious et des coiffes, faute de pouvoir éviter de s’expatrier à Montparnasse ou Saint-Denis. Car on retrouve dans la démarche identitaire en Bretagne le même paradoxe qu’en Occitanie : alors que la langue est surtout pratiquée par les milieux les plus pauvres, les premiers contraints à l’émigration, l’Emsav est surtout à ses débuts lié à une aristocratie terrienne soucieuse de préserver la société rurale qu’elle domine encore.


Olier (Olivier) Mordrel incarnera parfaitement le trajet cahotique des « militants bretons » durant les deux premiers tiers du XXe siècle. Fait révélateur, il naît à Paris, en 1901. Sa famille est originaire de Plerguer, un village proche de Dol-de-Bretagne, et son enfance partagée entre la capitale et le nord-est de la Bretagne. Elle est aisée : le père d’Olivier est général de l’armée coloniale française ; il commande en 1914 une division, terminera sa carrière au ministère de la Marine et mourra à Nantes en 1942. Le jeune Olivier, fils de bonne famille catholique, se veut très tôt breton et critique, sans excès, des valeurs de son milieu : « Mon folklore à moi, c’étaient les cornemuses de la garde noire écossaise, qui venait répéter ses marches gaèles sur le quai de la Seine, en contrebas du pont de la Concorde et où je me rendais comme un dévot à la messe. Je rêvais d’épopée celtique, où de grands diables blonds buvaient de l’hydromel dans des crânes… Je croyais encore aux vertus de la souveraineté populaire et à la spiritualité chrétienne, quoique j’eusse cessé de croire à la Présence réelle dès la veille de ma première communion. Je menais ma bataille, pour mon compte personnel, comme tous les Bretons, et dans un cadre différent4. »


C’est à Rennes qu’il devient bachelier, en 1918, quand s’éteignent les feux du premier grand brasier mondial, et qu’il apprend les rudiments de la langue et de la culture celtiques. Attitude très volontariste car cette partie nord-est de la Bretagne, la haute Bretagne « gallo », est massivement de langue française. Rien ne préfigure en cet adolescent plutôt conservateur, élève de l’école des beaux-arts, le militant fiévreux qu’il deviendra entre les deux guerres mondiales.




	L’ALSACE-LORRAINE, UNE CULTURE SPÉCIFIQUE À PRÉSERVER


Le troisième foyer identitaire actif au début de ce siècle est différent des précédents : l’Alsace a bénéficié de la révolution industrielle, qui a oublié l’Ouest et le Sud de la France ; mais ici le poids de l’histoire est très fort, au point de toucher au déchirement. Jusqu’au XVIIIe siècle, et nonobstant les ambitions territoriales de la monarchie française, vallée du Rhin et nord de la Lorraine sont indéniablement de culture et langue germaniques. La Révolution déferlant de Paris a créé l’attachement populaire à la nation française : c’est le peuple alsacien qui, dès le 21 juillet 1789, a pris l’hôtel de ville de Strasbourg et contraint le prince-évêque de Rohan à l’émigration. C’est l’acte de naissance d’une identité complexe, cherchant à concilier une affiliation politique à la citoyenneté française et une culture spécifique, germanique jusqu’au dialecte. À l’inverse des cas précédents, le sentiment national se superpose ici souvent à l’idéal dit « républicain » au XIXe siècle : Strasbourg, en 1850, envoie à l’Assemblée un des rares députés socialistes, et Napoléon III doit déporter nombre d’Alsaciens-Lorrains après son coup d’État.




En 1865, Émile Erckmann, l’écrivain de Phalsbourg, dans Histoire d’un homme du peuple, moque, sans méchanceté, le « club des Allemands, qui chantaient en chœur des airs mélancoliques et parlaient de réunir l’Alsace et la Lorraine à l’Allemagne au moyen du suffrage universel. J’en ris encore, chaque fois que j’y pense5 ».


Le rire se fige en 1870 : la Prusse de Bismarck écrase la France en quelques mois, et, pour près d’un demi-siècle, l’Alsace et le nord-est lorrain sont inclus dans l’Empire allemand, contre l’avis de leurs populations ; 5% environ des annexés fuient vers la France et parfois l’Algérie ; le gouvernement berlinois, conscient de l’ampleur de l’opposition, ne procède qu’à une germanisation modérée. L’Alsace-Lorraine est certes majoritairement hostile, mais elle élit ses députés au Reichstag. Les émigrés alsaciens à Paris parlent de pays terrorisés, occupés militairement. Cela relève d’exagérations nationalistes qui emportent la France du début du XXe siècle, l’œil fixé sur les « provinces perdues », à reconquérir sur l’Allemagne haïe ; les jeunes Français prennent pour argent comptant L’Histoire d’Alsace racontée aux enfants de l’oncle Hansi ; il y explique notamment que les Alsaciens ont été autrefois des Gaulois : « Ils menaient une vie très dure et très dangereuse, mais ils étaient libres. Ils faisaient partie du grand peuple gaulois ou celtique qui habitait la France d’aujourd’hui ; c’étaient des hommes grands, élancés et très courageux ; ils avaient de longues moustaches, des cheveux tressés en nattes et portaient des armes brillantes… Quant aux Germains, qui habitaient de l’autre côté du Rhin, c’étaient des sauvages. Ils portaient de grands cheveux roux mal peignés, des barbes en broussaille, comme aujourd’hui, mais ils ne mettaient pas encore de lunettes. Ils se couvraient de peaux de bêtes, attachées avec des épines : quand ils étaient nombreux, on croyait voir un troupeau d’ours ou de loups. »


Ce délire xénophobe débouche directement, en août 1914, sur le départ, fleur au fusil et chanson aux lèvres, pour la guerre. La victoire se révélera moins facile qu’on le croyait dans les campagnes françaises.


Un homme, né avec le siècle, personnifie au fil des ans les avatars d’une identité étouffée par l’histoire : Hermann Bickler voit le jour en 1904 dans une ferme du pays de Bitche, près de Hottwiller, au nord-est de la Lorraine. Cette région est, indéniablement, de langue et de culture germaniques au XIXe siècle finissant ; la plupart des paysans, à cette date, comprennent fort peu le français, moins qu’en Alsace encore. Son enfance se passe selon l’ordinaire des milieux villageois cossus de la région, à l’ombre protectrice du grand-père, notable bien nourri, respectueux de Dieu et des traditions. Il est baptiste, et c’est à l’école catholique du village que le jeune Bickler s’imprègne de l’idéologie conservatrice commune à son entourage. L’identité germanique est pour lui d’autant plus naturelle que la région de Bitche est alors allemande.


Dès 1915, le grand-père soigne blessés et malades, allemands et français, à l’hôpital. Hermann découvre à cette occasion que, contrairement à son institutrice, farouche nationaliste, son grand-père a conservé une forte sympathie pour la France. À mots couverts, il reconnaît dans son livre6 que les paysans du pays de Bitche, soumis aux réquisitions, aspirent à la fin du conflit et au rattachement à la France. Élève au collège de Sarreguemines, en 1918, il s’indigne de voir les jeunes soldats de l’armée impériale s’organiser en conseils sur le modèle soviétique. Ils délivrent les déserteurs emprisonnés, dégradent leurs officiers, proclament la paix et la république : elle aura dès lors pour le jeune Bickler un goût de défaite et de désordre, mais aussi de traumatisme culturel, puisque la déroute allemande se traduit par le rattachement de l’Alsace-Lorraine à la France. Conséquence personnelle pour le jeune homme : il doit, au lycée, passer à la langue française, et poursuivre (avec succès) des études de droit à l’université de Strasbourg. Jusqu’en 1920, rien ne laisse présager que Bickler deviendra l’un des plus étonnants aventuriers de l’identité germanique au XXe siècle. Il est très attaché à la différence alsacienne au sein d’une France revancharde dont le credo politique se réduit alors à l’axiome xénophobe « le Boche paiera ». Évidemment, il veut, comme la grande majorité des Alsaciens, le bilinguisme, que le pouvoir français s’obstine à refuser. Débat truqué, en ce sens que l’attachement à une identité menacée, aux coutumes et à la langue, le refus du rouleau compresseur francophone amènent une grande partie des gens les plus simples en Alsace-Lorraine, paysans et ouvriers, à basculer vers le cléricalisme conservateur. D’autant plus qu’en 1919 le puissant Parti socialiste alsacien est, lui, farouchement centralisateur. Mais le basculement du mouvement identitaire vers la droite est encore loin de s’achever. Les communistes sont partisans d’une véritable autonomie du peuple alsacien-lorrain, et un de leurs leaders, Charles Hueber, est élu en 1924 à Strasbourg grâce à la mouvance autonomiste.


C’est contre le centralisme brutal des gouvernements « bleu horizon » au pouvoir à Paris que grandit l’autonomisme alsacien ; il recouvre des hommes et des idéaux divers : le docteur Eugène Ricklin, ancien député au Reichstag de 1903 à 1918, notable du sud de l’Alsace, un imprimeur, des pasteurs protestants et des bourgeois catholiques. À l’université de Strasbourg, les groupes étudiants sont particulièrement actifs en ce sens, et on y remarque le jeune juriste Hermann Bickler, militant passionné des droits au bilinguisme à l’école, dans l’administration, au tribunal. Dès 1924, ce jeune homme de dix-neuf ans regroupe les membres les plus actifs des associations corporatives et culturelles Wilhelmitana et Argentina en une organisation clairement politique, le Heimatbund ou Ligue pour la patrie. Dès le printemps 1926, ce groupe autonomiste, pour bien préciser de quelle patrie il s’agit, se rebaptise clairement « Wasgau » (Vosges).


À partir de mai 1925 paraît à Strasbourg Die Zukunft (L’Avenir), un hebdomadaire qui s’affirme « pour la défense de la patrie alsacienne-lorraine et du droit des peuples ». Cet organe de l’autonomisme combatif, présent sur les terrains culturel et politique, est en contact avec la revue éditée, de l’autre côté du Rhin, par le docteur Ernst, fils d’un pasteur alsacien, qui a préféré rester en Allemagne en 1918 et qui y dirige l’association fort active des Alsaciens-Lorrains du Reich. Die Zukunft est en tout cas très bien diffusée en Alsace : au printemps 1926, elle compte 28 000 abonnés !


En fait, la revendication autonomiste est formée de réponses multiples et même contradictoires à un problème unique et très réel. Des milieux laïques et protestants influencés par un certain Dahlet s’intéressent surtout aux revendications linguistiques, à la défense de la Muttersprache (langue maternelle), à égalité entre l’allemand et le français. Mais le groupe de l’Elsässer Kurier à Colmar, avec l’abbé Haegy, est davantage préoccupé par le maintien des lois scolaires et religieuses, assez proche des conceptions de certains autonomistes rhénans, notamment un certain Konrad Adenauer à Cologne. Dans cette mosaïque autonomiste prennent place aussi des tendances plus dures, et souvent opposées entre elles : l’instituteur Rossé, le médecin Karl Roos, le journaliste Paul Schall ne préconisent pas d’objectifs politiques très précis, sauf une autonomie totale et un lien étroit avec leurs correspondants d’outre-Rhin. Dès février 1926 est créé à Zurich un comité d’action regroupant les rédacteurs de la Menscheit, organe du mouvement fédéraliste allemand, opposé à l’hégémonie française. C’est ce groupe « séparatiste » qui, en 1927, fonde l’Unabhängige Landespartei dirigé par Karl Roos (Parti de l’indépendance), auquel adhèrent Hermann Bickler et son groupe Wasgau.


Les communistes alsaciens, durant les années 1921 à 1934, sont alors tout aussi autonomistes. Le 3 avril 1933, Maurice Thorez, au nom du Parti communiste français, résume devant les députés à l’Assemblée nationale les positions de ses camarades alsaciens-lorrains depuis douze ans ; il réclame que « l’école alsacienne soit débarrassée du représentant de l’impérialisme français et qu’elle soit confiée à l’instituteur laïque de nationalité alsacienne […], l’indépendance absolue et inconditionnée du peuple d’Alsace et de Lorraine […], le retrait immédiat de tous les corps de troupes d’occupation et de tous les fonctionnaires français d’Alsace-Lorraine […]. Nous estimons que l’autonomie n’est pas une revendication suffisante. Dans le cadre de la France, elle laisse subsister la domination impérialiste […]. Vive la libre disposition du peuple d’Alsace-Lorraine jusques et y compris sa séparation d’avec la France ! » Rien d’extraordinaire à cela : le jeune PCF, parti révolutionnaire fidèle à ses valeurs fondatrices, lutte pour l’émancipation des individus, et pour le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, pour le Maroc insurgé du Rif contre la France coloniale, et pour le libre choix des Alsaciens-Lorrains.


La classe ouvrière alsacienne, presque exclusivement germanophone, heurtée par l’attitude des socialistes qui refusent le bilinguisme, se reconnaît dans ce langage. En 1928, les voix du PCF dépassent 15 % des électeurs inscrits dans neuf départements français seulement, dont le Bas-Rhin et la Moselle.


Mais le mouvement communiste d’Alsace-Lorraine, empêtré dans ses contradictions, va rapidement payer son opportunisme électoral. Il est dirigé par Charles Hueber, député dès 1924, et par Jean-Pierre Mourer, né à Wittring en Moselle, secrétaire du syndicat des cheminots d’Alsace-Lorraine. En 1926, un front unique réunit les communistes et les autonomistes de Joseph Rossé, sur une base parfaitement confuse. Le Comité d’action des syndicats de cheminots, fonctionnaires et instituteurs d’Alsace-Lorraine, dirigé par Mourer, projette d’organiser une « grève ethnique […], d’étendre le front de combat à toutes les organisations d’Alsace et de Lorraine qui sont disposées à prendre part à la lutte pour la reconnaissance des droits des minorités nationales opprimées ». La lutte des classes disparaît des objectifs d’un mouvement qui se dit encore marxiste mais accepte de collaborer avec une certaine droite cléricale sur une base ethnique. Un bel exemple de cette confusion idéologique nous est raconté dans L’Almanach de l’Action française de Maurras de 1927 :




Le Heimatbund avait décidé de donner le dimanche 22 août sa première réunion publique. Il avait choisi Colmar pour cette manifestation […]. Dans son zèle allemand, le Heimatbund n’avait pas hésité à accepter l’alliance des communistes […]. Il fut décidé que la réunion des Catherinettes n’aurait pas lieu. Il pouvait être deux heures de l’après-midi lorsque les autonomistes se présentèrent pour entrer dans la salle. Ils marchaient par quatre. La tête du cortège était formée par une quinzaine de rangées composées de solides gaillards arborant des insignes moscovites et tenant en main des cannes impressionnantes. Environ cent cinquante autres communistes suivaient cette avant-garde […]. Derrière eux venaient d’autres membres du Heimatbund arborant un ruban blanc-rouge. Quelques abbés, tous très jeunes, conduisaient des ruraux qu’il eût été à coup sûr préférable de laisser dans leurs villages.


La tête de colonne communiste vint se heurter résolument au barrage. Les premiers communistes avaient à peine fait usage de leurs cannes que royalistes, fascistes, engagés volontaires et anciens combattants passaient à la riposte […]. J’ai rarement assisté à un nettoyage aussi rapide et aussi complet.




Certes, l’alliance avec un mouvement autonomiste conservateur et clérical vaut sur l’instant au Parti communiste quelques succès électoraux : Mourer devient député en 1928, et Hueber maire de Strasbourg en 1929 avec l’appui du docteur Roos. Mais cette confusion des contraires ne peut durer et c’est l’éclatement. Hueber et Mourer refusent de se soumettre aux directives nationales, et fondent un parti communiste dissident, la Kommunistische Partei Opposition, qui emporte près de la moitié des militants à l’été 1929, tout au moins pendant une certaine période. L’abcès est vidé, mais l’influence du courant marxiste en Alsace restera faible jusqu’à nos jours.


Les militants du Landespartei, auquel se rattache Bickler, ont, nous l’avons vu, des liens avec leurs homologues d’outre-Rhin. Tout naturellement, ils en établissent aussi, très vite, avec ceux qui œuvrent aux marges de l’espace français, et notamment les mouvements bretons et corses. De façon informelle d’abord, puis organisée.


En 1925, on ne peut pas encore véritablement constater de dérives évidentes ; le parcours initial de militants identitaires comme Bickler, Mordrel, Rocca, en porte témoignage. Certes, ils ont, de par leur milieu d’origine et leurs choix, quelques penchants pour le conservatisme. Mais leur discours peut être entendu par tous ceux sensibles à l’idéal du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes. C’est d’ailleurs sur cette base que se rencontrent en 1927 de multiples mouvements identitaires, d’Europe occidentale et de la Méditerranée.




	AUTONOMISTES EUROPÉENS ET LIAISONS INTERNATIONALES


Dès la fin de la guerre, le frémissement autonomiste parcourt d’autres parties de l’Europe. En Flandre, en Occitanie, l’intensité est plus faible, l’écho populaire moindre, mais la nature du mouvement est identique. En 1918, les discours du président Wilson, les principes sur lesquels s’affirme la Société des nations à Genève, la révolte irlandaise de 1916, l’éclatement des empires centraux en petits États-nations, tout semble favoriser une marche vers des libertés nouvelles pour chaque minorité nationale, même s’il ne s’agit souvent que d’illusions manipulées.




Cette après-guerre est celle du traité de Versailles, par lequel les États vainqueurs s’arrogent le droit d’occuper et de tirer profit des ressources de l’Allemagne vaincue, marquant le début de nouvelles oppressions en Europe centrale, découpée au gré des chancelleries et au mépris des peuples, et le renforcement des empires coloniaux en Afrique et en Asie.


Mais partout des jeunes hommes revenus meurtris des champs de bataille prennent pour argent comptant le verbiage wilsonien sur les droits des nations, et en font usage au service de leur identité mal reconnue. Partout, à l’origine des mouvements régionaux, on trouve de jeunes anciens combattants, convaincus d’avoir acquis par leurs souffrances le droit de vouloir un monde meilleur, à leur mesure.


Ces mouvements centrifuges européens ont en commun une extrême confusion idéologique et la cohabitation de militants parfaitement dissemblables de par leurs options politiques et sociales, des réactionnaires aux révolutionnaires. Cela peut être un facteur de succès éphémère pour des organisations politiques « attrape-tout », aspirant temporairement des foules de mécontents hétéroclites ; c’est à terme la certitude de l’échec, de la désunion et de l’implosion.


En Belgique, le mouvement autonomiste flamand peut servir de point de référence aux Alsaciens-Lorrains par son ancienneté, ses choix politiques affirmés (catholicisme, conservatisme), son influence dans la population. La guerre finie, se constitue immédiatement le Front flamand qui fait élire cinq députés en 1919 et neuf en 1925. Le chef du nationalisme flamand est le docteur Auguste Borms, condamné à mort et emprisonné depuis 1918 pour trahison au profit de l’Allemagne ; pourtant, contre toute légalité, il est élu en 1928 député d’Anvers par 85 000 voix contre 42 000 au belgisant « patriote » Paul Baelde ! L’élection est annulée, mais le docteur Borms est libéré en 1929. En 1927, l’autonomiste flamand le plus actif est Ward Hermans, né en 1897 à Tournai. Lui aussi envoie un télégramme de félicitations à Karl Roos, pour la fondation du Parti autonomiste d’Alsace-Lorraine (Roos avait passé la guerre en Belgique comme chef de gare).


Le Royaume-Uni a frôlé l’explosion au cours de la Première Guerre mondiale. Le soulèvement irlandais a arraché l’indépendance du sud de l’île en 1922, après de longues années de guérilla, mais l’Ulster reste dominé par les colons protestants d’origine anglaise, et les nationalismes écossais et gallois sont encore bien vivaces. Dans les années 1930, le Plaid Cymru du pays de Galles et les nationalistes du NPS en Écosse entraînent jusqu’au quart des électeurs derrière un programme de self-government ; mais les orientations politiques et économiques sont si floues, si contradictoires, que la flambée est éphémère.


En Italie, le cas sarde est lui aussi révélateur. Ce sont les anciens combattants déçus de n’avoir pas reçu les terres promises, organisés en amicales régimentaires, qui forment le Parti sarde d’action. Ce mouvement exige l’autonomie et entraîne derrière lui près de 50 000 adhérents, paysans, bourgeois, anciens soldats ou officiers comme Emilio Lussu. En 1921, le Parti sarde d’action obtient 36 % des voix dans l’île ! En dépit d’une certaine parenté d’origine avec les fascii mussoliniens de la péninsule, seule une minorité des dirigeants du PSA rejoint le fascisme qui arrive au pouvoir à Rome. La majeure partie des autonomistes, avec Lussu, s’intègrent à la lutte antifasciste. Le dirigeant communiste Antonio Gramsci, sarde lui-même, considère que le « fascisme a radicalisé le problème sarde en question nationale7 ». Le sardisme est ainsi, dès avant les années 1930, forcé à la clandestinité et lié à la gauche révolutionnaire italienne, sans l’avoir réellement désiré.


Disparates et remuants, ces embryons épars de nations avortées ne pouvaient que tenter de se coordonner, à l’échelle du continent ouest-européen.


Dès 1923, Olier Mordrel et Morvan Marchal essaient d’assurer la liaison avec les mouvements gallois et flamands, sans grand succès. En 1927, le Parti autonomiste breton invite une délégation alsacienne (Paul Schall, rédacteur à Die Zukunft, et Hermann Bickler, étudiant en droit) à son congrès de Rosporden, ainsi que des Corses et des Flamands.


Le 11 septembre, un banquet y réunit 124 participants, dont Mordrel a publié la liste8. Elle est très hétéroclite, à l’image de la population bretonne ; toutefois, les salariés (4), les artisans (5), les paysans (3) ou les marins (3) sont peu nombreux, et les catégories sociales aisées et cultivées sont surreprésentées (6 étudiants, 5 avocats, une trentaine au moins de professions intellectuelles…).


Les délégués « étrangers » cités au banquet sont les deux Alsaciens Schall et Bickler, trois étudiants flamands, un écrivain autrichien, un Irlandais professeur à Dublin et une étudiante galloise.


Deux jours plus tard à Quimper naît un Comité central des minorités nationales de France ; l’acte de naissance est signé de Paul Schall, représentant mandaté du Heimatbund d’Alsace-Lorraine et de l’Elsass-Lothringisch-Autonomitische Partei, Morvan Marchal et Olier Mordrel, représentants mandatés du Strollad Emre nerien Vreiz (SEV), Petru Rocca, représentant mandaté du Partitu Corsu Autonomista.


Le gouvernement français réagit par la répression, d’abord contre le mouvement alsacien-lorrain, le plus influent de France. Le 1er décembre 1927, Joseph Rossé, dirigeant syndical des fonctionnaires et instituteurs, est inculpé pour « atteinte au crédit de l’État ». De décembre 1927 à mars 1928, plus de vingt dirigeants autonomistes sont arrêtés et certains inculpés d’espionnage. L’objectif est clair, décapiter le mouvement, et surtout démontrer à l’opinion qu’il ne s’agit que de traîtres payés par l’Allemagne. Bickler, menu fretin, ne fait pas partie de la charrette de 1927.


Du 1er au 28 mai 1928 se déroule le « procès du complot » à Colmar : quinze autonomistes dont Rossé et Ricklin, fraîchement élus députés, Paul Schall et l’abbé Fashauer sont condamnés à un an de prison et cinq ans d’interdiction de séjour ; cela malgré les avocats dont certains sont bretons ou corses, et malgré des manifestations dans la ville où se mêlent autonomistes, communistes et d’autres simplement indignés par une condamnation sans preuves véritables.


Ailleurs en France, les plus lucides s’interrogent. Dans La Jeune République du 1er juin 1928, Marc Sangnier, fondateur du Sillon, catholique et antifasciste, dénonce le procès de Colmar qui « s’ajoute à la liste déjà longue des erreurs commises en Alsace et Lorraine ». L’erreur se renouvelle pourtant un an plus tard, quand s’ouvre à Besançon le procès de Karl Roos, revenu de Suisse où il s’était réfugié avec une auréole de martyr de la cause autonomiste. Après des débats fleuves, Roos est acquitté faute de preuves et regagne triomphalement Strasbourg dès la fin juin 1929.


Le résultat le plus clair de l’action répressive est la progression du courant séparatiste, comme le montre chacune des consultations électorales.


Hermann Bickler, pendant ce temps, devient un des adjoints de Karl Roos au sein de son Landespartei. Dès janvier 1931, il rédige une page à l’intérieur du journal de Karl Roos (Elsass-Lothringer Zeitung, ELZ) qu’il intitule « Jungmannsschaft » (« L’Équipe des jeunes »). Le 21 février 1931, sous le titre « Notre langue », il écrit : « La langue française nous est aussi étrangère que l’anglais ou l’espagnol. Nous apprenons plus facilement l’anglais que le français parce que l’anglais se rapproche davantage de l’allemand… »


En novembre 1931, Bickler et ses amis diffusent à la faculté de droit un tract adressé « Aux étudiants d’Alsace-Lorraine » : « Vous êtes étudiants ! en tant que tels, vous êtes appelés à devenir plus tard le modèle et le guide de votre peuple […]. Avez-vous honte de la langue de vos pères ? […] Parlez allemand, gardez en honnêtes hommes le caractère sans équivoque et authentique de votre peuple. Car sachez-le : toute langue vient de Dieu mais une seule est pour vous seuls. Gardez la langue sacrée9 ! »


Le conseil de l’université réagit en ordonnant une enquête qui se conclut par l’expulsion d’un étudiant allemand.


Le 9 janvier 1932, Hermann Bickler, jeune avocat au barreau de Strasbourg, dénonce l’invasion de l’université par les « étrangers », les « conquérants ». Selon lui, « par le biais de l’association générale fédérative des étudiants, majoritaire, ils imposent leurs vues aux Alsaciens-Lorrains ». C’est sur la base de ce discours de plus en plus xénophobe que Bickler organise en mai 1932 le mouvement de jeunesse du Landespartei, la Jungmannschaft.


La décennie 1930 change la donne peu à peu : la quête obstinée de reconnaissance internationale va très vite inciter les mouvements autonomistes à toutes les dérives ; les fascismes méditerranéens au pouvoir à Rome et à Lisbonne, le nazisme bientôt maître à Berlin vont fasciner, comme hypnotiser une partie de la mouvance identitaire.
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