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			Prologue


			 


			270 ans plus tôt


			 


			Larissa


			 


			Je ne serai pas comme les autres.


			Je suis entourée de femmes au regard tranchant et aux sourires trompeurs. Le temps et l’expérience les ont rendues amères. Je ne peux pas leur en vouloir ; je serais peut-être comme elles, si j’étais forcée de coucher avec le bourreau de mon enfant, encore et encore. Mais même si j’éprouve de la pitié pour elles, je ne leur fais pas confiance. Elles m’enverraient à l’abattoir si elles savaient ce que je préparais.


			J’attends le cœur de la nuit pour m’enfuir. Bien après que mon époux est venu me chercher, le regard pétillant d’excitation, pour me séparer de ses autres femmes et m’entraîner dans sa chambre. J’attends d’être revenue, d’avoir effacé la moindre trace de son odeur sur ma peau.


			J’attends, la tête posée sur mon oreiller, tandis que les murmures bas des autres concubines emplissent notre chambre. En silence, je remercie les Dieux Immortels qu’on m’ait formée à écouter plutôt que de parler. Être trop bavarde aurait sûrement réduit tout mon plan à néant.


			Les secrets ne sont destinés qu’à une seule âme. Combien de fois ai-je chuchoté ces mots à l’oreille du Roi des Ombres ? Il me trouvait alors farouche et séduisante, mais il réalisera bientôt que cette phrase est ma petite blague personnelle depuis le début, et qu’il n’est que l’imbécile qui n’a rien compris.


			J’attends que tous les souffles se soient approfondis dans les lits autour de moi, puis patiente encore un peu.


			J’attends jusqu’à ce que le moment soit venu d’agir.


			Je me redresse dans mon lit. Je tends la main vers l’étroit corsage de ma chemise de nuit et en sors une petite fiole. J’ai tiré un trait sur quatre cents ans de ma vie pour ce dé à coudre de tonique.


			C’était la seule solution.


			J’enfonce les ongles sous le bouchon pour le retirer. Ça sent la terre après une longue averse, une odeur que j’ai toujours associée avec l’espoir, parce qu’elle signifiait la fin de l’orage.


			Je n’hésite qu’une seconde. Puis je porte la fiole à mes lèvres et avale le liquide d’une traite.


			Les effets de la potion ne se font pas sentir aussitôt, mais quand cela arrive, je souris. Tout doucement, la main qui tient encore la fiole vide commence à disparaître. La petite bouteille me glisse des doigts. Je ferme les yeux tandis que le reste de mes vêtements et mes couvertures passent à travers moi.


			Aussi silencieuse que la nuit, je descends du lit, ma peau exposée frissonnant dans la fraîcheur de la chambre – même s’il serait inexact d’appeler ce qu’il reste de moi de la peau. Je suis aussi inconsistante qu’une pensée. J’essaie de me toucher le visage, mais ma main passe à travers ma joue, et j’ai la sensation qu’un vent fantôme m’effleure la face. Mon estomac se noue.


			Ça a marché.


			Je suis immatérielle.


			Enfin.


			Voilà ce que m’ont valu ces quatre cents ans de ma vie.


			J’aimerais bien voir le visage de ce salopard quand il réalisera que je suis partie.


			Je m’élève au-dessus du lit, parcourant des yeux ma chambre partagée, avec tous ses draps doux et ses femmes encore plus douces. Je ne suis plus l’une d’entre elles.


			La Mère et le Père soient loués.


			Je dérive vers la fenêtre, grimaçant quand mon corps traverse la vitre. La sensation n’est pas déplaisante, mais c’est l’étrangeté du geste qui me met mal à l’aise.


			Je continue à flotter jusqu’à ce que la ville en contrebas ne soit plus qu’un amoncellement de lumières scintillantes. D’ici, Somnia est magnifique. D’ici, elle ne ressemble pas à la cage qu’elle est devenue pour moi.


			Ce n’est qu’après avoir mis de la distance entre moi et la ville que je m’autorise à rire. Et une fois que j’ai commencé, je suis incapable de m’arrêter.


			J’ai réussi à duper mon époux. Combien de fois cela est-il arrivé ?


			Je lève les yeux vers les étoiles et mon rire meurt dans ma gorge. Des milliers d’étoiles, et chacune constitue une balise brillante dans la nuit oppressante.


			Une vague d’espoir me submerge.


			Comment combat-on les ténèbres ? En refusant de les laisser éteindre votre lumière.


			Je laisse le vent m’emporter, sachant qu’il finira par me déposer là où j’ai besoin d’aller.


			De temps en temps, des pixies volettent à côté de moi tout en piaillant à toute vitesse. Plus rarement, j’aperçois deux paires d’ailes, des amants qui se sont retrouvés bien haut dans le ciel, sous couvert de la nuit.


			Autrefois, j’aurais peut-être ressenti quelque chose en les voyant – de la mélancolie, peut-être – mais aujourd’hui, je n’éprouve plus rien.


			Mon époux a étouffé ces sentiments en moi.


			À cet instant, tandis que je flotte sous le vent léger, je m’inquiète plus des paires d’ailes solitaires que je distingue de temps en temps. Des soldats à ma recherche ?


			Je savais bien avant de boire la fiole que je laisserais des indices derrière moi – ma chemise de nuit, le récipient en verre. N’importe quelle fée trop curieuse n’aurait qu’à la renifler pour savoir précisément ce que j’avais bu, et donc ce que j’avais fait.


			Mon époux dément et passionné fera tout son possible pour me retrouver. Il n’aura pas le choix. Sa fierté l’exigera.


			Je flotte bien haut dans le ciel pendant ce qui me paraît des heures, mais au bout d’un moment, je commence à dériver vers le sol. Je vois mon bras réapparaître tout doucement en chatoyant. Quelques secondes plus tard, il reprend sa forme solide, ainsi que le reste de mon corps. Puis je dégringole au lieu de dériver, et je chute.


			Une décharge de peur instinctive me traverse. À peine l’ai-je ressentie que mes ailes se déploient. Fines comme du papier, elles miroitent d’une couleur violet pâle. Elles prennent le vent et ralentissent ma descente. Je continue à tomber du ciel, mon corps cherchant les basses altitudes où l’air est plus épais.


			Je ne m’arrête que lorsque j’ai atteint une hauteur raisonnable.


			L’air froid de la nuit mord ma peau. Je suis aussi nue que le jour de ma naissance, uniquement couverte par mes cheveux qui m’arrivent à la taille. Les mèches ébène glissent sur ma poitrine et ondulent sous le vent.


			J’ai besoin de vêtements et d’un abri, et surtout, je ne dois pas être vue.


			Si je suis capturée maintenant, je serai exécutée à coup sûr. Une mort certaine et lente. Mon époux n’est pas réputé pour sa gentillesse.


			Je pose la main sur mon ventre.


			Il m’aurait tuée quoi qu’il arrive.


			Je prends une inspiration pour me calmer et tourne les yeux vers l’horizon. Quelque part au-delà, il y a Barbos, la cité des Voleurs. Et encore au-delà…


			La maison.







		

			Partie I


			Au commencement, il y avait les ténèbres







		

			Chapitre 1


			Illégitime


			 


			257 ans plus tôt


			 


			Bâtard.


			Bâtard. Bâtard. Bâtard.


			C’est un vilain mot, que j’en suis venu à haïr, en grande partie parce que je ne peux lui échapper.


			J’entends les gens le murmurer entre leurs dents quand je passe. Je le vois dans leurs yeux quand ils me regardent. Je le sens dans l’haleine aigre des gamins de la ville, qui aiment me malmener à cause de ça. Mes articulations sont pleines de croûtes tellement j’ai dû me battre pour mon honneur.


			Mais le pire, c’est quand les gens l’emploient de manière désinvolte.


			— Ce Flynn s’en est encore pris à mon fils.


			— Qui ?


			— Tu sais, le bâtard maigrichon.


			— Ah, lui. Oui.


			Ce mot n’est que légèrement au-dessus d’esclave. Et je dois porter ce titre comme un insigne honteux.


			J’entre dans les grottes d’Arestys, me frayant un chemin dans les tunnels avec pour seule source de lumière la flamme vacillante de la bougie dans ma main. Ce qui n’a aucune importance. Je vois très bien dans le noir, avec ou sans lumière.


			Mon humeur s’assombrit quand je passe la porte délabrée de notre maison. Un bâtard qui vit dans la pire zone de l’île flottante la plus pauvre de tout le royaume.


			Ma mère n’est pas encore rentrée de son travail de scribe de la ville, alors j’erre dans la maison, remplaçant les moignons de bougies par les neuves que je me suis procurées.


			Tout du long, je bouillonne intérieurement.


			Chaque ploc émis par les gouttes d’eau qui coulent du plafond de la grotte, chaque courant d’air froid qui s’introduit par la myriade de tunnels – tout se moque de moi.


			Bâtard, bâtard, bâtard.


			Je prends les betteraves posées sur la table et les laisse tomber dans le chaudron de la cuisine. Ce n’est qu’après avoir ajouté de l’eau, puis allumé un feu sous la marmite, que je me détends assez pour masser mes articulations éraflées. Des taches de sang séché recouvrent ma peau et je ne saurais dire si c’est le mien ou celui de quelqu’un d’autre.


			Bâtard.


			J’entends encore le mot, prononcé comme une provocation alors que j’étais sur le chemin de la maison.


			Sous les entailles encore fraîches, il y en a de plus anciennes. Je dois défendre mon titre minable depuis longtemps. Bien entendu, ce n’est pas toujours le mot « bâtard » qui me fait péter les plombs. Parfois, ce sont toutes les insultes qui en découlent.


			« Tu ne vaudras jamais mieux que ta pute de mère », m’a dit le gosse des rues aujourd’hui. Sa voix résonne encore à mes oreilles.


			C’était le truc à ne pas dire.


			« La prochaine fois que tu diras ça, tu te retrouveras avec quelques dents en moins », l’ai-je averti.


			Il ne m’a pas cru, sur le coup.


			Je glisse la main dans la poche de mon pantalon et effleure les petites incisives ensanglantées.


			Il me croit, maintenant.


			La porte d’entrée s’ouvre derrière moi et ma mère entre. Je sais sans avoir à me rapprocher qu’elle sent le vieux parchemin et que ses doigts sont tachés d’encre.


			« Une scribe pleure des mots et saigne de l’encre », me disait-elle quand j’étais petit et que je ne connaissais pas grand-chose au monde. Je croyais que c’était vrai, que ça faisait partie de sa magie. C’était avant que je comprenne ce dont sa magie était capable… et ce qu’elle ne pouvait pas faire.


			— Desmond, dit-elle en m’adressant un sourire épuisé. Tu m’as manqué.


			Je hoche la tête avec raideur, ne me faisant pas assez confiance pour parler.


			— Tu as fini ta lecture ? me demande-t-elle.


			On a beau être les fées les plus pauvres de ce monde impie, Larissa Flynn est déterminée à dépenser le peu de son argent durement gagné pour se procurer des livres. Des livres sur des royaumes que je ne verrai jamais et des gens que je ne rencontrerai jamais. Des livres sur des langues que je ne parlerai jamais et des coutumes que je n’aurai jamais à respecter. Des livres sur des vies dont j’ai envie, mais que je ne vivrai jamais.


			Et sous son toit, je dois apprendre tout ce qu’il y a entre ces pages.


			— À quoi bon ? protesté-je.


			Je refuse d’admettre que j’ai bien terminé ma lecture, parce que je ne peux m’empêcher de me tourner vers ces foutus livres jour après jour, déterminé à changer ma vie. Nos vies.


			Ma mère tourne les yeux vers les bougies.


			— Desmond, reprend-elle d’un léger ton de réprimande en baissant la voix. Qui as-tu arnaqué, cette fois ?


			Elle me lance son regard le plus sévère, mais ses yeux pétillent de malice.


			Même si elle fait semblant de désapprouver les marchés que je passe, elle les encourage subtilement. Et n’importe quel autre jour, j’aurais dit quelque chose pour l’attendrir encore plus. Parce que la plupart du temps, j’aime pouvoir l’aider.


			— Quelle importance ? répliqué-je, m’immobilisant au-dessus du petit chaudron dont je remue le contenu.


			Je sens la betterave et mes vêtements sont couverts de taches violet rougeâtre, là où le jus m’a éclaboussé. J’ai cédé un bon repas en échange de ces bougies. D’où les betteraves pour le dîner.


			Je devrais m’estimer heureux. Ça pourrait toujours être pire. Certains soirs, je me couche la tête pleine, mais l’estomac vide. Et le matin, je me réveille avec du sable dans les yeux et entre les doigts de pied, comme si j’étais le client préféré du marchand de sable, et le cauchemar recommence.


			Je déteste la pauvreté. Je déteste avoir le sentiment qu’on n’a droit qu’au pire de ce que ce royaume a à offrir, juste parce que c’est comme ça. Mais plus que tout, je déteste devoir faire des choix difficiles. Des livres ou de la nourriture ? Apprendre ou manger ?


			— Ce ne serait pas un problème si tu me laissais utiliser un peu ma magie, remarqué-je.


			Je sens mon pouvoir brûler sous ma peau et au bout de mes doigts, attendant juste que je l’appelle.


			— Pas de magie.


			— Maman, tout le monde nous croit faibles.


			Les fées les plus fortes sont celles qui possèdent le plus de magie. Les plus faibles sont celles qui en ont le moins. Tous ceux qui m’ont rencontré me prennent pour l’une de ces pauvres et rares âmes nées totalement dépourvues de dons.


			Une fée sans père et sans pouvoir. Mis à part l’esclavage, c’est peut-être la pire des situations, pour une personne vivant dans ces royaumes.


			Le pire, c’est que j’ai un tas de magie en moi, et maintenant que j’approche de la puberté, je la sens souffler comme une tempête dans mes veines. Je dois faire un effort de plus en plus gros pour la maintenir en laisse.


			— Pas de magie, répète-t-elle.


			Elle pose sa sacoche à côté de notre table bancale et prend le relais pour remuer la soupe.


			— Alors j’ai des pouvoirs, mais je ne dois jamais m’en servir ? rétorqué-je avec colère.


			C’est un sujet de dispute éculé et douloureux entre nous.


			— Et je dois lire, mais sans jamais évoquer mes connaissances ?


			Elle me prend la main et caresse mes articulations du pouce.


			— Et tu dois être fort, mais sans en abuser, ajoute-t-elle. Oui, mon fils. Sois humble. Parle, mais écoute, surtout. Réfrène ta magie et ton esprit.


			Ce qui ne me laisse que mes muscles. Et même ça, elle voudrait que je le cache au reste du monde.


			— On me traite de bâtard, lâché-je. Tu le savais ?


			Elle écarquille les yeux de manière presque imperceptible.


			— Ils me traitent de bâtard et toi de pute. C’est pour ça que j’ai toujours les articulations en sang. Je me bats pour défendre ton honneur.


			Ma colère commence à prendre le dessus sur moi, et c’est un problème. Sous le toit de ma mère, je dois respecter deux règles strictes : d’abord, ne jamais utiliser ma magie, ensuite, garder le contrôle de mes émotions. Je m’en sors plutôt pas mal pour la première, mais je suis nul s’agissant de la deuxième.


			Elle se tourne vers notre misérable soupe de betteraves.


			— Tu n’es pas un bâtard, affirme-t-elle, d’une voix si basse que je l’entends à peine par-dessus le gargouillis du chaudron.


			Mais je l’entends.


			Mon cœur manque de cesser de battre.


			Pas… un bâtard ? Pas un enfant illégitime ? À cet instant, c’est comme si tout mon univers était ébranlé.


			— Je ne suis pas un bâtard ?


			Lentement, elle lève les yeux du chaudron et les pose sur moi. Je pourrais jurer y avoir vu passer un éclat de regret. Elle n’avait pas l’intention de me dire ça.


			— Non, finit-elle par répondre en prenant une expression résolue.


			Mon cœur se met à battre plus fort, à un rythme alarmant, et j’éprouve l’étrange envie de ne pas la croire. C’est le genre de discussion pour laquelle on fait asseoir son fils ; on ne glisse pas ça dans la conversation sans crier gare.


			Je la dévisage, attendant qu’elle continue.


			Elle ne dit rien.


			— C’est vrai ? insisté-je.


			Elle prend une inspiration tremblante.


			— Oui, Desmond.


			Quelque chose qui ressemble affreusement à de l’espoir afflue en moi. Les bâtards vivent des tragédies. Les fils légitimes vivent des aventures. Tous les livres de ma mère sont très clairs sur ce point.


			Et je suis le fils d’un homme. Son fils. Une fierté masculine m’envahit, mais elle est rapidement étouffée par la réalité. Je suis toujours le garçon élevé par une mère célibataire, et j’ai vécu sans la présence d’un père. Je ne suis peut-être pas un bâtard, mais c’est comme ça que tout le monde me voit, et connaissant l’amour de ma mère pour les secrets, ça restera comme ça.


			— Il est mort ?


			Comment ? Comment notre vie a-t-elle pu en arriver là ?


			Elle secoue la tête, évitant mon regard.


			— Alors il nous a abandonnés.


			— Non, mon fils.


			Quelle autre option reste-t-il ?


			La seule qui me vient à l’esprit me pousse à étudier le visage de ma mère, elle qui travaille si dur et qui cache tant de secrets. Qui m’a appris à faire la même chose.


			— Tu l’as quitté, deviné-je.


			Évidemment. C’est la seule réponse logique qui reste.


			Elle grimace, refusant toujours de me regarder, et c’est une réponse suffisante.


			— Tu l’as quitté et tu m’as emmené.


			J’ai l’impression que quelqu’un a empilé des pierres dans mon ventre. Cette sensation de perte est presque insupportable, en grande partie parce que je ne savais pas que j’avais quelque chose à perdre, jusqu’à maintenant.


			— Qui était mon père ?


			Ma mère secoue la tête.


			Je ne devrais pas avoir à arracher des dents pour obtenir cette révélation.


			— Dis-moi. Tu me dois bien ça.


			Je sens ma magie cogner sous ma peau, me suppliant de la laisser sortir. Un nom, c’est tout ce dont j’ai besoin.


			Encore une fois, elle secoue la tête, sourcils froncés.


			— Si tu m’aimes un tant soit peu, alors tu vas me dire qui c’est.


			Comme ça, je pourrai le trouver, il pourra me revendiquer comme son fils et tous ces gosses qui me traitaient de bâtard réaliseront que j’ai un père…


			Ma magie enfle de plus en plus. Je la sens remonter à la surface, ramper le long de mon dos et se presser contre ma peau.


			— C’est justement parce que je t’aime que je ne te le dirai pas, indique-t-elle en élevant la voix, fébrile.


			C’est à ce moment-là que je suis censé laisser tomber. Mais c’est de mon père qu’on parle, toute une moitié de mon identité qui est restée absente toute ma vie. Elle traite cette conversation comme si ça n’avait pas d’importance.


			— Qu’est-ce que c’est que cette réponse ? demandé-je vivement, mon irritation se transformant en colère.


			Mon pouvoir s’affole au goût de mes émotions bouillonnantes. Il presse plus fort contre mon dos et se transforme en démangeaison.


			— Desmond, reprend-elle d’un ton sec. Si tu connaissais la vérité, ça te tuerait.


			Mon cœur bat encore plus fort. La pression contre mon dos grandit encore et encore.


			Qui est mon père ? J’ai besoin de savoir !


			— C’est toi qui n’arrêtes pas de me répéter que je dois m’éduquer, lui lancé-je. Qui me serine que « la connaissance est la plus aiguisée des lames ». Et pourtant, tu refuses de me révéler l’identité de mon père.


			Au moment où j’assène ces mots, je sens la peau de mon dos céder.


			Je grogne en sentant la chair s’ouvrir, et ma magie s’échappe de moi. Je me plie en deux sous le choc et plaque une main sur le comptoir.


			Mes ailes sont en train de pousser, songé-je vaguement. Mon dos palpite, picotant de magie, et ce n’est pas tout à fait douloureux, mais pas vraiment agréable non plus. Mon pouvoir me consume, obscurcissant ma vue et faisant trembler mon corps.


			Je ne savais pas que ce serait comme ça.


			Je sens ma mère plus que je ne la vois, tandis qu’elle se détourne du chaudron pour m’accorder toute son attention. Elle s’apprête à me passer un savon. Puis elle me voit et se raidit.


			J’ai la respiration lourde entre les vagues de magie.


			Pourquoi faut-il que mes ailes poussent maintenant ?


			Elles pressent contre mon dos et elles devraient me paraître lourdes, mais ma magie les rend flottantes, et elles font à peu près le même poids que si elles étaient immergées dans l’eau.


			Je cligne des paupières dans un effort pour éclaircir ma vision. Ma vue s’aiguise un instant et je vois clairement ma mère.


			Elle a les yeux écarquillés et posés sur mes ailes. Elle fait un pas tremblant en arrière, manquant de se cogner contre le chaudron brûlant.


			— Tu as ses ailes, lâche-t-elle d’une voix purement terrifiée.


			Sa silhouette devient floue, et malgré moi, je reporte mon attention vers l’intérieur. J’essaie de résister, déterminé à finir cette conversation.


			— Les ailes de qui ? m’exclamé-je, avec l’impression que ma voix vient de très loin.


			Comme si j’étais dans une autre pièce. Ma magie pulse en moi. Boum, boum, boum.


			Je n’entends pas sa réponse, et je ne saurais dire si c’est parce qu’elle n’a rien dit ou parce que je n’ai pas entendu, par-dessus le flot de pouvoir qui bourdonne à mes oreilles.


			— Dis-le-moi et je jure sur les Dieux Immortels que je ne le répéterai à personne.


			Mon pouvoir commence à refluer et les ténèbres quittent ma vision. Je distingue ma mère, qui me lance le même regard apitoyé que tout le monde me jette en ville.


			— Mon fils, tu ne pourras pas tenir cette promesse, dit-elle doucement, sa voix se brisant.


			Sa terreur et sa pitié laissent place à une expression plus désespérée, qui ressemble beaucoup à de la dévastation.


			Elle ne me le dira pas – pas aujourd’hui, et à en croire son expression, sûrement pas de sitôt. Elle va me forcer à endurer les moqueries et les insultes pendant encore de nombreuses années ! Tout ça pour pouvoir me protéger. Comme si j’étais un bébé sans défense !


			Ma colère s’élève d’un coup, emportant mon pouvoir.


			… Tu es un homme, maintenant…


			C’est vrai. Mes ailes en sont la preuve. Mes ailes et ma magie, cette dernière affluant d’elle-même et obscurcissant de nouveau ma vision. Mes ailes se déploient, si larges que je n’arrive pas à les étendre entièrement dans notre maison exiguë.


			Trop de magie.


			Je vacille sur mes pieds. Ma colère amplifie mon pouvoir, et en retour, mon pouvoir amplifie ma colère, dans un tourbillon sans fin insaisissable.


			Je ne peux pas le contrôler.


			Une fraction de seconde avant de perdre le contrôle de ma magie, je comprends qu’elle est trop grande pour mon corps et trop forte pour ma volonté.


			Puis la tempête piégée dans mes veines se libère.


			— Dis-le-moi !


			Ma voix tonne et mon pouvoir résonne dans toute la pièce. Notre table à manger glisse en travers du sol et les chaises sont renversées. Les ustensiles de cuisine accrochés au-dessus du chaudron s’envolent dans toute la pièce et nos assiettes en grès brut explosent contre le mur du fond.


			Mon pouvoir fait seulement reculer ma mère de quelques pas, ce qui témoigne de sa force. Mon pouvoir sombre s’enroule autour d’elle. Je le vois, semblable à des volutes de fumée d’un noir d’encre.


			Dès que je déverse ma magie dans la pièce, elle perd son emprise sur moi. Je peux à nouveau penser clairement.


			L’horreur remplace la colère. Jamais je n’ai parlé à ma mère sur ce ton. Jamais mes pouvoirs n’ont échappé à leurs entraves – et jamais mon pouvoir ne m’a paru si vaste.


			Je vois encore ma magie devant moi. Elle encercle la gorge de ma mère et s’infiltre dans sa peau.


			Une nausée m’envahit tandis que je la regarde déglutir.


			Qu’est-ce que j’ai fait ?


			… Ne le sais-tu pas ?…


			… Ne le sens-tu pas ?…


			… Tu l’as obligée à répondre…


			Par les os des dieux. Je la sens, maintenant, comme un membre fantôme. Ma magie se fraie un chemin dans l’organisme de ma mère et lui arrache ses secrets.


			Quelque chose passe dans ses yeux, quelque chose d’alarmant, qui ressemble affreusement à de la peur.


			Elle a peur de moi.


			Sa gorge remue tandis qu’elle lutte pour retenir les mots. Mais au bout d’un moment, elle perd le combat.


			— Ton père est Galleghar Nyx.







		

			Chapitre 2


			Le Roi des ombres


			 


			254 ans plus tôt


			 


			— Ils arrivent.


			Ma mère fait irruption dans la maison et claque la porte de notre grotte.


			— Qui ?


			Je ferme le livre que j’étais en train de lire et retire mes chevilles de la table. Je ne suis pas censé poser les pieds dessus, et en temps normal, elle m’aurait réprimandé, mais aujourd’hui, elle ne s’en rend même pas compte.


			— Les hommes de ton père.


			Je regarde ma mère, alarmé, et elle me prend le bras pour m’emmener vers les cavités les plus profondes de notre foyer, où se trouvent nos chambres. Chaque pièce de la maison possède une porte ou un mur artificiel pour séparer les grottes dans lesquelles nous vivons de celles au-delà. Le cœur entier d’Arestys est constitué d’un labyrinthe de cavernes, qui s’étendent presque sur toute la longueur de l’île. Même moi, je ne connais pas toutes les grottes par cœur, et j’ai vécu ici toute ma vie.


			— Pourquoi les hommes du roi viendraient-ils ici ? demandé-je d’une voix paniquée.


			Garde le contrôle de tes émotions, m’intimé-je, même si c’est la voix de ma mère que j’entends dans ma tête. Chez les fées, le pouvoir et les émotions sont étroitement mêlés. Si l’on perd le contrôle des unes, on perd le contrôle de l’autre.


			Et si les hommes du roi arrivent, je ne peux pas me permettre de perdre le contrôle.


			Depuis ce jour, il y a trois ans, où ma mère a confessé que mon père était Galleghar Nyx, Roi de la Nuit et tyran, j’ai balayé tous mes rêves d’être réuni avec lui. Mieux vaut être un bâtard que son fils.


			Galleghar Nyx est un homme puissant. Puissant et cruel. Le genre d’homme dont on espère qu’il ne nous remarquera jamais.


			— Quelqu’un a vu tes ailes, dit-elle.


			Je déglutis. Mes maudites ailes si distinctives. En général, les fées n’ont pas les ailes surmontées de griffes, comme les dragons et les démons. En fait, une seule lignée de fées possède cette caractéristique – la lignée royale.


			J’ai eu le malheur d’hériter des ailes de mon père.


			— Il a dû les signaler, continue-t-elle.


			La peur me tord l’estomac. C’est ma faute. Ces trois dernières années, j’ai gardé mes ailes cachées, mais il arrive que je perde le contrôle malgré tout mon entraînement.


			— Je suis désolé, lâché-je en passant une main dans mes cheveux blancs.


			Les mots semblent creux. On s’excuse quand on a commis une erreur, mais c’est bien plus qu’une simple erreur.


			J’ai déclenché trop de bagarres, passé trop de temps à admirer de jolies filles. Je me suis exposé encore et encore aux éléments déclencheurs qui faisaient se déployer mes ailes.


			Et puis, il y a eu cette fille du village, l’autre semaine… elle les a vues. Et elle est presque partie en courant pour en parler aux anciens. Je n’ai réussi à l’en empêcher qu’en passant un marché avec elle – son silence contre un bracelet fait de rayons de lune et de cœurs d’astéroïde.


			Je ne peux pas utiliser la magie, mais je suis devenu très doué pour passer des marchés.


			Alors j’ai chuchoté des histoires concernant le soleil à la douce lune, jusqu’à ce qu’elle me confie un peu de sa lumière. J’ai laissé le cosmos goûter à mon essence en échange des cœurs. Ça m’a pris quatre jours, mais j’ai pu offrir son bracelet céleste à la fille du village.


			Apparemment, j’ai fait tout ça pour rien. Elle a dû en parler à quelqu’un durant les quatre jours qu’il m’a fallu pour remplir ma part du marché. Après tout, ce n’est pas tous les jours qu’on tombe sur l’héritier du Royaume de la Nuit.


			— Ne t’excuse pas d’être qui tu es, répond ma mère, refusant de me laisser endosser la responsabilité de ce qui est de toute évidence ma faute.


			Elle m’entraîne dans sa chambre et ferme la porte derrière elle.


			— Tes pouvoirs continuent de se réveiller ? demande-t-elle, changeant de sujet.


			Je hoche la tête. J’étais déjà puissant avant l’apparition de mes ailes, et même si j’ai obtenu une grosse portion de magie ce soir-là, elle continue d’éclore en moi de manière régulière depuis lors.


			Ma mère me lance un regard à la fois fier et empli d’inquiétude.


			— Mon fils, tu es déjà puissant. Pas encore assez pour échapper aux griffes de ton père, mais un jour… un jour, tu deviendras peut-être ce qu’il craint le plus au monde.


			Je ne sais que faire de ces mots. À un autre moment, j’aurais peut-être savouré ce compliment, mais à cet instant… il me fait l’effet d’une viande avariée dans mon estomac.


			Elle me lâche la main et se dirige vers son lit bancal. Elle le pousse sur le côté et examine le sol au-dessous. Je suis son regard, observant la surface rocailleuse et inégale. Mis à part quelques moutons de poussière, il n’y a rien à voir.


			Elle tend la main et marmonne quelques mots entre ses dents. Des frissons me parcourent les bras quand je sens sa magie se déverser d’elle. Le sol chatoie comme un mirage, puis disparaît, révélant un énorme trou à la place. Et à l’intérieur…


			— Maman… ?


			Je fixe, subjugué, la montagne de pièces qui remplissent presque le trou à ras bord. Certaines sont en cuivre, d’autres en argent, mais la plupart sont en or. Éparpillées au milieu, il y a des gemmes grossières, du genre de celles qui palpitent comme un cœur.


			Des lapis viventem. Des pierres d’alchimiste.


			— Qu’est-ce que… qu’est-ce que c’est que tout ça ? m’émerveillé-je.


			Il y a bien plus d’argent que ce que gagne un scribe, là-dedans. Je ne sais pas ce qu’a fait ma mère, mais ça ne se réduisait pas à rédiger les histoires d’Arestys.


			Elle garde les yeux rivés sur le trésor.


			— C’est à toi, déclare-t-elle en levant les yeux vers moi.


			Ses paroles me font l’effet d’un coup de poing en pleine poitrine. Elle économise tout cet argent… pour moi ?


			Je secoue la tête. Les fées ne font pas ce genre de cadeau, pas sans qu’il y ait un piège. Pas même à leur progéniture.


			Ça ressemble à de la magie maudite.


			— Je n’en veux pas.


			— Tu vas le prendre, mon fils, répond-elle. Ainsi que le reste de ton héritage.


			Je fronce les sourcils et l’observe. Il y a plus ?


			— Mes secrets, lâche-t-elle, les yeux fixés sur moi.


			Mon cœur cogne dans ma poitrine. Quoi qu’elle s’apprête à dire, je n’ai pas envie de l’entendre, parce que les secrets ne sont destinés qu’à une seule âme.


			Je ferme les yeux et secoue la tête, encore et encore. Je refuse de penser à ce que peut signifier le fait qu’elle enfreigne l’une de ses règles les plus importantes. Qu’elle me donne son héritage. À mes oreilles, ce mot a quelque chose de sinistre.


			— Desmond, continue-t-elle en me touchant l’épaule et en me secouant légèrement. Où est l’homme que j’ai élevé ? Je veux que tu sois fort pour moi, maintenant.


			J’ouvre les yeux à ces mots et la supplie en silence de ne pas s’engager sur cette voie, mais elle ignore mon regard.


			— Le Roi du Jour me doit une faveur. Prends cet argent, et offre-toi l’asile.


			— L’asile ? Au Royaume du Jour ? Où je serai obligé de ne plus jamais voir la nuit ?


			— S’il n’accepte pas ton argent, dis-lui que tu es le fils de Larissa Flynn et Galleghar Nyx. Montre-lui tes ailes, si nécessaire. Il ne pourra pas te refuser l’entrée.


			— Seulement si tu viens avec moi, répliqué-je.


			Parce que j’ai l’impression qu’il y a un piège… trouver la sécurité, mais abandonner ma mère. Et c’est hors de question.


			Elle pose la main sur ma joue.


			— Je ne peux pas, fils. J’ai scellé mon destin il y a longtemps.


			Je la regarde en plissant les yeux, sans comprendre.


			— Écoute-moi bien, assène-t-elle, parce que je ne pourrai te le dire qu’une fois. Je n’aimais pas ton père… je ne l’ai jamais aimé.


			Dès que ces mots ont quitté sa bouche, je me fige. Je me suis tant de fois imaginé lui poser la question – lui demander comment elle s’était retrouvée entre les griffes de mon père. Je n’arrivais pas à comprendre comment ma mère si intelligente et raisonnée avait pu éprouver quoi que ce soit pour le Roi de l’Ombre, un homme qui collectionne les femmes et tue ses enfants.


			— Autrefois, je m’appelais Eurielle D’Asteria. À l’origine, j’étais l’un des espions du roi, explique-t-elle.


			Ma mère ? Une espionne ? Et qui se faisait appeler autrement ?


			Les secrets ne sont destinés qu’à une seule âme. C’est une devise appropriée, pour une espionne.


			— Je n’étais pas directement sous ses ordres, poursuit-elle, alors pendant de nombreuses décennies, on ne s’est jamais retrouvés face à face. Jusqu’à ce que je déjoue une tentative d’assassinat contre lui.


			Ma mère a sauvé la vie du roi. Cette révélation me laisse un goût amer dans la bouche. Les oursins mériteraient plus d’être sauvés que la créature qui règne sur nos terres.


			— Galleghar m’a invitée dans son palais pour me remettre personnellement une médaille.


			Son regard devient distant et elle secoue la tête.


			— J’aurais dû me douter qu’il ne fallait pas y aller, mais je l’ai fait. Ce jour-là, j’ai rejoint la réunion en tant qu’espionne, mais quand elle s’est terminée, j’étais dépouillée de mon titre et de mes devoirs pour être intégrée à son harem.


			Je hausse les sourcils.


			— Pourquoi ? demandé-je, déconcerté.


			D’après tout ce que j’ai pu lire, les fées ne se choisissent pas une compagne ou un compagnon en l’espace d’une journée. Certains se tournent autour pendant des siècles avant de se mettre ensemble.


			Ma mère hausse une épaule.


			— Il ne me l’a jamais vraiment dit.


			Alors il l’a arrachée à sa vie et l’a forcée à être sienne. Mes poils se hérissent à cette pensée.


			Je suis le produit de cette union.


			— Je suis restée avec lui pendant de nombreuses années, très longues et très solitaires. Jusqu’à ce qu’un jour, tout change. Galleghar n’accorde pas beaucoup de liberté à ses concubines, mais lors d’une occasion rare, je me suis retrouvée à profiter d’une foire itinérante, où une diseuse de bonne aventure m’a révélé une partie de mon avenir.


			Ma mère s’arrête un instant, puis reprend :


			— Elle m’a dit : « Quand tu seras désespérée, tu sauras quoi faire, et le monde t’en remerciera. » J’ai oublié les mots de la voyante, jusqu’au jour où j’ai découvert que j’étais enceinte. Ce n’est qu’à ce moment-là qu’ils me sont revenus en mémoire. Et elle avait raison, je savais quoi faire. J’ai vendu des siècles de ma vie pour obtenir un moyen de m’échapper, et j’ai fini par fuir le palais du roi juste sous son nez. Je suis venue ici, et j’y suis restée depuis lors.


			Ma mère a vendu des siècles de sa vie ?


			Elle referme les mains sur mon visage.


			— Alors tu vois, mon fils, mon sort était scellé depuis bien longtemps.


			Mon cœur se serre de plus en plus. J’imagine que c’est ce que ressent une étoile quand elle meurt, comme si tout ce qu’elle aimait et tout ce qu’elle était se contractait vers l’intérieur et étouffait toute vie.


			Je secoue la tête dans ses mains. Mes yeux commencent à me brûler, mais je suis encore trop sous le choc pour digérer tout ce qu’elle vient de dire.


			Elle rapproche mon visage du sien.


			— Cache tes ailes, garde le contrôle de tes émotions et apprends tout ce que tu peux sur le monde, à commencer par tes ennemis, souffle-t-elle. Ne fais confiance à personne, et surtout, ne confie jamais tes secrets.


			 


			***


			Ma mère a toujours les mains pressées de chaque côté de mon visage quand on entend des bruits de pas sourds résonner dans les grottes.


			Nous échangeons un regard affolé.


			Les hommes de mon père sont ici.


			— Il y a un sac parmi ton héritage, qui est enchanté pour tout contenir. Récupère tout ce que tu peux pendant que je retarde les soldats, puis va-t’en.


			Elle fait un signe de tête vers la porte au fond de sa chambre, celle qui mène dans le labyrinthe de tunnels derrière notre maison.


			Je secoue la tête.


			— Seulement si tu viens avec moi, insisté-je d’un ton borné.


			— Desmond, répond-elle avec calme. Tu es le fils d’un roi. L’héritier légitime du royaume d’un tyran. Tu dois rester en vie, pas seulement pour moi, ou pour toi, mais pour notre royaume. Est-ce que tu comprends ?


			— Arrête, lâché-je d’une voix rauque.


			Je comprends, oui, mais je n’en ai pas envie.


			Elle me lâche et recule vers la porte qui mène à notre salon.


			— Je t’aime, mon fils. Je t’aimerai jusqu’à ce que les ténèbres meurent.


			Mon cœur cogne dans ma poitrine.


			Jusqu’à maintenant, c’était ma vie. Ces parois de grottes humides et glissantes, cette humble demeure, cette mère énigmatique. J’ai haï cette vie pendant des années, mais à cet instant, juste au moment où je m’apprête à tout perdre, je me rends compte que je ne supporte pas cette idée. Ni le sacrifice de ma mère, ni ma situation détestable, ni la possibilité que tout se termine d’un coup parce que cette vie, aussi morne soit-elle, est encore trop bonne pour les gens comme nous.


			Je regarde le tas de pièces. Des années de richesses pour lesquelles ma mère a travaillé, tout ça pour pouvoir me sauver, moi et moi seul.


			Elle a presque atteint la porte quand je réalise soudain que je ne peux pas accepter ça. Pas du tout.


			Je dois atteindre ces soldats avant elle.


			J’appelle ma magie, qui afflue en moi comme si je l’utilisais depuis toujours. Je l’ai rejetée pendant des années, mais même après tout ce temps, elle ne m’a pas oublié.


			Je n’ai aucune idée de comment manipuler mon pouvoir, mais de toute évidence, ça n’a pas d’importance. Tout ce que j’ai à faire, c’est me concentrer sur l’idée de stopper ma mère, et ma magie réagit.


			Un instant, je suis un homme, et le suivant, ma peau, mes os et mes muscles disparaissent. Tout ce qu’il reste de moi, c’est une pensée consciente. En une seconde, je ne fais plus qu’un avec les ténèbres.


			Je traverse la pièce et n’ai même pas le temps de me sentir émerveillé ou effrayé à l’idée de ce que je suis en train de faire – de pouvoir devenir la nuit – avant de réapparaître entre ma mère et la porte, mon corps reprenant de nouveau forme humaine.


			Elle écarquille les yeux et me dévisage.


			— Je suis désolé… dis-je en posant la main sur la poignée.


			Au loin, j’entends le bruit des bottes des soldats se rapprocher.


			— Mais tu n’as pas élevé un lâche.


			Avant qu’elle ait le temps de réagir, j’ouvre la porte et sors.


			Bloque la porte.


			De nouveau, mon pouvoir s’élève pour m’obéir et la porte claque, se verrouillant derrière moi.


			J’ai presque envie de rire tant utiliser ma magie est aisé. Tellement plus que de la réprimer comme j’ai toujours dû le faire.


			— Desmond ! s’exclame la voix étouffée de ma mère d’un ton paniqué tandis qu’elle secoue la poignée.


			Son pouvoir lutte contre le mien et elle lance des sorts à la porte, mais j’ai beau n’avoir aucune expérience avec la magie, je sens que je suis plus fort qu’elle. Beaucoup plus fort. Cette porte n’est pas près de bouger.


			Maintenant, c’est ma mère qui se verra forcée de fuir par le fond de sa chambre, et c’est moi qui vais affronter les hommes de mon père.


			Bien.


			C’est moi qu’ils cherchent de toute façon.


			 


			***


			La porte de la chambre de ma mère tremble derrière moi.


			— Desmond ! hurle-t-elle de nouveau.


			Je l’ignore, traverse notre salon et me dirige vers la porte d’entrée. J’entends encore les pas des soldats, et d’après ce que je perçois, ils n’ont pas encore atteint notre maison.


			J’ouvre la porte et, à l’autre bout du tunnel sombre qui mène chez nous, je vois une escouade de soldats en train de traverser le passage humide. Ce n’est qu’à cet instant que je réalise que je n’ai pas de plan.


			Dès qu’ils me voient, les hommes et femmes en uniforme se mettent à courir vers notre maison tout en portant la main à leur épée. Il ne s’agit pas d’une visite cordiale. À cet instant, je comprends pleinement qu’avoir le sang du roi dans les veines équivaut à une peine de mort.


			Mais ça me rend aussi puissant. Très puissant.


			Je carre les épaules et écarte les jambes. Ma mère ne se sacrifiera pas aujourd’hui. Pas à cause de moi.


			Arrête-les.


			Ma magie s’écoule de moi, ondule dans la grotte et atténue la lumière, avant d’entrer en collision avec les soldats.


			Ils sont soulevés du sol, puis jetés sur le dos. Ils s’écroulent tous comme des arbres abattus. Aucun ne se relève.


			Le silence qui s’ensuit est assourdissant.


			Est-ce que je les ai… tués ?


			Mais tandis que je les observe, l’un d’eux remue le bras et un autre pousse un soupir.


			Mes muscles se détendent. Ils sont inconscients, mais pas morts.


			Je recule, rentre dans ma maison et utilise mon pouvoir plutôt que ma main pour fermer la porte d’entrée.


			Il est temps d’y aller.


			Je retraverse le salon vers la chambre de ma mère. Ce n’est que lorsque je pose la main sur la poignée que je réalise que tout est silencieux, de l’autre côté. Beaucoup trop silencieux.


			Un malaise me submerge et j’ouvre la porte.


			Derrière, la chambre de ma mère est exactement comme je l’ai laissée, mis à part trois détails : mon héritage est de nouveau caché, la porte de derrière est ouverte et ma mère a disparu.


			Elle s’est enfuie, tenté-je de me convaincre. Mais mes cheveux se hérissent sur ma nuque et je sens quelque chose dans l’air…


			Une magie hostile.


			Cette fois, je ne fais plus qu’un avec les ténèbres avant même d’avoir pu formuler l’ordre en pensée. Je disparais de la chambre de ma mère et réapparais juste de l’autre côté de la porte du fond.
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