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      Une visite à la bibliothèque

    




    

      THÉOPHILE VERSA un trait de lait froid sur ses flocons de blé soufflé et attendit qu’ils gonflent. Comme son livre l’embarrassait, il le cala contre le pot de miel, bloqua la page avec un couteau et se servit un grand verre de jus de mûres, sans interrompre sa lecture ni tacher la nappe, ce qui prouvait une grande habitude de ce genre d’acrobaties. Théophile aimait beaucoup lire. C’était mieux que la télévision, où on vous montre tout sans rien vous laisser imaginer. Il lisait le soir avant de s’endormir et le matin en se réveillant. Il traînait son livre partout avec lui, l’emmenait dans la salle de bains et le posait derrière le robinet pendant qu’il se débarbouillait la figure et se brossait les dents. Ensuite, il le descendait à la cuisine et continuait sa lecture en prenant son petit déjeuner. Marie, sa mère, partait travailler tôt le matin.Mais elle n’oubliait jamais de laisser pour lui sur la table un petit mot agrémenté d’un dessin. Il parcourait le petit mot, et admirait le dessin, qui représentait le plus souvent un éléphant aux grandes oreilles, ou une petite mouette, ou l’énigmatique canard Jeannot. Puis il calait son livre contre la boîte à sucre ou le pot de confiture et plongeait dans la jungle de Mowgli ou la campagne de Delphine et Marinette. Il mâchait ses céréales chocolatées en pouffant à cause des facéties des singes, ou en soupirant avec tristesse lorsque la panthère aux yeux d’or mourait dans la neige, sous un ciel gris de nuages.




      Cette histoire de la panthère perdue dans la campagne était l’une des plus tristes qui soit. Dire que quelques couvertures et un bouillon de bœuf eussent suffi à la sauver ! Delphine et Marinette manquaient tout simplement de sens pratique. S’il avait été là, lui, Théophile, il eût roulé la panthère dans une couverture, et avec l’aide des bœufs, il l’eût traînée jusqu’à l’étable, où il fait toujours chaud à cause des vaches. Avec un peu de saucisson et de jambon, quelques tisanes et des inhalations d’eucalyptus, la panthère se serait rétablie en moins d’un mois. Après quoi, elle aurait promené Théophile sur son dos dans la campagne, et même peut-être à l’école pendant la récréation. La tête des copains !




      Théophile ferma son livre et alla poser son bol dans l’évier. Il n’aimait pas beaucoup essuyer la table, à cause de l’éponge qui était toujours pleine de mousse un peu grasse et qu’il fallait presser sous un filet d’eau tiède. Mais pour faire plaisir à sa mère, il était capable de grands sacrifices. Il pressa donc l’éponge sous le robinet, en réprimant de petits frissons. Quand elle eut dégorgé toute sa mousse, il donna un coup à la table.




      La pendule marquait neuf heures vingt-quatre, et on était mercredi, jour de liberté, jour de bibliothèque ! Il monta s’habiller en hâte, passa rapidement son pantalon de la veille et un tee-shirt propre à l’effigie de la Fraise Masquée, courut à la salle de bains, se tira la langue à lui-même dans la glace et ébouriffa avec du gel ses cheveux blond cendré. Il avait une allure magnifique avec son étroit visage doré, sa bouche fraîche et bien dessinée, et ce tee-shirt qui était du même brun sombre que ses yeux. Mais il était trop petit pour y accorder de l’importance : il n’avait que douze ans. Il prit sa carte de bibliothèque dans le tiroir de sa table de nuit et la glissa dans la poche arrière de son jean. Puis il dégringola l’escalier, prit son blouson et son petit sac à dos de cuir noir au porte-manteau, et sortit dans la rue.




      Il remonta le boulevard Paul Cézanne et s’engagea sous la galerie qui longeait le jardin Sainte Clothilde. Cet endroit lui plaisait beaucoup et il y venait souvent avec son ami Bonaventure, pour faire du roller. Les allées du jardin étaient enduites d’un asphalte très lisse et très noir, admirablement onctueux sous les roues des patins. Quand on tombait sur ce revêtement de rêve, on se brûlait un peu, mais sans s’écorcher. De plus, grâce à un petit tremplin naturel placé par la providence au bas d’une pente, on pouvait sauter par-dessus les bancs en poussant des cris terribles et retomber au milieu des pigeons, qui s’envolaient avec fracas et ne manquaient jamais de lâcher au passage une nappe de fientes sur la cabane du marchand de frites. Une fois, le marchand avait poursuivi Théophile et son ami Bonaventure sur une centaine de mètres, et ça avait été drôle de voir ce gros bonhomme trottiner poussivement en mâchonnant son cigare. Ils en avaient beaucoup ri tout le reste de l’après-midi. Mais si le marchand de frites n’était pas dangereux, il fallait en revanche se méfier du garde, un borgne maigre et sournois coiffé d’un képi. Ce faux policier avait développé un sixième sens pour suppléer à son œil manquant, et il repérait les patineurs à cent mètres à la ronde. Il s’approchait d’eux en tapinois sous les buissons, et il les guettait longuement, dardant sur eux son œil unique, et frémissant des reins et des épaules comme un fauve qui médite son attaque. Puis tout à coup, il perçait les broussailles : trois pas, un bond, et c’en était fait du contrevenant ! Car il ne fumait pas le cigare, lui. Et il n’était pas alourdi par les nourritures grasses.




      Théophile s’arrêta un moment devant la fontaine pour regarder les moineaux s’ébattre dans le poudroiement des jets d’eau. Ces petits étourdis se posaient à tour de rôle sur la conque moussue, regardaient de tous côtés avec inquiétude, puis piochaient une goutte d’eau et levaient le bec en se rengorgeant avant de prendre leur essor vers les tilleuls aux tendres feuilles fripées. Ce spectacle amusa Théophile qui trouvait mignons les becs des petits volatiles. Mais comme la cloche de Sainte Madeleine sonnait dix heures, il pressa le pas.




      Théophile connaissait tout le monde à la bibliothèque. Il salua madame Benedetti et lui donna ses livres de la semaine dernière ainsi que sa carte de lecteur. Madame Benedetti passa l’un après l’autre les livres devant un rayon rouge et on entendit une suite de petits bips, comme à la caisse du supermarché. Puis elle bipa la carte de Théophile et lui signala qu’il avait un ouvrage en retard depuis une semaine, et qu’il lui faudrait le rendre le plus tôt possible, sous peine d’amende. Théophile prit un air ennuyé. Ce gros livre, c’était Le Comte de Monte-Cristo. Il l’avait prêté à Bonaventure voici trois semaines, mais son ami n’aimait guère lire. Il préférait sauter par-dessus les bancs du parc ou exterminer des pizzas volantes radioactives sur son ordinateur.




      « Elle sera de combien, l’amende, si je ne le rends que mercredi prochain ?


      — Trente centimes. Mais je peux te le prolonger si tu veux. Comme ça, tu n’auras pas d’amende du tout.


      — D’accord, fit Théophile. Je veux bien. »




      Madame Benedetti tapa quelques mots sur le clavier de son ordinateur, et lui rendit sa carte en disant  : 




      « Voilà, c’est fait. Bonne journée, Théophile. »





      Théophile monta directement au premier étage, où se trouvaient les livres pour adultes. Il n’aimait pas beaucoup la littérature enfantine du rez-de-chaussée, ses enfants sages, ses confitures et ses bons sentiments. Il lui fallait des textes vifs, des histoires fortes et de l’action, comme dans Les Trois Mousquetaires ou Arthur Gordon Pym. Il marcha entre les rayons en faisant glisser son regard sur les tranches des livres, et enfin, à la lettre A, il trouva ce qu’il cherchait : les ouvrages de Marcel Aymé. Il avait découvert ce monsieur au rez-de-chaussée, avec Les Contes du chat perché et la pathétique histoire de la panthère aux yeux d’or, et tout de suite il était tombé sous le charme de son écriture. Celui-là, oui, il savait y faire avec les mots. C’était simple, et on voyait clairement chaque personnage, chaque animal, chaque chose, comme à travers une vitre toute propre. Et en plus c’était drôle, dès lors qu’il ne s’agissait plus de neige ni de panthère ! La petite poule blanche, par exemple, était hilarante avec son mauvais caractère. Et le cheval ? Et le cochon ? Comme Théophile s’agenouillait en penchant la tête pour lire les titres sur la tranche des livres, son genou heurta un gros ouvrage posé sur le sol. Il pensa que ce gros volume était tombé d’une tablette et il le prit pour le remettre à sa place. Mais aucun emplacement vide n’était assez large pour le recevoir. Et d’ailleurs le volume était si haut qu’il n’aurait pas pu entrer debout sur un rayon. D’où venait donc ce gros livre ? Il l’examina avec attention. La couverture était de cuir brun, et portait en lettres dorées ce titre attirant : 






      Leçons pratiques de Magie rouge






      Théophile savait ce qu’était la magie blanche dont usent les illusionnistes pour changer la couleur d’un foulard ou tirer un lapin d’un chapeau. Il avait également lu un certain nombre de romans où il était question de magie noire, de sorciers et de démons. Ces fariboles ne lui faisaient pas peur du tout, dès lors qu’il ne les lisait pas seul le soir avant de se coucher. Mais la magie rouge, il en ignorait tout ! Il alla s’installer à une table, ouvrit le gros livre à couverture de cuir et s’absorba dans sa lecture.






      Deux heures passèrent. Théophile avait eu un peu de mal à entrer dans le grimoire, mais à présent, il y était englouti corps et âme. Une désagréable sonnette le tira de sa lecture. Il était midi et la bibliothèque s’apprêtait à fermer. Il se présenta donc au point de prêt avec son gros livre, et eut la surprise d’entendre madame Benedetti lui dire : 




      « Tu ne peux pas emprunter ce livre, Théophile. Regarde ce qui est inscrit sur la couverture :  consultation sur place. Ça signifie que tu peux le lire ici, mais pas l’emporter chez toi. Tu comprends ? »




      Évidemment qu’il comprenait, il n’était pas demeuré, tout de même. Il se gratta la tête, racla sa gorge et bredouilla : 




      « C’est que… j’aimerais beaucoup le finir… Il m’intéresse…


      — Reviens cet après-midi et finis-le en salle de consultation. Je te le garde dans mon tiroir, si tu veux.


      — D’accord, fit Théophile. À tout à l’heure, madame Benedetti. »




      Il rentra chez lui au pas de course, mit la table et posa sur la plaque de la cuisinière électrique une grande casserole d’eau salée. Le mercredi à midi, traditionnellement, il faisait des pâtes pour Marie qui rentrait lui tenir compagnie et manger en tête-à-tête avec lui. Il n’avait pas son pareil pour cuire les tortellini, et il savait les assaisonner d’un peu d’ail, d’huile d’olive et de parmesan de Campanie. Marie en reprenait souvent deux fois de suite, après quoi elle mettait une sucrette dans son café, en demandant à Théophile de l’assommer avec le balai la prochaine fois qu’il la verrait se resservir de pâtes. Mais le petit garçon n’obéissait jamais à cet ordre saugrenu, parce qu’il aimait tendrement sa mère et qu’il la trouvait trop mince. Elle avait trente ans, un très beau sourire, de grands yeux noirs et des cheveux châtains qui tombaient en boucles sur ses épaules. Elle riait sans cesse, faisait des bulles avec les malabars et fumait parfois une cigarette devant Théophile en lui expliquant que fumer est une très vilaine manie.




      Théophile mit le pot à eau sur la table et jeta un coup d’œil à la pendule : midi vingt !




      Il décrocha le combiné du téléphone portable et composa un numéro. Après un instant, il lança d’une voix joyeuse : 




      « Bonav’ ? C’est Théo. Tu fais quoi cet après-midi ? »




      Il écouta la réponse de Bonaventure, et reprit : 




      « J’ai trouvé un bouquin vraiment dingue à la bibliothèque. Je ne peux pas t’en dire plus maintenant, parce que ma mère va arriver d’une minute à l’autre. Mais rejoins-moi cet après-midi à la bibli et je te le montrerai. Tu n’en croiras pas tes yeux ! À tout à l’heure, Bonav’. »




      Il reposa le combiné sur son socle et alla vérifier l’eau des pâtes. Elle était pleine de très petites bulles mais ne bouillait toujours pas. Il eut un mouvement pour aller vers son sac à dos et y prendre un livre, mais il se souvint tout à coup qu’il n’avait pas eu le temps d’en emprunter de nouveaux à la bibliothèque, absorbé qu’il était par son grimoire de magie rouge. Il versa donc quelques pistaches dans une soucoupe et les grignota pour passer le temps.




      Sa mère entra dans la maison en coup de vent dix minutes plus tard, les bras chargés d’un grand sac en papier plein de provisions. Elle avait pris un peu de retard chez l’épicier, et avait dû se garer assez loin de la maison à cause d’un embouteillage. Elle avait marché dix minutes en portant son gros sac et n’en pouvait plus. Elle se laissa tomber sur une chaise, et Théophile lui servit un grand verre de jus de mûres. Puis il alla jeter les pâtes en pluie dans l’eau frémissante, et on passa à table. Ils mangèrent de bon appétit leur moitié de melon, et Marie raconta que ce matin, rue de l’Herberie, deux ouvriers avaient découvert une chapelle mérovingienne en piochant pour réparer les tuyaux du gaz.




      « Si tu as un moment cet après-midi, va faire un tour là-bas avec ton ami Bonaventure. Les chantiers de fouille, c’est intéressant. Il y a des experts bien habillés qui viennent de très loin pour s’agenouiller dans la boue et y tremper leur barbe. Ils frottent des bouts d’os avec une brosse à dents, ils mettent des cailloux dans des sachets en plastique, ils collent dessus des étiquettes, et ils repartent, tout contents. Crois-moi, c'est instructif.


      — Cet après-midi, on va à la bibliothèque.


      — Tu n’y es pas allé ce matin ?


      — Si, mais je n’ai pas eu le temps d’emprunter de livres. Alors, j’y retourne tout à l’heure, avec Bonaventure. »




      Il égoutta les pâtes et les disposa dans un plat, en y incorporant un filet d’huile parfumé d’une gousse d’ail écrasée. Il saupoudra le tout de parmesan de Campanie.




      « Dieu que ça sent bon, fit sa mère en passant sur ses lèvres un petit coup de langue. Théophile, mon cœur, sors le balai et sois vigilant ! »






      Bonaventure rejoignit Théophile à trois heures à la bibliothèque. Il erra un moment au rez-de-chaussée avant de gagner le premier étage où il trouva son ami assis les poings aux tempes devant un gros livre à couverture de cuir. Il prit place à côté de lui, intimidé par l’atmosphère studieuse de la salle de consultation.




      Théophile était si absorbé dans sa lecture qu’il ne remarqua pas sa présence. Bonaventure fouilla donc ses poches et en tira une poignée de petits œufs mauves, gélifiés et parfumés à la violette, qu’il jeta en pluie sur le grimoire ouvert. Théophile leva le nez de son livre et s’exclama : 




      « Bonav’ ! Ça alors ! Que fais-tu là ?


      — Tu m’as appelé tout à l’heure pour me demander de passer te voir ! Tu te rappelles, quand même ? !
— Bien sûr ! Excuse-moi, j’étais plongé dans ma lecture…
— Fais une pause ! Goûte ces œufs à la violette. Je les tiens de Vindimian. Il en a reçu une caisse. Ça vient d’Espagne. C’est délicieux…
— Il se fait livrer les bonbons par caisses, Vindimian ? Il a gagné au Loto ?
— Non, son père a trouvé du travail. Il est devenu représentant en confiserie. Vindimian va grossir…
— Et perdre ses dents. Mais c’est bien que son père ait trouvé quelque chose. Depuis le temps qu’il cherchait… »




      Bonaventure attrapa une de ses tresses et la porta à sa bouche pour la mordiller d’un air soucieux. Les tresses afro lui allaient fort bien. Sa mère, qui était antillaise, les lui avait faites voici quatre mois, et depuis il était toujours bien coiffé, ce qui le changeait. Théophile aurait adoré se faire tresser la chevelure à l’africaine, mais la maman de Bonaventure lui avait expliqué que pour obtenir un bon résultat il fallait avoir les cheveux bruns et crépus, et que faire natter à l’africaine une chevelure blonde, c’était prendre le risque de se retrouver avec sur la tête un poulpe mort décoloré à l’eau de Javel.




      Théophile mit dans sa bouche trois petits œufs à la violette et les mâcha en disant : 




      « Jette un coup d’œil à cha. Tu vas voir, ch’est dingue. »




      Il poussa vers Bonaventure le grimoire de magie rouge, et lui montra le passage dont il voulait qu’il prenne connaissance. Bonaventure se pencha sur le gros livre avec circonspection et y lut : 






      DE LA CONFECTION 


      DE LA BAGUE D’INVISIBILITÉ






      Pour se rendre invisible au moyen d’une bague, il faut : 




      1 - Un pépin du fruit vert et rose appelé pastèque, qui pousse chez les Portugais


      2 - Une livre d’eau gelée


      3 - Une cinquantaine de fientes fraîches de pigeon ramier
4 - Un œuf punais
5 - Un dé à coudre de sang de poule blanche
6 - Une once de salpêtre
7 - Une vesse-de-loup
8 - Quatre gouttes de mercure liquide
9 - Une bague en or blanc




      Mettre le creuset vide sur la flamme et y poser la livre d’eau gelée.




      Jeter les quatre gouttes de mercure dans l’eau tièdeainsi obtenue, et jouer à la flûte l’air qui doit charmer l’amalgame.




      Briser l’œuf punais avec une pince en bois d’olivier en criant d’une voix forte à trois reprises :  Amsa Kratchouf ! Kratchouf Sôminey ! Puis laisser tomber l’œuf dans le creuset.




      Ajouter le dé à coudre de sang de poule blanche.




      Mettre à cuire dans la mixture le champignon soigneusement lavé et débarrassé de toute trace d’humus (ce point est capital).




      Ajouter une à une, les cinquante fientes fraîches de pigeon ramier.




      Verser en pluie le salpêtre blanc réduit en poudre sur le mélange obtenu, puis s’écarter du creuset. À ce stade de la recette, si toutes les indications qui précèdent ont été scrupuleusement suivies, une flamme verte s’élèvera au plafond et toute trace de potion disparaîtra du creuset. Y jeter immédiatement la bague ornée du pépin de pastèque. Les vapeurs âcres de la potion volatilisée changent le pépin en un diamant rose jetant mille feux.




      La bague peut dès lors être portée au majeur de la main droite. Il suffit de tourner le diamant vers la paume de la main pour se rendre invisible, et de lui imprimer le mouvement inverse pour réapparaître aussitôt.




      Bonaventure repoussa le grimoire vers Théophile, secoua ses tresses et demanda simplement : 




      « Et alors ?


      — Comment ça, et alors ? ! C’est tout l’effet que ça te fait ? Je découvre une recette qui permet de fabriquer une bague qui rend invisible, et tout ce que tu trouves à dire c’est « Et alors ? » ! »




      Bonaventure battit des cils et regarda Théophile avec attention pour vérifier qu’il n’était pas en train de se moquer de lui.




      « Tout de même, dit-il enfin. Ne me dis pas que tu y crois !…


      — Bien sûr que si, j’y crois ! Pourquoi n’y croirais-je pas ?
— Mais enfin, Théophile, c’est ridicule. Tu penses bien que si cette recette permettait vraiment de se rendre invisible ça se saurait ! On en parlerait à la télévision…
— Pas forcément. D’abord, il s’agit d’un livre très ancien, et à la télévision on ne parle que de nouveauté. Et ensuite, la recette a peut-être un sens caché… As-tu déjà entendu parler de Nicolas Flamel ?
— Non, jamais. Qui est-ce ?
— Un alchimiste du Moyen Âge. Il était libraire-juré de l’Université de Paris et il vivait modestement. Un jour, un inconnu lui vend un grimoire fait d’écorces de bouleau. Il le feuillette et tombe sur la recette de la Pierre Philosophale…
— La Pierre Philosophale ? ! Qu’est-ce que c’est ?
— Une poudre rouge qui a la propriété de changer tous les métaux en or ! On l’appelle aussi « Poudre de Projection ». Tu en jettes une pincée dans le plomb fondu et pouf ! Le plomb devient de l’or. Tu démoules ton lingot, tu l’essuies et tu le portes à la banque. Eh bien figure-toi que Flamel a perdu vingt-quatre années de sa vie à étudier la recette sans parvenir au moindre résultat !…
— Le contraire m’eut étonné…
— Attends la suite et tu vas l’être. Flamel perd la foi et l’appétit. Il est bien près d’abandonner. Et puis un jour, alors qu’il voyage en Espagne pour se distraire de ses travaux, il rencontre à Saint-Jacques-de-Compostelle un médecin Juif appelé Maître Canches, qui lui explique comment interpréter la recette. Il rentre à Paris, se remet au travail avec entrain, et le 25 avril 1382, à trois heures de l’après-midi…
— Pouf ! Les lingots !
— Tout juste. Il réussit sa première transmutation en or. Dès cet instant, il devient richissime. Il offre à la ville de Paris des hôpitaux et des églises. Et à sa mort, il laisse un testament de quatre mille écus d’or ! L’acte est si énorme qu’il ne faudra pas moins de quarante ans pour exécuter toutes les dispositions qu’il contient !… Et cette histoire n’est pas une blague. Flamel figure même dans le petit Larousse…
— Ça fait combien en euros, quatre mille écus d’or ?
— Je ne sais pas… Beaucoup ! Toujours est-il que sans ce voyage en Espagne, et sans cette rencontre avec Maître Canches, Flamel n’aurait jamais rien trouvé. Ça te prouve bien que détenir la recette est une chose, mais que réussir à l’interpréter en est une autre…
— Il ne te reste qu’à partir en pèlerinage à Saint-Jacques-de-Compostelle… »




      Théophile haussa les épaules.




      « Que tu es bête ! Maître Canches est mort en 1411 ! Et puis moi, j’ai eu plus de chance que Nicolas Flamel. Je n’ai pas été forcé d’aller vers les explications :  elles sont venues à moi…
— Que veux-tu dire ? »




      Théophile baissa les yeux et désigna le grimoire à couverture de cuir.




      « Ce matin, par hasard, je suis tombé sur ce gros livre. Il avait glissé sous un rayon, va savoir comment. Je l’ai ouvert, et j’ai trouvé ceci dedans… »




      Il tira de sa poche un morceau de papier jauni qui tombait en loque tant il avait été plié et déplié souvent.




      « J’ai cru tout d’abord que c’était un marque-page. Mais comme je suis curieux je l’ai déplié, et alors là…
— Alors là quoi ?
— C’était la clef de la recette ! Un type la possédait, et il a commis l’erreur de la noter sur ce bout de papier, puis d’oublier le papier dans le livre. »




      Bonaventure s’empara de ce billet jauni et l’examina en fronçant les sourcils. Puis il le rendit à Théophile en disant : 




      « On t’a fait une blague. Un type s’est amusé à glisser ça dans le livre pour piéger les gogos. Et toi tu es tombé dans le panneau. Mets ce billet au panier et allons faire du patin à Sainte Clothilde. Il fait un temps superbe, et le borgne est en congé.
— Vas-y tout seul, Bonav’. Moi, j’ai mieux à faire que d’épouvanter les pigeons. Ce billet, c’est la providence qui me l’envoie. Je n’ai pas l’intention de laisser passer ma chance.
— Tu es sérieux ?
— On ne peut plus sérieux.
— Bon. Très bien. J’irai donc patiner tout seul. »




      Il se mit debout et repoussa sa chaise sous la table.




      « Quoi qu’il en soit, ajouta-t-il, je te déconseille de passer l’après-midi ici. C’est risqué…
— Risqué ? ! Comment ça ?
— Si ton billet est authentique, le type qui l’a oublié va revenir le chercher. Gare à toi s’il te prend le nez dessus !… »




      À ces mots, Théophile devint tout pâle.




      « Ça, fit-il d’une voix étranglée, je n’y avais pas pensé… Heureusement que tu m’en parles… Il ne faudrait pas que… »




      Il n’acheva pas sa phrase, mais regarda de tous côtés avec inquiétude.




      « Je plaisantais, s’esclaffa Bonaventure. Et puis de toute façon, si la recette marche tu ne le verras pas arriver puisqu’il sera invisible. Et si elle ne marche pas, il ne cherchera pas à récupérer son bout de papier. Dans tous les cas, à quoi bon t’inquiéter ?
— Tu as vingt centimes ?
— Vingt centimes ? ! Pour quoi faire ?
— Pour photocopier la recette. Ensuite, je remettrai le grimoire où je l’ai trouvé, ni vu ni connu.
— Tu es vraiment incroyable, tu sais ! pesta Bonaventure en lui tendant une pièce de vingt centimes. Gaspiller vingt centimes pour de pareilles bêtises. Avec vingt centimes, on a dix micro-bananes effervescentes !
— Quand on sera invisible, on entrera chez les marchands de bonbons et tu mettras directement la tête sous le bocal, pendant que je tournerai la poignée. »




      Madame Benedetti les conduisit à la photocopieuse et fit un tirage de la page qui intéressait Théophile en demandant : 




      « Tu comptes essayer cette recette, Théophile ?




      Théophile haussa les épaules et répliqua avec un parfait naturel : 




      — Bien sûr que non ! C’est juste pour faire une blague à un copain. Le sang de poule blanche et la fiente de pigeon Ramier, ça nous fait plus rigoler qu’autre chose, vous savez… »




      Ils retournèrent poser le grimoire à sa place et Bonaventure demanda : 




      « Et le petit morceau de papier ? Tu ne le remets pas dans le livre ?
— Mais non, voyons ! Comment veux-tu que je réussisse la recette si je ne l’ai pas ?
— Parce que tu comptes vraiment essayer cette recette ? ! ? Tu es dingo, tu sais ?
— C’est ce que ses voisins de palier disaient à Nicolas Flamel, le 25 avril 1382. Je te répondrai simplement par un proverbe de Marcel Pagnol : Tout le monde savait que c’était impossible. Un jour, un ignorant l’a fait. »




      Les deux amis déambulèrent un moment dans les travées, et Théophile hésita entre plusieurs titres de Marcel Aymé. Comme Bonaventure soupirait à fendre l’âme, il en prit finalement deux au hasard et descendit les faire enregistrer au rez-de-chaussée. Il y eut un moment d’embarras lorsque madame Benedetti lui rappela qu’il devait se hâter de lire Le Comte de Monte-Cristo, qui n’était prolongé que d’une semaine. Théophile promit de faire un effort, et Bonaventure, tout à coup guilleret, se mit à siffloter d’un air dégagé.




      Ils remontèrent le boulevard Ledru Rollin et allèrent s’asseoir un moment au soleil sur un banc du jardin Sainte Clothilde. Bonaventure entrouvrit son sac de toile et y prit deux sablés au chocolat. Il en offrit un à Théophile, et dévora l’autre avec appétit. Quelques moineaux effrontés vinrent sautiller aux pieds des deux garçons en flûtant de petites protestations, parce que le gâteau au chocolat les intéressait, eux aussi, et que les miettes ne venaient pas très vite. Bonaventure ramassa quelques fragments de pâte sablée tombée sur son pantalon et les leur jeta. Il y eut une brève querelle, puis chacun trouva sa miette et les passereaux s’égayèrent dans les tilleuls.




      « Ils sont marrants, ces piafs, dit Bonaventure. Ils sont gros comme des abricots, mais ils n’hésitent pas à t’engueuler si tu tardes un peu trop pour leur donner ce qu’ils veulent. Tu as vu le petit tout gris ? Il était vraiment furibard. Il tournait la tête dans tous les sens, comme toi tout à l’heure, à la bibliothèque, quand tu surveillais l’arrivée du sorcier… »




      Content de ce trait d’esprit, il mit sa main devant sa bouche et pouffa en secouant ses tresses. Mais Théophile n’avait pas le cœur à rire. Il avait sorti de son sac à dos la photocopie de la recette, et il la relisait en consultant par moments le vieux morceau de papier trouvé dans le grimoire.




      « Ce qu’il écrit petit, ce type ! C’est fou ! Il me faudrait une loupe pour déchiffrer certains passages…
— J’en ai une. Je te la prêterai. Mais à mon avis, ce dont tu as le plus besoin pour le moment, c’est de grand air et d’exercice. Tu es jaune comme un citron ! »




      Théophile leva le nez de ses notes et se frotta les yeux en disant : 




      « Tu as raison. Il faut que je m’aère. À force de lire, j’ai les yeux qui se croisent… Tu as tes patins ?
— Oui, dans mon sac. Si tu veux, je t’accompagne chez toi chercher les tiens et on revient ici sauter quelques bancs.
— Adopté ! Mais je te préviens que ce coup-ci je tente le saut périlleux arrière !
— Faire le saut périlleux arrière quand on a les yeux qui se croisent, c’est risqué. Mais après tout pourquoi pas ? Une bonne chute sur la tête, ça remet parfois les idées en place.»




      Le reste de leur après-midi se passa en courses joyeuses dans les allées asphaltées. Ils ne purent toutefois pas se livrer à leur jeu favori, car deux vieilles dames s’étaient installées sur le banc des sauts, au grand soulagement du marchand de frites. Ils s’en consolèrent en organisant un concours de slalom autour de boîtes de soda placées en lignes sur une portion d’allée toute droite. Il faisait presque nuit quand Théophile rentra chez lui, les cheveux en bataille et les joues en feu. Il mangea de grand appétit le gratin d’aubergines et les boulettes d’agneau que Marie avait préparés. Puis il monta se laver les dents, et il se mit au lit à neuf heures avec un livre de Marcel Aymé intitulé Le Passe-muraille. Il lut avec passion l’histoire de monsieur Dutilleul, un modeste employé au ministère de l’Enregistrement qui possédait le don singulier de passer à travers les murs sans en être incommodé et qui se retrouvait piégé dans l’épaisseur d’une muraille après avoir absorbé deux cachets de poudre de pirette tétravalente. Le don d’invisibilité n’exposait pas à ce genre de risque, Dieu merci. Au pire, on redevenait visible, et c’était tout. Il ferma les yeux et s’efforça d’imaginer la détresse de l’infortuné Dutilleul. À quoi pouvait donc bien ressembler un mur de pierre vu de l’intérieur ? À une galerie de spéléologie très étroite et très sombre, qui de toute part vous collerait au corps, empêchant tout mouvement ? Oui, sans doute à cela ! Impossible de se gratter, ni même de bouger un orteil ! L’horreur absolue ! Le contact des galets froids lui glaça les joues et le front. Il retint son souffle le plus longtemps qu’il put, comme Dutilleul à ses derniers moments. Puis son corps emprisonné fut parcouru de secousses convulsives, et il se figea bouche ouverte dans la pierre, en hurlant un cri muet. Il fut bien aise d’ouvrir les yeux et de retrouver la quiétude de sa chambre à coucher.




      Il se leva et alla prendre la recette du grimoire dans la poche avant de son petit sac à dos noir. Puis, en pyjama, il s’installa à son bureau. D’un revers de coude il se dégagea un espace de travail où il posa la photocopie et le petit addendum de papier jauni. Il prit dans le premier tiroir du bureau une feuille de papier blanc, et s’aidant de la note trouvée dans le grimoire, il entreprit le lent travail de traduction qui devait lui ouvrir les portes de l’invisibilité.




      À onze heures, Marie entra brusquement dans la chambre. Elle avait vu de la lumière sous la porte, et elle pensait que Théophile avait oublié d’éteindre sa lampe en s’endormant. Elle fut stupéfaite de le trouver au travail à une heure pareille.




      «Théophile ! s’exclama-t-elle. Mais que fais-tu debout à onze heures du soir ?
— Mes devoirs, m’man, mentit Théophile en cachant la recette avec son coude. J’ai presque fini…
— Pourquoi ne les as-tu pas faits cet après-midi, au lieu d’aller jouer avec Bonaventure ? Je t’ai expliqué cent fois que les devoirs passaient avant le patin… »




      Il n’y avait rien à répondre à ça. Théophile prit un air confus et baissa la tête en faisant une petite grimace. Il était vraiment très mignon avec ses cheveux en désordre, sa peau brunie de soleil et ses yeux noirs qui brillaient de jeunesse et de santé. Sa mère eut un petit pincement au cœur. Incontestablement, elle avait réussi là un merveilleux petit garçon, qui n’avait pas son pareil sur la terre. Elle lui fit un beau sourire, et murmura tendrement : 




      « Tu les finiras demain. Allez, range tes affaires et couche-toi tout de suite. »




      Théophile fourra ses feuilles dans le tiroir du bureau et courut se remettre au lit. Sa mère vint le border, et elle lui passa une main dans les cheveux en disant : 




      « Bonne nuit, mon cœur. Fais de beaux rêves. J’ai mis ton pantalon à la machine, il tenait debout tout seul tellement il était sale. Prends-en un propre demain matin, sur la table de repassage dans la buanderie. »




      Elle lui posa un bisou sur la joue, éteignit la lumière et sortit de la chambre.
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