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Du même auteur chez Albin Michel Wiz :

L’OPÉRA DU DIABLE

Un tango du diable

Sabbat Samba

 

BLANCHE

Blanche ou la triple contrainte de l’Enfer

Blanche et l’Œil du grand khan

Blanche et le Vampire de Paris
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Population : 7 000 locataires, 2 000 transitaires.

Période chronologique : XIXe siècle.

À voir : British Muséum, Crystal Palace, la Tour de Londres, Buckingham, etc.

Hébergement : toutes catégories.

Changement de décors : tous les deux jours.










[image: images]

Le jour des Docks


Mary s’arrêta au milieu du Westminster Bridge. Le froid figeait sa respiration devant son visage. Elle enfouit ses mains gantées dans les plis de sa jupe. Les piétons allaient et venaient autour d’elle, le dos courbé. Les bruits étaient étouffés par le brouillard qui recouvrait la cité.

Elle essaya de discerner l’abbaye de Westminster. Mais la façade gothique était cachée par le smog. Mary releva son col et y nicha son nez rougi par le froid. Elle reprit sa marche et traversa le pont d’un pas décidé.

À mesure qu’elle avançait vers les docks, les silhouettes se faisaient aussi rares qu’imprécises. Les réverbères s’allumèrent alors qu’elle atteignait l’autre rive. Un cheval hennit sur sa droite, très proche. Mary chercha l’attelage des yeux. Une ombre rectangulaire s’enfonçait dans l’obscurité. On entendit un fouet claquer, puis le silence enveloppa la jeune femme comme une chape de terreur glacée.

Elle s’aperçut qu’elle était seule, au pied d’un réverbère, dans le halo tremblotant de la chandelle qui luttait contre l’obscurité. Mary leva lentement les yeux vers le combat qui se jouait au-dessus de sa tête.

– Lumières contre ténèbres, murmura-t-elle.

Un délicieux frisson la parcourut.

– Tu es folle, ma fille ! dit-elle plus fort.

Un papillon de nuit tourbillonnait autour du réverbère. Un morceau de suie se colla contre la joue de Mary. Elle l’essuya d’un geste vague, barrant son visage d’une balafre noire. Elle était toujours fascinée par le silence et la lueur tremblotante. Une ombre surgit de la brume et la fit sursauter en se plantant devant elle. Un bobby. Il porta deux doigts à la visière de son casque en guise de salut.

– Vous devriez rentrer chez vous, miss. Le smog s’ra épais ce soir. Et… (il la contempla de bas en haut, ce qui n’était pas digne d’un vrai gentleman) vous n’allez pas dans la bonne direction, si je n’me trompe.

Mary gonfla sa petite poitrine et servit au bobby cette moue boudeuse dont elle avait le secret.

– Je vais où bon me semble, officer. Il y a sûrement des femmes plus en détresse que moi à secourir de l’autre côté du fleuve.

Le bobby poussa une sorte de grognement puis haussa les épaules. Il allait passer son chemin lorsqu’un coup de canon retentit dans le lointain. L’agent fit trois pas jusqu’au parapet et se pencha au-dessus du vide. Mary l’imita prudemment. On n’y voyait goutte. La Tamise coulait plus bas dans un bruit d’étoffe lourde se déroulant à l’infini. La brume se déchirait en écharpes flottantes sous le tablier. Tout autour régnait l’obscurité. Un second coup de canon retentit.

– Que se passe-t-il ? demanda Mary.

Son bras frôlait celui du bobby et elle en ressentait une étrange attirance.

– Le canon de Woolwich. Un bagnard s’est échappé. Vers Lambeth, probablement.

Il la salua et partit dans la direction de Westminster. Il fut aussitôt avalé par le smog. Mary soupira. Elle se traita d’idiote. Le Docteur l’attendait, et il s’agissait de ne pas rater ce rendez-vous. Elle se dirigea vers les guirlandes de lumières qui indiquaient les entrepôts du Long Shore, première enceinte à franchir avant d’atteindre le Black Dog, une des tavernes les plus mal famées de l’un des quartiers les plus sordides de ce monde d’en bas qui, selon les guides, devait se visiter seul pour être apprécié à sa juste mesure. Whitechapel et ses coupeurs de gorges aux mains gantées… Mary Graham était fermement résolue à danser avec le Mal, ce soir-là. À l’embrasser à pleine bouche, à s’offrir à lui.

 

Le Black Dog était à la hauteur de la description que les guides en donnaient. Les rires, les beuglements et les coups d’archets résonnaient dans la petite salle basse de plafond. Un quatuor de violonistes aveugles jouait en tapant du pied devant la piste sur laquelle tournaient les couples. Mary dansait à en perdre l’âme, sa robe volant autour de ses jambes, les cheveux défaits. Elle riait à gorge déployée depuis le début de cette gigue, une éternité, lui semblait-il. Elle s’abandonnait à la virevolte, ballottée de bras en bras.

Un brusque étourdissement la fit s’arrêter net. Elle se tint debout, oscillante, reprenant ses esprits. Le plancher tangua quelque peu puis retrouva son assise. Les couples continuaient à tournoyer. Une couronne de joyeux fêtards marquait la cadence en frappant dans leurs mains à l’unisson. Mary n’était pas ivre, loin s’en fallait. Elle s’était contentée d’une demi-pinte d’ale au gingembre, trop aigre à son goût. Mais l’épice ou l’attente commençait à faire son effet.

Elle aurait pu rester dans sa chambre du Charing Cross Hôtel, dîner avec quelque soi-disant lord écossais, jouer au whist ou étudier avec intérêt le catalogue des produits manufacturés de l’Exposition universelle qui devait s’ouvrir bientôt. Elle aurait pu assouvir sa soif avec l’un de ces dandys en mal d’aventures qui traînaient dans les halls des grands hôtels.

Elle aurait pu.

Elle se fraya un passage, les bras tendus, jusqu’à une table et se laissa lourdement tomber sur une chaise bancale. Un couple, à côté d’elle, s’embrassait. L’homme avait passé une main sous le corsage de la femme qui gémissait. Mary soupira en les observant.

– Miss, vous m’attendiez ?

Le cœur de Mary fit un bond. Elle tourna lentement la tête. Un élégant se tenait devant sa table. Il n’était pas très grand, et sa taille était écrasée par une cape jetée sur ses épaules. Sa silhouette trapue contrastait avec les traits de son visage, élégants, presque féminins. Mary se demanda si le Docteur ne s’épilait pas les sourcils. Elle fut déçue, tout d’abord. Elle s’attendait à quelque chose de plus viril. Mais le charisme qui émanait du personnage chassa cette première impression. Et cette voix, rauque, forcée dans les graves avec des pointes aiguës…

– Nous avons rendez-vous, je crois, continua le Docteur.

Mary était à cran, les nerfs à vif. N’eût été le peuple qui remplissait le Black Dog et, dans le lot, plusieurs personnes qui devaient venir des quartiers chics dans le même but qu’elle, elle se serait offerte à l’inconnu. « Maintenant, vite ! » hurlait son sang à ses oreilles alors que son esprit essayait de la calmer.

Le Docteur avait compris cela car il contourna la table et lui offrit son bras. Mary se leva. Elle était un peu plus petite que lui. Elle plongea ses yeux dans les siens. Leur sclérotique était d’une blancheur fascinante. Pas une seule veine visible, aucun méandre de sang.

– Nous y allons ? insista le Docteur.

– Oui, bien sûr.

Mary rassembla les plis de sa jupe dans une main et se laissa guider jusqu’à la sortie de la taverne. Personne ne remarqua leur départ. Ils quittèrent la chaleur étouffante du Black Dog pour retrouver la fraîcheur de la nuit londonienne. La ruelle serpentait devant eux, éclairée de loin en loin par les becs de gaz. Appuyée contre le Docteur, Mary sentit la force qui émanait de lui. Elle remarqua aussi le gilet au motif serpentiforme qui lui comprimait la poitrine. Il avait un aspect étrangement massif. Il lui faisait penser à une armure.

– Je connais un garni pas très loin…, commença le Docteur.

Mary n’en pouvait plus. Un jardin à l’abandon s’ouvrait sur leur droite. Un muret le protégeait des regards. Elle tira le Docteur dans l’obscurité, se plaqua contre le mur en le tenant fermement par les avant-bras. Lui se laissa faire. Elle se nicha dans un cône d’ombre. Seules leurs têtes dépassaient, leur donnant l’apparence de pantins au corps de toile sombre. Elle bascula la tête en arrière, offrant son cou. Une pose apprise à l’école des vampires.

Le Docteur, comprenant qu’il avait carte blanche, commença à déboutonner son corsage sans la quitter des yeux. Il glissa une main sous le tissu imprégné de sueur, palpa la trame du soutien-gorge…

– J’ai pensé que le corset ne serait pas très pratique, même si c’est une entorse au…

Le Docteur posa un index sur la bouche de Mary, lui intimant de se taire. Elle se mit à rire. Il la plaqua plus fort contre le mur.

– Gentille fille, ordonna-t-il.

Il maintint ses bras au-dessus de sa tête, d’une seule main. Mary voulut se dégager. Il raffermit sa prise. Elle le regarda franchement et son sang se glaça.

Les yeux de l’homme n’exprimaient que le vide. Mary pensa à l’obscurité sur laquelle reposait le Westminster Bridge, à la brume, à la mort. Elle voulut crier. Il la lâcha et la frappa violemment au menton. Sa tête cogna contre le mur. Un peu assommée, elle se laissa glisser sur la terre humide.

– Enfant de putain, maugréa-t-elle. Pour qui vous prenez-vous ?

Elle essaya de se relever. Du sang coulait sur son menton. Le Docteur avait fait un pas en arrière et la contemplait, avec la même absence d’intérêt. Il dénouait les lacets qui couraient des deux côtés de son gilet. Un pan tomba sur ses cuisses et découvrit une collection de lames brillantes retenues par des courroies de cuir. L’homme en choisit une, prenant son temps. Un scalpel effilé. Mary contemplait la scène en refusant d’y croire.

– Je rêve, dit-elle, ramassée sur elle-même.

Elle regarda le passage sur la rue. En trois pas, elle y était. L’homme essuyait sa lame contre le tablier. Elle plongea vers la rue. Il l’attrapa au vol et la ramena par les cheveux jusqu’au coin d’ombre. Elle commença à hurler. Il plaqua une main sur sa bouche et la souleva, un genou planté dans l’entrecuisse. Il prit appui contre le mur et posa le scalpel contre son ventre.

– Annie Chapman, vous êtes malade, très malade. Et nous allons vous guérir.

– Mary… Graham, hoqueta-t-elle, la gorge nouée par l’horreur. Mon nom est… Mary Graham.

Elle pouvait suivre le parcours de la lame glacée sur sa peau. Son cœur battait à tout rompre. Elle avait envie de vomir. Elle était paralysée, au bord de l’évanouissement. Les yeux de l’homme la fixaient. Maintenant, deux deltas de sang partaient à l’assaut des pupilles.

Un coup de canon tonna dans le lointain, très lointain. Mary pensa au bobby et sentit des larmes couler sur ses joues.

– La terreur, murmura son assassin en pesant doucement sur la lame.
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Le réveil de Roberta


Roberta Morgenstern sirotait une tasse de vanille à la cardamone en se disant qu’une journée commencée en compagnie de Percy Faith and his Orchestra ne pouvait être complètement ratée. Les hirondelles se poursuivaient au ras des toits et le soleil grimpait lentement dans le ciel matinal. Roberta compta jusqu’à dix. À dix et demi un rayon orangé se posa sur son visage. Elle se laissa envahir par la chaleur, la dégustant comme un coulis de mandarine tiède. Les violons de Percy Faith s’éteignirent sur une note nostalgique et joyeuse à la fois.

– Nous continuons notre matinée musicale avec My Bloody Valentine, interprété à l’accordéon par Miguel Puerto Rico.

Les grincements du piano à bretelles envahirent le petit appartement. Roberta alla dans la cuisine et rinça sa tasse en fredonnant l’air joué à la radio. « Programme de la journée, pensa-t-elle, farniente jusqu’à midi, déjeuner au parc, sieste, puis farniente jusqu’au soir. Tricot. Lecture. Dodo. »

Elle passa de sa cuisine minuscule au salon, encombré du sol au plafond. Une commode ventrue supportait un bataillon de médaillons, gardiens de visages d’un autre temps. Un bouquet de fleurs séchées dédoublait ses couleurs dans un miroir surmonté de deux angelots ébréchés. Sur une méridienne recouverte d’un plaid écossais dormait un gros chat noir. Son ventre se soulevait à intervalles irréguliers. Il gémissait. Roberta se pencha sur lui.

– Encore en train de te battre, Belzébuth ?

Les moustaches du chat grimpèrent à la verticale, s’immobilisèrent, puis retombèrent mollement.

Roberta resserra la ceinture de sa robe de chambre et se rendit d’un pas tramant dans la salle de bains. En temps normal, deux miroirs se renvoyaient à l’infini l’image de la pièce aveugle tapissée de céramique blanche. Mais la maîtresse des lieux avait usé d’un sort classique pour les empêcher de refléter quoi que ce soit. Pure coquetterie de sa part. La sorcière se planta devant le verre opaque et prononça la formule d’usage :

– Reflétez, spéculez, dédoublez, mais sur l’autre monde aucune porte n’ouvrez.

On n’est jamais trop prudent.

Le miroir trembla et renvoya son image à Roberta qui s’ausculta, sceptique. Elle avait entre quarante-cinq et cinquante-cinq ans. Une bonne existence derrière elle, remplie de tablées, de liqueurs et de bonbons à la guimauve. Pas assez d’exercices… Jamais d’exercices, en fait, sinon ceux imposés par la Nature. L’amour du confort et un goût certain pour le moindre effort n’avaient pas affiné sa silhouette. Mais Roberta assumait. Elle avait déjà une forme de petite bonbonne avant même de découvrir l’âge merveilleux de l’adolescence.

Son nez ressemblait à une patate d’épicerie fine et ses joues étaient rebondies. Détails futiles et billevesées. Roberta était petite et enrobée, mais elle avait deux fiertés : ses cheveux, bouclés et resplendissants, aux reflets brun-roux naturels, preuve éclatante de sa vitalité (ce n’était pas un crétin de publicitaire qui allait la contredire), et ses yeux.

Roberta les avait hérités de la mère de sa mère, ces magnifiques yeux verts. Ils avaient toujours été, et demeuraient, son principal outil de séduction. Ses yeux faisaient tout oublier, elle et le reste, lorsqu’ils parvenaient à captiver celui ou celle qu’ils regardaient. Ils étaient un constant sujet d’étonnement, d’apaisement, dans la vie de Roberta. Elle leur devait son optimisme, la volonté de voir les choses du bon côté, quoi qu’il advienne.

Roberta soupira et le miroir avec elle.

– Ex ungue leonem, énonça-t-elle doctement.

La pratique de réciter à haute voix une locution latine était recommandée par le Collège des Sorcières dont elle avait sagement suivi le cursus jusqu’au troisième niveau. Un zeste de langue morte au réveil revenait à se rincer la bouche. Sur un plan spirituel, bien sûr.

Belzébuth choisit ce moment pour rentrer dans la salle de bains et sauter sur le lavabo. Il avait mal calculé sa trajectoire. Il rata le rebord, glissa et atterrit dans la poubelle dont Roberta venait de soulever le couvercle d’une manière opportune. On n’entendit plus du chat qu’un pitoyable miaulement étouffé, une fois la poubelle refermée sur lui.

– On reconnaît le lion à ses griffes, traduisit Roberta. Quant à vous (elle se tourna vers le miroir), troublez-vous, c’est un ordre, et demeurez opaque jusqu’au contrordre.

Le miroir, docile, se troubla sous l’effet d’une brume invisible.

Roberta glissa jusqu’à sa chambre. Elle se déshabilla, se ceignit la taille d’une gaine BodyPerfect et enfila une robe imprimée de pervenches et de myosotis dont les couleurs étaient délavées depuis longtemps. Elle n’avait jamais réussi à s’en séparer. Et puis, ce n’était pas avec sa solde d’enquêtrice aux Affaires criminelles qu’elle pouvait renouveler sa garde-robe toutes les semaines.

– En un, j’arrose mon œil de Zanzibar, s’ordonna-t-elle.

Elle était en train d’ouvrir les fenêtres de son salon lorsque le téléphone se mit à sonner.

– Je ne suis pas là ! lança-t-elle vers l’appareil.

La fleur avait un peu pâli. À Bâle, l’eau de ville était décidément trop calcaire. Le téléphone continuait à sonner. Roberta tendit son bras vers la droite et attrapa le mainate qui dormait en équilibre sur une perche. L’oiseau découvrit la sorcière avec un air de réelle panique.

– Fais ton travail, mainate, ou je grignote le peu de chair que masquent tes plumes pour mon repas dominical.

Le mainate fut sur le téléphone en deux coups d’ailes. Il le décrocha et le posa sur le guéridon. Quelqu’un hurlait à l’autre bout du fil. Le mainate l’ignora et commença avec un fort accent anglais :

– Miss Roberta Morgenstern est sowrtie, mais je sewrais ravi de prwendre oune message…

– Je rappellerai autant de fois que tu raccrocheras, stupide volatile. Roberta ! Répondez-moi !

Le major Gruber, patron des Affaires criminelles, était plus tenace que le chiendent. Roberta prit le téléphone et le mainate remonta sur son perchoir pour se rendormir presque aussitt Gruber hurlait jurait menaait La sorcire dut patienter quelques secondes avant de pouvoir demander :

Il attendra Rendezvous au Bureau Une affaire de la plus haute importance Maintenant

Gruber raccrocha Roberta contempla lcouteur le mainate dj rendormi Belzbuth qui se glissait hors de la salle de bains une ribambelle de vieux cotons colls  larriretrain Trente ans quelle tait sorcire plus de vingt ans  faire profiter la Criminelle de sa clairvoyance et elle navait toujours pas trouv de sort assez puissant pour dire non au major Gruber

Elle sempara de son cabas en toile et regarda derrire elle avant douvrir la porte Belzbuth stait effondr entre la salle de bains et la mridienne Il rvait dj Roberta claqua la porte de son appartement sans se soucier du voisinage

 

Le Bureau des Affaires criminelles occupait le soixanteneuvime tage de limposant difice communal norme hexadre de bton plant entre le poste de police principal et la caserne des miliciens Le quartier administratif tait mort dimanche matin oblige Le tram qui assurait un service restreint avait laiss Roberta  au moins deux cents mtres du btiment Elle marchait vers ldifice qui grossissait lentement Trop lentement  son got Une bonne occasion pour puiser son catalogue dinjures  lattention du major Gruber et de ses ordres intempestifs

Un bolide surgit dune rue transversale dans un fracas de mtal tortur Il chassa sur le ct et fona vers Roberta qui s’écarta au dernier moment pour voir passer une masse confuse et rugissante. Il s’agissait d’un de ces monstres mécaniques que seuls quelques barbares privilégiés pouvaient désormais se payer. L’État encourageait leur construction. On parlait même de progrès à leur sujet. Roberta savait pertinemment que ce type de résurgence, aussi peu respectueuse de la vie des hérissons que de celle des humains, ne pouvait annoncer que la fin de la civilisation.

Elle reprit sa marche en observant le véhicule qui s’arrêtait dans un crissement de pneus au pied du grand escalier de l’Édifice communal. Un jeune homme bardé de cuir en sauta et grimpa les marches quatre à quatre. Il frappa à la porte sans résultat, redescendit vers son automobile, chercha quelque chose dans la boîte à gants, en ressortit un papier, le lut, remonta les marches, plus lentement cette fois, frappa à nouveau à la gigantesque porte de bronze de l’Édifice, redescendit l’escalier…

– Qu’est-ce que c’est que cet hurluberlu ? demanda Roberta à l’immensité silencieuse.

Elle se tenait au pied de l’Édifice. Elle passa devant la carrosserie encore chaude, y jetant un coup d’œil curieux. Ces automobiles avaient tout de même une certaine allure, elle devait bien l’avouer.

– Hé ! Vous ! l’interpella le jeune homme.

Il avait vingt-cinq ans, à peine. Un joli minois, à peine effleuré par la vie. Pas une balafre visible et sûrement une peau de pêche sous sa combinaison de conducteur coûteuse et tape-à-l’œil. Roberta s’arrêta et le regarda s’approcher sans piper mot. Le nigaud brandit son papier. La sorcière y remarqua le tampon du ministère de la Sécurité.

– On m’a demandé de me présenter à l’Édifice communal, commença-t-il. Mais personne ne répond.

– C’est dimanche. L’immeuble est vide.

Elle mentait effrontément. Mais elle refusait d’aider cet abruti. Elle lui tourna le dos pour se diriger droit sur la vraie porte, en bois et discrète, tapie sous l’escalier. Elle tapa deux coups. Le judas glissa sans un bruit. Le concierge reconnut la sorcière et lui ouvrit. La porte se referma derrière elle.

– C’est trop fort ! pesta le jeune homme.

Il marcha à son tour jusqu’à la porte, frappa deux coups comme il l’avait vue faire. L’œil du concierge apparut dans le judas.

– C’est pour quoi ?

Le jeune homme fit glisser son papier contre le judas dans le sens de la lecture.

– Clément Martineau. Je suis convoqué par le Bureau des Affaires criminelles. Une affaire de la plus haute importance. La sécurité du pays en dépend.

Le concierge soupira et referma le judas. Roberta, tapie dans l’ombre, ne disait rien.

– Il a un carton d’invitation. Je ne peux tout de même pas le laisser dehors ?

La sorcière était songeuse. Martineau. Ce nom lui disait quelque chose. Et il avait été convoqué par Gruber ? En même temps qu’elle et dans des termes similaires ?

– Je prends un peu d’avance. (Elle tapota l’épaule du concierge.) Au fait, comment va ton dos ?

– Beaucoup mieux depuis que tu m’as donné cette pommade ! (Il lui fit signe de filer.) Vas-y. Je vais le faire piétiner un moment.

L’ascenseur qui attendait Roberta l’emmena jusqu’au soixante-neuvième étage. Elle hésita avant d’en descendre. Ne s’apprêtait-elle pas à commettre un acte infantile, stupide, contraire aux règles de civilité les plus courantes ? Ce crétin avait failli l’écraser avec son jouet pétaradant. Elle immobilisa l’ascenseur en bloquant le bouton d’arrêt, puis elle se dirigea d’un pas léger jusqu’à la porte en verre dépoli sur laquelle était inscrit « B.A.C. Entrez sans frapper ».

– Morgenstern ! C’est pas trop tôt !

Le major Gruber était assis derrière son bureau d’ébène, vêtu de son éternel costume gris anthracite et tiré à quatre épingles, le goitre emprisonné dans le col. Roberta ne se souvenait pas de l’avoir jamais vu autrement que derrière ce bureau, dans cet accoutrement, martelant ses phrases à coups de point d’exclamation.

Roberta s’assit, plia son cabas sur ses genoux, et attendit. Cinq minutes passèrent ainsi, dans un silence total. Puis on entendit une respiration haletante, des coups plutôt lourds assenés contre la porte. Un sourire mauvais éclaira le visage du major.

– Voilà notre jeune aventurier. Entrez !

Clément Martineau pénétra dans le bureau. Il était livide, en sueur, ses jambes tremblaient. Il se mit au garde-à-vous comme il put devant le major Gruber.

– Clément Martineau, sergent-rédacteur aux Con… Contrats, ministère de la Sécurité, à vos ordres.

– Aux Contrats ! s’exclama Roberta. Vous êtes dans la paperasse ? On ne dirait pas, à vous voir conduire.

Martineau ne l’avait pas vue. Il recula de deux pas en découvrant celle qui lui avait si délicatement claqué la porte de l’Édifice au nez.

– Vous ! s’étonna-t-il.

– Moi ! renchérit Roberta, aux anges.

– Allons, allons, les calma Gruber, étonnamment affable. Nous ne sommes pas à la comédie. Asseyez-vous, Martineau.

Martineau s’assit. Le major poussa un dossier noir devant eux. Roberta connaissait les codes couleur de Gruber : noir signifiait « affaire sensible avec mort(s) avéré(s) ». Le temps du grand banditisme était-il revenu ? Son cœur se mit à battre la chamade.

Le major défit lentement l’attache du dossier. Il en sortit un jeu de photographies qu’il contempla un instant, sans rien dire.

– Avez-vous pris votre petit déjeuner ? demanda-t-il sans s’adresser particulièrement à l’un ou à l’autre.

Il jeta les photos sous le nez de Martineau et de Morgenstern. Des clichés de la Criminelle, avec les repères caractéristiques. Tout d’abord, Roberta ne comprit pas ce qui avait été photographié. Une masse informe, un pan de mur… Elle retourna une photographie et comprit enfin ce qu’elle représentait.

Une femme, jeune et assez jolie, était assise par terre, le dos contre un mur. Son ventre avait été vidé avec soin. Ses viscères reposaient entre ses jambes. Elle avait les mains posées dessus comme s’il s’agissait d’un trésor.

– Par saint Christophe, murmura Martineau.

Les autres clichés montraient le même corps en plans plus larges ou plus rapprochés. Roberta n’avait pas vu une telle sauvagerie depuis des années. Étonnant que la presse n’en ait pas parlé. Elle qui obtenait ses tuyaux des miliciens, la plupart du temps.

– Mary Graham, expliqua Gruber. Trente-deux ans. Retrouvée hier matin dans ce triste état. Fould m’a confié l’affaire il y a deux heures à peine.

– Hier matin ! s’exclama Roberta.

Les traceurs avaient amélioré la Sécurité au point de remettre en question l’existence même du Bureau des Affaires criminelles. Les assassins étaient quatre fois sur cinq appréhendés sur-le-champ par les miliciens reliés aux traceurs et au Fichier. La Criminelle aurait dû être mise sur le coup immédiatement. Le meurtrier aurait déjà dû être repéré par un traceur. Et que faisait-on des évidences ? Dans quel état devait se trouver le lieu du crime, à présent ?

– Cette femme a été assassinée dans une ville historique, précisa Gruber. (Il ajouta, en direction du jeune homme, peut-être moins au fait de la législation que la sorcière.) Les villes historiques échappent à notre juridiction. Et ce crime aurait pu rester caché si l’un de ses habitants n’avait eu vent de cette histoire et prévenu le ministère.

– Qui vous a prévenu ? demanda Martineau.

– Une marchande de fleurs. Elle est hors de cause.

Roberta contemplait les clichés.

– Ça s’est produit à Londres ? avança-t-elle.

– Le jour des Docks, à la fin du XIXe siècle, confirma Gruber.

Le major récupéra les clichés, les rangea dans le dossier qu’il referma et donna à Roberta.

– Vous allez me retrouver le boucher qui a fait ça. Vous allez le traquer selon nos bonnes vieilles méthodes d’investigation. Morgenstern, vous dirigerez l’enquête. Martineau, vous apprendrez le métier auprès de Roberta Morgenstern qui est désormais votre supérieure directe. C’est bien compris ?

– Oui, monsieur.

– Rendez-vous dans une heure à l’embarcadère du Nord, continua Gruber à l’attention du jeune homme. Morgenstern vous attendra là-bas. Vous pouvez disposer.

Le jeune homme se leva, salua le major, esquissa un salut timide en direction de Roberta puis sortit du bureau. Le silence retomba entre Gruber et la sorcière. Roberta caressait doucement la jaquette de cuir noir.

– Pourquoi me mettre ce freluquet entre les pattes ? lâcha-t-elle.

– Un peu de compagnie ne vous fera pas de mal, Roberta. Sinon vous risquez de devenir comme votre mainate : bornée et répétitive.

– N’essayez pas de me faire rire. Ce gamin vient des Contrats et vous le mettez sur un cas d’homicide, hors juridiction.

– Ce gamin a fini premier au concours de police théorique.

– Très bien, il connaît son manuel par cœur. Il pourra lire ses droits à son assassin pendant que ce dernier le transformera en chipolata.

– Je n’ai pas le choix, Morgenstern. Il voulait une affaire. C’est la seule que nous ayons. {Roberta poussa un soupir inter minable.) Bon… d’accord. Il vient d’une famille puissante sans laquelle le Bureau n’existerait sans doute plus.

Roberta lut sur les traits de Gruber tout ce que lui coûtait cette révélation.

– Martineau… J’ai déjà entendu ce nom-là quelque part.

– Des Ciments Martineau.

– Les Ciments Martineau, bien sûr ! s’exclama Roberta. Ce ne sont pas eux qui ont construit l’Édifice ?

– Retrouvez l’assassin, ordonna tout à coup le major. C’est un malade. Il ne s’arrêtera pas à Mary Graham.

– Je croyais la race des tueurs en série éteinte, lança Roberta, désinvolte. Je suppose que le blanc-bec ne sait rien à propos de mes petits talents ?

– Il ne sait rien. Libre à vous de lui en parler. Mais je vous rappelle que le ministère de la Sécurité n’est pas censé rémunérer spirites, mages ou sorcières.

– Mal, vous les rémunérez très mal.

– Vous n’êtes même pas censée exister, Roberta. Sinon dans les livres d’enfants. Alors estimez-vous heureuse de toucher un salaire.

La sorcière se leva. Elle n’avait pas besoin que le major la congédie pour savoir quand une entrevue touchait à sa fin.

– Morgenstern ! la rappela le major, alors qu’elle s’apprêtait à franchir le seuil de son bureau. Je vous recommande douceur et circonspection dans cette affaire.

– Avec le môme ?

– Avec Palladio. Les villes historiques sont sa grande œuvre. Vous allez fouiller la merde sur ses terres. Et, même s’il n’a pas le choix, je le soupçonne de ne pas voir votre arrivée à Londres d’un très bon œil.

– Oculos habent et non videbunt, ils ont des yeux et ne verront point, rétorqua Roberta, avant de refermer la porte du Bureau des Affaires criminelles.
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La mort, vue par Mary Graham


Le Pêlican creusait la surface de l’eau avec un doux mouvement de balancier. Morgenstern et Martineau étaient installés dans l’upper level, au-dessus du nez de l’appareil, d’où ils pouvaient admirer la lagune, vaste et sans fin au point de courber l’horizon.

Le jeune homme se taisait depuis leur départ. La sorcière mettait son silence sur le compte de la timidité. Mais l’agitation dont il faisait montre depuis dix minutes trahissait son envie d’engager la conversation. Il se lança :

– Depuis combien de temps travaillez-vous aux Affaires criminelles…, madame Morgenstern ?

– D’abord, c’est mademoiselle. Ensuite, évitez de me le rap peler. Enfin, ça fait vingt ans, environ.

Martineau tria les réponses et sifflota en comprenant ce que signifiait la dernière.

– Alors vous êtes arrivée avant les miliciens et les traceurs !

– C’est mon côté vétéran. Je suis de la vieille école. Vous les admirez ?

– Pardon ?

– Les traceurs, les miliciens, ces nanomachins qui traînent partout, fichent, récoltent, prédisent, alertent la Sécurité. Vous les admirez ?

Martineau s’octroya quelques secondes de réflexion.

– J’admire le Bien triomphant du Mal. Traceurs et miliciens ne sont que des outils.

Le jeune homme était né avec ces adjuvants microscopiques qui facilitaient le travail de la police dans des proportions inconnues jusqu’alors. Comment aurait-il pu les rejeter ? Pour que le crime soit à nouveau impuni ? Les villes historiques étaient les dernières enclaves dans lesquelles les traceurs n’avaient aucun pouvoir. Et le résultat n’était guère brillant : une femme sauvagement éventrée, son assassin en liberté…

Martineau attrapa l’exemplaire du Bulletin des villes historiques rangé dans une pochette, à sa gauche. Une série de reportages présentait certaines villes du Réseau et leurs principales attractions, les curiosités, les festivités. Londres était illustré par un article assez long sur sa fameuse Tour dans laquelle étaient gardés les joyaux de la Couronne.

Un article intitulé « Âmes sensibles s’abstenir » présentait deux villes en particulier parmi les créations du comte Palladio. Elles étaient destinées à être détruites une fois par semaine puis reconstruites en deux jours : Lisbonne et San Francisco. Dans l’une était recréé un incendie dévastateur et parfaitement maîtrisé, dans l’autre la terre tremblait à heures fixes. Un examen médical était imposé à l’entrée de ces villes. Cardiaques, enfants et vieillards n’y étaient pas admis.

« Très peu pour moi », pensa le jeune homme.

Une enveloppe s’échappa du magazine et glissa à ses pieds. Martineau la ramassa, la retourna entre ses doigts. Elle était vierge. Il la décacheta et en sortit deux feuilles de papier et un carton mauve. Il lut la première avec attention, la relut puis la mit de côté. Une phrase énigmatique était écrite sur la seconde feuille : « J’ai tué le colonel Gardiner. »

Le carton mauve offrait une visite gratuite de la Tour de Londres. Martineau le rangea en voyant que Morgenstern revenait à la charge.

– Savez-vous pourquoi les gens aiment les villes historiques ? l’interrogea-t-elle. Pour quelle raison elles ne désemplissent pas ?

– Pour l’anonymat, parce que les traceurs y sont indésirables, répondit-il précipitamment.

Roberta hocha la tête, l’air triomphant.

– D’accord, reprit Martineau. Vous n’aimez pas les traceurs. Mais là où je ne vous suis pas, c’est que dans ces villes historiques, justement, n’importe quoi peut arriver sans que nous le sachions. Ce meurtre aurait pu ne pas être connu du Bureau des Affaires criminelles, non ?

Le jeune homme bouillonnait.

– Le Fichier, c’est la Sécurité, martela-t-il, sûr de lui.

– Les villes historiques ne sont pas astreintes au Fichier mais elles tiennent des registres d’entrée et de sortie. Le monde entier fonctionnait de cette manière avant que les traceurs n’apparaissent.

Martineau connaissait les modalités d’accès au Réseau des villes historiques. Il savait que ces registres ne leur serviraient à rien pour retrouver l’assassin.

– C’est ça. On griffonne son nom, on montre ses papiers en vitesse et rentrez, je vous prie, qui que vous soyez !

Roberta se tut, préférant mettre cette conversation entre parenthèses. Martineau continua pourtant sur sa lancée.

– Le Mal ! s’exclama-t-il avec emphase. Voilà ce que nous traquons, avec ou sans traceurs !

Roberta se massa les tempes en se demandant comment aborder le problème Martineau.

– Le Mal… Vous pensez que le Diable lui-même a vidé cette jeune femme de ses entrailles ?

– Non, bien sûr. Le Diable n’existe pas, répondit-il avec un sourire d’enfant.

Le Cornu ne s’était pas manifesté depuis tellement longtemps que le Collège des Sorcières avait récemment lancé une enquête pour prouver son existence. Dieu était mort, l’affaire était entendue. Mais le Diable ?

– Vous avez peut-être raison, concéda Roberta, radoucie elle aussi.

Le Pélican fit tout à coup rugir ses moteurs pour s’arracher à la lagune. Une digue qui se perdait dans le lointain passa sous le fuselage de l’énorme hydravion, qui se laissa retomber à la surface de l’eau et continua sa course en ricochant lourdement. Une voix annonça aux passagers :

– Bienvenue sur le territoire des villes historiques. La température à Londres est de douze degrés. Le temps est couvert avec de belles éclaircies. La Palladio Sealines vous remercie pour votre confiance et souhaite vous revoir bientôt sur ses lignes.

– God Save the Queen, murmura Roberta en contemplant l’immense ville-décor qui se profilait à l’horizon.

 

La sorcière pensait que le comte Palladio les accueillerait en personne à la descente du Pélican. Un câble officiel du ministère de la Sécurité l’avait prévenu de leur arrivée. Trois caciques attendaient sur le débarcadère, deux bobbies et un homme sec en costume noir. Le croque-mort avança vers Roberta et Martineau avec un sourire contraint.

– Le comte vous présente ses excuses, dit-il en prenant les devants, mais demain c’est le jour du Crystal et le montage du Palace requérait sa présence.

Roberta regarda autour d’elle. Elle n’avait jamais mis les pieds dans une ville historique mais Londres, vu d’ici, n’avait rien de remarquable. On aurait pu se croire dans n’importe quel port de la terre ferme.

– Le comte est au courant qu’un crime a été commis sur ses terres ? s’enquit-elle sans animosité.

– Il vous verra demain, à l’inauguration. Mon nom est Simmons, Walter Nathan Simmons. Tout a été prévu pour que votre enquête se déroule au mieux. Nous nous occupons de vos bagages. Suivez-moi, je vous prie.

Simmons les emmena jusqu’à un embarcadère auquel était amarré un vaisseau étonnant. Son pont, long d’une trentaine de mètres, était hérissé d’une forêt de mâts. Au bout tournaient des hélices qui maintenaient la coque au-dessus de l’eau et produisaient un vrombissement étouffé. Les extrémités de la coque étaient effilées comme celles d’une galère de combat. Deux hélices tournaient au ralenti sur des axes horizontaux, à la proue et à la poupe du vaisseau.

Ils montèrent à bord, la passerelle fut enlevée, les hélices vrombirent et le navire se hissa paresseusement dans le ciel londonien.

– Bienvenue à bord de l’Albatros ! annonça Simmons. Il s’agit d’un navire promotionnel. Il annonce la ville Verne, le projet grandiose qui occupe l’esprit du comte Palladio jour et nuit.

– L’Albatros ? reprit Martineau. Vous voulez dire l’Albatros de Robur ?

– Robur le Conquérant lui-même, répondit leur guide avec emphase. Construit avec des matériaux équivalents, et fonctionnant à l’électricité. Seule l’énergie, sur laquelle Jules Verne est resté imprécis, a été mise au goût du jour. Vous avez de la chance ! (Il était obligé de crier par-dessus le bruit des hélices qui tournaient à plein régime.) Le ciel de Londres est à peu près dégagé aujourd’hui !

Martineau s’appuya à la main courante qui les protégeait du vide. Roberta contemplait, depuis l’autre côté du pont, les plans verticaux du décor fantastique qui se dévoilait à leurs yeux. Le navire prit assez de hauteur pour leur donner une vue d’ensemble de Londres. Puis il tourna lentement sur lui-même et commença à survoler la ville historique que le comte avait créée de toutes pièces au beau milieu de la lagune.

Roberta connaissait le principe des villes, hérité du théâtre, de la faillite des expériences virtuelles et de quelques idées fulgurantes appartenant à d’autres temps. Des visionnaires avaient rêvé ces endroits, des architectes, des romanciers, des dessinateurs. Le comte les avait réalisés. Et il les avait rentabilisés.

Cette foule de femmes en crinoline, d’hommes au chapeau-claque, ces équipages, ces balayeurs, ces vendeurs de journaux, ces vieilles femmes, ces familles entières, tous ceux qui animaient les rues en cette veille de jour du Crystal Palace n’avaient rien d’acteurs ou de figurants. Ils vivaient vraiment à Londres, y travaillaient, et payaient un loyer qui permettait en partie d’entretenir la gigantesque machinerie que la ville cachait dans ses entrailles.

Mais l’essentiel des recettes venait du tourisme. Le Pélican, plein à craquer, avait déjà dû déverser sa cargaison de devises fraîches. À l’heure qu’il était, les passagers se trouvaient au vestiaire à essayer jupes, corsets, tenues de cheminot ou paletots de peintre en bâtiment.

L’Albatros suivait la courbe d’une Régent Street à l’abandon. Des vérins hydrauliques en forme d’arcs-boutants maintenaient les façades de la rue serrées l’une contre l’autre, proches à se toucher. Ils survolèrent le décor désert sur une centaine de mètres pour déboucher à la verticale d’une artère très animée. Un nombre incroyable de piétons, de chevaux, de cabs et d’omnibus se disputaient le pavé. Une locomotive à vapeur passait sur un pont métallique qui surplombait la cohue. La machine ressemblait à un jouet, vue d’ici.

– Comment peut-on avoir envie de vivre dans de telles conditions ? s’étonna Martineau.

– Fleet Street est toujours embouteillée à cette heure, plaida Simmons à ses côtés. Et les villes modernes connaissent elles aussi leurs désagréments, n’est-ce pas ?

L’embouteillage monstre disparut pour laisser place à une vaste étendue de toits gris.

– Le British Muséum, annonça fièrement leur guide, là où sont conservés les chefs-d’œuvre du passé.

La sorcière, qui les avait rejoints, contemplait les immenses verrières zénithales.

– Les copies des chefs-d’œuvre du passé, corrigea-t-elle.

Elle s’arracha à la vision de la ville historique et demanda à Simmons sur un ton qui força Martineau à se retourner :

– Nous sommes ici pour appréhender un meurtrier, pas pour jouer les touristes. Londres dispose bien d’une force de sécurité ?

Simmons eut l’air gêné que le sujet tombe si vite.

– Londres est une ville très calme, malgré l’agitation apparente et les… récents événements. Une cinquantaine d’agents travaillent à la sécurité de la ville, en effet. Mais ils n’ont, la plu part du temps, qu’à traiter des querelles de voisinage ou des scènes de beuverie sans gravité.

– Une cinquantaine… Qui les dirige ?

– Euh… Moi, avoua Simmons.

« Salomon nous protège », pensa Morgenstern.

– Et avez-vous avancé dans votre enquête, monsieur Simmons ?

– C’est-à-dire, pas vraiment. Nous pensions attendre votre venue. Vous comprenez, cette situation est un peu inédite pour nous et…

– Nous comprenons, nous comprenons, l’aida Roberta.

– Lâchez quelques traceurs et miliciens là-dedans, lança Martineau d’un ton désinvolte en désignant la réplique de Trafalgar Square qu’ils survolaient, et vous retrouverez le meurtrier avant que ce navire jette l’ancre. Si tant est qu’il ait une ancre.

Le jeune enquêteur avait l’air content de lui. Il ne remarqua pas tout de suite que Roberta le foudroyait du regard, et que le sourire forcé de Simmons avait fait place à une expression beaucoup moins avenante.

– Vous n’y pensez pas ? demanda ce dernier.

Martineau rougit. Avait-il gaffé ? Roberta vint à sa rescousse :

– Le comte Palladio a rédigé une charte, cosignée par nos gouvernements. Dans cette charte, il est clairement spécifié qu’aucun traceur ne doit être utilisé sur un territoire dépendant d’une ville historique. Il est évident que nous prévoyons d’employer d’autres méthodes d’investigation pour retrouver l’assassin. (Simmons jetait des coups d’œil inquisiteurs de Roberta à Clément et de Clément à Roberta.) Nous ne voudrions pas devoir quitter Londres avant d’avoir pu commencer notre enquête, n’est-ce pas, Martineau ?

Celui-ci resta interdit quelques secondes. Il savait que traceurs et miliciens n’avaient pas droit de cité dans la ville. Mais il n’imaginait ni à quel point le sujet était sensible, ni la toute-puissance de Palladio en ce qui concernait leur présence à Londres.

– Nous ne le voudrions pas, confirma-t-il, penaud.

Simmons eut l’air rassuré. L’incident était clos.

Le navire frôla le dôme de Saint-Paul. La cathédrale, bâtie au bord de la lagune, était inachevée. L’échafaudage qui la soutenait courait autour du chœur et s’enfonçait dans l’eau grise. Ils laissèrent le décor derrière eux et descendirent le long d’une rue commerçante, vers une sorte de château fort construit au bord de la Tamise. Plus loin, un pont colossal avait relevé son tablier pour laisser passer un clipper dont les cuivres scintillaient. L’Albatros poussa un coup de trompe auquel le bateau, plus bas, répondit.

– La Tour de Londres et le London Bridge, annonça Simmons avec fierté.

– La Tour de Londres, répéta Martineau en fixant les murailles avec intensité, comme s’il espérait percer leur secret.

Le navire volant fit tourner ses hélices au ralenti. Ils approchaient de l’espace ménagé entre les tours du London Bridge.

– Bon, annonça M. Simmons. Nous arrivons à notre Central Sécurité.

Des hommes d’équipage sortirent des roufles ménagés à l’avant et à l’arrière de l’Albatros. Le vaisseau se décalait petit à petit de l’axe du fleuve. El finit par glisser d’une manière latérale vers le pont. Roberta sentit son cœur se soulever à la vision des gigantesques constructions vers lesquelles ils se précipitaient.

– Nous allons nous écraser, gémit-elle, la gorge serrée.

– Ne vous inquiétez pas, la rassura Simmons. L’équipage peut exécuter cette manœuvre les yeux fermés.

– Qu’il les garde ouverts, proposa la sorcière.

Ils se trouvaient presque entre les deux tours, maintenant. La Tamise semblait bien loin au-dessous d’eux avec la perspective des façades qui plongeaient vers le fleuve.

– Lancez ! cria un homme d’un côté du navire.

Il y eut un bruit de détonation. Deux filins partirent d’une des tours vers l’Albatros et s’enroulèrent presque d’eux-mêmes autour des môles qui hérissaient la plate-forme. La manœuvre fut répétée de l’autre côté du navire qui tangua quelque peu puis se stabilisa en gémissant. Le régime des hélices faiblit encore et revint au ronronnement stationnaire qui était le leur lorsqu’ils étaient montés à son bord.

Les filins étaient tirés depuis l’intérieur d’une des tours et rapprochaient le navire. Une fenêtre flanquée de gargouilles laissa apparaître une passerelle couverte qui se posa sur le pont, là où la main courante venait d’être escamotée. Simmons indiqua la passerelle et esquissa une révérence.

– Nous vous avons préparé une petite surprise. Vous devriez aimer.

Morgenstern n’aimait pas les surprises. Elle regarda la masse grise de la Tamise qui coulait au-dessous d’eux, la ville en trompe-l’œil qui ne laissait rien deviner de sa véritable nature, le tablier du pont qui retombait lentement sur le sillage du clipper.

Des calèches passaient sur les deux rives. Des enfants jouaient au cerceau. Une femme en crinoline les montrait du doigt à un homme au chapeau melon.

Roberta, suivie de Martineau et de Simmons, s’engagea sur la passerelle. Un cormoran ricana méchamment dans son dos au moment où elle pénétrait dans la tour.

 

Simmons les fit d’abord passer par le vestiaire. Adopter une tenue d’époque était une condition sine qua non pour arpenter les rues d’une ville historique. Martineau ressortit du vestiaire des hommes avec un complet en tweed, une culotte écossaise mangée par des chaussettes de laine et une casquette bancale sur le front qui lui donnait un air de mauvais garçon. Roberta mit plus de temps à sortir du vestiaire des dames.

Elle apparut enfin dans une magnifique tenue de veuve portant une ombrelle de soie noire. Elle craignait que la robe ne soit un calvaire pour se déplacer. Mais elle la jugea plutôt pratique pour écarter ses congénères, ce qui n’était pas pour lui déplaire. Quant à s’asseoir, elle verrait plus tard. Simmons complimenta Roberta pour son élégance, Martineau pour sa dégaine très convaincante de pickpocket.

– Je vous épargne le registre, leur dit-il. Les envoyés du gouvernement sont exemptés de cette formalité.

Morgenstern et Martineau échangèrent un regard rapide. Simmons les guida dans le cœur de la tour, là où se trouvait ce qu’il appelait le Central Sécurité.

Le terme désignait un poste de police standard avec mur d’écrans, consoles et personnes affairées. Une centaine de caméras couvraient la ville, leur expliqua Simmons, surtout pointées sur les structures afin de prévenir les éventuels effondrements. Aucun accident n’était jamais survenu dans aucune ville historique, et il était hors de question qu’une fausse façade écrase un passant. Les hommes qui travaillaient ici avaient été triés sur le volet pour accomplir leur mission : architectes, hydrauliciens, ingénieurs, aucun n’avait jamais failli à sa tâche.

Les mains enfoncées dans son manchon de fourrure noire, Roberta comprit tout de suite que Simmons et ses hommes ne leur seraient d’aucune utilité pour résoudre cette affaire.

– Le crime est absent des villes historiques, plaida-t-il en déchiffrant l’expression de la sorcière. Nous n’avons ni police ni fichier. Les bobbies qui se promènent dans les rues sont des locataires comme les autres. Ils connaissent leur rôle à la perfection. Et quand ils ont à courir après des malfrats, ces derniers sont joués par des acteurs engagés pour la circonstance, pour donner plus d’authenticité à la reconstitution.

– Il semble que l’un d’eux soit passé maître dans l’art de l’authentique, rappela Roberta. À moins que Mary Graham n’ait été elle aussi une actrice ? Quel talent !

– Mary Graham était locataire depuis quatre mois. Elle logeait au Charing Cross, en face de la gare. Elle attendait un appartement.

– Le dossier qui nous a été transmis la décrit comme sexuellement instable, continua Roberta. Qu’entendez-vous par là ? S’adonnait-elle à des jeux que la morale de cette ville réprouve ?

Simmons soutint le regard de la sorcière sans faillir. Il la surprit en répondant :

– Les raisons qu’avait Mary Graham d’arpenter l’East End, une nuit de smog, le soir des Docks, n’appartenaient qu’à elle. Le Black Dog était un lieu couru dans lequel venaient s’encanailler les locataires et les transitaires de passage à la recherche de sensations fortes. C’était du grand banditisme de pacotille qu’ils venaient frôler là, de la fange en carton-pâte.

– Ce n’est pas un couteau en carton-pâte qui a éventré cette pauvre fille, murmura Roberta. Pouvez-vous nous emmener à la taverne ?

Simmons se mordit la lèvre inférieure, l’air gêné.

– Je crains que le Black Dog ne soit inaccessible pour l’instant. Les bas-fonds ont été repliés pour laisser les paysagistes travailler au montage de l’Exposition.

– Repliés ?

– Hyde Park, le bouquet d’ormes et la Serpentine prennent de la place, tenta d’expliquer Simmons. De toute façon, le drame s’est déroulé à l’extérieur du Black Dog. Venez, il faut que je vous montre la surprise dont je vous ai parlé.

Roberta et Martineau suivirent Simmons le long d’un escalier en colimaçon qui s’enfonçait dans les fondations de la Tour. La température fraîchit subitement. Ils devaient se trouver sous le niveau de la Tamise.

Ils débouchèrent dans une pièce ronde éclairée de tous côtés par des projecteurs. De gros climatiseurs étaient placés de part et d’autre et maintenaient la température aux environs de zéro. Un pan de mur et un morceau de terrain vague avaient été placés au centre de l’installation. Mary Graham gisait, au pied du mur, les mains sur ses viscères, la peau légèrement brillante sous une couverture de glace, telle que sur les clichés révélés par Gruber.

– Nous avons découpé la scène. Elle a été amenée ici et maintenue à une température conservatrice pour permettre une autopsie in situ, expliqua Simmons.

– Vous avez bien fait, confirma Roberta.

C’était la première fois qu’elle voyait une chose pareille. Elle s’approcha du fragment de décor à pas comptés. La terre gelée craquait sous ses pieds. Roberta s’accroupit devant Mary.

Les jambes de la jeune fille étaient repliées sous elle, sa tête tournée vers le ciel, ses yeux grands ouverts. Une figure de l’extase.

– Très bien, murmura Roberta.

La sorcière retira les mains de son manchon, enleva un de ses gants et tendit la main vers le cadavre sauvagement éventré. « Idiote, tu ne sentiras rien à cette température », se rap-pela-t-elle. Elle se pencha vers la cavité qui avait été le ventre de Mary Graham et regarda par en dessous. Des cristaux de glace s’accrochaient aux parois sanguinolentes et formaient de minuscules stalactites. Le cœur était apparent là où un poumon manquait. Roberta continua son examen, explorant cette fois la zone du bassin.

– Martineau ! appela-t-elle par-dessus son épaule.

Personne ne répondit. Elle se retourna et découvrit le jeune enquêteur en grande conversation avec Simmons.

– Vous avez étudié le Goddefroy, j’en mettrais ma main à couper, avançait le jeune homme.

– Le Manuel élémentaire de police technique, avoua Simmons. Ma bible.

Il avait l’air très excité. Il emmena Martineau jusqu’au cadavre, lui montrant certaines parties de la scène figée par le froid. Morgenstern était devant eux, mais ils ne la voyaient pas.

– Deux éléments nous permettent de circonscrire le tueur et sa manière d’agir, commença Simmons sur le ton du maître qui interroge son élève. Trouvez-les.

Martineau, excité par le challenge, s’agenouilla devant le pan de mur, flaira le cadavre comme un épagneul, se releva, tourna autour de la scène pendant quelques minutes, soit maugréant soit poussant des ah ! satisfaits. Roberta s’était écartée pour l’observer. L’héritier des Ciments Martineau cessa enfin son petit manège et déclara à Simmons :

– Sur le cadavre, aucune trace, sinon celles laissées par le tueur. Deux marques doivent toutefois retenir notre attention.

Il passa la main derrière la nuque de Mary Graham, l’écartant du mur au risque de la briser. Roberta s’attendait à ce que le cou, gelé, casse net, laissant la tête rouler jusqu’à ses pieds. Mais il n’en fut rien.

– Ici, le tueur a laissé des empreintes très claires qu’il serait bon de relever avec de la céruse.

Simmons exhiba un agrandissement photographique de l’empreinte en question avec témoin de taille.

– Les traces ne s’arrêtent pas là, monsieur Martineau.

L’agent s’accroupit, faisant sauter quelques éclats de terre gelée. Il montra un point du sol, à son aplomb, une empreinte de pas cette fois.

– Notre homme chausse petit. Du trente-neuf. Ce qui nous donne un individu mesurant entre un mètre soixante-sept et un mètre soixante-douze.

– Vous vous basez sur la table d’équivalences de Barbillon ? s’enquit plaisamment Simmons.

– Hein, hein, fit Martineau, toujours concentré. Il reste un dernier indice. L’avez-vous trouvé, monsieur Simmons ?

Manifestement, M. Simmons ne l’avait pas trouvé. C’est un peu troublé mais très intéressé que le pseudo-détective s’approcha du pan de mur ausculté par son confrère en criminologie.

– Ici. (Martineau montrait la partie du mur juste au-dessus de la tête de Mary Graham.) Voyez ces fils arrachés à la trame de l’habit de la victime.

Simmons sortit un monocle pour contempler l’indice. S’il avait pu grimper sur cette pauvre Graham pour mieux voir, il l’aurait sans doute fait. « Comment ont-ils pu m’échapper ? » se demanda-t-il.

– Le sens des fibres indique qu’ils ont été arrachés par frottement vers le haut. Nous pouvons donc reconstituer le geste du tueur. (Il le mima sur le pan de mur laissé libre, posant une main contre la pierre, plaquant un objet invisible avec l’autre.) Il prend appui et la soulève comme ceci, avant de l’assassiner. (Martineau se frotta les mains et sauta en dehors de la scène.) Cela dénote une force musculaire peu commune, conclut-il, aux anges. Il chausse du trente-neuf et il est fort. C’est un bon début.

– Et nous avons ses empreintes, renchérit Simmons.

– Nous avons ses empreintes mais vous n’avez pas de fichier, rectifia Martineau.

– Certes, certes. Mais nous trouverons la parade. Faites-moi confiance.

Roberta avait retiré son deuxième gant. Elle applaudit lourdement.

– Fascinant, messieurs. Fascinant.

Elle revint au cadavre duquel Simmons s’était lui aussi écarté. Elle fit glisser sa main sur les yeux de Mary Graham comme pour les fermer. Les paupières, glacées, collées aux globes oculaires, ne bougèrent pas lorsqu’elle les effleura. Elle revint vers les deux hommes, une main recouvrant l’autre, à la manière d’un couvercle.

– Vous maîtrisez votre théorie, mais n’oubliez pas que vous allez plonger dans ce que cette très chère humanité a de plus sombre, grinça-t-elle en direction de Martineau. La violence, le meurtre, les compulsions sadiques, la folie… Vos systèmes et tables d’équivalences vous seront d’un maigre secours pour percer les ténèbres auxquelles l’assassin appartient, pour comprendre sa façon d’agir.

– Il ne s’agit pas de comprendre mais de démontrer, répliqua le jeune homme.

– Très juste, approuva Simmons.

Roberta soupira. Finalement, ce freluquet lui facilitait la tâche. Qu’il s’abandonne à sa passion… D’ailleurs, peut-être trouverait-il quelque chose.

– Vous avez carte blanche pour effectuer tous les prélèvements et opérer tous les recoupements que vous souhaiterez. Faites au mieux, messieurs. Je dois moi-même vérifier certaines choses avant de rencontrer le comte Palladio.

– Nous vous avons réservé une suite au Savoy, s’empressa d’indiquer Simmons. Je… je peux vous y accompagner sur-le-champ.

– Laissez, mon cher Watson. Je trouverai le chemin toute seule. Je vous demanderai seulement de me faire porter à l’hôtel les éléments du dossier qui sont en votre possession.

– Je vous les envoie, miss Morgenstern. (Roberta pensa qu’un coursier devait déjà se précipiter vers sa suite, une chemise noire sous le bras.) Permettez-moi tout de même de vous reconduire jusqu’à la sortie.

Roberta abandonna Martineau sur le lieu du crime. Le jeune homme auscultait une feuille solidifiée par le gel en se parlant à lui-même.

Simmons accompagna la sorcière jusqu’à l’extérieur. Elle le remercia, l’assurant qu’elle désirait se rendre au Savoy par ses propres moyens, afin de voir Londres comme une touriste anonyme munie de son guide des éditions Palladion.

Enfin seule, elle put ouvrir la main et contempler les cils brisés qui tapissaient sa paume. En d’autres circonstances, elle aurait pris les yeux de Mary Graham sans se poser de questions. Mais avec Martineau et Simmons derrière son dos, même palabrant sur les mérites de leurs systèmes respectifs, elle avait préféré ne pas tenter le Diable, où qu’il soit.

– Nous allons maintenant voir ce que vous avez vu, miss Graham, dit Roberta à sa main avant de la refermer.

 

Le hall du Savoy était profond comme une académie de billard. La suite Prince Edward qui occupait tout un coin du palace sur la Tamise et Victoria Embankment avait été réservée au nom de Morgenstern. Un groom emmena la sorcière jusqu’à sa porte et s’éclipsa sans même attendre son pourboire.

Roberta découvrit deux pièces de réception somptueusement décorées, une salle de bains d’un luxe arrogant et une chambre dont le lit en fer forgé de délicats sujets animaliers aurait pu prêter à toutes les extravagances. Un vaste balcon ouvrait sur la Tamise. Malgré la grisaille londonienne, les lourdes barges qui sillonnaient le fleuve et les fumées industrielles qui assombrissaient l’East End, la vue était unique. « Fabriquée mais unique », pensa Roberta.

Le trajet entre le London Bridge et le Savoy l’avait fatiguée. Le Londres de Palladio était plus vrai que nature et ses rues épuisantes. La sorcière avait dû concentrer toute son énergie pour éviter les équipages qui fonçaient sur les passants sans crier gare, à zigzaguer dans une foule tumultueuse, bruyante et bigarrée. Elle pestait, en arrivant au Savoy, contre cette époque et ses inconvénients.

Roberta, toute sorcière qu’elle fut, n’en était pas moins pragmatique. Palladio avait réussi son pari : une heure durant, elle avait complètement oublié l’existence de la terre ferme et de sa bonne ville de Bâle.

Les arceaux de sa robe émirent un bruit de ferraille torturée lorsqu’elle voulut s’asseoir sur le lit. Elle s’en débarrassa et s’allongea pour reprendre ses esprits. Le plafond était orné d’un tondo peint qui représentait des angelots jouant avec des poissons volants.

Roberta se leva et se dirigea vers la salle de bains pour se passer un peu d’eau sur le visage. Elle remarqua alors une énorme malle-cabine dressée à côté de la coiffeuse. Posé dessus, son petit sac de voyage en tissu à fleurs ressemblait à un pot-pourri. Elle ouvrit la malle dont la penderie révéla une dizaine de robes et autant de chapeaux. Des chaussures assorties, des indiennes, des mouchoirs brodés à ses initiales.

Une carte avait été laissée sur la coiffeuse : « Soyez la bienvenue à Londres, miss Morgenstern. J’aurai le plaisir de vous rencontrer demain, à midi, pour un déjeuner aérien dans notre Crystal Palace. » Le message était signé Palladio. Roberta remit la carte à sa place.

Étonnant de la part du comte… Il avait une réputation d’ermite milliardaire, sec et inhumain. Réputation peut-être façonnée par les tabloïds dont Palladio s’était à plusieurs reprises déclaré l’ennemi intime… Un homme honni par les journalistes du caniveau ne pouvait être foncièrement mauvais, jugea la sorcière.

Et que pouvait bien recouvrir l’expression « déjeuner aérien » ?

Roberta marcha jusqu’à un bureau aux pieds sculptés en forme de petits dragons. Un dossier estampillé aux armes des villes historiques l’y attendait.

– Merci, Simmons, dit-elle en s’en emparant.

Roberta fouilla le fond de son sac et en sortit le dossier que Gruber lui avait confié. Elle jeta les deux pochettes sur le lit et les ouvrit pour comparer les contenus.

L’enquête de Simmons lui apprit que Mary Graham était une locataire récente et qu’elle aimait la gaudriole. Elle vivait grâce à un héritage important, acquis sur la terre ferme. Les témoins interrogés se comptaient sur les doigts de la main. Un bobby avait croisé Graham sur Westminster Bridge à la nuit tombée. La plupart des clients du Black Dog se souvenaient de cette fille, manifestement ivre, qui avait l’air d’attendre quelqu’un. Personne ne l’avait vue quitter la taverne. Personne n’avait vu son assassin.

Roberta soupira. Le dossier de Simmons était aussi vide que celui de Gruber. Mais elle devait bien commencer par quelque chose. Quelque chose de plus consistant que les empreintes invérifiables de Simmons ou les supputations romantiques de Martineau.

La sorcière ouvrit la petite boîte à fards dans laquelle elle avait rangé les cils de Mary Graham. Elle sortit une blague à tabac de son sac, du papier à rouler et un fume-cigarette. Elle lança une incantation en direction des cils qui se consumèrent en une poudre noire. Elle roula une cigarette, fit tomber le contenu de la boîte à fards dans le tabac brun, lécha le papier et lissa le fuseau blanc avec assurance. Elle le planta dans le fume-cigarette et se dirigea vers le balcon, prenant au passage une indienne dans la malle. Elle enroula ses épaules dans le tissu soyeux, s’assit dans un fauteuil en rotin et porta la mémoire visuelle de Mary Graham à ses lèvres. « Un peu de courage, ma fille », pensa Roberta. Puis tout haut, en direction de la Tamise :

– Que les secondes qui sans cesse caracolent calment dès maintenant leur course folle.

Une mouette qui frôlait le fleuve se trouva freinée d’un coup. La brume prit une teinte glacée et laiteuse. Roberta concentra son regard sur le bout de la cigarette qui s’embrasa en lançant des étincelles. La sorcière tira une première bouffée et le résumé de la vie de Mary Graham, parvenue au seuil de la mort, se mit à défiler devant ses yeux. Un nourrisson. Une trottinette rouge. Un champ vert, des draps blancs flottant au vent. Des femmes, encore des femmes. Aucun homme. La ville. Roberta reconnut le théâtre municipal. Un acteur célèbre rencontré une nuit. Paris, Venise. Graham était une habituée des villes historiques. Londres…

« Nous y voilà », constata Roberta. Les images se firent plus précises et les fragments de mémoire diserts. Une soirée au théâtre, une promenade en bateau, des hommes cette fois, beaucoup d’hommes, le Westminster Bridge rendu trouble par le smog.

Un bobby passa devant ses yeux et disparut aussitôt. Des murs, des musiciens et des danseurs qui tournent, qui tournent. La vision devient floue, se stabilise, s’éternise.

Une silhouette noire était assise en face de Roberta, flottante comme un mirage. Impossible à identifier. La sorcière sentit des gouttes de sueur ramper le long de ses flancs. « Concentre-toi, Mary Graham, nom d’un chien ! » jura-t-elle. La rue. Une série de réverbères. Un terrain vague. Le pan de mur. Une image nette, enfin : les yeux de l’homme. Noirs, sans expression, à la sclérotique d’une blancheur implacable. Le regard de Graham se trouble à nouveau. Sa vision se rétrécit, peut-être sous l’assaut du plaisir. Ou de la terreur.

Des détails deviennent visibles. Un gilet au motif complexe. Les yeux encore. Une main, fine et élégante. La vision est brutalement décalée vers la gauche et revient dans sa position initiale. Elle est maintenant d’une précision stupéfiante. Mary observe le ventre de son bourreau. Le gilet s’ouvre, découvrant une collection de lames plus ou moins longues, recourbées, droites, effilées.

La vision de Mary s’arrête sur la bouche de l’homme. Des lèvres cruelles laissent apparaître l’émail de dents blanches et soignées.

– Parle ! ordonna la sorcière.

Les lèvres se mirent à bouger, au ralenti. Roberta n’en perdit pas une syllabe. La vision remonta tout à coup aux yeux, injectés de sang cette fois, puis elle se rétrécit définitivement, telle l’image d’un poste de télévision s’effondrant sur elle-même. Fin de l’histoire. Bon voyage dans l’Autre Monde, miss Graham.

Roberta écrasa la cigarette sous son talon. La mouette n’avait pas parcouru un mètre depuis tout à l’heure. Mais la sorcière avait eu le temps de voir une vie défiler devant ses yeux. Elle était épuisée. Elle avait envie de vomir, de pleurer pour Mary. Elle se mit à trembler comme une feuille et l’indienne ne pouvait rien pour la réchauffer.

Elle donna un ordre bref. Le Temps reprit tout à coup sa course folle, propulsant la mouette au ras de l’eau et libérant la brume de son carcan de glace. Roberta ruminait les mots prononcés par l’assassin. Elle avait lu sur ses lèvres comme on le lui avait appris au Collège des Sorcières.

« Pourquoi cet enfant de salaud a-t-il appelé Mary Graham Annie Chapman ? » se demanda-t-elle.

Elle se leva, nota rapidement sur un carnet les quelques éléments visuels, bien minces, volés à l’expérience. Le gilet, la couleur des yeux, la description des mains et des lèvres. Elle décrocha le téléphone et demanda un numéro au standard du Savoy. Le Fichier des Affaires criminelles répondit au bout de deux sonneries.

– Morgenstern à l’appareil. Code 6372. Pouvez-vous me dire ce que vous avez sur Annie Chapman ? Toutes époques confondues.

– Gardez l’appareil, s’il vous plaît, répondit la voix automatique.

Roberta attendit quelques secondes. Puis la voix reprit, énonçant ce qu’elle avait sur Chapman.

La nuit était en train de tomber sur Londres lorsque la sorcière reposa le combiné sur sa fourche. Elle avait noirci plusieurs pages de son carnet d’une écriture hâtive. Elle contempla son reflet dans la coiffeuse, l’air satisfait.

– Dimidium facti, qui coepit habet, dit-elle à son image, qui rétorqua avec un sourire carnassier :

– Commencer, c’est avoir à moitié fini.

 

– On ne peut pas finir sans avoir commencé, se morigénait le jeune Martineau, pris au piège de ses propres spéculations.

Il tournait autour de la scène comme un paléontologue autour d’un fossile, cherchant la solution, attendant l’illumination. Les climatiseurs avaient été éteints pour amener le corps à une température permettant de l’allonger sans le casser. Il était temps de rapatrier Mary Graham sur la terre ferme.

Elle avait déjà perdu sa pellicule brillante et des larmes d’eau glacée coulaient sur ses joues. Un sourire triste se dessinait sur ses lèvres et ses paupières aux cils brisés se refermaient lentement sur des yeux voilés par la mort.

– L’homme était fort, et il chaussait du trente-neuf, répéta Martineau.

Les empreintes digitales ne servaient à rien en l’absence de fichier, Simmons avait été obligé de l’admettre, son premier enthousiasme passé. D’après la charte des villes historiques, nul ne pouvait être contraint – qu’il soit transitaire, acteur ou locataire – à un fichage en règle, même si la Société en avait généralisé la pratique. Il était peu vraisemblable que le meurtrier se fut prêté de bonne grâce à une saisie d’empreintes, sauf s’il avait décidé d’endosser jusqu’au bout son habit écarlate.

Simmons, appelé par quelque affaire urgente, s’était excusé. Martineau était resté seul avec le cadavre. Une étrange odeur de tourbe, de plus en plus prégnante, montait de la terre qui se ramollissait sous l’effet de la débâcle. Un filet d’eau couleur rouille se mit à suinter entre les pieds de Martineau. Mary Graham s’affaissait. N’eût été son ventre béant, on aurait pu penser qu’elle dormait.

Le jeune enquêteur était obnubilé par le devoir de résultat qu’il s’était imposé. Il ne voulait finir ni dans les Ciments ni aux Contrats. Et pour cela il devait faire ses preuves, et rapidement.

– Des méthodes plus modernes s’imposent, dit-il.

Peut-être la scène était-elle surveillée ? Il n’en savait rien. Ceux qui l’observaient n’y verraient de toute façon que du feu.

L’enquêteur sortit une boîte métallique ronde de l’intérieur de sa veste et un pinceau en poils de martre. Il s’approcha de la paroi sur laquelle avait été repérée l’empreinte de l’assassin et ouvrit la boîte. Les grains de poussière qu’elle contenait dansaient un ballet magnétique. Des triangles se transformaient en étoiles avant d’exploser pour se recomposer en figures plus complexes qui s’annulaient les unes les autres.

– Mignons petits traceurs, chuchota Martineau. J’ai du travail pour vous.

Il approcha le pinceau de la surface en mouvement. Un léger tourbillon se forma et enroba les poils de martre en tournoyant grâce à quelque miracle électrostatique. Martineau écarta le pinceau de la boîte qu’il referma d’un geste sec. Il badigeonna l’empreinte avec précision, faisant mine de s’y reprendre à deux fois. Il se redressa, épousseta son pinceau et le rangea. Les traceurs, aériens et enrichis de la séquence génétique du tueur trouvée sur l’empreinte, se laissèrent emporter par le léger courant ascendant de la pièce jusqu’aux bouches d’aération qui ouvraient sur l’extérieur.

– Bon voyage, petits détectives, chantonna l’enquêteur.

Il avait enclenché son vibreur. Londres, comme les autres villes historiques, ne permettait certes pas que les traceurs soient reliés au Fichier. Il aurait fallu que des relais soient implantés un peu partout dans la ville, comme sur la terre ferme. Mais rien n’empêchait les traceurs de travailler en circuit fermé. Si une seule de ces poussières trouvait celui à qui appartenait l’empreinte, Martineau le saurait immédiatement grâce à son vibreur qui faisait office de relais. Localiser l’assassin ne serait plus alors qu’un jeu d’enfant.

Le jeune enquêteur était très content de lui. Il prit appui sur le mur pour enjamber le bras gauche de Mary Graham. Mais il s’arrêta en se rendant compte qu’il allait marcher sur ses intestins.

– Pardon, miss, s’excusa-t-il.

Il se tenait sur un pied, en équilibre, et se préparait à faire un bond de côté lorsque les viscères se mirent à bouger. Martineau observa l’enroulement des boyaux, une boule coincée en travers de la gorge.

Les viscères bougèrent à nouveau, et se soulevèrent. Martineau s’accroupit pour observer le phénomène d’un peu plus près. Le ventre de Mary Graham retrouva un semblant de repos. La chose enfermée là-dessous avait senti sa présence. Ou bien étaient-ce les gaz ? se demanda-t-il, sur le qui-vive.

L’enquêteur s’empara d’une brindille et l’enfonça dans la masse spongieuse. La tête de Mary Graham tomba tout à coup sur son torse. Martineau détourna les yeux pour suivre le mouvement. La brindille glissa entre ses doigts et disparut à l’intérieur des viscères, comme aspirée.

– Oh, oh, articula-t-il, la bouche sèche.

Quelque chose de la taille d’un petit chat se précipita sur lui dans un éclaboussement de sang. L’animal prit son épaule comme appui et rebondit de l’autre côté de la pièce. Martineau eut juste le temps de voir un rat gris, un fragment d’intestin accroché aux pattes arrière, se faufiler dans un trou du plancher et disparaître à sa vue.

Un rat ! Ce n’était qu’un rat !

– Bon ! Fini pour aujourd’hui ! lança-t-il, la voix mal assurée.

Il s’engagea dans le corridor qui remontait vers la surface, sifflotant un air à la mode pour essayer de se détendre. En fait, il regarda plus d’une fois derrière lui pour voir si on ne le suivait pas. Et son cœur qui battait la chamade faisait à ses oreilles un raffut de tous les diables.
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