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			Là l’écume s’efforce à se faire visible ;

			Et là, titubera sur la barque sensible

			À chaque épaule d’onde, un pêcheur éternel.

			Paul Valéry, La Jeune Parque.

		

			
			Tous les poètes sont des juifs.

			Marina Tsvétaïeva à R. M. Rilke, 
le 6 juillet 1926.

		

		

	

	
	
		
			 

			Cette étude, engagée il y a plus de vingt-cinq ans, doit beaucoup à la richesse des rencontres qui ont jalonné ces années. Il serait absurde de vouloir toutes les citer. Elles résument la beauté de ce qui fait la vie d’un chercheur, le compagnonnage des textes et des esprits. Qu’il me soit permis de rappeler au nombre de ceux que j’ai eu le bonheur de côtoyer la mémoire d’Amos Funkenstein et celle de Jean Bollack, auxquels ce livre est dédié. Soutenant une approche singulière du judaïsme, ils m’ont permis de comprendre comment la richesse de la tradition résidait dans l’exigence de l’étude et l’intransigeance du questionnement. Mes remerciements vont également à tous ceux qui ont enrichi cette odyssée. Dominique Schnapper qui m’a initiée à la recherche et continue de m’y accompagner avec vigilance et affection ; Michel Espagne et Michael Werner qui m’ont accueillie et appris la valeur de l’échange ; François Furet qui a illustré la grandeur de l’engagement historien ; Heinz Wismann qui m’a ouvert les chemins de la philosophie ; Pierre Judet de La Combe, ceux de l’Antiquité érudite ; mes compagnons historiens d’AHMOC, Stéphane Audoin-Rouzeau, Marc Olivier Baruch, Alain Chatriot, Vincent Duclert, Christophe Prochasson, qui m’ont escortée sur la route de l’histoire politique ; mes condisciples en histoire des religions, Jean Baumgarten, Dominique Bourel, Philippe Büttgen, Patrick Cabanel, Danielle Cohen-Levinas, Jacques Ehrenfreund, Rita Hermon-Belot, Denis Thouard, Céline Trautmann-Waller, bien plus savants que moi ; mes amis de l’École normale supérieure, Paul Clavier, Marc Crépon, Judith Revel, Frédéric Worms, dont la générosité quotidienne enrichit le bonheur de l’esprit ; Mona Ozouf et Michelle Perrot, enfin, dont la force de l’œuvre et la grâce de la plume incarnent depuis toujours un idéal. À tous j’ai beaucoup emprunté. Pierre-Emmanuel Dauzat et Dan Arbib ont été des lecteurs avisés, bienveillants, et des soutiens indéfectibles. 

			Je remercie la Fondation pour la Mémoire de la Shoah du soutien décisif qu’elle a apporté à cet ouvrage. 

			Enfin, ce livre n’aurait pas vu le jour sans l’érudition, les encouragements et la patience de mon éditrice, Hélène Monsacré. Je dois également beaucoup au regard incisif de Stéphane Pouyaud. 

			Mes parents qui n’auront jamais lu ce manuscrit, et mes proches dont la finesse d’esprit et la culture ont été une source d’inspiration constante. 

			Que tous trouvent ici l’expression de ma reconnaissance.






	
		
			
Introduction

			« Je ne déteste pas de généraliser la notion de moderne et de donner ce nom à certain mode d’existence, au lieu d’en faire un pur synonyme de contemporain1. » Nul mieux que Paul Valéry n’aura saisi la manière dont la modernité renvoie à un rapport singulier au temps et dont elle se charge d’une position à la fois politique, morale et esthétique face au monde2. Ce double aspect explique en retour qu’il n’y ait pas une modernité mais différents visages de celle-ci. Si l’historiographie juive, longtemps séduite par l’idée que la modernité renvoyait à une date et à un processus d’intégration aisément identifiables, s’est particulièrement intéressée à l’entrée qu’y font les Juifs, plus rares ont été les historiens à se poser la question de l’influence du judaïsme sur la modernité. Tel est le sujet de cette étude.

			Le judaïsme, entendu comme culture et comme religion, a toujours été soucieux de son identité et, partant, de son histoire. Ainsi a-t-il particulièrement ressenti les effets du bouleversement, temporel et conceptuel à la fois, introduit par la référence à la modernité, à la faveur de la Révolution française, dans les catégories de la conscience historique. Pour autant, dans la mesure où il fut constamment placé dans l’obligation de s’adapter à son environnement pour survivre, on pourrait émettre l’hypothèse selon laquelle la Révolution française n’incarne guère qu’une rupture comme une autre dans la longue suite d’accommodations des communautés aux conditions politiques et sociales de leur environnement. Telle serait l’une des conclusions possibles des études récentes qui, à la suite des recherches pionnières de Michael A. Meyer3, ont considérablement élargi le cadre temporel et géographique à partir duquel il convient d’envisager les rapports des Juifs à la modernité, invitant à repartir du début du xvie siècle et à s’intéresser à un espace culturel qui s’étend depuis la Méditerranée et les bords de l’Atlantique jusqu’aux confins russes de la Pologne. L’effacement des frontières ou la superposition des époques et des formes politiques que le judaïsme a traversées devient même un prétexte chez certains historiens pour remettre en question la possibilité d’écrire son histoire, entendue sous la forme d’un récit continu du développement d’un groupe distinct4.

			Notre étude se veut plus modeste. Elle est née d’une intuition première, à savoir l’idée que la relation entre les Juifs et la modernité ne pouvait être interrogée à sens unique et, partant, de la nécessité de croiser les approches5. La France offre de ce point de vue une perspective privilégiée, d’une part parce que l’accession à l’égalité des droits civils en 1791 permet aux Juifs de prendre place précocement dans la société civile et d’y donner leur pleine mesure dans le domaine politique et intellectuel – ainsi s’explique l’installation en France de nombreux Juifs allemands au cours de la première moitié du xixe siècle –, d’autre part parce que la société dans laquelle ils s’insèrent sort elle-même profondément modifiée de l’épisode révolutionnaire pour entrer dans une période de refondation. Il n’est pas absurde de penser que, concernés au premier chef par la révolution démocratique, les Juifs aient voulu y prendre toute leur part. À cela s’ajoute une autre spécificité. La rupture qui se produit en 1791 au sein de la condition juive ne tient pas aux seuls changements politiques. Elle s’accomplit également sur le plan intellectuel dans la mesure où le judaïsme et ses représentations à l’intérieur des communautés connaissent en même temps un profond bouleversement. Le phénomène, qui touche l’ensemble du judaïsme européen sur une période de plus d’un siècle et va jusqu’à l’émancipation des Juifs de Russie par la révolution d’Octobre, est, une fois encore, particulièrement sensible dans la France où le judaïsme agit comme un des canaux de refondation de la société.

			Telle est la seconde intuition qui guide cette étude. Elle concerne la place du religieux dans l’histoire politique et intellectuelle française. La thèse, autrefois trou noir de l’historiographie, est désormais largement admise grâce, notamment, aux travaux de Marcel Gauchet6. Les quatre volumes qu’il a consacrés à l’avènement de la démocratie ont achevé de mettre au jour la structure de l’Un et de montrer comment l’ordre institutionnel et son fonctionnement renvoient à un schéma transférant au politique l’unité symbolique du divin et sa toute-puissance7. Il nous a semblé cependant que l’influence du religieux ne se limitait pas aux formes du pouvoir politique, mais intervenait au plus profond de la construction de la subjectivité moderne. Il nous a donc paru intéressant de prolonger l’enquête au-delà de l’histoire politique et de l’étendre aux représentations du monde qui prennent alors leur essor. 

			C’est ici que surgit une troisième sphère, peut-être moins analysée par Marcel Gauchet : la science. L’idée selon laquelle la modernité est investie d’une signification différente selon qu’on est juif, catholique ou protestant s’incarne en effet dans l’entreprise scientifique qui se développe en France tout au long du xixe siècle8. À côté des transformations institutionnelles et rituelles que connaît le judaïsme français dans la période – qui n’entrent pas dans le cadre de ce travail –, c’est l’existence de ce que nous appellerons un « paradigme juif » de la science, c’est-à-dire d’un contenu et d’une éthique de la science informés par le judaïsme, que cet ouvrage tente d’éclairer. On pourra nous objecter l’absence de représentativité numérique de ceux qui composent cette histoire. Néanmoins, leur rôle se révèle à ce point fondateur dans la science de leur temps que le point de vue sociologique s’efface devant l’ampleur de la tâche intellectuelle accomplie. Quelques années plus tard, à Vienne, le fondateur de la psychanalyse, qui n’aura pas encore fait école, s’apprêtera à bouleverser le sens de l’histoire humaine.

			Cette approche de la science qui voit le jour dans la France du xixe siècle engage dans son sens le plus large la manière dont le judaïsme aspire à s’inscrire pleinement dans son temps et à y apposer sa marque. Dès lors, la modernité n’apparaît plus comme une évidence, mais bien comme un problème philosophique. Une première spécificité du judaïsme tel qu’il se déploie dans la modernité, si on le compare aux autres groupes confessionnels, tient à la position singulière qu’il occupe au sein du nouvel horizon qu’elle définit. Il hérite en effet de la tradition une conception du temps et de l’histoire qui lui permet d’échapper aux dilemmes auxquels se trouvent confrontés les érudits protestants ou catholiques. Face aux bouleversements engendrés par l’entrée en citoyenneté et le fait que celle-ci « transcende les appartenances ethniques et religieuses, qui constituaient le lien social dans les sociétés prémodernes9 », les Juifs disposent d’une tradition, d’une histoire et de rites qui ont éprouvé à plusieurs reprises le basculement des temps. C’est dans cet espace que se noue leur familiarité avec les sciences de l’homme. L’enjeu des réinterprétations de la tradition auxquels ils se livrent réside dans l’affirmation de la permanence d’un noyau identitaire face aux expressions nées de sa confrontation à un environnement changeant. La modernité se présente donc pour les Juifs dans les termes d’une identité à négocier ou à renégocier, alors même qu’elle doit d’abord se faire admettre en tant que telle, notamment chez les catholiques. C’est la raison pour laquelle, au xixe siècle, les savants juifs, anticipant le questionnement, devancent leurs collègues dans la formulation de paradigmes nouveaux.

			Ce sont donc deux plans qui s’entrelacent : les formes prises par l’entrée du judaïsme en modernité ; la manière dont, en retour, il en définit les diverses expressions. C’est en effet l’interprétation qu’ils donnent du judaïsme, tout comme la nécessité de justifier sa permanence au moment même où ils écrivent, qui conduit les savants juifs français à en assumer l’héritage. Héritage qu’ils ne se contentent pas de transmettre tel quel mais qu’ils font évoluer en le confrontant aux grandes questions de leur temps. Leur démarche éclaire la naissance des questions scientifiques ainsi que les nombreuses reprises que celles-ci connaîtront tout au long du siècle. Elle met en lumière la manière dont se superposent les partis pris scientifiques et les conduites personnelles, et permet de comprendre comment, depuis les différentes disciplines, les savants juifs se retrouvent en fait autour d’une question commune, celle de leur identité et, plus largement, de la place qui revient à leurs coreligionnaires dans le paysage politique et intellectuel. Par elle, la question de l’identité s’impose en définitive comme le problème philosophique de la modernité par excellence. L’idée que la science serait un projet proprement juif colore sa singularité comme volonté de participer aux sociétés environnantes, tout en conservant une spécificité qui est inscrite dans l’espace du savoir lui-même. La modernité ne désigne donc pas un point de passage chronologique. Elle n’agit pas comme un « récit par soustraction10 », mais renvoie à la mise en place d’un processus mental – celui que décrit Charles Taylor dans L’Âge séculier – qui engage l’édification de nouveaux cadres de pensée, lesquels confèrent, à leur tour, un sens inédit aux expériences existentielles. Il n’est plus seulement question de croyance ou de pratiques rituelles. Si l’on accepte de voir en elle un cadre intellectuel qui, une fois mis en place, bouleverse le cœur des existences individuelles et collectives, la modernité décrit très exactement le parcours dans lequel s’engagent les « nations » juives en 1790 et qui se poursuit jusqu’à aujourd’hui.

			On comprend dès lors le rôle singulier que jouent les sciences de l’homme. Cette appellation désigne ici l’ensemble des disciplines progressivement apparues au cours du xixe siècle, dont l’objectif est de soustraire la connaissance de l’homme à toute référence à une transcendance, que ce soit celle d’une figure divine ou celle de la Nature, en l’inscrivant dans son historicité. Le religieux ne s’efface pas des représentations du monde. Il se constitue en un domaine séparé, distinct du profane, et néanmoins amené à le rencontrer. Amos Funkenstein a montré comment la mise en place au xviie siècle d’une « théologie séculière » avait permis d’accueillir les prémisses de la révolution galiléenne au sein de catégories théologiques11. De la même façon on voit s’installer dans la France du xixe siècle un discours qui, sous des apparences séculières, ménage, lui aussi, une place au religieux. Comme dans l’oxymore forgé par Funkenstein, les disciplines chargées d’exhumer l’histoire des civilisations passées constituent un espace propre au sein duquel la dimension du sacré prend corps d’un point de vue scientifique. À la fin du siècle, la sociologie durkheimienne ou les réflexions de Salomon Reinach ne doivent pas s’interpréter comme une sortie du religieux, mais comme son ultime transformation avant que la découverte de l’inconscient d’un côté et le premier conflit mondial de l’autre ne viennent ébranler les termes de l’emprise humaine sur le monde.

			 

			« La pensée a une histoire qui n’est pas l’histoire des idées, mais la pensée elle-même comme histoire12. » Le projet qu’Alain de Libera voit se former au cœur de la période médiévale se réactualise dans l’engagement scientifique des Juifs au xixe siècle. La « vision organique de la pensée » que promeuvent ces derniers ne conçoit pas de séparer savoir, éthique et politique. Ainsi la décision qu’ils prennent au lendemain de la Révolution française de réfléchir au sens du devenir humain, non plus dans le cercle fermé de la communauté, mais à l’horizon de l’universel, explique-t-elle que le religieux, s’il renonce à ses expressions directement politiques, n’en continue pas moins de travailler sous d’autres formes et en sous-main l’ensemble de la société du xixe siècle. C’est à cette tension, inscrite dans notre histoire nationale, que la modernité en France doit son caractère singulier.

			 

			Comment entre-t-on en modernité ? Tel est le problème formulé par les savants juifs dans la France du xixe siècle. La singularité de leur réponse tient au fait que, plus que la modernité elle-même, c’est l’identité du judaïsme au sein de cette dernière qui constitue le cœur de leurs travaux. C’est cette rencontre, et les différents visages que lui donnèrent les Juifs tout au long du xixe siècle en France, qui est l’objet de ce livre. Formée, en un premier temps, au creux du moment théologico-politique que traverse à la fin du Directoire la société française à la recherche de nouveaux fondements civils et politiques, elle se prolonge dans l’Université en formation à partir des années 1820. Les Juifs vont y tenir une place centrale. Héritiers d’un rapport direct avec les Livres sacrés et leur langue de composition, ils jouent un rôle déterminant dans l’émergence d’une science des religions et des disciplines qui touchent à l’orientalisme. Ce rôle s’affirme à la faveur de la concurrence des modèles épistémologiques et de l’opposition qui se fait jour entre évolutionnisme biologique et histoire du sens. Les années 1860 les voient ainsi prendre résolument parti pour cette dernière face aux tenants de la supériorité d’un modèle de civilisation indo-européen. La coupure Aryens/Sémites qui traverse l’ensemble des domaines de la science revêt bientôt une signification politique dès lors qu’à partir de 1870 et de la fondation de la IIIe République la science arbore ouvertement les couleurs d’un combat entre démocratie et nationalisme réactionnaire. Ce sont les différentes étapes à travers lesquelles les sciences prirent au xixe siècle connaissance des origines de l’homme et de son histoire, et qui composent le dialogue spécifique qu’entretiennent les Juifs avec leur temps, que cet ouvrage invite à relire.
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Première partie

			 

			L’entrée en modernité


		

	
	
	
	
		
			
1. 
Modernité, identité et histoire

			Le 28 janvier 1790, l’Assemblée nationale vote l’accession des Juifs portugais à la citoyenneté. Ces derniers jouissaient déjà d’un statut plus libéral que celui des autres « nations » juives de France. La mesure sera étendue le 27 septembre 1791 à l’ensemble des communautés. C’est la première fois depuis la fin de l’Antiquité que les Juifs acquièrent un statut juridique analogue à celui des populations au sein desquelles ils vivent. La Révolution française peut dès lors prendre place dans la mythologie des Juifs français aux côtés de la sortie d’Égypte et de la rédaction du Pentateuque. À quelques années de la célébration du centenaire de l’émancipation, en 1889, le publiciste Isidore Cahen évoque une « seconde loi du Sinaï13 ». Tout au long des xixe et xxe siècles, et avant que le gouvernement de Vichy ne trahisse en 1940 le pacte ainsi conclu, les Juifs français n’auront de cesse de témoigner leur gratitude à la nation émancipatrice à travers un patriotisme exacerbé. En 1870, c’est la patrie des droits de l’homme que la majorité des Juifs d’Alsace-Lorraine choisissent de rejoindre au moment de l’annexion de leur province par la Prusse victorieuse. Au moment de l’affaire Dreyfus encore, il leur paraîtra naturel que la République prenne la défense d’un capitaine juif et demeure ainsi fidèle aux principes de justice et d’équité gravés au fronton de la Constitution de 179114. C’est à ce même récit émancipateur que se réfère l’Alliance israélite universelle, dès sa création en 1860, qui diffuse via ses écoles le message civilisateur de la France15.

			La comparaison avec le don des tables de la Loi par Moïse indique l’ampleur du changement politique et intellectuel qui s’accomplit. L’accession à l’égalité des droits civiques n’implique pas seulement d’ériger pendant plus d’un siècle le judaïsme français en modèle aux yeux d’autres communautés encore en quête de leur affranchissement politique. Elle transforme les représentations que le judaïsme français a de lui-même dans la mesure où, à travers l’émancipation, les Juifs accèdent désormais au statut d’individus. D’où leurs protestations face aux préjugés que continuent d’entretenir à leur égard les populations, notamment dans les provinces de l’est de la France même après que l’Empire eut annulé les dettes contractées auprès des Israélites, par la publication des « décrets infâmes », le 17 mars 1808. Ou lorsque le système napoléonien rétablit un régime juridique discriminatoire à travers l’obligation qui est faite aux Juifs de jurer sur la Bible au moment de témoigner devant un tribunal. Cette humiliation est ressentie comme une atteinte autant à leur dignité d’être humain qu’à celle de citoyen, dont ils ont sans aucune réserve endossé l’habit, comme en témoignent les libelles rédigés en protestation.

			Si les transformations liées à l’émancipation sont immédiatement perceptibles dans l’ordre institutionnel, les bouleversements qui s’accomplissent en ce qui concerne le récit et la définition de l’identité juive n’en sont pas moins profonds. Ils sont révélateurs de la nature de la rupture intervenue en 1791 : il s’agit moins d’une entrée effective dans une modernité politique avec laquelle les Juifs composent en fait depuis le xviie siècle, que de l’avènement d’un nouveau visage du judaïsme qui mettra plus d’un siècle à se dessiner complètement.

			Entre modernité et Révolution

			L’entrée dans la modernité précède en réalité l’émancipation. Au moment où l’ensemble des Juifs français accèdent à la citoyenneté, les communautés juives ont déjà connu d’importantes transformations dans leur fonctionnement comme dans les relations qu’elles entretiennent avec les sociétés dans lesquelles elles se développent. Les bouleversements se succèdent depuis la fin du xve siècle, se traduisant par une ouverture sur l’extérieur dans les activités économiques et commerciales comme à travers les échanges culturels. Jonathan Israël a souligné l’impact qu’eurent le développement du mercantilisme et l’avènement des États-nations sur les communautés juives de l’ouest de l’Europe16. L’entrée des Juifs dans la première modernité ne fut pas seulement la conséquence de facteurs extérieurs, ni même d’une mobilité sociale interne. Elle résulte aussi d’un processus d’hybridation culturelle qui caractérise l’époque et qu’on peut désigner comme la capacité des Juifs de se couler dans les nouvelles représentations du monde qui se font jour et d’en intégrer certains éléments à leur tradition. Elle prend place dans une Europe traversée de grands courants messianiques ou apocalyptiques qui brouillent les identités religieuses, tout comme le syncrétisme né des conversions forcées d’une religion à l’autre17. Un phénomène d’intense fermentation spirituelle est à l’œuvre, commun à l’ensemble des confessions. La figure de Spinoza et la manière dont la nouvelle critique biblique qu’il met en place s’impose au xviie siècle en sont les premières manifestations. Les idées qui voient le jour dans l’effervescence de la province des Pays-Bas, donnant leurs contours à une première expression des Lumières, se diffusent rapidement en Grande-Bretagne où la Glorieuse Révolution est contemporaine de l’apparition du courant de la « modération18 ». Celui-ci influence à son tour le calvinisme genevois ainsi que le courant luthérien qui domine les principautés allemandes. De là, l’inspiration des Lumières se communique jusqu’à la Haskalah, mouvement des Lumières juives dont Moses Mendelssohn est le plus illustre représentant et qui voit le jour dès le début du xviiie siècle, témoignant de la participation des Juifs à ce vaste mouvement d’échanges. Le retour aux Écritures prôné par la Réforme marque d’ailleurs partout en Europe un renouveau de l’apprentissage de l’hébreu, qui contribue à ressusciter l’héritage du judaïsme antique dont on sait la place qu’il tient dans la théologie protestante, notamment en France19. Grâce à la diffusion des livres imprimés, les communautés juives vont progressivement constituer à travers le territoire européen un espace culturel commun. Hommes et idées circulent en dépit des règles dérogatoires, souvent liberticides, toujours humiliantes, auxquelles les Juifs demeurent soumis dans les différents États-nations. Les phénomènes de porosité entre sociétés juive et non juive ne sont pas les seuls à influencer la vie des communautés. À l’inverse, les persécutions dont certaines font l’objet conduisent également à modifier les frontières traditionnelles entre sacré et profane. C’est le cas du phénomène du marranisme qui fait son apparition au xve siècle, conférant au quotidien une dimension sacrée à travers l’existence d’un rituel caché, tandis qu’à l’extérieur plus rien ne subsiste d’une identité juive20.

			L’urbanisation, la hiérarchie sociale, les relations entre les sexes sont l’objet de profondes évolutions tout au long du xviiie siècle21. Une élite nouvelle se constitue, formée par les marchands et l’ensemble des professions en contact avec l’extérieur, qui remet en question le pouvoir rabbinique et pousse dans le sens de l’assouplissement des pratiques accusées de contribuer à l’isolement des communautés. La fonction judiciaire exercée par les rabbins est contestée, d’autant que la complexité de la législation rabbinique s’accroît, et les Juifs n’hésitent pas, quand ils le peuvent, à faire appel des jugements rabbiniques auprès de tribunaux extérieurs dont ils espèrent un traitement plus favorable. En 1709, mécontent du jugement rendu par le Beth din de Metz, un certain Jacob Schwartz soumit ainsi le litige qui concernait l’héritage familial aux tribunaux civils de la ville22. Le prisme de l’opposition entre tradition et modernité à travers lequel on lisait auparavant l’histoire du judaïsme en Occident se trouve donc aujourd’hui définitivement battu en brèche.

			En France, les premiers signes d’une évolution du statut juridique des communautés juives, alors constituées en « nations » et souvent jalouses de leur spécificité, se font jour dans les dernières années de l’Ancien Régime23. Un édit royal abolit dès 1784 le péage corporel imposé aux Juifs d’Alsace – même si le texte promulgué se révèle en retrait par rapport à leurs attentes24. Les Juifs de l’Est obtiennent certains privilèges individuels comme le droit d’acquérir des immeubles ou d’acheter des biens-fonds25. À Metz toujours, la participation des Juifs à la Garde nationale, avant même le vote du décret d’émancipation de 1791, montre qu’ils étaient pour une part déjà intégrés au sein de la population de la ville26. Sans doute faut-il y voir un effet du rayonnement de la Haskalah de Metz27, laquelle contribua également au succès que rencontra la rédaction du mémoire de l’abbé Grégoire en 1787. Entretenant des relations amicales avec plusieurs érudits, parmi lesquels Isaac Berr Bing, son auteur recueillit auprès des Juifs des informations de première main et put ainsi donner une description objective de leurs conditions de vie28. Les dispositions varient cependant selon les villes, puisque, à quelques dizaines de kilomètres, les Juifs nancéens se voient à la même époque refuser le droit de demeurer en ville. Il faut aussi analyser cette situation à la lumière des transformations de la législation. L’historienne Rita Hermon-Belot souligne ainsi l’« effet de souffle » qu’eut l’édit de 1787 accordant aux sujets non catholiques du royaume l’accès à l’état civil, même s’il continuait d’en exclure les Juifs. L’effet d’entraînement se fait sentir jusqu’aux plus hautes autorités du royaume, à commencer par Malesherbes auquel les Juifs de l’Est et de Paris remettront leurs doléances29.

			La Révolution ne survient donc pas dans un paysage uniforme. Les exigences formulées par l’Assemblée nationale pour admettre les Juifs au rang de citoyen30 – la disparition des anciennes structures communautaires et l’interdiction faite aux rabbins d’agir en tant qu’autorités juridiques dans le domaine civil – entérinent en réalité un mouvement entamé près d’un siècle auparavant. Cela explique d’ailleurs en partie la rapidité avec laquelle des personnalités capables de représenter leur communauté sur la scène nationale, presque toutes issues de l’élite laïque des communautés, s’imposent au moment de la réunion des États généraux31.

			À l’inverse, s’il est désormais admis que les formes traditionnelles de vie communautaire s’étaient déjà profondément réformées avant la Révolution, celle-ci n’entraîna pas leur disparition immédiate. Nombreuses sont les communautés qui, après 1789, continuent de fonctionner selon le modèle ancien. Certaines tirent même profit de la nouvelle législation pour voir le jour. Les Juifs de Lunéville, s’émancipant de la tutelle de la communauté de Nancy, donnent naissance à une nouvelle communauté. En reconnaissant une visibilité au culte, la Révolution encourage enfin les communautés qui en étaient dépourvues à se doter de rabbins32. Le combat pour l’émancipation ne se fit donc pas au détriment de l’attachement des Juifs à l’égard des pratiques religieuses. Les députés des Juifs de l’Est et de Paris qui se présentent devant l’Assemblée le 31 août 1789 pour plaider en faveur de l’accession de leurs coreligionnaires à la citoyenneté précisent d’ailleurs qu’ils souhaitent conserver leur synagogue, les rabbins et les syndics qui sont la marque de leur vie religieuse, même s’ils invoquent la nécessité de s’adapter à l’ordre public33. Berr Isaac Berr, syndic des Juifs de Lorraine, est un de ceux qui revendiquent le plus explicitement ce lien au lendemain même du vote de la loi de septembre 1791. « Ceux d’entre nous qui, pour des avantages quelconques, qu’ils croiraient entrevoir de la nouvelle Constitution, se permettraient de changer les dogmes de leur religion seraient à nos yeux des monstres34. » Les travaux de Jay R. Berkovitz, qui mettent en évidence la survie des anciennes structures communautaires bien au-delà des années qui suivent la Révolution, vont ainsi jusqu’à en identifier l’ombre portée sur le centralisme et la hiérarchisation qui marquent l’organisation consistoriale mise en place par Napoléon en 1807 et régissent aujourd’hui encore le fonctionnement institutionnel du judaïsme français35.

			Le vote de 1790 ne constitue pas davantage une rupture du côté de la société civile, comme le montrent les difficultés des Juifs à faire admettre dans les faits l’égalité juridique. « La dévolution des droits égaux à tous les Français sans égard de leur appartenance religieuse […] a fait l’objet d’une série de divisions, avec un découplage entre accès aux droits politiques et civils, et accès à la libre pratique du culte pour les non-catholiques », note Rita Hermon-Belot36. La discussion porte sur deux points : dans la mesure où l’Assemblée renouvelle des droits anciennement accordés, comme dans le cas des Juifs de Bordeaux, de quel régime politique sont-ils redevables ? Les nouveaux droits reconnus aux non-catholiques le sont-ils aux groupes en tant que tels ou s’appliquent-ils aux individus qui les composent37 ? Le législateur, hésitant à répondre, ne montre en conséquence aucune hâte à statuer sur la condition des Juifs. Comme l’illustre cette très belle étude qui nous invite à entrer dans le détail des arguments qui s’échangèrent au cours de la période dans le pays, la discussion concernant les Juifs ne vint à l’Assemblée que parce qu’il fallut décider du sort des protestants. La question du statut des Juifs avait été posée une première fois au cours de l’été 1789 par la voix de l’abbé Grégoire, alertant sur les conséquences dramatiques de la Grande Peur sur les Juifs d’Alsace, puis évoquée à nouveau le 23 août lors de la discussion de l’article X de la Déclaration des droits de l’homme sur la liberté de conscience38. Elle resurgit à plusieurs reprises au cours de l’automne, sans cesse ajournée grâce aux efforts de ses adversaires. Un ultime report le 24 décembre 1789 marque un recul puisque les Juifs portugais se voient alors privés du droit qu’ils avaient acquis d’exercer des emplois publics39. L’Assemblée rappelle que ni les Juifs ni les comédiens ne remplissent les conditions prescrites pour ce faire. Il faut d’ailleurs remarquer que les Juifs portugais se réclament plus volontiers de privilèges accordés par l’Ancien Régime pour protester contre le déni dont ils s’estiment victimes plutôt que des nouvelles dispositions révolutionnaires. Plus significatif encore de notre point de vue est le fait que l’Assemblée ait en l’espèce rétabli les Juifs portugais, espagnols et avignonnais dans les droits accordés par les lettres patentes, se plaçant ainsi explicitement dans la continuité de la condition juive d’Ancien Régime. Le 28 janvier 1790, les Juifs portugais, espagnols et avignonnais se voient reconnaître « les droits de citoyens actifs ». La Constitution adoptée en septembre 1791 assure une garantie de la liberté des cultes plus importante que ne le faisait la Déclaration des droits de l’homme, mais ne statue pas sur les Juifs. Le 27 septembre 1791, arguant du fait que la liberté de culte énoncée dans la Constitution garantit à chaque citoyen les conditions d’accès à la citoyenneté et à la nationalité française, Adrien Duport intervient une dernière fois pour demander que soit précisé le fait que les Juifs pourront devenir citoyens actifs dès lors qu’ils remplissent les conditions posées par la Constitution40.

			L’égalité connaît pourtant d’emblée une limite, puisque le 28 septembre, à la suite de l’intervention de Reubell, député de l’Est et hostile aux Juifs, il est prévu que les Juifs d’Alsace devront s’en remettre aux directoires des districts concernant la liquidation de leurs créances41. Les années qui suivent marquent un retour en arrière. Les Juifs sont alors confrontés à une très forte hostilité de la part des populations environnantes, notamment en Alsace, pour des raisons liées aux difficultés économiques et au problème de remboursement des dettes. Sur le plan juridique, l’égalité mit près d’un siècle à devenir réalité. L’Empire constitue de ce point de vue une période de régression. Il faut attendre 1831 pour que les rabbins deviennent salariés de l’État et 1848 pour qu’Adolphe Crémieux obtienne l’abolition du serment more judaico. Quant à l’accession aux emplois civils, elle ne sera effective – et encore, pas pour l’ensemble des corps – qu’avec l’avènement de la IIIe République en 1870.

			La double hélice du temps

			C’est dans les représentations du judaïsme plus encore que dans les conditions de vie des Juifs français qu’il faut aller chercher les signes du bouleversement que produisit leur accession à la citoyenneté politique. Cela vaut sans doute d’ailleurs pour l’ensemble des confessions dans la mesure où « la première expérience de la liberté des cultes en France [a été] vécue dans un contexte révolutionnaire42 ». On oublie en effet trop souvent que la Révolution qui accorde aux Juifs l’égalité civile proclame la liberté des cultes en même temps qu’elle remet en question l’exclusivité dont jouit alors le catholicisme comme religion nationale. La dimension rituelle ne peut dès lors plus se satisfaire de l’habitude ; elle doit se fonder en raison, ou du moins trouver une légitimité nouvelle, pour continuer de recueillir l’adhésion des fidèles. C’est là un tournant essentiel pour le judaïsme. Tout au long du siècle qui a précédé la Révolution française, et en dépit des évolutions évoquées, les communautés juives se montrèrent soucieuses de préserver leur singularité culturelle. L’importance dévolue au rituel avait pour but de perpétuer dans les esprits un sentiment de l’unicité du judaïsme43. C’est ce cadre de pensée que la Révolution vient bouleverser. En ce sens, elle marque bien ce que l’historien Jacob Katz qualifiait de « tournant de l’histoire juive moderne44 ». Car ce qui se produit en 1791 n’est rien moins qu’un télescopage des temps. La Révolution rend désormais obsolètes le récit développé depuis la fin de l’Antiquité et l’ensemble du dispositif interprétatif qui l’accompagnait. Un temps nouveau s’impose, qui est aussi celui de la nation, et intime aux Juifs l’obligation de repenser la vision de l’histoire qu’ils développaient depuis le Moyen Âge. Sur ce point encore, les communautés diffèrent. Les Juifs portugais calquent leur conduite sur celle des protestants, masquant leurs revendications religieuses sous le couvert de requêtes politiques, là où les Juifs de l’Est combattent sur les deux fronts45. Affirmer pourtant comme ils le feront tout au long du xixe siècle que la Révolution française est une seconde Révélation témoigne en réalité de la volonté de l’ensemble des Juifs français de préserver la spécificité du judaïsme en affirmant un lien consubstantiel entre la singularité de l’événement révolutionnaire et celle de leur propre histoire.

			Cette revendication explique, aux yeux de nombreux historiens, que l’entrée des Juifs dans la modernité donne le signal de leur retour dans l’histoire, c’est-à-dire de leur réinvestissement du discours historique. Telle est la thèse développée par Yosef Yerushalmi dans son célèbre livre Zakhor46. Après avoir brutalement renoncé au récit de l’histoire au iie siècle de notre ère, à la suite de l’échec de la révolte des Maccabées, pour confier au divin la décision de la venue du Messie et reporter sur les processus de mémoire collective le récit de leur destinée, les Juifs n’auraient renoué avec celle-ci qu’au début du xixe siècle (à l’exception d’un bref intermède au xvie siècle).

			Étudiant les « Perceptions de l’histoire juive », Amos Funkenstein tend au contraire à démontrer que la notion de « conscience historique » demeure l’un des traits fondamentaux de la pensée juive depuis l’Antiquité jusqu’à nos jours. Le fait que celle-ci se déploie dans un champ étranger au domaine historique proprement dit nous égare sur ce point. A. Funkenstein montre d’une part comment le rapport mis en place dès le xie siècle entre histoire profane et histoire sacrée conduit les Juifs à délaisser le plan d’une histoire politique qui interprète les différents événements comme l’expression de la colère divine et la volonté de punir Israël pour ses fautes, et d’autre part comment à partir du domaine de la Loi se mettent en place progressivement les bribes d’un raisonnement historique. Le principe d’« accommodation » en guide l’interprétation depuis le Moyen Âge ; fort de l’idée d’une relation unique unissant Israël à son Dieu, il autorise les Juifs à procéder à toutes sortes d’adaptations de la tradition à la vie profane47. L’emploi de procédés interprétatifs comme l’anachronisme, le recours à des fictions juridiques ou la mise en scène de débats contrefactuels entre les générations met en place, au travers du raisonnement juridique, un jeu entre différentes temporalités qui ressemble fort au sens historique. Parallèlement, il s’agit de préserver au cœur de l’identité juive la relation aux textes sacrés. Ce rapport à une chaîne de tradition et la pratique interprétative qu’elle suppose distinguent les Juifs de leurs contemporains chrétiens au Moyen Âge comme à l’époque moderne. Nourries du sentiment d’exception dans laquelle elles fondent la légitimité de leur existence, les communautés juives érigent donc à travers les âges un rapport réflexif à l’histoire qui imprègne les rituels ainsi que les relations aux sociétés extérieures48. C’est sur fond d’interdépendance entre les générations que se déploie le changement ; l’histoire est comprise comme un continuum dont le centre demeure le récit biblique. La rupture engendrée par la Révolution s’explique dès lors par le télescopage de deux agendas : celui des révolutionnaires, qui instaure une coupure indélébile entre l’Ancien Régime et les temps nouveaux ; celui des Juifs qui voient s’accomplir dans le projet révolutionnaire les espérances apocalyptiques dont ils sont les lointains héritiers et celles-ci se superposer au schéma d’une histoire eschatologique également présente dans la tradition. Cette superposition des temps explique le profond bouleversement que subit le judaïsme français et la nécessité de refonder un rapport au passé qui commande en même temps la relation à l’avenir.

			Dans la conscience historique juive, deux conceptions du temps se succèdent et s’opposent en effet depuis l’Antiquité pour définir le caractère unique du destin juif. Une première forme voit le jour un siècle après la fin de la première révolte des Juifs contre Rome. Les sectes qui se multiplient rejettent l’interprétation prophétique de l’histoire49. La pensée apocalyptique installe dans les esprits l’espoir en la venue d’un Messie. Celle-ci sera le pur effet d’une décision divine, sans qu’aucun événement n’en annonce l’imminence. Dans ce schéma, la révolution qui s’accomplit donne naissance à un monde nouveau, où rien ne subsiste de l’ordre ancien. La pensée apocalyptique vient condenser le cours de l’histoire en un processus unique, orienté vers un seul objectif : préparer la fin des temps. Elle rencontre un succès d’autant plus grand au début de notre ère qu’elle reprend à son compte les éléments d’utopie contenus dans le judaïsme normatif du iie siècle avant notre ère, à savoir l’espérance entretenue dans la reconstruction du Temple, symbole de la restauration de la souveraineté d’Israël. Très vite pourtant, les Sages prévenus contre les dangers de révolte sociale engendrés par cette attente messianique entreprennent de la combattre, en édifiant une version concurrente de l’histoire dont les textes du Canon portent la marque. Introduisant une distinction entre « temps messianiques » et « temps à venir », ils enjoignent au peuple juif de se plier à la loi des nations sans chercher à hâter la fin de leur règne. « Je vous en conjure, filles de Jérusalem, au nom des gazelles des champs, ne provoquez pas l’amour avant qu’il ne le désire », chante le Cantique des cantiques. On ne saurait trop surestimer l’importance de l’esprit apocalyptique selon Amos Funkenstein. Non seulement il fournit en effet le cadre dont est issu le christianisme mais il enracine dans le judaïsme les prodromes de l’esprit historique par la manière dont il annonce la fin des temps via une forme préalablement définie. Enfin, il constitue le socle à partir duquel se développe une approche eschatologique de l’histoire qui se substitue à lui50. La pensée apocalyptique insistait sur l’imminence de la parousie, en même temps qu’elle ôtait à l’homme toute responsabilité dans sa venue. En repoussant la fin des temps à un avenir indéterminé, la vision eschatologique de l’histoire qui fait son apparition à la fin de l’Antiquité réintroduit l’action humaine au cœur de l’histoire, faisant de l’homme l’agent d’un progrès limité mais réel. Ce sont les possibilités d’une telle vision eschatologique que le judaïsme va exploiter au Moyen Âge à travers la mise en place du principe d’accommodation dont on a vu qu’il intervient principalement dans le champ exégétique et juridique. C’est encore cette vision eschatologique qui prévaut aux xviie et xviiie siècles, une fois les deux grandes hérésies modernes, celle de Sabbataï Zvi au xviie siècle, puis celle de Jacob Frank un siècle plus tard, tour à tour discréditées par leur échec. Celles-ci ébranleront néanmoins de façon irrémédiable, comme l’a montré Gershom Scholem, l’autorité détenue jusqu’alors par les rabbins51.

			La Révolution française vient accomplir aux yeux des Juifs français la double promesse apocalyptique et eschatologique. En adoptant la thèse des révolutionnaires, en considérant la Révolution comme un événement inouï au sens premier du terme, les Juifs renouent avec l’ancien mode de pensée apocalyptique. Le citoyen désormais pourvu de droits inaliénables ne doit rien à l’ancien sujet de la royauté déchue. Il s’auto-institue par sa volonté toute-puissante. « Songez […] que, pour régler les destinées du monde, vous n’avez qu’à vouloir. Vous êtes les créateurs d’un monde nouveau, dites que la lumière soit et la lumière sera52. » Calquant leur calendrier sur celui des hommes de la Révolution, les Juifs français entérinent ce discours. L’argument est d’autant plus fort qu’il doit infirmer la lenteur que met au contraire l’Assemblée constituante à les admettre au titre de citoyens. Le parallèle entre l’œuvre accomplie par la Révolution et l’ouverture de l’ère messianique prévaut encore, on l’a dit, au début du xxe siècle. Dans l’étude qu’il consacre à l’histoire du judaïsme français en 1904, Maurice Bloch recourt aussi à la comparaison : « Les temps du Messie étaient venus avec la Révolution française ! Les temps du Messie étaient venus avec cette nouvelle société qui, à la vieille Trinité de l’Église, substituait cette autre Trinité dont les noms se lisaient sur toutes les murailles : Liberté ! Égalité ! Fraternité53 ! » C’est cette antienne qu’a longtemps entonnée l’historiographie, portant, à la suite d’Hannah Arendt, un jugement négatif sur l’usage que les Juifs français firent de leur nouvelle condition.

			Le temps apocalyptique doit pourtant composer avec la vision eschatologique de l’histoire. Comme l’a bien montré Mona Ozouf, la Révolution française oscille elle-même en permanence entre l’affirmation de son auto-institution et l’impossibilité de se libérer entièrement du passé pour bâtir un nouveau régime de représentations. La confrontation incessante à laquelle procède le nouveau régime entre idées et réalisations, entre discours et actes, met en lumière la manière dont l’histoire de la Révolution « s’installe d’emblée dans l’impureté54 ». Ce paradoxe s’illustre au sein du judaïsme français dans les tentatives visant à donner un sens nouveau à d’anciennes pratiques religieuses. La puissance du religieux autour duquel le judaïsme s’invente un nouveau récit et de nouvelles formes tout en se prévalant de l’héritage de la tradition dépasse de loin la portée du culte de l’Être suprême mis en place par les révolutionnaires pour tenter de reconstruire une société55. Célébrant l’avènement d’une ère nouvelle, les penseurs juifs doivent accorder deux versions de l’histoire : celle qui, accueillant l’événement, lui confère les traits d’une révélation apocalyptique et celle qui, fidèle à la version eschatologique, cherche à y reconnaître l’action de l’homme et la part de l’histoire. C’est au creux de cette tension que se dessine le rôle nouveau qu’assume désormais le religieux, renvoyant progressivement à un contenu intellectuel plus qu’à une croyance spirituelle. Il n’est donc pas exact de dire que les Juifs rentrent dans l’histoire en 1791 ; bien plutôt, à travers le nouveau visage qu’ils donnent au judaïsme, ils en font un acteur historique investi de la mission d’opérer la conciliation entre le passé et l’avenir, passé et avenir qui, tout en assurant sa continuation, valent pour l’humanité tout entière. À aucun moment il ne s’agit de substituer l’horizontalité du temps de l’histoire au rapport vertical à la transcendance, mais bien davantage d’emboîter l’un dans l’autre.

			
Assimilation vs régénération


			À travers un jeu de temporalités d’où ressort une ambiguïté que la Révolution ne parvint jamais à lever, la régénération, dans son acception chrétienne comme juive, opère une première inscription du religieux dans une dimension séculière de l’histoire. L’idée de l’homme nouveau ne naît pas avec la Révolution. Elle traverse tout le xviiie siècle56. Cependant le bon sauvage ou le Huron qui incarnaient l’humanité dans son enfance se contentaient de peupler l’imaginaire des romanciers ou les régions nouvelles des traités de philosophie. Rousseau le premier puis le comte de Clermont-Tonnerre depuis la tribune de l’Assemblée nationale le 25 juillet 1789 lui donneront chair. Mona Ozouf a montré comment cette évolution s’enracine en réalité dans la vision négative que les révolutionnaires ont de l’histoire de France. S’il n’y a rien à sauvegarder du passé, rien non plus ne doit être conservé de l’ancien peuple. C’est pourquoi la Révolution porte en elle l’avènement d’une humanité nouvelle. D’où l’accent mis sur l’œuvre pédagogique à accomplir57. Le principe de régénération renvoie pourtant, là encore, à une double temporalité : à Condorcet ou à Mirabeau qui conçoivent celle-ci dans la continuité de l’histoire s’opposent ceux qui insistent, au contraire, sur la nécessité de se défaire des vestiges du passé pour bâtir un avenir nouveau sur un fondement sain.

			Cette dualité renoue avec la thématique chrétienne d’une régénération liée au baptême et à la conversion du païen58. Elle s’inscrit dans la promesse d’un monde meilleur renvoyant à l’union avec le Christ. Elle joue donc, elle aussi, avec la dualité des temps, conférant à l’avènement d’un monde messianique le caractère de pureté d’un retour aux origines, et inspire l’engagement révolutionnaire des prêtres patriotes qui placent la Révolution sous la lumière divine du message évangélique. Il est à l’arrière-plan de la question mise au concours en 1785 par l’Académie royale de Metz – « Est-il des moyens de rendre les Juifs plus utiles et plus heureux en France ? » –, où il forme le fonds des trois discours lauréats, celui de l’avocat Thiery, celui de Zalkind Hourwitz et celui de l’abbé Grégoire59. Dans son Essai sur la régénération physique, morale et politique des Juifs60, ce dernier rend les persécutions exercées à son encontre responsables des vices manifestés par la population juive. Restaurer l’unité de l’humanité, permettre que se réalise le véritable esprit du christianisme, tel est l’argument qui inspire l’Essai, lequel ne s’adresse donc pas seulement aux Juifs. Il n’en demeure pas moins que ceux-ci doivent progresser dans l’ordre moral et intellectuel s’ils veulent être dignes de leur nouvelle condition de citoyens. C’est enfin à une Loi éternelle, celle du christianisme cette fois, que font allusion les prêtres patriotes, Grégoire et Lamourette, lorsqu’ils présentent l’émancipation des Juifs comme la pièce indispensable pour parachever l’œuvre de la Constitution61. Aux yeux de l’ecclésiastique lorrain, la Révolution a ainsi pour tâche autant d’accomplir la régénération des Juifs que celle de l’Église62.

			Appliqué à la condition des Juifs, le thème de la régénération redouble la tension qui se fait jour entre temps de l’apocalypse et temps de la « fin des temps ». Alors même qu’elle constitue sous la plume de leurs adversaires un obstacle insurmontable à leur entrée dans la société civile, sa double nature de « grâce » et de « tâche »63 offre aux Juifs français le cadre qui dominera l’interprétation du judaïsme au cours de la première moitié du xixe siècle, l’idée qu’il fournit à la Révolution à la fois sa matrice et la possibilité à venir de son accomplissement. C’est ce rapport à la régénération qui permet aux responsables communautaires de dépasser le message des maskilim. Leur refus d’abandonner la référence au Talmud et aux thèmes religieux, autrement dit de compromettre le judaïsme en sa qualité de système spirituel, marque leur originalité par rapport à ces derniers64. 

			La génération de l’émancipation prolonge et redouble en effet les arguments développés par ses prédécesseurs. Elle bâtit sa présentation du judaïsme sur l’idée que, dans la Bible, c’est l’homme, et non pas la Nature, qui constitue l’étalon du sacré. Par la relation qu’il établit avec le Dieu unique, le judaïsme cherche à délivrer l’homme de l’emprise des forces naturelles. C’est ainsi qu’il rencontre le projet de la Révolution française. Contrairement aux arguments avancés par Christian Wilhelm Dohm ou par l’abbé Grégoire, le retard moral imputé aux Juifs ne se déduit pas des prescriptions religieuses auxquelles ils restent fidèles, mais résulte uniquement de l’hostilité des sociétés à leur encontre. Nul doute, pour les penseurs juifs de la régénération, que le retard sera comblé aussitôt qu’ils bénéficieront d’un environnement plus favorable. L’histoire est ici sollicitée à travers l’exemple d’un âge d’or judéo-espagnol. À Berlin comme à Metz, les grandes figures médiévales, Saadia Gaon, Juda Halevi ou Maïmonide, dûment convoquées, permettent d’établir un parallèle entre le combat des Lumières en faveur de la science et celui des savants au Moyen Âge contre l’obscurantisme religieux. 

			Faisant ainsi le départ entre, d’un côté, le niveau de développement politique et social des communautés et, de l’autre, l’horizon éthique et religieux, les Juifs ne se contentent pas de transposer la dichotomie entre histoire sacrée et histoire profane établie par le xie siècle ; ils conçoivent une anthropologie historique qui, parce qu’elle place l’homme au centre du judaïsme, rejoint l’artificialisme politique qui fonde les théories modernes de la démocratie.

			Le religieux est donc réenvisagé à travers un attachement individuel qui perdure et trouve à s’exprimer dans la vision d’une société dont il n’est plus le fondement exclusif, mais demeure l’un des piliers collectifs. 

			Quand la Révolution proclame le culte de l’Être suprême lors de la fête du 20 prairial, la majorité des Juifs refuse de se reconnaître dans cette initiative. De la même façon, à l’exception de quelques dirigeants communautaires qui cherchèrent à promouvoir une politique d’éradication religieuse à l’image de l’hébertiste Jacob Pereira, rares sont en réalité ceux qui s’engagèrent dans les rangs d’une répression dont ils subissaient par ailleurs les rigueurs, à telle enseigne que de nombreux rabbins et étudiants de yeshivoth choisirent le chemin de l’exil par peur des persécutions entraînant un appauvrissement intellectuel du culte.

			La régénération prend donc la forme, à l’intérieur des communautés, d’un programme intellectuel qui maintient la spécificité du culte juif tout en prônant au-dehors une normalisation des structures sociales. La distinction public/privé ne saurait pourtant décrire de manière entièrement satisfaisante les transformations par lesquelles va passer le judaïsme jusqu’à la fin du xixe siècle. D’abord, parce que la multiplicité des formes qu’il revêt témoigne de la diversité des recompositions qu’il subit et, plus encore, parce que l’existence juive, reposant sur une transmission d’une génération à l’autre, n’est pas concevable en dehors de sa dimension collective. Se détacher du groupe revient à renoncer au judaïsme, ce qui met l’individu juif dans une situation singulière. D’où la question qui va hanter le judaïsme français et que Bruno Karsenti a identifiée dans La Question juive des Modernes65 en ces termes : comment s’établit le lien entre un individu et la société dans laquelle il s’insère dès lors que de ce rapport dépend la perpétuation d’une identité qui dépasse l’un et l’autre et fait signe vers une dimension spirituelle ?

			C’est donc autour de la définition du judaïsme comme système symbolique que les Juifs vont défendre l’idée d’une adéquation entre la poursuite des pratiques religieuses et leur entrée dans la société française. L’intention apologétique qui anime leur discours va au-delà, on l’a dit, de la simple démonstration des bienfaits que la société doit tirer de leur intégration. Elle souligne la manière dont les principes mêmes du judaïsme anticipent les diverses institutions de la modernité. Il s’agit de montrer comment, religion antinaturaliste par essence, le judaïsme s’identifie à la nature contractuelle du pacte démocratique. Les Juifs peuvent arguer du fait que l’histoire du peuple d’Israël sert de matrice à la démocratie dans la mesure où toutes deux reposent sur le fondement d’un artificialisme politique.

			Le programme qui s’esquisse pour le judaïsme français à l’entrée du xixe siècle se décline donc selon une double direction, chaque fois référée au contenu religieux et spirituel de la tradition : arracher l’homme à la Nature et démontrer l’adéquation du judaïsme à la modernité par son attachement à la culture. Progressivement les intellectuels et dirigeants communautaires sont conduits à étendre l’argumentation aux différents secteurs de la vie humaine. La volonté de fonder l’État moderne sur la lutte contre les instincts naturels les conduit par exemple à dresser une généalogie des institutions et des régimes politiques qui remonte à Moïse et aux anciens Hébreux. Le souci de légitimer le religieux les pousse de la même façon à distinguer, à l’image de Benjamin Constant, le sentiment religieux des formes religieuses dans lesquelles celui-ci s’incarne dans l’histoire. Ainsi les Juifs manifestent-ils un intérêt précoce pour les sciences des religions, avant même que celles-ci ne s’institutionnalisent dans les années 1880 sous la forme d’une « histoire des religions ». Le même mouvement appliqué à la formation des ensembles politiques ou des croyances religieuses est transposé à l’étude du langage. Soucieux d’isoler ce qui, dans la langue, ressortit à des dispositions naturelles ou à une construction conceptuelle, les Juifs s’engagent dans l’étude de la mythologie et de la linguistique comparées, contribuant à une histoire de l’esprit humain, avant de fonder la sémantique.

			La question de l’identité ne doit donc pas être abordée ici d’un point de vue normatif ou sociologique. Il ne s’agit pas d’objectiver l’existence d’une communauté, encore moins de définir à partir d’un groupe restreint de savants (quelques personnes tout au plus) les comportements d’une population aussi diverse par sa composition géographique que par sa composition socio­professionnelle ou le type d’érudition dans lequel elle s’épanouit. Notre perspective est celle d’une histoire intellectuelle. Il importe peu que ceux dont nous allons parler ne soient guère représentatifs de la sociologie de l’époque. Si effectivement les maskilim qui ont lancé le mouvement de la Haskalah n’ont été qu’une infime minorité de la population juive, en une proportion plus faible encore en France qu’en Allemagne, leur représentativité se mesure à l’aune de l’influence intellectuelle qu’ils exercèrent, au-delà du seul judaïsme, sur l’ensemble du monde scientifique français. La question de l’identité permet aux savants et intellectuels de théoriser la rencontre du judaïsme et de la modernité intellectuelle et politique. Ressentie comme une tension, cette rencontre ne va cesser de les occuper tout au long du xixe siècle. Elle engage une confrontation diachronique avec le judaïsme ancestral dont il faut s’accommoder ou qu’il est nécessaire de reformuler, mais aussi une réflexion non moins intense sur le rapport à l’Autre, non juif. Ainsi les savants et historiens juifs, qui réinvestissent leur propre histoire à partir du discours philosophique libéral, rejoignent-ils les aspirations des courants démocratiques.

			Après l’échec des révolutionnaires à établir une religion civile, les démocrates se voient contraints de transférer le caractère de l’universalité au domaine du politique et à celui de la science. La politique, substituée à la religion pour fonder l’universel dans le respect des principes de la Révolution tout en conservant le souci de l’ordre social ; la science, pour arracher l’homme à la Nature et le rendre maître de son destin : telles sont donc les coordonnées qui commandent la rencontre entre les Juifs et la société française au cours de la première moitié du xixe siècle.
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