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Avertissement


Écrit en 1992, ce petit « Que sais-je ? » sur l’art contemporain n’est plus contemporain lui-même à la question que pose aujourd’hui l’art contemporain. C’est que le contemporain subit aussi l’effet du temps, et son « aujourd’hui » n’est plus tout à fait celui d’hier. S’il ne s’agit pas d’une transformation du monde de l’art, telle qu’elle apparut entre les deux régimes de la consommation et de la communication dans les années 1990, il est question cependant d’un grand nombre de déplacements, d’ajustements, de remaniements, accompagnés de nouvelles attitudes vis-à-vis de l’art, et cela, aussi bien de la part des artistes et du public que des autres acteurs de la scène artistique. Ainsi, le public n’est-il plus aussi perdu et son attitude n’est plus aussi négative qu’il y a quelques décennies ; il s’est accoutumé à l’appellation « art contemporain » comme à ce qui lui est présenté sous ce label. Il reporte même, dirait-on, la sorte de vénération étonnée avec laquelle il regardait les « œuvres » sur les objets que l’art d’aujourd’hui offre à sa curiosité. En fait, aimer ou ne pas aimer telle ou telle de ces productions n’est pas la priorité. Il faut les connaître, voire les comprendre. On vise le cognitif et non plus l’affectif. Ce déplacement de l’attention du public est à la fois le résultat des dispositifs mis en place par l’institution et celui qu’entraînent les pratiques artistiques singulières. Ce sont ces deux points qu’on tentera d’éclaircir en fin d’ouvrage.








Introduction


Le public, affronté à la dispersion des lieux de culture, à la diversité des « œuvres » présentées, à leur nombre toujours grandissant, au nombre grandissant aussi de revues, journaux, publicités, sollicité par des affiches, ballotté de-ci de-là au gré des critiques d’art, accumulant des catalogues, semble désarçonné devant l’art contemporain. Le plus étonnant, c’est la bonne volonté sans défaillance de ce même public, toujours prêt à répondre aux sollicitations, et ne se lassant pas de vouloir saisir quelque chose de l’art contemporain. Le public semble compter sur l’accumulation de ses expériences, sur une certaine accoutumance, manière de se « faire l’œil », en regardant tout ce qui lui est donné à voir, pour tenter de porter un jugement esthétique ou, à défaut, de pouvoir ne serait-ce que s’y « retrouver ».


D’une part, en effet, il est « éduqué » – on a entrepris depuis plusieurs décennies de lui inculquer des valeurs culturelles au titre d’une modernité ou d’un modernisme nécessaire comme une obligation civique, une règle de bienséance, voire un principe de développement. Les pays développés se devant, parallèlement au progrès technico-scientifique qui les caractérise, d’adhérer à une certaine idée du développement de la culture. D’autre part, mêlé à ce souci honorable, le public est au fait de l’intérêt marchand d’œuvres qui peuvent du jour au lendemain dépasser de loin les bénéfices que l’on peut attendre d’un placement.


Cette double attirance rend d’autant plus cruelle l’indécision où l’on se trouve : « Cette œuvre a-t-elle de la valeur ? Si je l’achète, en prendra-t-elle davantage ? Pourquoi plutôt celle-ci que celle-là ? Dois-je suivre mon “goût” et quel est-il, en réalité ? Suivrai-je les opinions d’autrui, et quels en sont les critères ? » Aussi bien le plus souvent se dirige-t-on vers des valeurs attestées, celles qui font foi, d’après les prix pratiqués, ou parce que l’artiste est « reconnu », qu’il fait partie de la nomenclature. L’achat étant hors de question, c’est à la contemplation qu’il est convié, dans de grandes fêtes consensuelles et ritualisées. Rite initiatique douloureux, consistant surtout en d’interminables files d’attente.


C’est qu’il manque à l’art contemporain le temps de sa constitution, une mise en forme raisonnée, et donc la possibilité de sa reconnaissance. Car ce qui se passe maintenant, ici, ce par quoi se définirait un contemporain temporel, n’est jamais donné en simultanéité – mais exige un rassemblement, une élaboration : l’ici-maintenant n’est déjà plus quand on le nomme, le maintenant en est déjà passé ; quant à l’ici, il exige la constitution d’un lieu qui l’envelopperait. Pour appréhender l’art comme contemporain, il faut donc établir certains critères, des distinctions qui l’identifient en tant que contemporain, indépendamment de son inscription dans le temps. Or, si ces critères ne peuvent être cherchés dans la seule référence au temps, ils ne peuvent non plus être trouvés dans le seul contenu des œuvres : leur forme, leur composition, l’emploi de tel ou tel matériau, ou la référence à tel ou tel mouvement artistique, car nous resterions alors à l’intérieur d’un régime convenu, adoptant les règles de division par genres ou par périodes que l’art contemporain refuse. C’est en revanche au-dehors de la sphère artistique que peuvent être cherchés les critères du contemporain soit dans des thèmes culturels, puisés dans les registres littéraires et philosophiques – déconstruction, simulation, vide, ruines, déchets et récupération, par exemple –, soit dans une sociopolitique de la culture, voire plus largement, dans la vision d’un certain état du monde actuel comme une économie des forces en présence où l’art prend place.



I. – Une économie générale



C’est à une économie générale, en effet, qu’il faut se reporter pour comprendre la place que tient l’art contemporain et la forme qu’il présente. Dans cette économie, entendue au sens large comme une « composition » d’éléments hétérogènes, l’économique au sens restreint de prix est un élément important dans le rapport que le public entretient avec l’art contemporain. S’il est admis, en effet, que les œuvres du passé peuvent bien atteindre des sommes considérables – le vieux est toujours « plus » cher, comme pour les meubles dits « d’époque » –, les prix du contemporain semblent faramineux, exagérés. On parle alors de spéculation, de valeur refuge, de marché fictif. On accuse les « gros » marchands, les galeries, les boursicoteurs de tout poil. Car cette économie n’est pas établie sur le schéma traditionnel de l’offre et de la demande, le dispositif comprend aussi bien la place et le rôle des divers agents actifs dans le système : le producteur, l’acheteur – collectionneur ou amateur –, en passant par les critiques, les publicitaires, les commissaires, les conservateurs, les institutions, musées, FRAC et DRAC, etc.


Ainsi les œuvres sont-elles de plus en plus nombreuses, musées et galeries croissent et se multiplient, et cependant elles n’ont jamais été plus éloignées de leur public. Paradoxe mal ressenti, sentiment de malaise que l’on ne peut exprimer clairement, tel est l’état d’esprit de la plupart. Mais le facteur économique concernant la valeur marchande n’est pas le seul en cause, celui de la valeur intrinsèque des œuvres est tout aussi prégnant.





II. – L’idée de l’art fait obstacle à sa reconnaissance



S’agit-il d’un manque d’information ? Ou plutôt de la perte des repères esthétiques habituels et d’une application aux œuvres de critères mal taillés, non pertinents pour l’art contemporain ? Il ne faut pas négliger, en effet, l’adhésion commune à une idée convenue de ce que doivent être l’art, l’artiste, le marché et l’amateur. Or, cette idée fait obstacle à une reconception possible de l’ensemble du domaine de l’art : évaluer l’art selon les critères en activité il y a seulement quelques décennies c’est ne plus rien comprendre à ce qui se passe.


Sans doute sommes-nous encombrés par ces idées reçues, que nous supposons universelles et durables, oubliant les différentes formes et les différents statuts auxquels l’œuvre et l’artiste ont été soumis aux différentes périodes de l’histoire. L’idée, par exemple, d’une continuité le long d’une chaîne temporelle marquée par l’innovation : la vieille notion de progrès, qui, bien que généralement contestée dans le domaine de l’art, continue son bonhomme de chemin (pour preuve : les avant-gardes, la notion d’une avancée) ; l’idée d’un art en rupture avec le pouvoir institué (l’artiste contre le bourgeois, les valeurs du refus, de révolte, l’exilé de la société) ; l’idée d’une valeur en soi de l’œuvre, valant pour tous (l’autonomie de l’art, désintéressé, comme suspendu dans les nuages de l’idéalisme) ; l’idée d’une communicabilité universelle des œuvres, basée sur l’intuition sensible (la question du goût, où tous ont accès) ; l’idée du « sens » (l’artiste donne du sens, ouvre un monde, donne à voir la véritable nature des choses – » la nature se sert du génie pour donner ses règles à l’art », disait Kant).


Cette constellation d’opinions faite de bric et de broc, héritée en partie des théories du XVIIIe siècle (Kant, Hegel et le romantisme), en partie du XXe (la critique sociale et l’art pour tous), est solidement enracinée et forme un écran, un cache, à travers lequel on tente de saisir en vain la contemporanéité.


Il nous faut donc passer outre cet écran de fumée et tenter de percevoir cette réalité de l’art actuel qui se dérobe. Non pas seulement faire le tableau d’un état de fait – ce qu’il en est de la question de l’art maintenant –, mais aussi comprendre ce qui fait obstacle à sa reconnaissance.





III. – Deux régimes de pratiques



Or, cette compréhension ne peut s’obtenir, comme je l’ai indiqué plus haut, qu’en prenant un point de vue extérieur sur le domaine où se logent les pratiques artistiques contemporaines. Il s’agit d’un ensemble, et je dirais bien d’un « système » malgré la défiance que suscite un tel terme. Système que les informations événementielles, de plus en plus nombreuses, mais dispersées et ponctuelles, fournies par les revues, les journaux, les catalogues, « flyés » ou postés sur les blogs en direction d’undisclosed recipients, cachent plutôt qu’elles ne révèlent. C’est cet ensemble que je me propose de tirer au clair. Ou plutôt ces ensembles, au pluriel, car l’état des choses d’aujourd’hui se distingue fortement de l’état des choses d’hier, si même il ne s’y oppose pas ; c’est le produit d’un bouleversement de structure tel qu’on ne peut plus juger ni des œuvres ni de leur réception à l’aune du passé même proche. Ce proche porte le nom de « moderne », et il est justement si proche qu’il joue le rôle de « nouveau », et nous avons tendance à vouloir y faire entrer toutes les manifestations actuelles.


Le premier point sera donc ici de distinguer le moderne du contemporain, selon leurs modes respectifs de production et de réception, appartenant chacun à un état différent de l’économie générale : l’économie de la consommation – qui caractérise un régime moderne – cédant la place à une économie de la communication, qui régit nos activités actuelles. La manière dont cette économie se manifeste dans les pratiques artistiques contemporaines, et quels en sont les aspects les plus marquants et aussi les plus déconcertants, fera l’objet d’une seconde partie.










PREMIÈRE PARTIE


Les régimes de l’art









Chapitre I


L’art moderne ou le régime de la consommation


Les termes « moderne », « modernisme » et « modernité » suscitent bien des interprétations. Et fort diverses. Il semble donc nécessaire d’en définir l’usage dans le domaine d’exercice où l’on entend les utiliser, si l’on veut tenir un propos cohérent. Le parti qui sera suivi ici est celui de la clarté, au risque de la simplification. Se fier à la langue dans son usage coutumier paraît en effet une stratégie utile, en ce qu’elle permet un accès « public » à la signification et ne requiert pas de références « privées » dont bénéficie seulement le cercle étroit des historiens de l’art et de critiques et théoriciens informés1.


La plupart des théoriciens de l’art « moderne » s’intéressent au contenu des œuvres, à une répartition des tendances au sein des mouvements qu’ils analysent et à une évaluation des caractères qui les marquent. C’est ainsi que le terme « modernisme » est pour le critique et théoricien Greenberg, et pour tous les critiques et historiens qui le suivent (les « Greenbergers »), opposé au terme « moderne », qui devient du même coup distinct de celui de « modernité ». Le modernisme est en effet pour Greenberg la radicalisation des traits de l’art moderne : abstraction, pureté formelle, qui tendent à donner à l’art une autonomie totale, laissant loin derrière lui les références exogènes, extrapicturales qui caractérisent encore l’art moderne.


Laissant de côté les analyses de contenu, c’est une vision plus globale de la signification qui nous retiendra. Ainsi pourrions-nous poser que modernisme, selon la langue, désigne un comportement, une attitude vis-à-vis des innovations culturelles et sociales. Est « moderniste » celui qui est « pour » la nouveauté en quelque domaine que ce soit. Comme on peut être, à l’opposé, passéiste. Le moderniste est celui qui aime se tenir au courant des « modes », les partage avec enthousiasme, les propage et contribue à les fabriquer. Mais, en tant que désignant un comportement laissé au libre arbitre de chacun, ce terme ne nous retiendra pas ici.


La modernité, terme abstrait, désigne l’ensemble des traits de société et de culture qui peuvent être remarqués à un moment donné, dans une société donnée. À ce titre, le terme « modernité » peut s’appliquer aussi bien à l’époque qui nous est contemporaine, maintenant en 2007 (« notre modernité », c’est 2007) comme il s’appliquerait à n’importe quelle autre époque, du moment que l’adhésion à la culture de cette époque est revendiquée. Il y a ainsi une modernité de 1920, de 1950 ou 1960, etc. La seule remarque à faire ici sur l’emploi de ce terme est d’ordre sociohistorique : ce n’est que récemment dans l’histoire que la « modernité » est revendiquée par certains groupes d’acteurs sociaux. Marque d’une adhésion à « son » époque dans ce qu’elle a de novateur, c’est-à-dire de critique vis-à-vis des valeurs conventionnelles, cette revendication est surtout le fait des intellectuels, des artistes et de certains fabricants d’opinions. Dans cette optique, le modèle classique de la querelle des Anciens et Modernes au XVIIe siècle est toujours valable. Disons que ce modèle, depuis le XIXe siècle, tend à devenir normatif. Il y a un impératif de la modernité auquel il serait malséant de se soustraire. En cela, la « modernité », quel que soit son contenu, est le fer de lance du moderniste. Il faut être moderne, sous peine d’être démodé. C’est dire qu’il faut entendre ces deux termes comme appartenant aux « modes » de vie, à la mode.


Si l’historique de la notion2 peut embrasser toutes les périodes, depuis le terme modernus attesté dans le bas latin (au Ve siècle) et enraciné dans une tradition plus ancienne encore, traversant le Moyen Âge, la Renaissance et le XVIIe siècle, avec cette idée d’une temporalité toujours renouvelée et d’une création continue, opposant le passé au présent, en marquant en quelque sorte la frontière, c’est seulement depuis les Curiosités esthétiques et Le Peintre de la vie moderne, de Baudelaire (1859), qu’il est convenu de lier « modernité » à « mode ». En donnant à « mode » une valeur spécifique de temporalité éphémère, d’événementiel–« Dégager de la mode ce qu’elle peut contenir de poétique dans l’historique, tirer l’éternel du transitoire » –, Baudelaire met l’accent sur la portée esthétique d’un regard « modal », d’un regard au présent qui prend source dans les modifications qu’imposent les conditions sociales et historiques à l’artiste, au penseur. C’est mettre en évidence la nécessité de « coller » au présent, à la mode… « Plonger dans l’inconnu pour trouver du nouveau. » Tel est désormais le mot d’ordre de l’esthétique.


Ainsi liés, le concept de modernité et la pratique esthétique fusionnent dans ce qui va devenir l’art moderne.


Nous nous servirons donc du terme « moderne » comme qualifiant une certaine forme d’art qui conquit sa place (en même temps qu’il prit son nom) aux environs de 1860, et se prolongea jusqu’à ce qu’intervienne ce que nous appellerons l’art contemporain. Ce positionnement historique, lié à l’appellation « moderne », suffira pour le moment à suggérer les contenus notionnels que nous venons d’évoquer : le goût de la nouveauté, le refus du passé qualifié d’académique, la position ambivalente d’un art à la fois « modal » (éphémère) et substantiel (l’éternité). Ainsi situé, l’art moderne relève d’une période économique bien définie, celle de l’ère industrielle. De son développement. De son aboutissement ultime en société de consommation.


 





Modernité, art et système industriel. – Cette situation commande un certain nombre de traits, tels que l’engagement progressif dans le circuit de la consommation de masse, le glissement du statut d’œuvre d’art vers celui de « produit » et parallèlement la transformation (ou le travestissement) du produit industriel en produit esthétique. Tout ce qui est produit doit être consommé, pour être renouvelé et consommé à nouveau. C’est cette omniprésence de la consommation qui régit l’art moderne, par excès ou par défaut, par adhésion ou par refus. Il importe donc de dessiner à grands traits le régime de la consommation générale pour positionner ensuite les acteurs du champ spécifique de l’art : artistes, intermédiaires et public.


Il ne s’agit pas ici de prétendre que les œuvres reflètent une réalité sociale déterminée ni que l’économique soit le grand déterminant, mais tout simplement que la circulation des œuvres, les places occupées par les différents acteurs du champ artistique et la réception des œuvres par le public sont liées d’une part à l’image de l’art et des artistes qui est reconnue valable à un moment donné, et d’autre part aux mécanismes qui mettent cette image en circulation, la propagent et la rendent efficace.


Or, les positions de ces acteurs, responsables de l’aura de l’œuvre, de son pouvoir de séduction et donc de sa valeur à la fois sur le plan du jugement esthétique et sur le plan économique, sont elles-mêmes dépendantes de ce qu’une société attribue comme valeur à sa production, de la manière dont elle entend l’utiliser, de la place que son système hiérarchisé de distribution des biens fait à l’art.



I. – Le régime de la consommation ou la société moderne



Nous voyons d’autant plus nettement les caractères de la société de la fin du XIXe siècle jusqu’aux années 1980, que nous en sommes éloignés. L’effet de distance permet des raccourcis, voire des anamorphoses éclairantes : ainsi la « société du spectacle » qui a fait les belles heures des générations de 1960 dit-elle, a posteriori, le vrai sur un siècle de consommation. Les réactions des situationnistes éclairent de l’intérieur les mécanismes mis en place et exploités bien avant la crise de 1968. Il en est de même de la « société de consommation »3. On consomme du produit sous forme de spectacle, on consomme les signes spectaculaires en tant que produits et les produits comme signes de la consommation des produits… Bref, on consomme. Pourquoi ? Comment ? Parce qu’il faut que la marchandise circule, qu’elle s’écoule : la théorie des fluides est celle-là même qui explique l’économie : l’argent « coule », entraîne avec lui les objets qui dérivent, porté par ce mouvement liquide. Toujours les mêmes et toujours différents. « Dans le fleuve, le même, on n’entre jamais deux fois. »4


Le mouvement de consommation qui se généralise provient de cette tension entre le même et le différent, entre la fuite du fleuve et ce qu’on en peut retenir, pour aussitôt le laisser fuir. Est bien ici reprise en compte cette double contrainte de la « modernité » telle qu’elle est définie vers 1860 : suivre le flot éphémère et le retenir, comme le sablier qui éternellement laisse filtrer le sable-instant et compte le temps-durée.


Cependant, pour que le passage de la production incessante de nouveauté à la consommation du même se fasse, en continuité, il est besoin de mécanismes, de rouages.


Une sorte de grande machine industrieuse, aguichante, tentaculaire, se met en place. Cela s’appelle « marché », mais très vite la simple loi de l’offre et de la demande selon les « besoins » ne vaut plus : il faut exciter la demande, exciter l’événement, le provoquer, l’aiguillonner, le fabriquer. Car la modernité se nourrit.






1. Un schéma linéaire. – Les analyses que nous évoquons démontent fort bien les étapes ultimes de la transformation du régime industriel classique en régime de pure consommation. Le mouvement prend naissance cependant dès les années 1850, avec la montée en puissance de la moyenne et petite bourgeoisie. N’oublions pas que la fin duXIXe et toute la première moitié du XXe siècle sont occupées par le débat sur les théories économiques qui sous-tendent les mouvements sociaux, revendications au sujet du travail, du juste salaire, du droit à l’expression ; que valeur d’usage et valeur d’échange s’affrontent en des conflits réglés. Tandis que krachs financiers et spéculations boursières vont bon train, une classe moyenne émerge lentement et se stabilise dans ses goûts, ses comportements, ses opinions.


Les valeurs de progrès (progrès scientifique et technique mais aussi progression dans l’échelle sociale), de travail, qui donne accès à la propriété, l’accent mis sur l’éducation – porteuse de « situations » futures – et sur les bonnes manières (au nombre desquelles se comptent le bon goût et la culture), tout concourt à dessiner un modèle qui épouse étroitement le schéma tripartite bien connu : production-distribution-consommation. Schéma qui concerne non seulement les biens matériels, mais aussi les biens symboliques. Producteurs : les fournisseurs de matière première, les industriels, gros et petits, mais aussi les éducateurs, les intellectuels (scientifiques ou littéraires), les artistes. Distributeurs : les commerçants, négociants, marchands. Consommateurs : tout le monde. Sans exception (car même le pauvre, fût-il misérable, consomme quelque chose). Dans un tel système, les positions sont claires et bien définies, et si tous n’y trouvent pas leur place, du moins ceux qui la trouvent sont-ils « casés ». Encore faut-il que cet équilibre puisse se maintenir. Pour cela, la consommation des biens doit au minimum avaler la production et, mieux encore, la relancer. Pas de temps mort. C’est la vitesse continue, sans interruption désastreuse pour l’équilibre de l’ensemble qui est ici la loi. Aux deux bouts de la chaîne, production et consommation se lancent un défi permanent. Ils sont nécessaires l’un à l’autre, car, en tant que pièce de la mécanique, le consommateur est au moins aussi nécessaire que le producteur ; c’est un client, un membre de la famille, qu’il soit actuellement en train de consommer ou qu’il soit seulement virtuel.








2. Les intermédiaires, fabricants de la demande. – On voit s’installer une circularité dans la continuité linéaire du schéma, si bien qu’on peut prétendre que le consommateur, en un certain sens, « produit » lui aussi : il produit de la demande, laquelle est produite à son tour par les intermédiaires-marchands. Ceux-ci se chargent de la « réclame » – provocation à l’achat, incitation à la consommation. Le producteur et l’intermédiaire y trouvent leur bénéfice. Si chacun a sa place, tous se retrouvent cependant à faire tourner le système en tant que tour à tour producteurs et consommateurs : ils sont liés par la machine. On conçoit fort bien que cette machine puisse se dérégler, s’affoler, que les consommateurs ne suffisent plus à la tâche d’absorption qui est la leur, que du même coup la simple réclame se mue en système de publicité, gonflant ainsi le nombre d’intermédiaires (ils sont devenus des « médiateurs »), eux-mêmes spécialisés dans différentes fonctions – de l’étude de marché aux scénarios de vente. Le schéma se complique, les cibles se multiplient : jeunes, vieux, retraités, cadres, ouvriers, mères de famille ou célibataires exigent des traitements différents ; les publicités visent avec une précision maniaque des groupes de plus en plus étroits tandis que le nombre global de consommateurs s’accroît.


Dans la répartition des rôles, la place de l’intermédiaire, celui qui fait la liaison entre production et consommation, devient prédominante. À lui d’activer la demande, d’introduire cette sorte de piquant qui rend les biens désirables, à lui de choisir les cibles propices, de les fragmenter, de régler ainsi l’écoulement de la marchandise, provoquant alors une production en accord avec la fabrication des fameux « besoins ». Ces « besoins », puisqu’il en faut, vont trouver un champ particulièrement propice au renouvellement : le domaine de la culture, les biens « symboliques ». Ici, c’est l’intermédiaire qui institue la règle, en fournit les critères, les transforme et renouvelle ainsi les modèles pour ce type de besoins.


En somme, parcellisation des grandes concentrations économiques, multiplication des points de vente et des intermédiaires, fragmentation de la clientèle et parallèlement accès à la consommation plus large, consommation qui, elle, touche aussi bien aux biens matériels qu’aux biens symboliques, comme signes d’une réussite sociale. Ou encore comme simples signes d’une adéquation à la logique de la consommation, c’est-à-dire d’une adéquation de chacun en tant que consommateur au système de l’échange général qui est aussi échange social accompli5.


C’est dans un tel contexte qu’il convient de situer ce qui concerne l’art moderne. Son émergence et sa constitution en système, système qui fonctionnera pendant une centaine d’années sur ce schéma.







II. – Les effets du régime de la consommation dans le registre de l’art







1. Contre l’Académie. – Ce n’est pas un hasard si l’on s’accorde à situer le début de l’art moderne vers 1860. La fin du XIXe siècle enregistre en effet le recul de la domination de l’Académie, institution destinée à gérer la carrière des artistes, accordant des prix, provoquant des commandes. Pourquoi ce recul ? À cause du développement industriel succédant, avec le Second Empire, à une période troublée. L’enrichissement d’une classe bourgeoise provoque un afflux d’acheteurs d’art potentiels tandis que d’autre part les peintres revendiquent un statut moins férocement centralisateur, moins autoritaire – se libérant de la contrainte du Salon de Paris, avec son jury distribuant les satisfecit ou excluant des cimaises les peintres qui ne plaisent pas. Revendication d’un système plus libre, plus souple, droit à l’exposition. Résultat, le Salon est déclaré « libre » en 1848, et 5 180 toiles sont présentées, au lieu de 2 536 en 1847 : une fois et demie le nombre atteint auparavant. Il y a, à partir de 1850, environ 200 000 toiles produites par an, œuvres d’environ 3 000 peintres regroupés à Paris et de 1 000 autres travaillant en province. Un considérable accroissement.


Or, devant cette poussée, le système académique n’offre qu’une seule école – les Beaux-Arts –, un seul Salon – celui de Paris –, un seul jury (même si ses membres changent souvent) soumis aux mêmes contraintes et pressions, quelques prix, des médailles et des hors-concours qui permettent de se faire reconnaître et d’obtenir les commandes de l’État.


« Les fonctions économiques dont l’Académie royale s’était déchargée depuis longtemps faisaient désormais cruellement défaut. L’hôtel Drouot était la seule ressource de la structure académico-gouvernementale qui permettait de vendre des œuvres d’art à des individus. De plus, la plus grande partie des ventes aux enchères qui y étaient organisées concernait les maîtres anciens et les antiquités. Le système académique ne sut ni développer ni cultiver les divers marchés qui existaient potentiellement dans un public d’acheteurs élargi, pas plus, corrélativement, qu’il ne sut encourager l’identification des individualités artistiques avec ces marchés. »6


Autre faille : celle que manifeste la contradiction entre deux croyances parallèles et opposées : la croyance des peintres dans la nécessité d’une institution officielle dotée d’un pouvoir de jugement « sérieux » et la croyance dans le jugement d’un public dont dépendent la réputation et la vente des œuvres.


Réponse à ces contradictions ? La spécialisation des salons et leur décentralisation. Autrement dit, l’ouverture d’un marché indépendant : le « système marchand-critique »7.








2. Que veut dire « libération » ? – La « libération » que l’art moderne entend poursuivre vis-à-vis du système de l’art académique est liée au libéralisme économique, qui est la marque d’un régime de production et de consommation. Pour autant, cependant, cette libération de l’art ne signifie pas que l’on renonce à un certain attachement aux valeurs sûres de la réussite officielle. « Contre l’Académie » est un mot d’ordre qui tient plus du constat de l’impuissance du système à gérer le domaine de l’art et des artistes que d’un refus des valeurs attestées et défendues par ce système.


En effet, « réussite » dans le système académique signifiait reconnaissance, confirmation et donc argent. Si le Salon annuel et son jury ne pouvaient plus suffire à la tâche d’estimer recevable ou irrecevable un nombre croissant d’artistes, encore fallait-il que quelque institution, celle-ci non officielle, se chargeât d’assurer une fonction identique : la reconnaissance du talent et une rémunération. Les valeurs restaient les mêmes, simplement leur distribution changeait de mains. C’était désormais, parallèlement au Grand Salon et à ses décisions, l’affaire d’organes privés. Les marchands, leurs précieux auxiliaires : les critiques, et leur cible : les acheteurs.


« Les expositions se tiennent en marge des lieux officiels : Courbet et Manet ont leur propre pavillon à l’Exposition universelle de 1867. Les impressionnistes décident de se regrouper chez Nadar (1874), chez Durand-Ruel (1876), puis dans un local de la rue Le Peletier (1877). Le dynamisme se déplace progressivement du côté de l’entreprise privée, dans les sociétés comme celle des aquafortistes (1862) ou dans les galeries d’exposition de marchands comme Durand-Ruel… »8
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