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Préambule

Ce livre clôt une trilogie africaine. Dans un premier opus, publié à La Découverte en 2018 (L’Afrique, nouvelle frontière du djihad), j’ai d’abord focalisé mon attention sur les groupes djihadistes. Dans un deuxième temps, je me suis concentré sur l’intervention militaire de la France au Sahel (Une guerre perdue, chez Lattès, en 2020). Dans ce troisième ouvrage, enfin, je m’intéresse davantage aux armées africaines. À quelques exceptions près, elles constituent en effet une sorte d’impensé des analystes qui travaillent sur la menace djihadiste au sud du Sahara. Pourtant, les forces de défense et de sécurité font bien partie du problème, autant que de la solution. Il est donc plus que temps de les prendre en compte… à moins de sombrer dans les travers des Américains qui, en Afghanistan, se sont préoccupés des talibans sans vouloir admettre l’inanité de leur coopération militaire avec l’appareil coercitif d’un État déficient.





Liste des principaux mouvements armés cités dans le texte


	ADF : Allied Democratic Forces. Actif depuis 1995 sur la frontière entre l’Ouganda et la République démocratique du Congo, ce groupe s’est progressivement djihadisé et a pris le nom de Madina Tauheed Wau Mujahedeen (« la Cité du Monothéisme et des Guerriers Saints ») fin 2016.


	Aqmi : Al-Qaïda au Maghreb islamique. Issu en 2007 du GSPC algérien, surtout actif dans le nord du Mali et membre fondateur du GSIM.


	Ansar Dine : fondé autour de Kidal par Iyad Ag Ghali en 2012, ce groupe djihadiste a rallié le GSIM en 2017.


	Boko Haram : « l’éducation d’inspiration occidentale est un sacrilège », sobriquet composé de deux mots haoussa et arabe pour désigner un groupe djihadiste né au Nigeria en 2003 et actif autour du lac Tchad depuis lors.


	 Chebab, Shebab (šabāb) : les « jeunes » en arabe. Cette appellation désigne notamment une mouvance djihadiste née en Somalie et active dans la Corne de l’Afrique, le « mouvement de la jeunesse des combattants pour la foi » (Harakat al šabāb al-mujāhidīn). Un groupe armé s’est également développé sous ce nom à la frontière du Mozambique et de la Tanzanie ; il est parfois aussi appelé Ansaru Sunna.


	Daech : acronyme arabe de l’organisation État islamique en Irak et en Syrie.


	
– EIGS : État islamique dans le Grand Sahara, dissidence d’Aqmi et d’Ansar Dine créée en 2015 et active dans la région des « trois frontières » au Mali, Niger et Burkina Faso.

– GSIM : Groupe de soutien à l’islam et aux musulmans, rassemblement créé dans le nord du Mali en 2017 et dirigé par Iyad Ag Ghali.



	GSPC : Groupe salafiste pour la prédication et le combat, d’abord actif en Algérie, puis réfugié au Mali, il donne naissance à Aqmi en 2007.


	Katiba Macina : « brigade du Macina », groupe djihadiste actif dans les régions de Mopti et Ségou au centre du Mali. Membre du GSIM.


	Katiba al-Furqan : branche sahélienne d’Aqmi, active au nord et à l’ouest de Tombouctou. Fondée en 2007, elle a été dirigée par Djamel Okacha (connu sous le nom de Yahya Abou el-Hammam) jusqu’à sa mort en 2019.


	Mourabitoune : groupe fondé au Mali en 2013 par Mokhtar Belmokhtar et ainsi nommé en honneur de la dynastie berbère des Almoravides qui régna aux XIe et XIIe siècles sur un territoire allant du Sahara occidental jusqu’au sud de la péninsule Ibérique. Actif au sud de Tombouctou et au nord de Gao, il s’est fondu dans le GSIM en 2017.


	MUJAO : Mouvement pour l’unicité et le jihad en Afrique de l’Ouest, surtout actif au Mali en 2012-2013.








Introduction


En Afrique, la résilience des groupes qualifiés de terroristes et djihadistes interroge le monde alors que l’armée française quitte le Mali et que les États-Unis ont dû se retirer d’Afghanistan sur un air de débâcle. Au sud du Sahara, en particulier, les diverses interventions de la communauté internationale n’ont pas permis de stabiliser la zone et d’en finir avec les révoltes portées au nom du Coran. Aujourd’hui, la situation sécuritaire et politique semble d’autant plus critique que l’organisation État islamique n’a pas complètement disparu d’Irak et de Syrie. Certains observateurs laissent ainsi entendre que l’Afrique serait en passe de devenir le nouvel épicentre d’un djihad global.

Les similitudes observées entre différents groupes armés ne prouvent cependant pas l’existence d’un vaste complot terroriste à l’échelle du monde. En Afrique, les références des insurgés à des modèles étrangers sont fréquentes, à l’image de ces extrémistes du Nigeria qui, en 2003, se sont d’abord fait appeler « talibans », en hommage aux moudjahidines d’Afghanistan, avant de devenir connus sous le nom de Boko Haram. En réalité, les phénomènes de mimétisme ne témoignent ni d’une contagion générale des esprits, ni de liens opérationnels avec d’autres groupes armés dans le monde. Partant, il convient de distinguer d’une part la propagation des violences à travers des frontières poreuses, de l’expansion territoriale et programmée de mouvements répondant aux ordres d’un même commandement central d’autre part.

Les groupes djihadistes qui évoluent en Afrique subsaharienne sont très fragmentés. Ils se combattent fréquemment les uns les autres et connaissent de nombreuses scissions sous le commandement de chefs qui parviennent difficilement à se faire obéir de leurs hommes, compliquant d’autant la tâche des négociateurs désireux d’obtenir des accords de paix et de démobilisation. Dans le même ordre d’idées, les leaders des groupes en question ne cessent de se disputer ou de s’entretuer, ce qui ne facilite évidemment pas les efforts de coordination. De plus, ils sont souvent animés par des logiques de pillage qui relèvent de la criminalité de droit commun et non d’une vague idéologie transnationale. Il n’est pas du tout évident, à cet égard, que leurs méfaits répondent vraiment à une « stratégie du chaos » en vue d’exacerber les fractures sociales, d’enflammer les tensions et d’attirer les États dans un piège en les amenant à réagir de manière disproportionnée aux attaques dont ils sont l’objet1.

Les chapitres qui suivent ont ainsi pour objectif d’ancrer l’analyse des conflits en cours dans des dynamiques locales qui relativisent de beaucoup l’importance du facteur religieux et d’une « Internationale islamiste » plus ou moins fantasmée. Centrée sur le Sahel et l’Afrique orientale, l’approche proposée est originale. En effet, la plupart des livres sur le sujet ne traitent que des groupes djihadistes, quitte à sous-estimer, voire occulter le rôle des acteurs qui les combattent2. Cet ouvrage a donc pour ambition de rééquilibrer l’analyse en étudiant toutes les parties au conflit, sans négliger les milices paragouvernementales et les forces de défense et de sécurité. Autre particularité, il récuse l’exceptionnalité, tout à la fois, du terrorisme, du fanatisme religieux et de la « sauvagerie » des Africains.

Sans revenir en détail sur des postures qui ont déjà été expliquées ailleurs3, le propos est surtout de plaider en faveur d’une lecture rationnelle et dépassionnée des conflits qui déchirent actuellement les musulmans du Sahel et de l’Afrique orientale. Pour cela, il convient d’abord de démystifier la question du « terrorisme », un qualificatif à géométrie très variable, en fonction des impératifs du moment des décideurs politiques. Dans les chapitres qui suivent, je parle ainsi de groupes « insurrectionnels » qui commettent des crimes de guerre et qui violent le droit international humanitaire, tout comme, d’ailleurs, les forces gouvernementales qui les combattent. Mais je me garde bien de reprendre une rhétorique sécuritaire qui peut être contre-productive sur le plan scientifique. En effet, le qualificatif de « terroriste » ne fait pas consensus, loin de là. Des chercheurs ont recensé plus de 250 définitions du mot et, à lui seul, le gouvernement américain en a intégré 22 dans son arsenal juridique et législatif4. Au niveau mondial, les États membres de l’ONU n’ont pas non plus réussi à se mettre d’accord pour signer une convention à ce sujet. D’un pays à l’autre, enfin, les listes noires des groupes désignés comme « terroristes » ne correspondent pas5.

Le terroriste des uns n’est visiblement pas celui des autres. Partant, il convient de s’interroger sur l’exceptionnalité d’atrocités qui témoigneraient de l’emprise du fanatisme religieux et qui justifieraient la disproportion des réponses gouvernementales à la violence des insurgés. En Afrique subsaharienne, le narratif dominant sur un « croissant de la terreur » en provenance du monde arabe ne correspond pas à la réalité objectivable de groupes qui n’ont jamais commis d’attentats outre-mer. En effet, les insurrections djihadistes de la zone sont d’abord et avant tout des conflits de basse intensité. Elles tuent beaucoup moins que les guerres civiles d’autrefois. À quelques exceptions près, qui plus est, les insurgés savent qu’ils n’ont pas les moyens de s’emparer du pouvoir dans les capitales. Engagés dans une guerre d’usure, ils comptent plutôt sur la déliquescence des États et l’essoufflement de leurs armées pour marquer des points. Mais leur but est d’abord, sur le plan tactique, de contrôler les populations, et non de tenir des territoires qu’ils ne sont pas en capacité de gouverner.

Autre caractéristique importante, il s’agit de conflits dits « asymétriques ». Les groupes aujourd’hui désignés comme « terroristes » ne rentrent nullement dans le cas de figure de « l’équilibre de la terreur » qui, du temps de la guerre froide, reposait sur une sorte de parité de la capacité de destruction nucléaire des deux superpuissances soviétique et américaine. Au Sahel comme en Afrique de l’Est, les insurgés n’ont ni marine ni avions de chasse. En outre, ils rencontrent plus de difficultés à se procurer des armes que les troupes gouvernementales, qui peuvent en importer légalement. À en juger par le calibre de leurs munitions, ils correspondent plutôt à la définition ironique que proposait… un ancien terroriste : les terroristes sont des rebelles qui utilisent des « petites bombes » pour combattre des chefs d’États pourvus de « grosses bombes »6.

Sur le terrain, les forces gouvernementales disposent indéniablement d’une puissance de feu bien supérieure et, par conséquent, plus dévastatrice. En général, elles tuent donc plus de gens que les « terroristes ». Le constat s’applique notamment aux combattants des groupes insurrectionnels. Censées être plus professionnelles, plus nombreuses et mieux équipées, les forces régulières sont davantage en mesure d’éliminer de rebelles qu’elles ne subissent de pertes. La disproportion est particulièrement flagrante pour les troupes des pays occidentaux en opération extérieure. Quand elle a déployé plus de 5 000 hommes au début de l’opération Serval au Mali entre janvier et avril 2013, par exemple, l’armée française a tué 400 ennemis et perdu 4 soldats, soit un rapport de 1 %. Au fil du temps, ce taux n’a pas sensiblement évolué. Il était encore de 1 % lors des derniers sursauts de l’opération Barkhane début 2020, quand l’Élysée a décidé d’envoyer des renforts sur le terrain7.

Les civils, eux, constituent traditionnellement les premières victimes des guerres asymétriques. Ils ne sont guère épargnés par les soldats de leur propre pays. Bombardements indiscriminés, « balles perdues », exécutions extrajudiciaires, massacres de masses : rien ne manque à l’appel, y compris les nombreux décès liés à des mauvais traitements au cours de détentions prolongées et illégales à la suite d’arrestations arbitraires. Résultat assez fréquent et pour le moins paradoxal, il arrive alors que les répressions gouvernementales poussent une partie de la population dans les bras des insurgés, surtout quand les jeunes issus des communautés ciblées par l’État ont le sentiment d’avoir davantage de chances de survivre s’ils prennent les armes plutôt qu’en restant chez eux sans combattre8.

Ainsi, l’Afrique subsaharienne n’échappe pas aux traits caractéristiques des guerres asymétriques. Loin de toute propension « culturelle » à la violence, ses spécificités tiennent plutôt à l’extrême faiblesse des États de la zone et à d’importantes différences avec les groupes djihadistes du Moyen-Orient, notamment les deux principales franchises du terrorisme international que sont Al-Qaïda et l’organisation État islamique. En effet, l’agenda de ces dernières reste centré sur le monde arabe, quoi qu’il en soit de leurs velléités à trouver des alliés au sud du Sahara. Al-Qaïda, en particulier, continue de vouloir cibler en priorité « l’ennemi lointain », à savoir les États-Unis. Dans un manuel diffusé en 2013 à l’attention des moudjahidines, le successeur d’Oussama ben Laden, Ayman al-Zawahiri, recommandait ainsi d’éviter les conflits avec les régimes locaux et mentionnait à peine l’Afrique, à l’exception de l’Algérie et de la Somalie9. Son appel ne devait que mieux mettre en évidence le fossé le séparant des djihadistes qui, au sud du Sahara, se battaient contre les pouvoirs en place dans leur pays, sans jamais avoir monté d’attentats outre-mer.

Un pareil constat vaut également pour l’organisation État islamique, Daech. Certains auteurs parlent à ce propos d’une « démocratisation du djihad » quand, rompant le monopole d’Al-Qaïda, l’émergence d’une deuxième franchise du terrorisme international a permis à des groupes dissidents ou indépendants de devenir des « affiliés souverains » qui ont fonctionné en toute autonomie10. En Afrique subsaharienne, le ralliement à l’État islamique ne s’est pas traduit par un réel soutien matériel de la part d’Abou Bakr al-Baghdadi et de ses successeurs. En pratique, il a surtout été motivé par les besoins de communication de groupes qui voulaient sortir de leur isolement et qui, faute de mieux, n’ont donc pas renoncé à leur allégeance à Daech en dépit du déclin de leur « maison-mère » en Irak et en Syrie. C’est notamment le cas des djihadistes de l’est de la République démocratique du Congo en 2019 ou du nord du Mozambique en 2018, qui n’avaient jamais entretenu de relations avec des émissaires d’Al-Qaïda et dont l’affiliation à l’État islamique a été un premier choix.

En Afrique, le ralliement à des franchises du terrorisme international a ainsi répondu à des contraintes locales. Dans le nord du Mali en 2007, par exemple, le GSPC (Groupe salafiste pour la prédication et le combat) a donné naissance à Aqmi (Al-Qaïda au Maghreb islamique) pour remobiliser ses combattants alors qu’il avait perdu beaucoup de terrain en Algérie (voir la carte et la liste des principaux mouvements en lice). Dans le nord-est du Nigeria en 2015, une faction de Boko Haram a, quant à elle, prêté allégeance au « calife » Abou Omar al-Baghdadi pour se trouver un allié à l’international et rompre son encerclement par les forces de la coalition antiterroriste qui venait de se monter avec les pays riverains du lac Tchad. Dans l’est de la République démocratique du Congo, enfin, les Allied Democratic Forces (ADF) se sont tournées vers l’État islamique en 2018 pour sortir de leur isolement et se relancer après avoir perdu leur fondateur et subi de graves revers militaires. Non sans paradoxes, la prétendue transnationalisation de ces groupes a alors accompagné un recentrement stratégique de leurs activités combattantes sur des cibles locales.

De fait, ni Al-Qaïda ni l’État islamique n’ont été en mesure de contrôler leurs sympathisants en Afrique subsaharienne. Incapables de sanctionner les commandants locaux qui dérogeaient à leur ligne idéologique, les deux principales franchises du terrorisme international n’ont pas réussi non plus à empêcher les défections et les luttes inter-factionnelles susceptibles d’affaiblir leur mouvance à l’échelle globale. Mieux encore, elles ne sont jamais parvenues à créer des groupes armés ex nihilo. En Afrique subsaharienne, les affiliations à Al-Qaïda ou à l’État islamique sont toujours venues de mouvements qui existaient déjà. Les deux principales franchises du terrorisme international se sont contentées de reconnaître a posteriori les actes d’allégeance de leaders déjà bien engagés dans les combats.

Les mouvances djihadistes en Afrique au sud du Sahara

[image: Image]

La rhétorique globale des djihadistes africains ne doit pas faire illusion à cet égard11. Ambivalents, les insurgés se sont par exemple exprimés dans les langues vernaculaires pour conspuer les dirigeants de leurs pays, tout en recourant à l’anglais, à l’arabe, au haussa ou au swahéli lorsqu’ils voulaient toucher une audience internationale. Un des leaders de Boko Haram, Abubakar Shekau, parlait ainsi en arabe pour revendiquer l’enlèvement des collégiennes de Chibok auprès de la communauté internationale. Dans le même temps, il devait glisser des messages subliminaux en kanouri et en langue bura pour moquer le chef d’état-major de l’armée nigériane, Tukur Buratai, qui était lui-même originaire de la région où sévissait la secte djihadiste. Le leader d’Aqmi au Sahel, Abdelmalek Droukdel, parlait quant à lui dans un arabe classique quand il proclamait au monde son attachement aux idéaux d’Oussama ben Laden. En revanche, il employait le dialecte algérien pour villipender les méfaits du président Abdelaziz Bouteflika.

Entre révolution mondiale et conflits locaux, il importe à cet égard de resituer les djihads africains dans leur contexte politique et social. Une telle approche oblige alors à assumer une vision très prosaïque, voire tactique, des révoltes portées au nom du Coran. Partant, elle amène aussi à interroger les spécificités d’insurrections qui sont présentées comme exceptionnelles du fait que le fanatisme religieux pousserait leurs combattants à poursuivre leur lutte en dépit du bon sens, même quand ils savent n’avoir aucune chance de gagner une victoire militaire. Quoiqu’il en soit des réalités de leur dimension transnationale, les djihadistes ont en effet pour particularité de ne reconnaître que la légitimité de Dieu et non des États et de leurs constitutions, qui sont écrites par les hommes.

La question de la radicalisation islamiste retient alors l’attention car elle est censée expliquer l’attitude suicidaire et jusqu’au-boutiste de fanatiques à qui on a promis le paradis en cas de mort au combat. Force est pourtant d’admettre que l’utilisation d’un corpus religieux pour justifier des répressions ou des soulèvements est un grand classique de l’histoire des conflits armés12. L’islam n’a guère d’exclusivité en la matière, y compris lorsqu’il s’agit de prononcer des anathèmes et d’excommunier des coreligionnaires pour légitimer leur massacre. En Afrique comme au Moyen-Orient, les insurrections djihadistes tuent surtout des musulmans, et non des chrétiens. La situation est d’autant plus embrouillée que, bien souvent, les conflits opposent les groupes dits « terroristes » aux héritiers des « bons » djihads d’antan, qui ont intégré l’ordre colonial et les romans nationaux postindépendances.

Une telle complexité n’en souligne que mieux la polysémie du mot « djihad », un terme qui désigne aussi un « effort personnel de maîtrise de soi ». Dans sa version pacifique, la notion renvoie notamment à la concentration intellectuelle et spirituelle que requiert la connaissance de dieu et du monde, loin de l’obscurantisme supposé des défenseurs de la tradition prophétique. La question se pose alors de savoir en quoi les djihads africains relèveraient vraiment d’une dynamique religieuse lorsqu’on s’intéresse à la conduite des hostilités. La thèse centrale de ce livre est, justement, que la principale cause des conflits en cours ne tient pas à une radicalisation de l’islam mais à la mauvaise gouvernance d’États autoritaires et corrompus, un constat que d’autres chercheurs partagent d’ailleurs à propos du monde arabe13.

L’argumentaire, en l’occurrence, repose sur une analyse politique et empirique dont la méthodologie est précisée en annexe. En revanche, il ne relève pas d’une démarche théologique qui, pour bien des musulmans africains, consiste à rejeter les djihadistes en dehors de la sphère religieuse au prétexte que leur déviance doctrinale les aurait sortis de la communauté des croyants, la oumma. De nombreux clercs soutiennent ainsi que l’islamisme en armes serait une aberration, voire une absurdité, et pas simplement une maladie infantile de l’islam. À les en croire, leurs promoteurs ne seraient donc pas de véritables musulmans.

Sur le plan scientifique, le problème est qu’une pareille posture implique de s’ériger en dépositaire de la norme pour distinguer les « bons » et les « mauvais » musulmans. Je n’ai évidemment pas cette prétention et j’ai déjà eu l’occasion de souligner toutes les limites des analyses opposant un « bon » islam africain et soufi, d’une part, à un « mauvais » islam arabe et salafiste, d’autre part14. De plus, je ne suis pas dupe des procédures d’excommunication qui permettent à l’establishment islamique de se défausser de toute responsabilité dans la fabrique des violences lorsque les tenants officiels de la norme musèlent les voix dissidentes et valident de sanglantes répressions contre les imams qui dénoncent leurs compromissions avec des pouvoirs autoritaires et corrompus.

Soyons clair. Je ne récuse pas le fait religieux. Mais je le relativise. Comme les partisans d’un islam du « juste milieu », je transige. Mon approche se veut réaliste sans pour autant céder à la tentation d’une analyse marxiste et exclusivement matérialiste. En effet, il convient de ne pas récuser totalement le rôle de la religion car c’est bien à partir d’un corpus de normes islamiques que les insurgés légitiment leur recours à la violence sur la base d’une interprétation radicale des textes sacrés. D’un autre côté, il importe de ne pas négliger les oppositions de classes, notamment de la part des jeunes et des cadets sociaux qui utilisent l’islam pour contester les pouvoirs exorbitants des anciens.
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CHAPITRE I
Des soudards en uniforme,
ou les dysfonctionnements des forces d’insécurité



Les Tchadiens, ils sont tellement bons qu’ils arrivent à arrêter une balle avec la tête.

Un militaire français au ministère des Armées à Paris1.





Pour comprendre l’émergence et la résilience des groupes djihadistes en Afrique subsaharienne, de nombreux observateurs insistent sur le rôle joué par la « radicalisation » de l’islam, la puissance de l’endoctrinement salafiste et d’éventuels soutiens en provenance du monde arabe. Ce faisant, ils occultent les raisons profondes qui, sur le terrain, expliquent la poursuite et, parfois, le déclenchement des hostilités. On sait pourtant que les mouvements insurrectionnels, aujourd’hui qualifiés de terroristes, prospèrent surtout dans des situations de vide politique, par défaut d’État. Au Mali, par exemple, l’effondrement de l’armée, des putschs à répétition, le discrédit de la classe dirigeante et une présence anémique des pouvoirs publics dans le monde rural ont favorisé l’enracinement dans les régions du nord puis du centre de groupes djihadistes qui, depuis lors, ont essaimé dans les pays voisins. Conjugués aux rébellions récurrentes des Touarègues, tous ces éléments ont joué un rôle beaucoup plus important que la chute du régime de Mouammar Kadhafi en Libye en 2011 ou les références des insurgés à une vague révolution islamique globale2.

Le Mali, en l’occurrence, représente un cas particulièrement symbolique du fait de l’échec de l’intervention militaire de la France. En 2013, son armée n’existait plus que sur le papier quand les troupes de l’opération Serval sont allées reprendre Tombouctou et chasser les djihadistes du nord du pays. Selon des militaires français qui ont souhaité rester anonymes, les rares soldats maliens qui les ont accompagnés à l’époque sur le terrain n’ont jamais combattu ; au contraire, ils ont surtout provoqué des accidents et se sont tirés dans le pied les seules fois où ils ont fait usage de leurs armes à feu. Les troupes tchadiennes, dont l’Élysée a dit tant de bien, n’ont pas été beaucoup plus efficaces à cet égard. Présentés comme de valeureux guerriers du désert, ses soldats sont partis au combat dans le plus grand désordre. Sous-équipés, fantasques et pourvus d’amulettes pour se rendre invincibles, ils ne se sont guère coordonnés et ont subi d’énormes pertes3.

Le Mali n’est ainsi pas le seul concerné par les dysfonctionnements des États africains engagés dans une « guerre globale contre le terrorisme ». D’une manière plus générale, les problèmes touchent également les coalitions du G5 Sahel (le « Groupe des Cinq », composé du Burkina Faso, de la Mauritanie, du Niger et du Tchad après le départ du Mali en 2022), de la Multinational Joint Task Force (la MNJTF, avec le Niger, le Nigeria, le Cameroun et le Tchad) et de l’African Union Mission to Somalia (l’AMISOM, qui mobilise surtout des troupes venues du Kenya, d’Éthiopie, d’Ouganda et du Burundi). En Somalie, par exemple, l’armée dite « nationale » n’est jamais qu’un ramassis de milices claniques qui ne peuvent guère être déployées en dehors de leur terroir et qui sont régulièrement « privatisées » au service de leaders politiques ou de riches commerçants4. Il n’est pas jusqu’au Mozambique où l’on ait retrouvé des soldats aussi indisciplinés que peu motivés pour combattre la guérilla djihadiste des Chebab le long de la frontière tanzanienne5.


Des défaillances structurelles des armées

Peu expérimentées sur le plan militaire, la plupart des armées des États d’Afrique subsaharienne manquent de rigueur professionnelle. Depuis la période des indépendances, elles ont rarement combattu aux frontières et ont essentiellement été employées à réprimer les oppositions politiques en interne. De plus, elles ont souvent été constituées de fonctionnaires désireux d’obtenir un salaire et des avantages matériels, en particulier en période de dictature militaire. En guise de patriotisme, leurs soldats n’ont donc pas toujours été très enthousiastes pour combattre des rébellions diverses et variées. Le contraste n’en est que plus saisissant avec les insurgés qui, aujourd’hui, disent se battre pour une véritable cause, surtout quand ils sont considérés comme des « terroristes », qualificatif qui, en fermant la porte à toute perspective de négociation ou de reddition, pousse les plus déterminés à lutter jusqu’à la mort. De l’aveu même d’un colonel français, les groupes djihadistes sont « souvent plus honnêtes que l’État », « leurs soldats sont mieux payés, recrutés, motivés et parfois mieux équipés que les forces régulières »6.

Historiquement, les soubresauts politiques des pays de la région n’ont sûrement pas été pour rien dans les déboires de leurs armées. Régentés pendant très longtemps par des officiers en uniforme, le Niger et le Mali, par exemple, ont hérité à l’indépendance de la culture politique d’États policiers et militaires. Devenu depuis lors un fief d’Aqmi près de la frontière algérienne, la fameuse région de l’Adrar des Ifoghas en témoigne à sa manière. Officiellement passée sous l’autorité du gouvernement colonial à Bamako en 1922, elle n’a connu son premier administrateur civil qu’en 1948, quinze avant de basculer dans la rébellion et l’état d’exception, puis d’être reprise en main par la junte de Moussa Traoré à partir de 19687. Après l’indépendance, en 1960, la répression des mouvements séparatistes touarègues et les exactions à répétition de l’armée malienne ont alors produit un terreau favorable à l’arrivée des djihadistes algériens en train de fuir leurs propres militaires à la suite de l’annulation de la victoire électorale des islamistes en 1991. Parce qu’elles faisaient l’unanimité contre elles, les troupes de Bamako ont en quelque sorte constitué le socle autour duquel ont pu se retrouver les rebelles de tous acabits qui ont pris le pouvoir dans le nord du pays en 2012.

Ainsi, les problèmes auxquels font face les militaires africains d’aujourd’hui sont bien antérieurs à la « guerre globale contre le terrorisme ». Qu’il s’agisse de la faiblesse des chaînes de commandement, de la difficulté à déployer des hommes sur le terrain ou des violations récurrentes du droit humanitaire, les explications habituellement fournies pour comprendre les dysfonctionnements des armées dans des pays pauvres se révèlent être assez réductrices à cet égard. Certains parlementaires français, par exemple, préfèrent mettre les échecs militaires de leurs alliés au Sahel sur le compte d’un manque de chefs, de cadres intermédiaires, de munitions, d’infrastructures et de fonds, plutôt que d’évoquer ouvertement le népotisme, la prévarication et la désorganisation qui caractérisent les états-majors et la classe politique locale8.

Sur le plan diplomatique, il est évidemment plus facile d’imputer les problèmes des armées africaines à des questions d’équipements, de formations ou de coordinations au sein des coalitions antiterroristes. Sur le plan tactique, il est tout aussi commode d’invoquer les nombreuses difficultés que posent des guerres asymétriques contre des mouvements insurrectionnels qui se cachent au milieu des civils. Pourtant, le problème de fond est d’abord de nature politique et régalienne, bien plus que technique. En effet, il tient intrinsèquement à la mauvaise gouvernance d’États dont les défaillances ne concernent d’ailleurs pas que les appareils sécuritaires, répressifs et judiciaires. Structurellement, les échecs de la lutte contre le terrorisme en Afrique subsaharienne doivent beaucoup à une corruption endémique, à l’impunité des militaires, à la mobilisation de milices communautaires et à des répressions indiscriminées qui délégitiment la puissance publique et entretiennent les conflits en poussant leurs victimes dans les bras des djihadistes.

La liste est longue et les chapitres qui suivent n’ont pas pour objectif d’analyser tous les problèmes des armées africaines au sud du Sahara. Mais la corruption et l’impunité sortent du lot car elles gangrènent littéralement les appareils sécuritaires des États en dépit – ou à cause – des sommes colossales qui ont été investies dans la lutte contre le terrorisme. Les effectifs réels des troupes engagées sur le terrain, par exemple, sont souvent très inférieurs aux chiffres officiels du fait que les armées africaines comptent de nombreux soldats fantômes qui existent seulement sur le papier, pour encaisser leur solde. Basées sur le népotisme plutôt que le mérite, les procédures de recrutement sont tout aussi significatives. En effet, le soldat de base obtient souvent un poste en étant pistonné ou en payant un bakchich9. Son engagement ne répond pas à une vocation militaire mais à la recherche d’un emploi stable, voire à l’appât du gain. Les modalités de déploiement des effectifs sont à l’avenant. Bien des hommes du rang essaient de faire jouer leurs relations pour ne pas être envoyés combattre des groupes qui paraissent d’autant plus effrayants et fanatiques qu’ils sont qualifiés de terroristes et de barbares sanguinaires. Le contraste est parfois saisissant avec les officiers supérieurs qui, au contraire, cherchent à aller en opération extérieure pour mettre la main sur les ressources locales, les per diem de l’ONU, l’aide humanitaire ou les contrats de ravitaillement.

Dans un tel contexte, on expédie en fait sur le front les soldats les moins expérimentés et les moins connectés à une hiérarchie susceptible de leur trouver une affectation dans une autre zone. Il n’y a pas, ou peu, de rotations des effectifs. Les hommes n’en sont que plus épuisés, démoralisés et démotivés. Dans le cadre de la lutte contre Boko Haram, par exemple, les désertions se sont multipliées et l’armée nigériane a dû suspendre les départs volontaires à la retraite10. Les détournements de soldes et d’équipements ont, par ailleurs, provoqué des mutineries contre des commandants accusés de mettre inconsidérément en péril la vie de leurs hommes tout en s’enrichissant sur le dos des soldats envoyés au « casse-pipe ». La méfiance a gagné tous les niveaux de la hiérarchie. Pour éviter que des munitions tombent entre de mauvaises mains, des commandants ont ainsi rationné les hommes du rang qu’ils soupçonnaient de vouloir arrondir les fins de mois en revendant du matériel militaire. De leur côté, les généraux nigérians étaient eux-mêmes réticents à laisser des sous-officiers accéder aux arsenaux de l’armée car ils n’avaient pas oublié les nombreux coups d’États menés par des cadets en rébellion contre l’état-major. Sur le terrain, l’approvisionnement des soldats a donc dépendu en grande partie de l’entregent de leur commandant et de sa capacité à refuser de partir au combat s’il n’obtenait pas les munitions demandées11.

À cela s’ajoute les trafics d’armes qu’ont pu organiser certains officiers supérieurs, parfois au bénéfice des insurgés. Au Niger, par exemple, un capitaine de l’armée à Niamey et un directeur de prison à Diffa ont été surpris en train de revendre une partie de leurs stocks à des combattants de Boko Haram en 201312. Des caciques du parti au pouvoir ont également été suspectés de tremper dans divers trafics d’armes et de drogues13. Au Tchad, encore, des hommes de Boko Haram ont réussi à approcher des officiers supérieurs pour troquer des véhicules volés au Nigeria et revendus à Ndjamena contre des armes14.




Une corruption endémique

Tous ces problèmes ont évidemment d’énormes conséquences sur la lutte contre le terrorisme. Concrètement, les ratés de l’approvisionnement des troupes engagées au combat signifient que les soldats isolés sont obligés de passer des compromis avec les insurgés quand les rapports de force ne leur sont pas favorables. En cas d’attaque, les hommes du rang s’enfuient alors au premier coup de feu, laissant leurs rares armes derrière eux ; les rebelles n’ont plus qu’à se servir. Le manque d’équipements radio est tout aussi significatif. Au Nigeria, par exemple, les soldats et leurs sous-officiers en ont été réduits à utiliser leur téléphone portable personnel pour communiquer avec leur hiérarchie. Fin 2013, Boko Haram a donc pu s’emparer sans difficultés de l’aéroport militaire de Maiduguri car les gardes de faction n’ont pas été en mesure d’alerter leurs supérieurs du déroulement de l’attaque. En effet, l’état-major avait cru bon de couper les réseaux téléphoniques de la région pour essayer de déstabiliser les rebelles. Début 2021, les fantassins déployés sur le terrain ont également manqué d’équipements radio pour prévenir l’armée de l’air, qui a bombardé des renforts venus à la rescousse de soldats assiégés dans le Borno.

Il est certes difficile d’entendre la voix des hommes du rang. Leurs doléances, d’abord, sont noyées dans le récit dominant des médias et des décideurs politiques qui se focalisent sur la barbarie djihadiste et non sur les manquements des armées africaines. De plus, elles tombent sous le coup de la loi du secret-défense et sont censurées car elles contrecarrent les efforts de propagande des autorités. Au Nigeria, pour reprendre cet exemple, l’état-major a ainsi repris en mains sa guerre de communication après l’arrivée au pouvoir d’un ancien dictateur militaire élu en 2015. Désireuse d’étouffer les critiques contre les violations des droits de l’homme, la hiérarchie a alors entrepris de lutter contre Boko Haram et Amnesty International tout à la fois15. Partant, elle a tenté d’interdire aux personnels déployés sur le terrain d’utiliser leurs téléphones personnels afin qu’ils ne soient plus en mesure de filmer ni les atrocités commises contre des civils ni les pertes subies dans leurs propres rangs.

À l’occasion, les doléances des hommes du rang ont néanmoins pu être exposées sur la place publique lorsque des veuves de soldats sont descendues dans la rue pour dénoncer la corruption des états-majors et le non-paiement de leurs pensions, comme au Mali ou au Nigeria. Des vidéos anonymes ont également alimenté les réseaux sociaux. Plus rares, des témoignages écrits ont aussi réussi à franchir le barrage de la censure. Peu avant d’être tué en combattant Boko Haram à Bilabrine, non loin de la frontière nigériane, un soldat de seconde classe de l’armée nigérienne laissait ainsi un bout de papier tâché de sang qui en disait long sur le moral des troupes. Ne revendiquant ni pleurs ni honneurs militaires, il demandait simplement au juge chargé d’enquêter sur les malversations financières du ministère de la Défense de « monter un dossier solide contre ceux qui [avaient] transformé cette guerre en business16 ». De l’autre côté de la frontière, les récits des soldats nigérians ont été tout aussi éloquents à ce propos. À en croire des entretiens menés dans le Borno et à Abuja, beaucoup d’hommes du rang étaient sincèrement persuadés que leurs officiers supérieurs cherchaient délibérément à prolonger le conflit afin de continuer à s’enrichir, un peu comme dans les zones pétrolifères du delta du Niger17.

Il faut dire que les détournements des fonds destinés à acheter des armes ont pris une ampleur considérable grâce, entre autres, aux financements de la communauté internationale, généreuse dès lors qu’il s’agit de lutter contre le terrorisme de type djihadiste. Les dépenses sécuritaires des États du Sahel, notamment, ont littéralement explosé. En 2020, elles ont atteint 12 % des ressources budgétaires du Burkina Faso, environ 20 % au Mali et au Niger ; peut-être jusqu’à 25 % au Nigeria dès 201418. Aucun pays de la région n’a été épargné. Au Niger, un audit de l’Inspection générale des armées, réalisé en 2020, a par exemple révélé que près de 40 % des $312 millions engagés par le ministère de la Défense entre 2017 et 2019 s’étaient volatilisés du fait de surfacturations ou de contrats d’approvisionnement qui n’avaient jamais été honorés19. À en croire un décompte effectué depuis 2014, les malversations ont porté sur un total de 116 millions d’euros et ont impliqué des officiels accusés d’avoir truqué les marchés publics avec un homme d’affaires controversé, Aboubacar Hima, alias « Petit Boubé20 ».

Au Nigeria voisin, les détournements des fonds destinés aux achats d’armes ont pris une ampleur inégalée grâce à l’argent de la rente pétrolière du premier pays producteur en Afrique. Supervisés par Sambo Dasuki, un conseiller national à la sécurité dont le procès n’a jamais abouti, ils ont dépassé les deux milliards de dollars et ont servi, entre autres, à soutenir la campagne électorale du président Goodluck Jonathan en 201521. Le successeur de ce dernier, Muhammadu Buhari, était réputé intègre. Mais il n’a pas mis fin à la corruption au sein des forces armées, loin de là. Au cours de ses deux mandats, il a été autorisé par les parlementaires à émettre en toute opacité des emprunts de plusieurs centaines de millions de dollars pour financer la lutte contre le terrorisme. Mis à la retraite début 2021, son chef d’état-major de l’armée de terre, le général Tukur Buratai, a alors été sommé par les députés de répondre de la disparition d’un milliard de dollars.

De tels montants sont significatifs. Grâce au pétrole, la classe politique nigériane a en effet les moyens de financer ses ambitions vénales. Au fil du temps, elle a ainsi institutionnalisé la corruption à travers des « caisses noires », les slush funds, ou security votes, que la junte du général Yakubu Gowon avait initialement autorisées pour gérer les territoires repris aux sécessionnistes pendant la guerre du Biafra entre 1968 et 1970. Des décennies de dictature militaire ont ensuite entériné ces pratiques au nom du secret défense, par exemple quand, en 1976, le chef de l’État, Olusegun Obasanjo, a créé un service de renseignement dont le budget ne devait statutairement pas être rendu public22.

Avec le retour des civils au pouvoir, la Constitution nigériane de 1999 a alors prévu des facilités de décaissement en cas d’urgences imprévues, à condition que les dépenses engagées soient ratifiées a posteriori par les élus. Au nom des impératifs sécuritaires du moment, les édiles de la nation ont donc continué de recourir en toute opacité à des security votes dont le montant était estimé en 2017 à 670 millions de dollars au niveau du gouvernement central, des collectivités locales et, surtout, des États fédérés23. Partant, les civils ont fermé les yeux sur les détournements de fonds au sein de l’armée, entre autres pour apaiser les officiers furieux d’avoir perdu le pouvoir et le contrôle du budget national. La corruption a en effet joué un rôle de soupape pour désamorcer les mécontentements susceptibles de déboucher sur des mutineries ou des putschs. On estime qu’en vingt ans, de 1999 à 2019, les militaires nigérians auraient détourné jusqu’à quinze milliards de dollars24 ! Depuis lors, rien n’indique que la tendance se soit inversée ; au contraire, le recours au security vote s’est amplifié dans le cadre de la guerre contre le terrorisme menée par le président élu en 2015, Muhammadu Buhari, qui était lui-même un général à la retraite et un ancien dictateur au pouvoir en 1984-1985.

Autrement plus pauvres que le Nigeria, le Mali et le Burkina Faso n’ont pas non plus échappé aux scandales, certes avec des montants moindres. À Bamako, le Bureau du vérificateur général a, dès 2014, mis en évidence la disparition de plus de 9 millions d’euros dans un contrat visant à acheter un avion et des uniformes militaires. La commission d’enquête parlementaire qui fut alors mise en place n’a jamais achevé ses travaux. Six ans après, le retour de l’armée malienne au pouvoir a éteint l’instruction ouverte peu auparavant par le pôle économique et financier, qui venait de transmettre le dossier au procureur de la République. En août 2021, l’arrestation de Soumeylou Boubèye Maïga, qui était ministre de la Défense à l’époque des faits, a surtout répondu à la volonté des putschistes d’écarter un ancien Premier ministre susceptible de peser sur les modalités de la transition vers un gouvernement civil. Au Burkina Faso, les enquêtes menées sur des détournements de fonds n’ont pas abouti non plus. En mai 2020, l’arrestation de l’ancien ministre de la Défense Jean-Claude Bouda, accusé d’enrichissement illicite, n’a débouché sur aucune condamnation ; cinq mois après, le principal intéressé bénéficiait d’une mise en liberté provisoire dans l’attente d’un procès qui n’est jamais venu.




Le règne de l’impunité

L’impunité, en l’occurrence, ne concerne pas que les politiciens et les militaires qui pillent les caisses de l’État. Elle protège aussi les officiers et les hommes du rang qui tuent des civils et commettent des crimes de guerre. Les occasions ne manquent pas sur le front. Peu entrainés et mal équipés, les soldats déployés en brousse connaissent rarement le terrain, vivent dans la peur permanente d’être tués et n’hésitent pas à tirer dans le tas pour essayer de sauver leur peau. Certains sont aussi animés par le souhait de venger leurs camarades tombés au combat. Habitués à racketter la population, ils sont d’autant plus enclins à tuer des civils qu’ils veulent faire du chiffre en prétendant avoir éliminé les terroristes et leurs complices. Ils ne souhaitent pas non plus capturer vivants des suspects qu’il faut ensuite nourrir et qui risquent d’être finalement relâchés faute de réunir suffisamment de preuves pour aboutir à leur condamnation en justice. Les responsables d’exactions ont de toute façon très peu de chances d’être sanctionnés car les gouvernements concernés préfèrent généralement dissimuler les informations sur les atrocités commises par leurs forces de défense et de sécurité25.

En général, les textes permettant de traduire en justice des soldats et des officiers indisciplinés existent. Mais ils ne sont pas appliqués, ou bien sont contournés au nom du secret-défense, avec des arrangements à huis clos qui, bien souvent, se traduisent plutôt par des changements d’affectations des personnes incriminées. En pratique, les institutions judiciaires n’ont ni l’autonomie financière ni la capacité logistique nécessaires pour enquêter efficacement sur des crimes de guerre, sans même parler de juger et condamner leurs responsables. Dans les zones de conflits, l’accès au terrain, aux témoins et aux preuves obligerait en fait les magistrats à se placer sous la protection de ceux qu’ils sont censés instruire. Les conflits d’intérêts sont parfois si prononcés qu’ils remettent complètement en cause l’indépendance et l’impartialité d’une magistrature subordonnée à l’exécutif.

Le cas du Mali est symptomatique à cet égard. En effet, ses magistrats peuvent seulement enquêter sur les allégations d’exactions commises par des groupes insurrectionnels et des organisations criminelles. En revanche, ils n’ont pas le droit de se saisir du cas des civils tués par des soldats maliens. Le code de justice militaire, lui, interdit les poursuites qui ne seraient pas engagées par le ministère des forces armées, sous peine de nullité prononcée par la Cour suprême26. Dans un tel contexte, les officiers maliens ont l’habitude de « laver leur linge sale en famille », voire de se « blanchir » en essayant tout simplement de se passer de procès. En septembre 2021, des hommes des forces spéciales sont ainsi allés libérer manu militari un de leurs commandants, Oumar Samaké, qui était accusé d’être responsable de la mort de quatorze civils lors de la répression d’une manifestation contre des fraudes électorales à Bamako en juillet 2020.

Le problème, en l’occurrence, est d’ordre structurel, quoiqu’il en soit par ailleurs de la nature militaire ou civile des régimes issus de putschs ou d’élections. Au Mali avant le coup d’État d’août 2020, le président déchu, Ibrahim Boubakar Keita, avait déjà pour habitude de nier toute responsabilité dans les errements de ses forces armées et de leurs supplétifs miliciens. En général, il se contentait de nommer des commissions d’enquêtes qui ne publiaient jamais de rapports et qui permettaient d’enterrer les affaires sans donner lieu au moindre procès… après avoir satisfait les attentes de la communauté internationale en s’indignant officiellement des crimes commis27.

De façon très symbolique, l’exécutif a notamment absous le capitaine Amadou Sanogo, dont le coup d’État du 22 mars 2012 avait renversé le président élu Amadou Toumani Touré, entériné le retrait de l’armée malienne du nord et permis aux insurgés de s’emparer des villes de Tombouctou, Gao et Kidal. Sous la pression des putschistes, les députés avaient à l’époque voté, à l’unanimité, le 18 mai 2012, une loi d’amnistie pour essayer d’inciter les mutins à rentrer dans les casernes et à abandonner le pouvoir. Après l’intervention militaire de la France et l’élection du président Ibrahim Boubacar Keïta, Amadou Sanogo a ensuite été promu général, avant d’être finalement arrêté le 27 novembre 2013. Mais son procès n’a jamais abouti et les charges ont été abandonnées le 15 mars 2021 après un accord entre l’État et les familles des victimes. Amadou Sanogo, lui, a été libéré dès le 28 janvier 2020, au prétexte que le prolongement de sa détention aurait dépassé les délais légaux.

La leçon est encourageante pour les militaires maliens tentés de commettre des exécutions extrajudiciaires, de mettre à bas un gouvernement élu et de piller les caisses de l’État. En pratique, Amadou Sanogo n’a nullement été contraint de verser des compensations aux familles de ses victimes ou de rembourser les fonds publics qu’il était accusé d’avoir détournés. En vertu d’une loi d’entente nationale adoptée le 27 juin 2019, il a au contraire été amnistié et ses droits civiques ont été restaurés, ce qui pourrait lui permettre, le cas échéant, de se présenter à des élections. Quant à son adjoint lors du putsch du 22 mars 2012, Ibrahima Dahirou Dembélé, il a été réintégré dans l’armée et même nommé ministre de la Défense le 5 mai 2019, ceci en dépit des lourds soupçons qui pesaient sur lui à propos de son implication dans l’assassinat de parachutistes chargés de défendre le président Amadou Toumani Touré. Le coup d’État du 18 août 2020 a confirmé la tendance. Parmi les membres de la nouvelle junte, on a ainsi retrouvé de vieux compagnons de route d’Amadou Sanogo, notamment les colonels Sadio Camara, devenu ministre de la Défense, et Malick Diaw, le président du conseil national de la transition, qui était suspecté d’avoir, huit ans plus tôt, supervisé le transport des cadavres des bérets rouges restés fidèles à Amadou Toumani Touré.

La communauté internationale, elle, s’est d’abord contentée de condamner formellement le putsch. La suspension de son aide et la mise en place de sanctions économiques risquaient en effet de précipiter la chute d’un État déjà aux prises avec de nombreuses rébellions djihadistes et séparatistes. Ainsi, la communauté internationale s’est retrouvée prise à son propre piège. Privilégiant la lutte contre le terrorisme, elle a choisi de continuer à collaborer avec les putschistes. Le 24 mai 2021, le colonel Assimi Goïta a donc pu mener un « coup dans le coup » en destituant le gouvernement de transition sans craindre de représailles effectives de la part des partenaires internationaux du Mali. Dans un tel contexte, il n’y avait quasiment aucune chance non plus de voir fonctionner le « mécanisme d’identification, de suivi et d’analyse des dommages aux civils » que la Force conjointe du G5 Sahel avait très tardivement mis en place, début 2021.

Il y a pourtant de quoi faire. Dans la seconde moitié de l’année 2020, par exemple, la Mission des Nations unies pour la stabilisation au Mali (Minusma) a attribué 18 % des violations des droits de l’homme aux forces de défense et de sécurité, 35 % aux milices communautaires… et 25 % aux djihadistes. Au cours des trois premiers mois de 2021, elle a ensuite montré que 52 % des 409 infractions recensées, pour l’essentiel, dans le centre du pays avaient été commises par des soldats, des agents de sécurité de l’État, des représentants des autorités judiciaires, des groupes signataires des accords de paix et des milices dites d’autodéfense28. La liste des atteintes aux droits de l’homme était fort longue : exécutions extrajudiciaires, meurtres, coups et blessures, arrestations arbitraires, enlèvements, détentions illégales et prolongées, actes de torture, mauvais traitements, menaces de mort, pillages, intimidations diverses et variées. Depuis lors, on rapporte que les violences des militaires à l’encontre des civils auraient un peu diminué, sans doute parce que les soldats maliens et burkinabès ont été occupés à faire des coups d’État plutôt que des rafles dans les villages




Les raisons d’un silence coupable

D’un pays à l’autre, plusieurs facteurs expliquent en l’occurrence l’impunité des militaires en Afrique. À l’intérieur des forces armées, d’abord, la fragilité des chaînes de commandement favorise structurellement l’indiscipline. Le népotisme aidant, bien des hiérarchies sont en effet court-circuitées par des promotions arbitraires et décidées en fonction du degré de proximité avec les états-majors et les décideurs politiques. Quant aux gouvernements en place, ils sanctionnent rarement les auteurs de violations des droits de l’homme pour la simple raison qu’ils les approuvent, qu’ils les coordonnent ou qu’ils s’en désintéressent. Soucieux de protéger leur réputation à l’international, d’autres préfèrent également les ignorer afin d’éviter la tenue de procès susceptibles de révéler publiquement les dysfonctionnements de leurs appareils sécuritaires.

Les gouvernements censés être les plus démocratiques n’y échappent pas. En effet, l’essentiel des combats contre les groupes djihadistes se déroule dans des zones rurales et difficiles d’accès. Généralement concentré dans des capitales éloignées du front, le gros de l’électorat ne presse donc pas les autorités de mener des enquêtes sur des exactions dont les victimes sont de simples paysans. Au contraire, les milieux nationalistes et urbains sont souvent enclins à vouloir minimiser les dégâts de leurs forces armées. Il leur est bien plus facile de se mobiliser pour dénoncer les ingérences des Occidentaux et les stéréotypes racistes sur la « sauvagerie » des Africains. Face à une menace djihadiste qui est présentée comme globale, la nécessité d’un sursaut national et patriotique permet en outre de museler les critiques contre les abus de la lutte antiterroriste. Aujourd’hui, par exemple, les Maliens peuvent d’autant plus facilement se soustraire aux exigences de justice de la communauté internationale que l’armée française a refusé d’ouvrir une enquête judiciaire sur la mort de 19 civils lors du bombardement du village de Bounti dans la région de Mopti en janvier 2021.

Plus fondamentalement, cependant, l’impunité ambiante traduit surtout l’impuissance de gouvernements qui n’ont pas les moyens de sanctionner leurs militaires. Les pouvoirs centraux contrôlent peu les agissements de leurs forces de l’ordre au niveau local. Ils craignent en outre des représailles sous la forme de mutineries ou de putschs au cas où ils essaieraient de sanctionner des officiers déviants. Les exemples du Mali et du Burkina Faso, où l’armée s’est emparée du pouvoir en 2020 et 2022, montrent en effet que l’éventualité d’un coup d’État n’est pas un vain mot. Aujourd’hui au Niger et, dans une moindre mesure, en Mauritanie, les gouvernements élus se méfient ainsi des militaires qui détenaient le pouvoir avant eux.

Les transitions démocratiques des années 1990 sont significatives à cet égard. Au sortir de la guerre froide, elles ont en effet incité les gouvernements nouvellement élus à ménager les militaires qui venaient de leur céder le pouvoir. La méfiance était réciproque et, de leur côté, les forces armées ont souvent essayé de conserver une partie de leurs prérogatives en plaçant des hommes à des postes clés de l’État. Parfois, certains militaires ont d’ailleurs réussi à passer l’épreuve des urnes avec succès, comme au Nigeria et au Bénin, où d’anciens despotes ont remporté les élections. Le retour des civils au pouvoir a lui-même été encadré de près, surtout quand la disparition plus ou moins prématurée des dictateurs en place a précipité les événements. La crainte du coup d’État a aussi travaillé les forces armées de l’intérieur. Au Niger, par exemple, le général Ali Saibou, qui a succédé à Seyni Kountché, mort de maladie en 1987, a eu des difficultés à s’imposer en vue d’organiser une transition vers un régime plus démocratique, après avoir été longtemps perçu comme un homme timide et manipulable, à l’instar de Paul Biya à ses débuts au Cameroun en 1982. Arrivé au pouvoir par la force en 1990, le président du Tchad, Idriss Déby, a quant à lui cherché à garder le contrôle de l’armée de terre en remplaçant régulièrement ses chefs d’état-major afin d’éviter qu’ils aient le temps de monter en puissance pour, éventuellement, essayer de le destituer. Non sans raisons : en 2021, il aurait finalement été tué au combat par ses propres hommes, et non par des rebelles, si l’on en croit la rumeur.

Résultat pour le moins paradoxal, les dictateurs à la tête de régimes autoritaires ont ainsi pu prendre le parti d’affaiblir délibérément leurs forces régulières, dont ils se méfiaient. Au Burkina Faso et au Cameroun, par exemple, les présidents Blaise Compaoré et Paul Biya se sont dotés de gardes prétoriennes avec, respectivement, un régiment de sécurité présidentielle (RSP) et des brigades d’intervention rapide (BIR) dont les hommes étaient mieux rémunérés et équipés afin de s’assurer de leur fidélité. Dès 1970, le Mali avait, lui, créé un précédent quand le général Moussa Traoré, un béret vert, avait établi une unité spéciale de parachutistes, les bérets rouges, qui ne répondait qu’à ses ordres. L’objectif, ce faisant, était d’écarter du pouvoir de potentiels rivaux parmi les principaux protagonistes du putsch de 196829.

Depuis, la rivalité entre bérets « verts » et « rouges » n’a jamais cessé d’agiter le Mali. Début 2013, leurs hommes se livraient encore bataille à Bamako pendant que l’armée française intervenait dans le Nord pour barrer la route aux groupes djihadistes. Le président déchu en 2012, Amadou Toumani Touré, était en effet un ancien commandant des bérets rouges, qui lui étaient restés fidèles après son élection et sa reconversion à la vie civile à la fin de la dictature de Moussa Traoré en 1991. L’auteur du putsch, le capitaine Amadou Sanogo, était quant à lui soutenu par les bérets verts. Sous pression de la communauté internationale, ce dernier a ensuite dû céder la place en 2013 à un président civil et élu qui, assez naturellement, s’est méfié de la soldatesque malienne. Et pour cause : il fut à son tour renversé par l’armée en 2020.

Arrivé au pouvoir en 2021, le colonel Assimi Goïta a alors innové. Au lieu de constituer sa propre garde prétorienne au sein des forces maliennes, il a préféré passer un contrat avec les mercenaires russes du groupe Wagner pour, entre autres, se prémunir contre d’autres tentatives de coup d’État. Commandant du bataillon autonome des Forces spéciales – quelque 200 hommes contre 8 000 pour la seule garde nationale –, le colonel Assimi Goïta avait d’autant plus de raisons de chercher à se protéger qu’il faisait figure de candidat du consensus, le plus faible et le moins menaçant au sein de la junte. Quant aux bérets rouges, l’état-major a continué de les utiliser comme chair à canon en les envoyant combattre les groupes djihadistes dans le centre du Mali.
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