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      1

    




      Une visite aux Charmettes

    


JEANNE ÉTAIT EN RETARD, elle pressa le pas. Il faisait encore nuit et des flocons de neige tourbillonnaient dans la lumière des réverbères. Noël allait être blanc, quelle chance ! Tout à l’heure, à travers la vitre embuée du bus, elle avait pu admirer le scintillement magique des décorations dans les vitrines des magasins. Petits anges de sucre rose poudrés à frimas, branches de houx, guirlandes dorées ou argentées, boules de verre multicolores reflétant l’image déformée des choses. À présent, elle marchait tête nue dans le poudroiement blanc, heureuse de sentir sur son visage le point de chaleur succédant à la piqûre glacée de chaque flocon. De grosses comètes lui arrivaient parfois en plein dans les yeux, mais fondaient au contact de ses paupières sans l’éborgner, un miracle ! Ou alors un gros bourdon mou lui atterrissait brusquement sur la langue, s’y dissolvant en cristaux grenus qu’elle avalait comme une cuillerée de sorbet en provenance des cieux. Quel jeu intéressant et plein de surprises ! Au fond, l’unique danger de l’exercice, c’étaient les réverbères qu’on pouvait emplafonner par distraction.


Jeanne obliqua rue des Quatre-Chapeaux et descendit un grand escalier de pierre aux marches glissantes, se retournant tous les trois pas pour admirer ses propres empreintes sur le tapis poudreux. Après quoi, elle longea le mur des Charmettes, propriété de tante Eudoxie. Les branches des arbres ployaient sous le poids de la neige au risque de se rompre, mais tantine ferait sûrement en sorte de remédier très vite à ce problème. C’était là sa marotte, et il lui arrivait de se relever la nuit pour voler au secours de tel ou tel de ses amis menacé par le poids des flocons. Jeanne repensa avec nostalgie au Noël passé chez sa tante, l’année où maman avait dû partir à Rome pour son travail. Sur le coup de deux heures du matin, entendant du bruit au salon, elle avait quitté son lit dans l’espoir de surprendre le père Noël. Mais ça n’était pas lui, c’était tante Eudoxie qui s’habillait en skieuse pour sortir secouer la neige sur les branches ! Jeanne n’en avait pas été étonnée outre mesure, car, avec son tempérament fantaisiste, tantine était capable de toutes les extravagances. Mettant le nez au carreau pour admirer la physionomie du jardin, elle avait vu une chose si stupéfiante qu’elle en était restée bouche bée. C’est cette année-là que tante Eudoxie lui avait offert, en guise de cadeau de Noël, le spectacle qui devait bouleverser sa vie.


Parvenue aux grilles du jardin, Jeanne fit halte et rajusta son écharpe. Elle introduisit sa main gantée entre les barreaux et manœuvra habilement le loquet. La grille était bloquée par une congère, mais, en pesant sur le battant, elle parvint tout de même à pénétrer dans le jardin. L’épaisseur mate et blanche craqua sous ses pas comme de la meringue tandis qu’elle marchait en direction de la serre. Avec tous les flocons qui lui tourbillonnaient autour, le dôme de verre éclairé ressemblait à un grand paquebot transatlantique filant dans la nuit entre les icebergs. Derrière les vitres, on distinguait des silhouettes de plantes et d’arbustes. Aussitôt qu’elle eut tiré la chaînette d’une cloche fixée sur le châssis d’un carreau, une silhouette se matérialisa derrière les vitres.


— Ma petite Jeanne ! s’exclama tante Eudoxie en ouvrant la porte. Que fais-tu là ?


C’était une dame aux cheveux blonds et à l’aspect soigné, qui avait une belle voix grave et de petits yeux gris jeteurs de flammèches. Elle portait autour du cou un pendentif biscornu composé d’une croix inscrite dans un triangle et sur laquelle brillait une pierre rouge.


— J’ai fait un détour avant de prendre le bus. Je suis pressée, ma tante. Puis-je entrer quelques instants ?


Tante Eudoxie s’effaça devant sa nièce, qui pénétra dans la serre et ôta son bonnet.


— Il fait chaud, ici ! Vous devriez baisser un peu le thermostat…


— C’est une serre, pas un frigo ! Si je coupe le chauffage, tout s’en ira en perdition…


Comme elle achevait sa phrase, un minuscule oiseau-mouche se percha sur sa tête. Elle le chassa d’un revers de main. Jeanne suivit des yeux le vol du gracieux point de couleur, qui s’éloigna en faisant vibrer ses ailes et en traçant dans l’air d’absconses figures géométriques.


— Tantine, je suis venue vous demander l’autorisation d’inviter mes amies à goûter aujourd’hui. Je crois que nous avons enfin trouvé celle qui nous manquait…
— Vraiment ? s’exclama sa tante, tout étonnée. Tu es sûre ?
— Quelques points restent à vérifier. Mais j’ai bon espoir, et Mina aussi. C’est elle qui l’a découverte…
— Voilà une excellente nouvelle ! Comment s’appelle l’heureuse élue ?
— J’ignore son prénom. Je ferai sa connaissance tout à l’heure, en même temps que vous…
— Tu as école, ce matin ?
— Oui, j’ai fait le détour à cause de Childéric, qui refuse de sortir quand il neige. Il faut à Monsieur un ciel dégagé et une température clémente. En vieillissant, il devient paresseux…
— Combien de fois devrai-je te répéter qu’une certaine fermeté est nécessaire pour l’éducation des animaux ? Si tu fais preuve de faiblesse, ils en profitent. Mais, dis-moi, as-tu pris le temps de déjeuner ?
— Non, ma tante. J’ai fait ma toilette, je me suis habillée et j’ai couru jusqu’ici. À présent, je dois partir, ou bien je vais rater mon bus…
— Prends des fruits, derrière toi. Pas ceux de cet arbuste, ils sont toxiques ! Plus à gauche, voilà. Tu les mangeras en chemin. Pense bien à me rapporter les noyaux…
— Qu’est-ce que c’est ? Des litchis ?
— À la base, oui. Mais je les ai croisés avec plusieurs autres espèces afin d’en faire un aliment complet. Ça contient les justes proportions de vitamines, minéraux, protéines et sucres lents. Ne fais pas attention à la couleur un peu bleue. Je trouverai le moyen d’y remédier…
— Pourquoi ? C’est joli, ce bleu !
— Ça tache les vêtements et ça colore la langue ! Si tes petites copines s’aperçoivent que tu as la langue bleue, dis-leur que tu as sucé une pastille à la violette. Cours vite prendre ton bus, maintenant. Je vous attends ici à l’heure du goûter…


Jeanne prit son bus devant la pharmacie Triboulet, s’y engouffrant d’un bond au moment où les portes se refermaient.


— Ça alors ! s’exclama le chauffeur en inversant la mécanique. Mais c’est Jeanne Cornette, que voilà ! Comment se fait-il que tu montes à cet arrêt ? Tu as dormi chez ta tante ?
— Je suis passée la voir en coup de vent. J’avais des courses à lui porter. Comment allez-vous, monsieur Jean ?
— Comme un vieux ! dit le chauffeur en haussant les épaules. J’ai une douleur à la jambe gauche qui m’a empêché de dormir cette nuit. C’est à force d’appuyer sur la pédale de frein.
— Cessez de vous en servir ! plaisanta Jeanne. Dans la vie, on appuie toujours trop sur le frein…


    Monsieur Jean ne répondit pas tout de suite, car il consultait son rétroviseur avant de déboîter.
— Tu as raison, opina-t-il. Au fait, ta tante t’a dit, pour madame Tibodo ?
— Non ! Qui est madame Tibodo ?
— Une dame qui emprunte parfois la ligne pour se rendre rue des Quatre-Chapeaux. Elle enseigne les mathématiques au lycée Vaugelas.
— Personne n’est parfait. Elle connaît ma tante ?
— Non, mais elle passe toujours devant les Charmettes pour se rendre chez sa sœur, qui habite la maison avec un toit d’ardoises au bout de la rue.
— Et alors ?
— Figure-toi que, la semaine dernière, elle aurait entendu un gros chien jaune lui parler à travers les grilles !


Jeanne marqua un temps, mais elle eut tôt fait de se reprendre.


— C’est ridicule, voyons ! Cette dame était sans doute dépressive. Elle a abusé des tranquillisants…
— Elle en abuse, en effet. Mais seulement depuis que le chien lui a parlé.


Jeanne se gratta la tempe d’un air soucieux.


— Je rapporte ce qu’on m’a dit, conclut monsieur Jean. Pour ma part, je me garderai bien d’affirmer quoi que ce soit ! Tu es arrivée, ma petite Jeanne. Tâche de bien travailler à l’école. Bonne journée !


Jeanne descendit du bus en rajustant sur son épaule la musette de cuir pyrogravée que sa mère lui avait rapportée de Londres et qui faisait l’admiration de ses petites amies. Ce que monsieur Jean venait de lui confier à propos des Charmettes la perturbait à un point tel qu’elle traversa la rue Croix-d’Or sans prendre garde à la circulation. Une motocyclette qui arrivait à vive allure fit un écart pour l’éviter et zigzagua en direction du kiosque à journaux. Indifférente, Jeanne s’engouffra sous le passage couvert menant à la place Métropole. C’est à peine si elle sursauta au bruit de verre brisé qui résonna sous les voûtes quelques instants plus tard. La tête que cette dame avait dû faire en enten dant Tchekhov lui parler ! Il y avait tout de même de quoi rigoler.




La neige avait cessé de tomber et il faisait presque jour à présent. Mais les réverbères continuaient de briller dans la cour du collège, sans doute suite à une défaillance du système d’extinction. Tout en réfléchissant aux inquiétantes révélations de monsieur Jean, Jeanne se dirigea vers le préau pour s’y mettre à l’abri en attendant la cloche. Des bandes de garçons jouaient à se lancer des boules de neige derrière les garages à vélos. Ils riaient et s’injuriaient, selon les mœurs propres à cette sous-espèce. Jeanne les considéra avec pitié tout en frottant ses mains gantées l’une contre l’autre pour se réchauffer. C’est alors qu’une grande fille blonde s’avança vers elle pour la saluer. C’était Victoire de Saint-Offenge, l’une de ses plus proches amies. Elle portait avec distinction une toque de fourrure po laire, un manchon de mohair et une grande cape de laine noire tombant sur ses bottes d’équitation.


— Cette neige, quelle poisse ! dit-elle en se penchant vers Jeanne pour l’embrasser sur les deux joues. Avec toute cette boue sur les trottoirs, je vis dans l’angoisse de tacher ma cape.
— C’est plutôt joli, pourtant. Ma tante dit que l’architecture de la neige est toujours de style gothique.
— C’est pour ça que les garçons régressent au Moyen Âge ? Tout à l’heure, j’ai manqué recevoir une boule de neige dans la figure. Heureusement que je fais de l’équitation et que j’ai l’habitude d’esquiver les branches…
— Au fait ma tante nous invite à goûter, dit Jeanne, qui craignait de voir sa camarade s’embarquer dans une longue digression sur les chevaux. Tu as vu la nouvelle ?
— Pas encore. Mina n’a pas daigné me la présenter.
— Elles se sont connues à la danse, c’est ça ?
— Choc électrique en se faisant la bise, confirma Victoire.
— Tiens, la voilà qui arrive…


Une brunette aux cheveux coiffés en pétard et aux beaux yeux noirs d’almée venait de faire son entrée dans la cour. Elle s’avança vers le préau, mais obliqua tout à coup en direction du concierge, un gros monsieur en blouse blanche et anorak sans manches qui pelletait la neige d’un air maussade.


— Miséricorde ! dit Victoire en levant les yeux au ciel. La voilà qui discute avec Dutilleul…


Appuyé sur sa pelle, le concierge contemplait les jambes de Mina, dont le galbe transparaissait à travers l’étoffe d’un pantalon blanc orné de broderies noires.


— Le pauvre, dit Jeanne. Il a un métier fatigant. Regarde comme il halète...
— Parce que tu crois que c’est de pelleter la neige qui lui donne ce regard vague et ce visage empourpré ? Tu es mignonne, tu sais ?


Abrégeant sa conversation avec le concierge libidineux, Mina Esposito rejoignit ses amies et leur fit la bise. Le bout de son nez était tout froid, car elle était venue à pied du centre-ville, selon son habitude.


— Qu’est-ce qui te prend de minauder avec Dutilleul ? demanda Victoire. Tu perds la tête ou quoi ?


— Je n’ai pas minaudé avec lui ! Il me demandait l’adresse de mon école de danse. Sa nièce veut s’inscrire…
— Sa nièce ? Tu parles ! C’est lui qui va s’inscrire, oui ! Un de ces quatre, tu vas le voir débouler en tutu dans ton groupe, pour le cours de barre au sol.


Les trois amies s’entre-regardèrent et partirent d’un grand rire à l’idée de monsieur Dutilleul en tutu, les bras en couronne au-dessus de la tête et le collant remonté sur son gros ventre.


— Ça mériterait une photo, dit Mina en essuyant deux larmes aux coins de ses paupières.
— Justement, dit Jeanne. À propos de photo, tu as pu vérifier, pour la nouvelle ?


En guise de réponse, Mina montra sur son portable une photo où se devinait une vague forme.


— Flou, constata Victoire. Brumeux, même.
— Miroir ? demanda Jeanne.
— Positif, répondit Mina.
— Ketchup ?
— Idem.
— Et le grain de beauté ? s’enquit Victoire.
— Derrière l’oreille gauche, juste au bon endroit.
— Ça s’annonce plutôt bien. Mais je préfère ne pas me réjouir trop vite. On se retrouve aux Charmettes à dix-sept heures tapantes. Ma tante est au courant, elle nous attend.
— C’est une chic fille, vous verrez…


Mina s’interrompit, car Dimitri Jabouille s’avançait dans leur direction, un sourire narquois aux lèvres et une boule de neige dans chaque main.


— Tu comptes nous jeter ces boules ? demanda Victoire en tirant une cravache de son manchon comme on dégaine une épée. Parce que si c’est le cas, j’aurai le plaisir de te cingler la figure en long, comme j’ai fait à mon cousin Charles l’an dernier aux vacances de neige. Il en a gardé sur la pom mette une affreuse balafre en forme de V.


Le garçon marqua un temps d’arrêt, puis obliqua vers un autre dadais de son âge à qui il lança mollement les deux boules de neige. La paire de benêts s’éloigna vers les garages à vélos.


— C’est une question de ton, commenta Victoire en remisant l’instrument de cuir dans son cartable. Si vis pacem, para bellum1, comme on dit en latin.




À la sortie de midi, Jeanne courut prendre son bus. Elle avait quelques questions à poser à monsieur Jean à propos de cette histoire de chien. Hélas, il lui fut impossible de s’entretenir avec lui en privé. Il était accaparé par un imbécile ventru coiffé d’un béret qui parlait en faisant de grands gestes et en épaulant de temps à autre son parapluie comme un fusil. Un chasseur, sans doute, espèce particulièrement haïssable aux yeux de la fillette, qui le considéra avec mépris et gagna le fond du bus sans desserrer les dents. La neige avait presque complètement fondu dans les allées du square Champollion, jardinet jouxtant l’immeuble où elle habitait. Les employés de la ville répandaient des pelletées de sel sur les trottoirs. Elle grimpa les trois étages d’un bon pas, pénétra en coup de vent dans l’appartement, ôta son bonnet de laine, son écharpe et son manteau, qu’elle suspendit pêle-mêle à la patère. Dans la glace du couloir, elle constata que son nez rouge la faisait ressembler à Peggy la cochonne. Mais, avec ses frisettes blondes et ses yeux verts de sorcière, elle restait mignonne, en dépit de ce groin disgracieux.


« Il faut que je me calme. Ce n’est pas parce qu’un imbécile s’amuse à faire semblant de tirer les oiseaux avec son parapluie que je dois me mettre dans tous mes états. Quand je m’énerve, mon nez rougit. »


Elle ordonna ses bouclettes avec ses doigts, prit coup sur coup trois inspirations profondes et s’en fut vers sa chambre, nettement soulagée.


Cette petite pièce mansardée présentait certains traits de ressemblance avec la serre de tante Eudoxie. Il y avait des plantes partout, et beaucoup de lumière tombant d’un velux momentanément recouvert d’une fine couche de neige. Des piles de livres et de revues jonchaient le parquet encaustiqué dont les lames disjointes grinçaient à chaque pas. Le lit de laiton ouvragé était un cadeau de tantine, qui avait pris soin de faire remplacer le sommier à ressorts, un peu mou, par un sommier à lattes de bois, excellent pour la rectitude de la colonne vertébrale. À l’aplomb du velux trônait un majestueux billard transformé en bureau, où Jeanne faisait ses devoirs, entouré de trois chaises en bois de fruitier. Un grand aquarium tropical occupait tout le pan du plus petit mur, celui du fond, là où le plafond descendait trop bas pour qu’on puisse se tenir debout. Des poissons bariolés y évoluaient parmi les algues, dans la tiédeur d’une eau salée à point. Sur la corniche de l’armoire, un mainate nommé Childéric se dandinait d’une patte sur l’autre en claquant du bec. Enfin, un gros chat blanc affublé du sobriquet de Moulinex dormait sur le traversin, alangui et les pattes pendantes, tâchant de se donner des allures de panthère sur sa branche, ce à quoi il réussissait somme toute assez bien.


Après avoir salué son mainate, Jeanne s’avança vers le chat pour le caresser entre les oreilles. Il se mit aussitôt à ronronner comme un moulin à légume, réflexe qui lui avait valu son surnom.


— Bonjour, toi ! lui dit-elle. Toujours sur la brèche, à ce que je vois ?
— Je me suis assoupi quelques instants, répondit le chat en étouffant un bâillement. J’ai fait un rêve délicieux. Je croquais une mésange toute chaude qui battait de l’aile dans mes moustaches.


Sur son perchoir, Childéric cligna des yeux et accéléra la cadence de son dandinement.


— Vilaine bête ! dit Jeanne. Qu’est-ce qui te prend, de faire des rêves pareils ? Tu as des croquettes dans ton bol, non ?
— Quel rapport ? dit le chat en se redressant. Je te parle d’une mésange aux tendres petits os craquants, pas de croquettes molles faites avec des restes de vache folle ou de poulet enragé. Et puis, c’était un rêve…


Il s’étira avec volupté et sauta sur la descente de lit.


— On m’interdit de chasser, j’estime que j’ai droit à cette petite compensation, ajouta-t-il en fouettant l’air de sa queue.


Il traversa la chambre d’un pas digne et se coula par la porte entrebâillée.


— Alors ? dit le mainate, qui ne se tenait plus d’indignation. Tu as vu et entendu comme moi ? Il rêve qu’il mange des oiseaux ! Après ça, on dira que je brode et que je me fais des idées…
— Il a dit qu’il avait mangé une mésange, pas un mainate ! De plus, c’était un rêve. On ne peut pas lui en vouloir pour ça.
— S’il rêve qu’il mange des oiseaux, c’est qu’il en a envie ! Un jour ou l’autre, il passera à l’acte. Et comme il n’a que moi sous la patte...
— Allons donc, il t’adore ! Et puis, c’est un bon chat.
— Il n’y a pas de bons chats, ces bêtes ont mauvais fond ! Elles n’attendent que le moment propice pour trucider la gente ailée.
— Je pense que tu exagères. Il a ses défauts, bien sûr. Mais je te ferai remarquer que, toi aussi, tu as les tiens.


Le mainate ébouriffa les plumes de son cou.


— Inutile de discuter avec toi, conclut-il. Tu es de parti pris…


À cet instant, on entendit une voix dans le couloir qui disait :


— Jeanne, ma chérie, tu es encore au téléphone ?


La fillette écarquilla les yeux et posa son doigt sur sa bouche en chuchotant :


— Maman est rentrée. Plus un mot !


Elle tendit la main vers son oiseau et lui grattouilla tendrement le crâne avec son ongle en ajoutant tout haut :


— Je ne suis pas au téléphone, maman ! J’étais en train de réciter ma leçon…


La mère de Jeanne était une grande femme brune au nez busqué prénommée Corentine, qui travaillait pour une maison de couture italienne implantée en France. Elle avait trente-quatre ans, de beaux yeux bruns et des cheveux noirs coupés très court qui lui donnaient un air de garçon manqué. Après avoir longtemps défilé sur les podiums dans la plupart des capitales d’Europe, elle s’était retrouvée enceinte des œuvres d’un monsieur qui avait pris la poudre d’escampette et dont on n’avait plus jamais entendu parler. Elle s’était alors reconvertie dans les relations publiques, toujours au sein de la maison de couture qui l’employait, ce qui lui permettait d’être tous les soirs à la maison, et quelquefois même à midi, comme aujourd’hui. Sœur cadette de tante Eudoxie, elle était bizarrement beaucoup plus raisonnable que son aînée.


— Tu modifies ta voix quand tu récites tes leçons ? demanda-t-elle tout étonnée.
— On apprend un passage des Trois Mousquetaires. J’essaie de prendre les voix des différents personnages…


— C’est réussi, l’illusion était parfaite. Récite-m’en un bout, pour voir ?


Sa fille récita d’une traite la scène où d’Artagnan provoque en duel successivement Athos, Portos et Aramis. Elle l’avait apprise par cœur sur le conseil de sa tante, pour le cas où sa mère entendrait des voix autres que la sienne dans la chambre.


— Compliment ! dit Corentine à l’issue de la prestation. Va mettre la table, je m’occupe de préparer les endives braisées.




Tandis que madame Clémuchette discourait à n’en plus finir sur les emplois respectifs du plus-perfect et du prétérit, Jeanne s’abîma lentement dans la rêverie, comme cela lui arrivait parfois après le déjeuner. Elle avait hâte de rencontrer cette Iris repérée par Mina. Pourvu que ce ne soit pas une nouvelle déception.


— Jeanne, tu rêves ! l’apostropha madame Clémuchette d’un ton sévère. Qu’est-ce que j’étais en train de dire à l’instant ?


La fillette écarquilla les yeux et fit mine de réfléchir, tandis que Mina Esposito, qui était assise trois rangs derrière elle, ouvrait en hâte une boîte garnie de coton qu’elle gardait sous son pupitre. Un petit papillon bleu s’en échappa, qui voleta de table en table pour venir se poser discrètement près de l’oreille de Jeanne.


— Vous parliez de la concordance des temps, dit-elle alors d’une voix assurée. Vous avez expliqué qu’on utilise le prétérit pour parler d’une action passée et datée, sans lien avec le présent, tandis qu’on utilise le plus-perfect pour exprimer une action passée par rapport à une autre action passée. Exemple de prétérit : You played. Exemple de plus-perfect : You had played…
— Je te présente mes excuses, Jeanne ! bredouilla madame Clémuchette, médusée. Tu avais l’air perdue dans tes pensées, j’ai cru que tu n’écoutais pas…
— Ne vous excusez pas, Madame, répondit la fillette avec aplomb. Je sais bien que, parfois, je donne l’impression d’être ailleurs. Mais en réalité, j’écoute toujours avec attention.




À cinq heures, Mina courut rejoindre Iris, rue Vieille-Monnaie. Les deux amies s’étaient fixé rendez-vous devant le kiosque à journaux. Iris avait de beaux yeux verts, des boucles brunes et une bouche bien dessinée qui lui valait d’être constamment embêtée par les garçons. Quand Mina parut, elle patientait dans le crépuscule en frottant ses mains gantées l’une contre l’autre et en sautillant sur place pour se réchauffer. Toutes deux se rendirent à pied jusqu’à l’arrêt du bus qui menait aux Charmettes. Avec ce froid et les mauvaises conditions de circulation sur les trottoirs glissants et crottés, il n’était évidemment pas question de faire le trajet à pied. Dans le bus, Mina posa à sa camarade quelques questions innocentes, qui la confortèrent dans son jugement. De toute évidence, elle présentait le profil type ! Victoire et Jeanne seraient contentes, cette fois-ci.




Lorsque les fillettes arrivèrent aux Charmettes, il faisait presque nuit et des flocons voletaient dans la lumière des réverbères. Tout était silencieux. La première chose qui frappa Iris fut l’aspect du jardin, et notamment celui des arbres aux branches soigneusement époussetées. Il y avait là quelque chose d’anormal, d’inquiétant même.


— C’est drôle, dit-elle en pointant le doigt à travers les grilles. Regardez les branches des arbres. Pas le moindre flocon.
— La tante de mon amie secoue toujours la neige avec un balai pour éviter la casse, répondit Mina, laconique.
— Ce doit être un balai à long manche, alors. Ils sont nickel jusqu’aux cimes !


Victoire et Jeanne parurent sur ces entrefaites. Mina fit aussitôt les présentations.


— Voici Iris, la copine dont je vous ai parlé. Elle a onze ans, comme nous… Iris, je te présente Victoire et Jeanne, qui sont mes deux meilleures amies…
— Enchantée de faire ta connaissance, dit Victoire en tendant la main à Iris. Espérons que tu ne seras pas aussi décevante que les autres. Quand Mina recrute, il y a parfois du déchet.


La poignée de main créa une étincelle d’électricité statique qui les fit sursauter toutes les deux.


— Pas mal du tout ! dit la grande fille blonde en retirant sa main. Pour un début, c’est plutôt encourageant…
— Ne fais pas attention à ce que dit Victoire, intervint Jeanne en tendant à son tour la main à Iris. Elle a bon fond, mais une forme d’humour un peu sarcastique qui peut déconcerter quand on n’y est pas habitué…


De nouveau, au contact des paumes un crépitement électrique fusa.


— Mais qu’est-ce que j’ai, aujourd’hui ? s’exclama Iris en considérant ses doigts écartés. Je suis électrique, ma parole !
— Sans doute parce qu’on va bientôt te mettre au courant, dit Mina.


Jeanne manœuvra le loquet du portail et s’avança dans le jardin avec ses camarades en suivant un chemin tracé à la pelle entre les arbres. Iris continuait de contempler les branches avec perplexité. Une lu mière s’alluma sur le perron et, tandis que les amies montaient les marches, la porte s’ouvrit, laissant paraître un monsieur trapu en chandail, pantalon de velours et pantoufles brodées : c’était l’oncle Balthazar en personne, qui souriait dans sa moustache en frottant ses mains l’une contre l’autre.


— Chères petites, entrez ! dit-il, tout réjoui. Venez vite vous mettre à l’abri !


Après s’être essuyé les pieds sur le paillasson, les visiteuses déposèrent leurs manteaux, gants et bonnets dans le vestibule. L’oncle Balthazar les conduisit au salon, où des bûches de chêne flambaient dans une grande cheminée à parement de pierres blanches.


Le labrador qui dormait sur le tapis devant le feu dressa l’oreille à ce remue-ménage, mais il n’eut pas le courage d’ouvrir les yeux.


— Eh bien, Tchekhov ? s’exclama Jeanne. On ne dit plus bonjour ?


Sortant à contrecœur de sa léthargie, le chien accourut pour flairer les mollets de la petite et lui lécher amicalement les mains. Il avait un bon regard de chien doux et profond, des pattes énormes et des muscles saillants qui jouaient sous son épaisse fourrure.


— Il faudra qu’on ait une petite discussion, tous les deux, dit Jeanne en se penchant vers lui pour lui parler à l’oreille. J’en ai appris une bien bonne, à ton sujet.


Iris fut stupéfaite de voir le chien réagir à ces paroles comme s’il les avait comprises, hausser le sourcil, puis s’éloigner vers son tapis d’un air penaud.


— Ta tante avait un petit travail urgent à finir dans la serre, dit l’oncle Balthazar. Aussi m’a-t-elle chargé de vous servir à goûter. J’ai préparé du chocolat et des tartines. Mais asseyez-vous donc.


Les quatre filles prirent place sur le canapé de cuir blanc. Les proportions et le luxe du salon mettaient toujours Mina un peu mal à l’aise lorsqu’elle arrivait chez tante Eudoxie. Elle se décontractait bien vite, leur hôte ayant le don de mettre les gens à l’aise. Quant à Victoire, elle était décontractée d’emblée, ne soupçonnant même pas que des logis plus modestes puissent exister.


Tandis que l’oncle Balthazar disparaissait vers la cuisine, les petites commencèrent à bavarder timidement.


— C’est vraiment joli, chez ta tante ! dit Iris en parcourant la pièce du regard. C’est elle qui a aménagé le salon ?
— Le salon, et tout le reste. Elle a même dessiné les plans de la maison…
— Elle est architecte ?
— Non, botaniste. Mais elle ne manque pas d’imagination.
— Par contre, elle manque de sens pratique, dit Victoire d’un air pénétré. Dans le plan initial, elle avait oublié l’escalier. On montait à l’étage par une échelle de corde. C’est pour ça que Jeanne a de si gros bras…
— C’est vrai ? demanda Iris en se tournant vers Mina. On montait au premier par une échelle de corde ?
— Si tu écoutes ce que dit Victoire, répondit Mina en haussant les épaules, tu n’as pas fini.


Sur ces entrefaites, l’oncle Balthazar reparut, portant un goûter complet pour quatre sur un grand plateau à poignées d’argent.


Il disposa les bols, les tartines de pain beurré et le sucre roux sur une table basse qui se trouvait devant le canapé, puis s’éclipsa de nouveau comme un courant d’air après avoir enjoint aux fillettes de commencer à manger.


— Il ne reste pas avec nous ? demanda Iris, un peu surprise.
— Il est retourné travailler à ses maquettes, dit Jeanne. Mon oncle a la passion des maquettes de bateaux…
— D’autre part, il n’aime guère le chocolat, compléta Victoire. Il préfère les grands bourgogne. Moi aussi, du reste. Mais comme je suis une enfant, à ce qu’il paraît...


Mina et Jeanne levèrent les yeux au ciel, tandis que Tchekhov pouffait dans son coin.


— Bon, dit Jeanne après avoir trempé une tartine dans l’onctueux chocolat mauve. Venons-en aux choses sérieuses. Tu te doutes bien que si nous t’avons invitée ici, ce n’est pas uniquement pour le plaisir d’admirer tes beaux yeux…
— Ni pour la volupté un peu trouble de contempler ce mignon grain de beauté que tu as dans le cou, ajouta Victoire, qui jouait sa partie avec un parfait naturel.
— Et encore moins pour te demander de souffler cette bougie qui se trouve sur la commode, près des icônes et du Bouddha, acheva Mina.


Iris, qui avait engouffré une grosse bouchée de pain frais imbibé de chocolat chaud, se figea, l’air stupéfait, sa tartine dégoulinante à la main.


— Qu’est-che que vous dites ? demanda-t-elle. Ch’est quoi, ches hichtoires de bougies et de grains de beauté ?


Les petites s’entre-regardèrent d’un air entendu.


— Écoute, dit Jeanne. Autant te parler franchement. Si nous t’avons invitée à goûter, c’est parce que Mina nous a dit que tu étais douée…
— Très douée, même ! opina Victoire.


Iris écarquilla les yeux tout en déglutissant.


— Douée pour quoi ? demanda-t-elle. Pour la danse, vous voulez dire ?
— Douée de pouvoirs magiques, acheva Mina. Tu es une petite sorcière, tout comme nous.


Un grand silence se fit dans le salon. Durant quelques secondes, on n’entendit plus que les craquements du feu dans la cheminée.


— Vous m’avez invitée pour vous payer ma tête, c’est ça ? Dans ces conditions, je préfère m’en aller...


Elle fit mine de se lever, mais Victoire lui prit le bras et l’obligea gentiment à se rasseoir.


— Allons, calme-toi ! Écoute ce qu’on a à te dire. Ensuite, tu partiras si tu veux.
— Lorsque tu sors d’un magasin, demanda Jeanne, ça n’arrive jamais que le portique de détection se déclenche alors que tu n’as rien volé ?
— Comment êtes-vous au courant ? Ça m’arrive sans arrêt ! Le portique sonne, et les agents de sécurité fouillent mes poches et mon sac. C’est très humiliant… Ça vous le fait, à vous aussi ?
— Les grosses pattes des vigiles sur nos hanches, on a connu ! répondit Victoire avec une grimace de dégoût.
— Il y a un truc pour remédier à ça, dit Jeanne. On te l’apprendra. Et les photos ? Parle-nous un peu des photos…
— Quoi, les photos ? Quand je prends des photos, vous voulez dire ?
— Non, quand tu es prise en photo. Ça t’arrive d’être nette ?
— Non, jamais. Je suis toujours floue sur les photographies. C’est parce que j’ai la bougeotte, à ce qu’il paraît…
— Balivernes ! s’exclama Victoire.
— Sornettes ! surenchérit Mina.
— Tu es floue sur les photos parce que la fréquence de tes vibrations est plus élevée que la normale, tout simplement ! C’est un des signes auxquels on reconnaît les petites sorcières. Il y en a neuf, en tout…


Médusée, Iris considéra tour à tour ses trois interlocutrices, puis bredouilla :


— Je suis sûre que c’est une blague. Vous avez dû vous renseigner sur moi auprès de Mina, et…
— Veux-tu bien aller souffler la bougie qui se trouve sur la commode ? coupa Jeanne pour la contrecarrer.
— Inutile. Je n’arrive jamais à souffler les bougies…
— Autre signe caractéristique ! triompha Mina.
— C’est pourtant facile d’éteindre une bougie, dit Victoire. Regarde…


Elle contempla la bougie et ferma les yeux à demi tout en frottant son pouce contre son index. La flamme fut soufflée d’elle-même, comme par enchantement.


— On peut aussi éteindre un plus gros feu, ajouta Jeanne en se tournant vers la cheminée.


Elle cligna des yeux à son tour, et la forte flambée de bûches mourut dans l’instant. Iris se mit à trembler et à claquer des dents.


— La petite et moi avons froid, dit alors Tchekhov, sortant de sa douce léthargie. Est-ce qu’on ne pourrait pas ravoir un peu de feu, avant d’être changés en glaçons ?


Il fallut cinq bonnes minutes à Iris pour se calmer et admettre la réalité des prodiges qui s’étaient accomplis sous ses yeux. Entendre le chien parler lui avait donné une telle peur qu’elle avait manqué se trouver mal. Victoire et Mina avaient dû la soutenir, tandis que Jeanne lui faisait boire son chocolat chaud à petites gorgées. À présent, elle allait mieux et commençait à reprendre des couleurs.


— Comment se fait-il que ce chien parle ? demanda-telle. Ce n’est pas normal, un chien qui parle…
— Tous les animaux peuvent parler, répondit Mina. Je vais te montrer quelque chose…


Elle prit dans son cartable la boîte garnie de coton qu’elle avait ouverte un moment plus tôt en cours d’anglais.


— J’ai ici un petit papillon bleu qui nous est fort utile pour communiquer en classe. Regarde comment nous procédons…


Elle ouvrit la boîte et souffla sur le papillon, dont les ailes délicates se mirent à frissonner. L’instant d’après, celui-ci voletait devant les fillettes au milieu du salon. Il s’approcha de la bouche de Mina, écouta ce que cette dernière avait à lui dire, puis alla se poser sur l’oreille d’Iris, qui ne put réprimer un petit frisson.


— Tends bien l’oreille, dit Mina. Les papillons ont tendance à parler un peu bas…


Tandis que le papillon lui parlait d’une voix inaudible pour le reste de l’assemblée, Iris ouvrait de grands yeux. Quand il eut terminé, elle se tourna vers ses camarades en s’écriant :


— Il m’a récité Le corbeau et le renard ! C’est incroyable ! Est-ce que tous les animaux ont une aussi grande culture ?


— Ignacio est un cas un peu à part, dit Jeanne, contente de voir qu’Iris admettait sans trop de réticences la réalité des prodiges qui s’étaient accomplis sous ses yeux. Il est formé pour nous venir en aide lorsqu’on passe au tableau…
— C’est toi qui lui as appris à parler ? demanda Iris en se tournant vers Mina.
— Je me suis contentée d’activer un point énergétique qu’il a au cou. On t’apprendra, c’est bête comme chou.
— Les bêtes dont le point de parole est activé ne communiquent qu’avec les initiés, précisa Jeanne. Mais il arrive qu’elles gaffent et adressent la parole à n’importe qui, à travers les grilles d’un jardin, par exemple. N’est-ce pas, Tchekhov ?
— Je savais bien que tôt ou tard on remettrait ça sur le tapis ! répondit le chien, qui s’était à moitié rendormi et parlait sans même faire l’effort d’ouvrir les yeux. J’avais reniflé du poivre, ce qui m’avait brouillé l’odorat. J’ai confondu cette dame avec ma maîtresse. Ça peut arriver, non ? Quand j’ai réalisé ma méprise, il était trop tard, le mal était fait…
— C’est fou comme il s’exprime bien ! dit Iris, admirative. Il parle comme un livre. Sauf qu’il a un léger accent suisse…
— C’est parce que je suis né à Genève, sur les bords du lac Léman, expliqua le chien.
— L’oncle Balthazar est banquier, dit Victoire, comme s’il était évident qu’un rapport existait entre ce métier et les rives du lac en question.
— Tous les chiots de ma portée avaient cette pointe d’accent. Toi, petite, tu as l’accent du Midi. Tu as dû naître au sud de Valence, si je ne m’abuse…
— Je suis née à Avignon, en effet. Tu as l’oreille fine…
— J’ai une ouïe de chien, voilà tout ! Maintenant, j’aimerais que tu cesses de m’adresser la parole, car je tombe de sommeil. J’ai eu une dure journée…
— Promenade, sieste, déjeuner et re-sieste, dit Victoire. Une vie de chien, quoi !


L’oncle Balthazar reparut, un verre de vin à la main. Il s’avança vers la cheminée, tisonna le feu que Jeanne avait ranimé d’un battement de paupières puis se tourna vers les petites, qui s’étaient remises à goûter avec application.


— Le chocolat est-il à votre goût, fillettes ? s’enquit-il tout en clignant ses bons yeux bleus frangés de cils roux.
— Oui, monchieur, répondit Iris, qui avait enfourné une grosse bouchée pour se donner une contenance. Ch’est un régal…
— Elle parle la bouche pleine, dit Victoire qui pinçait sa tasse de chocolat avec distinction. Tout reste à faire, question éducation !


Comme l’heure avançait et que tante Eudoxie ne semblait pas décidée à rejoindre les petites, celles-ci durent se résoudre à prendre congé. Elles se rhabillèrent dans le vestibule, puis sortirent sur le perron où elles remercièrent chaudement l’oncle Balthazar pour son accueil. La neige tombait à présent à gros flocons dans le silence de la nuit. Les arbres étaient redevenus tout blancs.


— Ce n’est pas avec un balai que ta tante ôte la neige sur les branches, n’est-ce pas ? dit Iris en se tournant vers Jeanne.
— Ma tante pratique la magie fondamentale, comme nous, répondit cette dernière en fourrant ses boucles blondes sous son bonnet. C’est elle qui m’a initiée, après que je l’ai vue ôter la neige de dessus ses arbres, un soir de Noël, il y a bien des années…
— Est-ce que vous allez m’initier à votre magie, moi aussi ?
— Nous ne pouvons faire autrement ! Tu as besoin de nous, comme nous avons besoin de toi.
— Je ne comprends pas.
— Je t’expliquerai tout ça en détail demain. As-tu un portable ?
— Oui, mais je m’en sers très peu. Il est constamment brouillé…


Mina et Victoire échangèrent un regard entendu.


— Autre caractéristique des petites sorcières ! dit Jeanne. Notre simple présence suffit à brouiller les communications des téléphones portables. C’est pourquoi nous échangeons surtout des textos. Je te laisse mon numéro, joins-moi pour me dire quand on peut se voir.


Elle tendit à Iris une carte que la fillette empocha avec un hochement de tête.


— Entendu ! Je t’enverrai un message demain dans le courant de la matinée. Une dernière question : qui est au courant de tout ça ? À part ta tante, je veux dire…
— L’oncle Balthazar est dans la confidence. Avec nous quatre et ma tante, ça fait six personnes en tout.
— Ta mère ignore que tu pratiques la magie ?
— Bien entendu ! Tante Eudoxie m’a interdit de le lui dire…
— Elles sont sœurs, pourtant ?
— Et alors ? Ça n’empêche pas d’avoir des secrets.
— Ça, je vous le confirme ! dit Mina. Mes sœurs et moi, on partage la même chambre. Et pourtant, je vous jure qu’elles ne se doutent de rien.


Iris détourna les yeux vers la serre, dont le dôme lumineux brillait au fond du jardin. Elle était une petite sorcière ! Qui l’eût cru ?


C’était une merveilleuse nouvelle, et elle comprenait enfin pourquoi elle s’était toujours sentie si différente des filles de son âge. Elle aspira le bon air frais du dehors, puis se mordit discrètement la langue pour vérifier qu’elle ne rêvait pas.


— Alors quoi ? bougonna Victoire, qui avait enfoncé sa toque sur ses oreilles, remonté le col de sa cape et enfoui ses mains gantées dans son manchon. On attend d’être changées en statues de neige pour lever le camp ?


Les filles quittèrent le jardin et prirent le chemin de l’arrêt de bus, baissant le nez à cause des flocons qui tombaient de biais dans le vent de la nuit.
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