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Introduction


J’ai suivi les enseignements de maître Gu Meisheng depuis 1984. Je l’ai connu lorsqu’il enseignait les principes des trois grandes philosophies chinoises : le taoïsme, le confucianisme et le bouddhisme chan, à l’université de la Sorbonne. Il écrivait les idéogrammes du Tao Te King sur un tableau noir et, devant nous, les traduisait en français ; il cherchait les mots justes, démêlait les concepts, fouillait la langue française pour trouver les correspondances nécessaires ; tout cela à notre grand étonnement, pour ne pas dire notre émerveillement. En ce qui me concerne, je voyais se déployer la grande pensée chinoise à travers ses réflexions, les aphorismes qu’il citait, comme les images et poèmes de ces trois maîtres de la littérature universelle. Ces textes, qui nous arrivaient des Ve-IVe siècles avant notre ère, mettaient en question mes convictions chrétiennes, le cartésianisme et le positivisme qui m’entouraient. Et tout particulièrement le trône inamovible des trois monothéismes qui vacillait dans ma pauvre tête – et bientôt dans mon cœur. Étant issu d’une famille catholique, Jésus, le Christ, était inscrit dans mes sentiments jusqu’à leur racine : « Dieu est amour » ! Or je venais de quitter mon pays, l’Argentine, en fuyant les méfaits commis par ceux qui se réclamaient de cette religion.

La pensée chinoise, à travers Lao-tseu et son Tao Te King, m’ouvrait une porte vers la libération de ce Dieu tout-puissant qui n’admettait pas la moindre contradiction, la plus minime déviance. Ici, l’univers cessait d’être Son œuvre, car pour le Vieux Maître, il était le résultat d’une fabuleuse spontanéité cosmique. Le binôme yin-yang façonnait la terre, ses arbres, ses animaux, son humanité, sans réclamer le moindre mérite, sans poser la moindre condition.


Le Tao est vide

Jamais l’usage ne le remplit.

Gouffre sans fond

Il est l’origine

De la multitude des êtres et des choses.

 

Il émousse ce qui tranche

Démêle les nœuds.

Discerne dans la lumière

Assemble ce qui, poussière, se disperse.

 

D’une profondeur invisible

Il est là

Enfant de l’inconnu

Ancêtre des dieux1.



Le Tao est vide, sans origine, il est l’ancêtre des dieux. Ouf !…

Puis venait Confucius avec ses maximes : « Celui qui déplace la montagne, c’est celui qui commence à enlever les petites pierres. »

Tchouang-tseu, ce sage, poète et rêveur taoïste : « Qu’il est tranquille, l’esprit du saint ! Il est le miroir de l’univers et de tous les êtres. Le vide, la tranquillité, le détachement, l’insipidité, le silence, le non-agir sont le niveau de l’équilibre de l’univers, la perfection de la voie et de la vertu. »

Et cependant, lorsque maître Jésus dit : « Les renards ont des tanières, et les oiseaux du ciel ont des demeures ; mais le Fils de l’homme n’a pas où reposer sa tête », j’avais aussi la preuve qu’il évoquait le vrai Moi car, dans sa dimension sans dimension, il était au-delà de toute corporéité, n’ayant besoin d’aucun repos.

La mention du tai-chi est arrivée lorsque Gu Meisheng a parlé des difficultés de traduction, citant l’un des mouvements de l’enchaînement appelé en France « brosser le genou ». Il s’agissait d’un mouvement de la main écartant une attaque de la part du partenaire et qui passait près du genou. Lorsqu’il a écouté notre traduction, il a cherché idéogramme par idéogramme, pour conclure qu’il n’y avait ni « brosse » ni « genou ». Plutôt qu’il s’agissait d’un insecte… une libellule… qui frôle… la surface… « La libellule frôle la surface de l’eau » : un abîme entre la version d’origine et notre absurde traduction. J’ai eu un frisson en pensant que les versions des trois grands textes chinois pouvaient eux aussi avoir été trahis de la sorte…

Profitant de cette allusion au tai-chi, l’un des amis qui assistaient aux cours lui a demandé s’il n’accepterait pas de nous enseigner les prémisses de ce qu’on appelait : l’art du combat du faîte suprême.

Il a hésité, nous promettant d’y songer. Deux semaines plus tard il donna une conférence dans l’amphithéâtre de l’université de Jussieu, où il fit allusion aux arts de combat de l’école interne (le tai-chi). À la fin de son exposé, j’ai sauté sur l’estrade pour lui demander de m’accepter comme disciple. Il fut interloqué. Jamais en Chine quelqu’un n’aurait osé agir de la sorte. Mais, me connaissant déjà un peu, il a souri et m’a invité à l’accompagner. Il enseignait les fondements du chi à des médecins acupuncteurs français.

Depuis ce jour, je n’ai jamais quitté la trace de ses pieds ni la sagesse de son enseignement, ce qui s’est traduit par de fréquents séjours à Shanghai, où il habitait.

Au bout d’une dizaine d’années de « dur labeur » auprès de lui, il m’a conseillé de partager mon expérience avec des pratiquants européens. Je l’ai remercié mais, ne me sentant pas prêt pour cette tâche, je ne voulais pas accepter sa proposition. Il m’a rappelé alors que tant les principes taoïstes que ceux provenant du bouddhisme et du confucianisme préconisaient le partage de ses propres connaissances, même si l’on n’était pas encore parvenu à leur maîtrise. Sans oublier que tout enseignant apprend en instruisant les autres. Et que, lorsque l’un de mes futurs élèves me dépasserait, je pourrais devenir son élève. Ces arguments sont venus à bout de mes scrupules (ou plutôt de mon égocentrisme) et j’ai commencé à enseigner, pour mon plus grand bonheur. Chaque nouveau séjour à Shanghai était alors l’occasion de revenir avec lui sur mon expérience d’enseignant et sur les nouveaux points d’interrogation qu’elle me posait. Ainsi se sont écoulés plus de quinze ans d’échanges avec mes élèves, « compagnons de route vers l’Essentiel ». C’est cet échange qui a inspiré mes réponses.

Gu Meisheng vit actuellement dans le ciel mythique des Immortels. Quant à moi, il vit pour toujours dans ma profonde gratitude.









Le soleil

dans l’eau

 

Trouve-t-il son destin ?








1.

Les origines du tai-chi


– Quelle est l’origine du tai-chi et du chigong ?

– D’abord, nous devons rappeler les traditions qui revendiquent leur création. La première est taoïste, et remonte à l’époque où les monastères étaient pillés par des bandits. Étant donné l’interdiction faite aux moines de ne pas répondre à une agression par la violence, cela les a amenés à concevoir une autodéfense sans armes : « à mains nues », nues d’armes, mais aussi nue d’intention de nuire. Car, pour la morale taoïste, tout agresseur méconnaît son être essentiel, qui est pacifique par essence. Donc, il fallait que la réponse aux attaques prenne en compte ce prémisse, ce qui les a conduits à étudier le comportement de six animaux, afin d’adopter leurs méthodes défensives.

 

– Quels sont ces animaux ?

– Le tigre, l’ours, le serpent, la grue, le cerf et le singe. Ainsi, les cent huit mouvements du tai-chi reflètent une étude sur la stratégie « guerrière » des ces animaux. Voyons certains des noms donnés à ceux-ci : « frapper le tigre », « le vol de l’oiseau Peng », « le vent souffle sur les oreilles du partenaire », « la grue blanche déploie ses ailes », « parer, tirer en arrière, presser en avant », « reculer en repoussant le singe », etc. Nous pouvons également mentionner que l’éthique taoïste menait les moines à considérer leur agresseur comme un bienfaiteur, car affronter leur violence pouvait leur permettre de voir quel était leur degré d’évolution. Voir s’ils étaient vraiment capables de surmonter leur propre violence, de donner priorité à leur compréhension, à leur compassion lors des confrontations avec eux.

Selon la légende taoïste, c’est le moine Zhang Sanfeng qui a vu par sa fenêtre le combat entre un serpent et un aigle. L’oiseau regardait le serpent lové par terre, alors qu’il volait en tournoyant au-dessus de lui. Le serpent l’observait s’approcher et s’éloigner, de plus en plus menaçant. Soudain, l’aigle poussa un cri perçant, et, agitant ses ailes comme un éventail, fonça sur le serpent. Celui-ci secoua sa tête, la lança de tous côtés, évitant les serres et les coups de bec du rapace. Se glissant en spirales, gardant toujours sa forme enroulée, il bondit soudain comme un éclair et tua l’aigle. Zhang Sanfeng comprit alors que la rondeur et la souplesse l’emportaient sur la rigidité, et aussi la valeur qu’avait l’alternance entre le yin et le yang. Et il créa le tai-chi-chuan. Historiquement, cet art du combat du faîte suprême aurait été donc créé au milieu du XVIIIe siècle2.

Et puis, nous avons la tradition bouddhiste, qui revendique la création de cet art, le faisant remonter au moine Bodhidharma, venu d’Inde vers l’an 500 de notre ère. Il s’est retiré dans le temple bouddhiste de Shaolin, situé dans le mont Song, dans le Henan. Lors de ses neuf années de méditation profonde, il conçut un art martial à mains nues répondant aux prémisses bouddhiques de non-violence, digne de conduire le disciple à l’Éveil. Nue d’armes et d’intention de nuire, de porter atteinte à l’intégrité du prochain, même s’il s’agissait d’un bandit ou d’un assassin. Il fallait alors considérer cette personne comme possédée par l’ignorance d’elle-même, dominée par son ego, aveuglée par ses passions. Et sans la juger, neutraliser donc son attaque en lui montrant le véritable pouvoir de la compassion à l’aide de cet art défensif. En d’autres termes, une discipline qui révélera au pratiquant sa vraie Nature. Tout d’abord, sa nature de bodhisattva (celui qui étant arrivé à l’Éveil, au lieu de se retirer du monde, décide de dédier sa vie à l’aide de ses semblables). Et puis, permettre finalement au disciple de s’établir ferme et définitivement dans sa nature de bouddha.

Mais si nous regardons de plus près, depuis très longtemps des sages chinois ont admis que « les Trois Enseignements » se concilient en un. Alors, le bouddhisme, le taoïsme et le confucianisme s’harmonisent si l’on met l’accent sur l’aspect philosophique et spirituel de chacun d’eux.


Le serpent esquive le violent coup de bec

L’aigle échappe à la mortelle étreinte du serpent

Soudain, celui-ci avale sa proie

Le rapace explose ses ailes, brisant l’anneau de fer

L’aigle-serpent devient dragon

Il chevauche l’infini



L’aigle et le serpent sont aussi à l’origine d’un mythe aztèque ancien. Il narre la longue quête d’un peuple dans la recherche de sa terre promise par le dieu Huitzilopochtli. Cette terre lui serait reconnaissable grâce au « signe » d’un aigle perché sur un cactus nopal, un serpent dans le bec.

La terre finalement trouvée était une île assez inhospitalière qui, plus tard, deviendra une des plus grandes puissances du monde aztèque. Cette histoire relate la fondation de la ville de Tenochtitlan, devenue aujourd’hui Mexico. Le Mexique conserve depuis lors le symbole de l’aigle et du serpent sur son drapeau ainsi que sur le sceau du Nouveau-Mexique. Il existe différentes versions de cette légende.

Quant à la Bible, elle rend responsable le serpent de l’exil de l’homme hors de l’Éden, mais elle l’honore par sa ruse, tant dans la Genèse : « Le serpent était le plus rusé de tous les animaux » (Genèse 3 : 1) que dans les Évangiles : « Soyez donc prudents comme les serpents et simples comme les colombes » (Matthieu 10 : 16).

 

– Pourquoi appelle-t-on le tai-chi « la danse des cercles » ?

– Parce que le chi bouge toujours en cercles, en lignes sinusoïdales. Comme notre ADN, en fait. La ligne droite n’existe ni en chigong ni en tai-chi. « Danse des cercles » lorsque les mains, les bras, le corps en entier suivent les évolutions du souffle vital qui les anime. Comme le bandonéon qui s’étire, se contracte, s’arrondit, sursaute selon les rafales de musique et d’émotions qui le hantent. Il n’y a pas non plus de lignes droites dans nos veines et nos artères, dans nos neurones, dans nos pensées, car celles-ci ont tendance à revenir en cercles, telles les vagues d’un océan insatisfait. Sans oublier que l’animal emblématique du tai-chi est le serpent, animal ondulant, se lovant en cercles, se dressant en cercles, ramassant ses forces pour attaquer.

Comme le sama, ces cercles merveilleux des derviches tourneurs, les menant lentement au début, puis rapidement, jusqu’à ce que le Souffle divin (l’équivalent du chi ?) les réintègre à la grâce d’Allah. Cela peut se rapporter aussi au psaume 102 de David : « Les jours de l’homme ressemblent à ceux de l’herbe ; comme une fleur des champs, il fleurit ; le vent avance rapidement sur lui et il s’envole, ne connaissant plus sa place. »

Roue du destin, en fait, portant toutes les créatures du monde sur les voies circulaires de l’existence.

Ainsi, les mouvements du tai-chi portent en eux la vitalité de la vie ; et la vie est curviligne, capricieuse, volatile, mais susceptible d’être reconnaissante envers des règles qui l’aident à être ce qu’elle est, qui l’animent, qui lui donnent du bonheur. C’est incroyable comme nous nous obstinons à nous faire souffrir ! Lorsqu’il y a des raisons de souffrir, eh bien souffrons. Mais quand nous avons l’occasion d’être en paix avec nous-mêmes et avec les autres, alors écartons ces pensées parasites – oiseaux de malheur qui nous accablent – et voyons que le soleil brille toujours : lors de son cycle (cercle) du jour ; pendant son cycle (cercle) de la nuit.

 

– Qu’est-ce qui caractérise l’aspect martial du tai-chi ?

– L’absence d’ennemi, l’absence d’attaquant, le fait ne pas vouloir des pouvoirs spéciaux tels que la force physique, l’astuce, le triomphe, la gloire…

 

– Qu’est-ce qui reste alors ?

– Il reste la recherche méthodique des arcanes de son moi ordinaire. Afin que celui-ci adhère aux dimensions sans dimensions de ce qu’il est réellement : un être ordinaire, sans qualité particulière qui le distinguent des autres, qui travaille au profit d’une réintégration à l’absolu qui se niche en lui depuis son plus ancien ancêtre, âgé de millions d’années.

 

– C’est une régression ?

– Je dirais plutôt une renaissance. Nous sommes nés en chair et en os. Nous sommes aussi nés en esprit et en énergie. Nous dépouiller de ce qui nous retient à ces niveaux-là fera de nous une source intarissable de bonheur, d’amour.

 

– On ne s’éloigne pas trop du caractère martial ?

– En tant que membres de l’espèce humaine, nous sommes obligés de lutter pour survivre. La science nous montre qu’à l’intérieur de notre corps physique se déroule une bataille de chaque instant. D’innombrables « vies », cellulaires et autres, revendiquent leur place en dessous de notre peau, au beau milieu de nos chairs. Dirions-nous que c’est de l’agressivité ? De la cruauté ? Ce qui pourrait justifier, hélas, notre violence extérieure, nos guerres, nos assassinats en masse… Non, l’esprit des espèces agit de façon impersonnelle. « Cela » se fait de soi-même. Je dirais même qu’il existe une certaine connivence entre les combattants. Autrement, comment pourrions-nous accepter la spontanéité cosmique, chère aux taoïstes et à présent prônée par la science quantique, et si différente de celle que proposent certaines religions « créationnistes » ? Donc, notre art martial interne pourrait nous montrer que la coexistence extérieure entre individus, entre peuples, entre nations, pourrait évoluer. Aux carnages que l’humanité ne cesse de perpétrer succéderait une compréhension éthique entre les hommes. Un respect commun. Une vraie amitié.

 

– Quelle est l’importance du regard ?

– Je dirais qu’il y a deux regards. Celui de nos yeux de chair ; et celui de nos yeux de l’être, du vrai Moi que nous sommes. Le premier est celui qui nous accompagne pendant toute notre vie ; sans lui, nous serions comme des aveugles. Le regard interne, jaillissant de la source de notre Moi, est plein de chi ; chi raffiné, chi shen, spirituel. Lorsque ce regard venant du centre de nous-mêmes dirige les mouvements du tai-chi, tout le corps se remplit de cette énergie du Ciel antérieur, c’est-à-dire d’avant la manifestation de l’univers. Un moyen de vérifier s’il s’agit vraiment de chi shen : la brillance de notre regard et le poids des mains, car elles deviennent denses, chaudes, enrobées d’un souffle d’énergies. Également le poids du corps qui se remplit d’une lourdeur « en suspension », comme celle de l’éléphant.

 

– Pourquoi ce qu’on appelle dans la pratique « le regard qui ne voit pas » se révèle intéressant ?

– Parce que le regard qui vient du vrai Moi ne perçoit rien en particulier. Il perçoit tout. Mieux encore : lui et le monde extérieur ne font qu’un. Ce qui explique la disparition du sujet « moi » et de l’objet « les autres ».

Et la même chose se passe avec l’audition : lorsque le son extérieur devient globalisant, le cerveau cesse de faire la différence entre un son et un autre. Il écoute tout, sans écouter. La vibration émise par les objets extérieurs : voix, violon, tambour, bruit de la rue, il ne les sépare pas de lui-même, il devient un avec eux, en eux. Lui et les sons deviennent impersonnels. Ainsi, lors de notre sommeil profond, nos oreilles continuent à entendre, mais il n’y a pas un sujet qui entend ou qui interprète ces sons. Le sujet, le moi ordinaire, s’est fondu dans l’univers. Il retrouve sa place dans le son cosmique, où tout vibre, où tout joue des « concerts » en solo et en « orchestre ». C’est la mélodie des sphères. Que dire des autres sens ? Il se passe la même chose : tant que nous, nous en tant que sujets qui observent, qui sentent, qui goûtent, qui voient, nous sommes séparés, isolés. En s’éclipsant, le moi ordinaire devient l’univers qui goûte, qui entend, qui perçoit, etc.

 

– Cela se passe également pendant la méditation ?

– Oui. Dans l’état de samâdhi (bouddhisme), dans l’absorption (soufisme), dans l’identification au Tao (taoïsme), etc. Absence du moi, absence même du vrai Moi.

 

– Que reste-t-il encore de nous ?

– La totalité. Totalité non distincte. Sans forme.


en marchant

seul

la nuit

 

une lune

me devance



– Les rituels sont-ils importants dans la pratique du tai-chi et du chigong ?

– Je crois que vous appelez rituel ce que je propose avant chaque séance de travail : « Sortir de la vie quotidienne pour entrer dans le tai-chi. » Eh bien, ce rituel est indispensable. Il nous permet de passer, lentement, en douceur, de notre moi de tous les jours au Moi transcendant, où rien d’autre n’existe. Ni le passé ni le futur ne seront là pour nous escamoter le présent, unique, merveilleux. Avant de commencer la séance, je propose donc une salutation pour l’endroit qui nous accueille. Puis, la visualisation de la pleine lune dans l’eau, dans le dantian inférieur : chi central, océan du souffle vital, zone située dans le ventre, en dessous du nombril. Et parfois une concentration, mains jointes sur la poitrine puis devant les yeux.

 

– Accomplir le rituel du début de la séance calme-t-il l’esprit ?

– Saluer l’endroit qui nous accueille, se concentrer sur ces points… C’est normal que cela nous tranquillise, c’est fait pour. Cela libère des émotions.

 

– Ce sont des gestes d’ouverture ?

– Pas seulement. La concentration dans les trois dantian, abdomen, cœur et crâne, surtout dans celui du cœur, libère les tensions, les sentiments… On dirait qu’on passe en soi un baume subtil, un onguent, une consolation, quelque chose qui apaise en profondeur…

 

– Ce n’est pas illusoire ?

– Notre dantian du cœur s’ouvre effectivement lorsque nous saluons le ciel et la terre, ces deux pôles de grande importance dans le chigong. Et cette expansion de conscience nous apporte la paix et un grand bonheur. Comme lorsqu’on expire sous la langue en prononçant le son « Heee… ». Cette pratique fait un nettoyage en profondeur dans tous les organes du corps. On sent que les impuretés, les tensions de ces organes sortent avec l’expiration, et aussi par le regard qui va très loin, et par les laogong (points de labeur au centre des deux mains) : ces énergies nocives seront immédiatement remplacés par un chi pur, neuf. Avec le temps, le son « Heee… » jaillira de nos talons, ce qui pourra nous sembler comme quelque chose d’« archaïque », mais qui se révèle en fait très efficace. Quant à l’expiration sous la langue, elle nous met en rapport avec le cervelet, le cerveau reptilien, et donc primitif. Et c’est une qualité, car ce son (sa vibration) active la circulation du sang, surtout dans le cerveau.

 

– Quels sont ces « trois trésors » de la tradition taoïste ?

– L’homme possède trois centres d’énergie, trois lieux d’élaboration et de transformation des « souffles » appelés dantian, ou champs de cinabre. Ils sont comme trois creusets alchimiques qui contiennent « trois trésors ». Selon la voie taoïste, ces trois trésors correspondent à une étape de la transformation intérieure. Tout d’abord, l’essence (jing) est sublimée dans le dantian inférieur (zheng dantian) dans l’abdomen et se transforme en souffle vital (chi). Dans le dantian médian (zhong dantian) dans la poitrine, le chi sera affiné pour devenir énergie spirituelle (shen). Énergie spirituelle qui va se sublimer dans le dantian supérieur, pour retourner à la vacuité (xu).

 

– « Faire » la pratique peut nous conduire vers le fait de la « sentir » ?

– Nous vivons dans une société où le « faire » et le « produire » occupent une grande place. Lao-tseu nous dit : « Le Tao ne fait rien et tout se fait par lui. » Dans notre discipline, au début nous devons faire des exercices, des mouvements, puis les sentir, jusqu’à ce qu’ils s’inscrivent dans notre intelligence neuronale et musculaire. Plus tard, après plusieurs années de pratique, nous pouvons cesser de nous appuyer sur cette mémoire, au profit d’un « effacement des traces », qui nous conduira graduellement au wuwei : le lâcher-prise. C’est alors que nous pourrons briser la séparation factice entre notre chi personnel et le chi universel. Cette absence de conduction de la part de notre mémoire physique et mentale nous ouvrira les portes de notre véritable dimension : celle de l’univers entier. Et encore bien au-delà de cet univers sensible, visible. Car nous sommes l’univers, ainsi que sa propre absence.


Une fourmi

parcourt mon bras

 

Mon destin



– Qu’est-ce qu’on appelle « la pluie d’étoiles » ?

– « La pluie de poussières d’étoiles. » Cela commence par l’écoute du ciel. Le ciel soulève nos mains très haut, jusqu’à ce qu’elles captent les énergies yang du soleil. Une fois que nous les sentons pleines de yang (énergie positive, lumineuse, chaude), nous les tournons sur notre tête. Une pluie de poussière d’étoiles tombe symboliquement et en douceur sur notre crâne qui va se détendre, avec une sensation d’expansion, accompagnée d’une sensation d’harmonie. Puis c’est le cerveau, suivi de tous les organes, jusqu’aux pieds. Il faut visualiser chaque organe en le nommant par son nom, car nos organes pensent et sentent. Il ne faudrait pas courir après les sensations « agréables », pour pouvoir ensuite les reproduire. Car les reproduire peut créer des « tics mentaux » qui vont empêcher leur caractère spontané. On se dit : « Ah ! comme c’est agréable, je voudrais que çela se reproduise », tombant ainsi dans le « vouloir », alors qu’il s’agit d’une ouverture à ce qui se passe à chaque instant. Cela est valable pour tout, pour le travail, pour nos différentes activités ainsi que pour nos relations.

 

– Il ne faudrait pas garder les sensations en mémoire pour pouvoir progresser ?

– Essayez. Vous risquez de ne plus savoir s’il s’agit d’un souvenir ou si vous vivez cette expérience pour la première fois. Ne pas pouvoir discerner entre l’illusion et la sensation vraie, neuve, inédite, de l’instant, contrarie notre discipline. Ce qui provient du besoin d’accumuler des choses dans le cerveau empêche l’inédit.

 

– C’est quoi, l’« inédit » ?

– Le fait d’éviter de prendre appui sur des expériences anciennes. La méditation, les enchaînements, l’intériorisation fréquente, disciplinée, nous révèlent que tout est toujours neuf. Comme une source qui puise son eau dans des fleuves éternels.

 

– C’est ce que vous définissez comme l’ordre des choses ?

– Se mouler dans l’ordre naturel des choses, oui. Nous immerger dans ce que réellement nous sommes. Respecter nos yeux, notre peau, nos pensées, nos désirs, nos obsessions, sans les contrarier, sans les enfermer ni les attaquer. Devenir l’ami de nous-mêmes. Nous vivons dans une civilisation qui insiste trop sur le « progrès », sur l’efficacité et la rapidité. Ce qui fait de nous des êtres pressés, angoissés, obsédés par le temps et l’avenir. Ne vaudrait-il pas mieux témoigner et respecter les mouvances naturelles de notre être, afin d’accéder à l’Être ?

 

– De quelle façon le tai-chi nous aide-t-il à nous connaître ?

– Ni par la spéculation intellectuelle, ni par la lecture, ni par la comparaison avec d’autres disciplines, mais par une pratique personnelle, avec tout notre corps et notre intelligence.

Si on revient à la légende de Zhang Sanfeng, grâce à ses esquives « dansantes », à ses contre-attaques en cercles, incurvées, le serpent réussit à vaincre l’oiseau. Qu’est-ce qu’il faisait, ce serpent ? Il s’abandonnait corps et âme, il suivait le rythme naturel du chi, de l’énergie interne. Et c’est justement cela que le tai-chi nous demande : cesser de prétendre diriger, abandonner la réussite, le triomphe, ne pas considérer notre partenaire comme un ennemi à tuer, ne plus anticiper chaque geste par une pensée, par une réflexion ; mais plonger dans le spontané de la Vie. Devenir totalement impersonnel et agir en accord avec l’ordre naturel des choses. Prendre la nature comme enseignante, comme maître. Les vagues de l’océan se succèdent les unes les autres sans vouloir devancer celles qui les ont précédées ni vouloir retarder la suivante. Suivre l’ordre naturel de la mer. La sève de ce chêne descend en hiver pour refaire ses forces dans la terre, et elle remonte quand le soleil du printemps l’appelle. Qui interfère pour que les choses ne se passent pas comme ça en nous ?

 

– La volonté ?

– La volonté de qui ?

 

– La volonté du pratiquant…

– L’ego, plutôt. La volonté de ce masque qui se superpose à notre visage. En latin : persona égale « masque ». C’est lui qui, se croyant l’alpha et l’omega de la sagesse, met en pièces l’ordre naturel de la Vie. Dans sa prétention, cet ego veux nous imposer sa dictature : « Je suis le Monarque absolu », crie-t-il. Et il l’est en réalité, tant que nous accepterons que son masque usurpe la place de notre visage, notre visage originel, notre vrai visage.

 

– Donc nous sommes tous des masques ?

– Oui, les uns plus agréables que d’autres. Plus polis, plus souriants, montrant de belles dentitions, lançant des œillades lumineuses, avec des lèvres prêtes à moduler des sourires incandescents… Ou à mordre…

 

– Le tai-chi peut-il conduire à l’Éveil ?

– Avons-nous encore besoin d’une puéricultrice ? Ne pouvons-nous pas marcher par nous-mêmes, soutenus par nos deux jambes robustes ? Bien sûr que nous le pouvons. Alors pourquoi réclamer l’aide du tai-chi ? Bien sûr, le tai-chi est un chemin pour découvrir son vrai Moi. Mais nous pouvons découvrir notre vrai Moi aussi par d’autres moyens… Sauf si nous préférons le tai-chi. Pourquoi ? Parce qu’il nous convient mieux. Parce qu’il s’adapte à nos besoins réels… Alors pourquoi nous poser des questions sur des choses que nous savons déjà ? Oui… mais nous ne sommes pas sûrs… Alors, par précaution, nous irons chercher ailleurs. Ailleurs, alors que la réponse est tout près de nous. Je dirais qu’elle est en nous. Cachée au plus profond de nous-mêmes, dans un endroit fleuri, joyeux, éclairé par des milliers d’étoiles… Et nous ne la voyons pas. Nous ne voulons pas la voir. Nous préférons penser que la réponse se trouve dans l’oubliette que nous avons créée pour elle. Une grotte sombre, où coulent des rivières infectes, n’est-ce pas ? Et nous préférons que ce soit quelqu’un venu d’un « ailleurs » qui nous la fasse découvrir. Parce que vous ignorez que celui qui demande de l’aide, c’est justement cet être lumineux qui souffre dans le taudis que nous avons construit pour lui. Afin qu’il nous laisse du temps libre pour aller quémander l’aide d’un sage quelconque, ou le secours de celle ou de celui qui habite dans un ashram mythique. Allons-y, plongeons-nous dans l’oubliette de notre cœur, où nous-mêmes périssons chaque jour. Libérons notre meilleur esclave. Il pourra nous dire où se trouve le fameux Éveil que nous cherchons par le vaste monde… des illusions.

Nos maîtres nous ont toujours rappelé les conseils de leurs propres Amis de Bien. Pratique : quatre-vingt-dix pour cent. Réflexion : dix pour cent, si nécessaire. Sans que cela nous empêche d’étudier et méditer les fondements philosophiques d’où découle notre école : le taoïsme de Lao-tseu, de Tchouang-tseu, de Lie-Tseu ; les postulats de l’école chan (zen), transmis par maîtres Mazu, Linji, Hui Neng, et aussi le maître tibétain Milarepa, et tant d’autres…

 

– Ces expériences vont continuer à travailler en nous, même en dehors de la pratique ?

– L’un des objectifs de notre discipline consiste à ne jamais oublier que notre pratique ne doit pas devenir un petit paradis artificiel, mais rester en lien étroit avec notre vie quotidienne. Si le fruit de nos expériences, soit les plus simples, soit les plus profondes, ne transparaît pas dans nos vies de chaque jour, cela veut dire qu’il y a quelque chose de pas juste dans notre démarche. Faire du tai-chi chaque matin, par exemple, devrait nous permettre d’affronter notre journée avec optimisme, dynamisme, don de soi. Si elle se limite à jouir de quelques minutes de calme et de bonheur, même si cela est déjà positif, les dimensions élevées du tai-chi se verraient ainsi réduites à du confort.

 

– Et la « forme », qu’est-ce que c’est ?

– Le terme « forme » me ramène à l’image d’un être en carton-pâte. Une reproduction externe, superficielle, de cet être humain en chair et en os que nous sommes, et qui cherche à se découvrir, à se connaître profondément ; à vivre, enfin, pleinement sa vie. Qu’est-ce que je vous propose à la place de la « forme » ? L’intériorité. La quête de notre Source originelle, de notre vrai visage, de notre nature profonde. Cette quête, menée à bien, nos montrera que notre être véritable n’a pas de forme, mais qu’il habite toutes les formes. Il n’agit pas, et toute action découle de lui. Voilà mon objectif : aller directement vers ce « Ciel antérieur ». Ne pas renforcer ce qui nous retient à l’extérieur, comme c’est le cas de cette « forme ». Car il n’y a pas d’autre réalité vraie que l’innommable que nous sommes. Pas d’autre entité que ce sans forme qui s’exprime à travers cet organisme merveilleux que nous appelons « notre corps ». Porter notre intention, notre yi, dans cette réalité sans bornes, plus qu’universelle, nous permet de rompre avec toutes sortes de dénominations, pour moi réductrices. À quoi bon nous cramponner à elle ? Remarquez, cependant, que pour certains des pratiquants, la forme existe bel et bien. Ce terme désigne une réalité pour eux, celle de la géométrie de leurs exercices.

 

– C’est une attitude inacceptable ?

– Non. Ils ont des droits sur la « forme » et sur le contenu qu’elle a pour eux. Eux-mêmes étant les seuls juges de leurs intentions et de leurs actes. À condition de ne pas y mettre trop de volonté, car ce qu’ils appellent la « forme » peut se contracter et les rendre prisonniers, les bloquer. Par contre, si leur intention est de ne rien tenter d’autre que de se couler en elle, alors il peut se produire un petit miracle. Celui de faire disparaître son aspect extérieur. Au profit de quoi ? De se réintégrer au flou incessant du souffle vital. De se sentir et de se savoir moulé dans l’ordre naturel des choses. Et le miracle a lieu ! Comme le dit bien Lao-tseu : « L’esprit de la vallée ne meurt jamais. » Cet esprit inactif duquel toute action jaillit et se concrétise dans notre monde.


Un œuf craque

un bec apparaît

 

Sourire des étoiles



– La compassion est-elle compatible avec le tai-chi ?

– Souffrir avec l’autre, n’est-ce pas ? Si je vois quelqu’un qui souffre, je compatis, je sens sa souffrance et je le prends en pitié… Et les paroles de Jésus… « Enfin, soyez tous animés des mêmes pensées et des mêmes sentiments, pleins d’amour fraternel, de compassion, d’humilité. » « Aimer son prochain comme soi-même. » Mais aussi : haïr son prochain comme se haïr soi-même… J’emploie cette image terrible pour que nous réfléchissions ensemble sur l’amour. Croyons-nous que la plupart des êtres humains aiment leurs semblables comme ils s’aiment eux-mêmes ? Quand nous voyons la succession des crimes, des violences entre les différentes ethnies, les différentes religions, nationalités, sexes, couleurs de peau, langues diverses, croyons-nous vraiment que l’amour envers les autres est prédominant ? Ne nous faudrait-il pas beaucoup plus d’amour pour les autres, pour la nature, pour les animaux, pour notre belle planète – perle étincelante dans l’espace – pour faire baisser les taux des suicides, des tortures, des meurtres, des vols, des viols, des outrages… L’amour que nous avons cultivé n’est pas suffisant. Il faudrait créer des usines d’amour, des écoles d’amour, des entreprises amoureuses, des hôpitaux dédiés à l’amour, des jardins où pousseraient des myriades des graines du plus fertile et chaleureux amour… Est-ce que c’est un rêve ? Peut-être. Mais un rêve qui en vaut la peine. Il y a eu dans l’histoire de l’homme et de la femme sur terre des moments où des rêves semblables nous ont sauvés, pourquoi celui-ci ne le ferait-il pas, lui aussi ?

« Chaque espace plus petit qu’un globule du sang de l’homme s’ouvre sur l’éternité, dont cette terre végétative n’est qu’une ombre » (Confucius).


– Le travail en groupe permet d’avoir des sensations spéciales ?

– Lorsque le travail se fait en groupe, la force du groupe devient une réalité. Elle facilite une concentration partagée et une extériorisation plus confiante de nos sentiments. Comme si nous étions unis par une force globalisante qui nous permet une meilleure incursion en nous-mêmes ; et surtout l’extériorisation de certains aspects de notre personnalité restés dans l’ombre. Cependant le travail en solitaire peut être aussi profond et libérateur. Parfois nous pouvons sentir que les limites habituelles de notre corps éclatent. Comme si une voix intérieure nous disait : « Plus grand, encore plus grand ! » Ce qui peut nous inquiéter, bien sûr. Sans raison, car il s’agit d’une prise de conscience de notre véritable dimension : celle d’être infinis. Oui, oui, plus grand, toujours plus grand ! Je me le dis souvent à moi-même, car parfois je me laisse entraîner par une quotidienneté écrasante. Nous sommes un macrocosme dans le microcosme et pas seulement un microcosme dans le macrocosme.

 

– Quelle est la meilleure façon de travailler le tai-chi ?

– Il faut explorer chacune de nos potentialités : poids des mains, présence du talon interne, le regard, le yao, le point central de la taille, les trois dantian, etc. Cela correspond à l’idée que nos Amis de Bien se font de l’être humain que nous sommes. Chacun de nous possède, naturellement, toutes ces potentialités à l’état latent, c’est à chacun de les éveiller afin qu’elles deviennent opérationnelles. Chaque élément, pris séparément, doit solliciter toute notre attention et notre écoute. Grâce à de longues pratiques de cet ordre, chacun de ces éléments pourra déployer son contenu, ses qualités, et apporter matériellement, énergétiquement, intellectuellement sa contribution à l’exécution des mouvements. Sachant que chaque action physique fait partie, de façon indissoluble, de notre esprit (notre mental), car il n’y a pas de séparation entre ces deux facultés : esprit-corps ; mental-organisme ; pensée-viscères, etc. Chaque fois que nous pensons, tout notre système cellulaire pense, lui aussi ; chaque sensation ou émotion se répercute sur notre système cérébral et mental. Rien n’est séparé, tout fait partie de ce tout que nous appelons une personne, un être humain.

Le fait est que notre évolution intérieure sera perçue par les gens qui nous entourent, avant même que nous le sachions. « Qu’est-ce que tu as changé ! », nous disent-ils. Parce que notre corps parle un nouveau langage ; parce que notre regard s’est empli d’une lumière toute naissante.

 

– Oui, mais il faudrait que cet état dure… Comment conserver cet état d’éveil pendant la vie de tous les jours ?

– Voilà. Vous touchez là une condition sine qua non de notre tai-chi : celle qui postule que les résultats concrets de notre effort doivent transparaître dans notre vie quotidienne. Autrement, il serait juste de l’appeler, comme dans un moment historique de la Chine : « aberration des mandarins corrompus ». Nous devons veiller à ce que chaque petite conquête dans notre « chemin de retour vers notre nature originelle » soit mise à l’œuvre dans notre maison, avec notre famille, dans notre travail et dans chacun de nos projets. Autrement nous risquons de tomber dans la douce complaisance qui consiste à pratiquer un tai-chi somnifère, aux effets proches de l’opium et bien loin de notre principal objectif : devenir fermement et définitivement établis dans notre vrai Moi. Devenir, comme dit Lin-tsi, une « lumière solitaire ».


La fin du jour

enfante une lune…

 

Du pur argent !



– Pour moi, le tai-chi se révèle un exercice vital.

– Voilà une motivation essentielle. Si le tai-chi est pris comme une gymnastique, comme une méthode de détente ou de préservations des énergies, alors il cesse d’être « vital ». Je me rappelle mon maître qui, lorsque je lui posais une question, tardait à me répondre, ou bien ne me répondait pas. Son silence devenait alors soit une réponse, soit une façon de me dire que ma question ne méritait pas la peine d’être traitée car elle n’était pas pour moi une question de vie ou de mort. Ce n’est pas le cas ici. Parce que qualifier de « vitale » notre discipline montre qu’elle prend sa source dans la Source originelle.

 

– Mais cela déclenche des émotions. Et elles sont parfois violentes…

– Nos émotions nous sont rarement identifiables. Elles puisent leur force dans la totalité de notre être, ego inclus. Mais nous avons toujours la possibilité de nous placer comme leur observateur, comme leur témoin, afin qu’elles puissent s’exprimer librement et jusqu’au bout, malgré les secousses que cela peut produire. De plus, nous pouvons aussi les réaffirmer. Une pensée vous dit : « Je ne suis pas maître de mes émotions. » Vous répondez : « Oui. Je ne suis pas maître de mes émotions. »

 

– Et quand surviennent des larmes…

– Les larmes sont toujours bienvenues. Elles expriment la tristesse mais aussi la joie. Comme le tai-chi, d’ailleurs : il peut être en même temps une source de bonheur et de paix intérieure, mais aussi une source continuelle de conflit interne et de culpabilité quand on ne le pratique pas… Une source cristalline donc, sachant que la source véritable, c’est nous ! De là cette émergence de la joie. Nous sommes la source et l’expression de cette joie. Le tai-chi peut être vu comme une cérémonie propice à calmer notre esprit afin que l’Être puisse se manifester. Que tout cela puisse déclencher des conflits avec nous-mêmes, à la bonne heure ! Lorsqu’un rayon de lumière entre dans nos ténèbres, nous sommes bouleversés, car les aspects « opaques » de nous-mêmes apparaissent nettement à nos yeux. Sentiment de culpabilité inclus. L’important, donc, c’est que la lumière soit allée jusqu’à son origine : nous-mêmes.


Le soleil se cache

derrière le nuage

 

Courte vie pour celui-ci



– Le tai-chi peut-il calmer l’esprit ?

– Pas seulement le calmer. Il peut le refaire à neuf.

 

– Comment cela ?

– Nous naissons avec un esprit vierge. Puis, à notre bagage héréditaire va s’ajouter l’influence de notre famille, de notre éducation, qui ensemble vont édifier notre esprit. Plus tard, ce sera notre « moi » qui va se former. Avec cette personnalité, avec ce « moi ordinaire », nous pouvons vivre toute notre vie, faite de plaisirs et de douleurs. Mais si, un jour, cette vie « ordinaire » ne vous suffit plus, que vous vous sentez prisonnier des conventions qui vous encerclent, des idéologies qui essaient de vous captiver, des habitudes qui deviennent ennuyeuses, vous commencez à chercher un moyen de sortir de cette « prison ». Alors, vous cherchez de l’aide car, seul, vous savez que c’est impossible. En ce moment, il se produit ce que dit cet adage : « Lorsque le disciple est prêt, le maître apparaît. » Qui est ce maître ? vous demanderez-vous. Eh bien, il est la concrétisation de celui que vous cherchez. Vous le reconnaîtrez, car en sa présence votre angoisse existentielle disparaît. Vous vous direz alors, peut-être : « Ah, quand il est là, je suis tranquille, je me sens bien. » Car ce maître, homme ou femme, a un poids moral qui fait résonner le poids moral de votre propre Moi. Il est le détonateur de votre plus profonde intimité. Lorsque votre maître se trouve devant vous, en silence, la source que vous êtes coule paisiblement, la Terre tourne harmonieusement sur son axe, la sève monte dans les ceps pour donner vie aux raisins, le poids de notre corps se met au diapason avec la gravité de la Terre… Vous vous direz peut-être, à ce moment : « Je suis sur ma voie. Je suis la Voie. »

 

– Quand on est ici, en stage, on se sent bien…

– Oui, la vie peut être simple, heureuse. Et vous, en vous sentant bien, vous nous permettez d’être contents, nous tous ici réunis. Nos sentiments, nos émotions se répercutent chez les personnes qui nous entourent. Elles sont une énergie en action. Leur vibration peut être plus ou moins intense, mais si elles atteignent l’autre, elles lui offrent un baume de bonheur.

Le vrai maître, parfois, ne laisse pas sortir de lui ces énergies pour ne pas conditionner son disciple. Il sait que son disciple cherche à s’instruire, mais qu’au fond de lui-même, ce qu’il cherche vraiment, c’est sa liberté, son indépendance. Dans ce cas-là, il ne dit rien. Replié sur lui-même, il laisse son disciple « assimiler » sa présence, car même s’il ne projette rien, son être est en action. Il est pure action. Comme le Tao, il n’agit pas et tout se fait par lui. Ce non-agir du maître va éliminer tous les obstacles, mentaux ou autres de son disciple, pour lui permettre d’écouter au fond de lui-même : exploser le tonnerre !

 

– Qu’est-ce que c’est « le silence du tonnerre » ?

– C’est une arme de construction massive, que le maître introduit dans la chair de son disciple. Une graine chargée de lumière qu’il lui envoie par son souffle, par son regard, par son intention. Lorsqu’on pose une question au maître, même la plus profonde ou la plus obsolète, il ne répond pas. Le temps passe, silence, silence obstiné, le regard de l’Ami de Bien est bas, ses yeux sont mi-clos, mais le disciple sait qu’il est « vu » à travers sa chair, à travers son esprit ; qu’il est devenu translucide face à ce regard muet. Il commence alors à se demander s’il n’a pas commis une erreur en posant cette question, ou bien s’il a perdu l’estime de son professeur. Soudain, quelque chose explose dans tout son corps ; une secousse comparable à un tremblement de terre. Son esprit est obnubilé, il ne sait même plus où il se trouve. Il reste ainsi, dans la sensation d’avoir hébergé au fond de lui-même un dragon fertilisant, bienfaisant mais terrifiant. Il ouvre les yeux : son maître a une expression sereine, un léger sourire sur les lèvres. Le message a été transmis ; la terre a été labourée ; l’arbre de la connaissance peut croître et donner ses fruits.

 

– À une autre occasion, vous l’avez défini comme une musique…

– Oui. La plus belle musique qu’un aspirant à sa libération puisse souhaiter entendre. Le non-vouloir du maître va faire appel à l’abandon du mental du disciple, il va atteindre le non-vouloir du disciple, afin qu’il soit totalement disponible à la « sonorité » de son vrai Moi. Alors, lorsque les deux absences d’intention convergent, que les deux silences se rencontrent, résonne la voix du tonnerre.

 

– Un débutant peut-il entendre le silence du tonnerre ?

– Toute créature vivante a entendu cette voix avant, pendant et après sa naissance !
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