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	Mister Wood

	 

	 

	 

	RAPHAËL

	 

	 

	Le pouvoir, l’argent, le sexe. Nombreux sont les hommes dominés, déchirés, vaniteux et vicieux. Le membre masculin est à la recherche de quelque chose qui les rendra invincibles, immortels. Dans mon monde imaginaire, il y a un anneau pour les gouverner, un pour les trouver et un pour les amener. Je suis le quatrième anneau, l’unique, celui qui a le pouvoir de l’invisibilité. Approchez, entrez dans ma chambre, regardez… Vous ne voyez rien ? C’est normal, elle est en bordel ! Pendant que je vous distrais par ce chaos futile, sous vos yeux, le coupable s’empare du pouvoir absolu.

	 

	Je ne vais pas vous raconter cette histoire telle qu’elle s’est passée, mais comme je l’ai vue. Mon nom est Raphaël Gaudrick, je suis garçon de chambre au Galantin, un bonhomme ordinaire qui ne rêve de pas de grand-chose, excepté de vivre. Je suis l’étoile du matin de mes amis, celle du soir de Kate Winslet. On m’appelle Elijah Wood.

	


	Janvier, un lundi comme un autre à la garçonnière, j’émerge, ouvrant mes yeux bleus, dans mes draps humides. Je n’ai pas envie de me lever, j’ai froid. Je remonte alors ma couverture, comme d’habitude. Mon réveil me rappelle à l’ordre. Je ne veux pas, je ferme à nouveau les yeux. Je suis déconcentré par le bruit de la pluie qui perce le plafond — le supplice de la goutte d’eau. Une, deux, trois… Chaque seconde, une nouvelle goutte se brise au sol, ça me rend fou. Bordel à cul, encore une fuite. Grrr, je me lève ! Je cherche la fissure au plafond, je la trouve, toujours au même endroit. Elle vient, elle repart, je ne me prends pas la tête, je pose une bassine pour éviter l’inondation. Quand elle est pleine, je la vide et je la remets à sa place ; c’est plus simple comme ça.

	 

	Jogging, tee-shirt étoilé, j’erre dans le couloir de notre petite garçonnière, nostalgique. Première chambre, je pousse la porte, Léopold est toujours absent, ça fait quatre mois… Seconde, Jean-Baptiste a encore découché. Troisième, j’entends du bruit, je n’ouvre pas, Giovani est rentré de sa nuit de travail. J’observe à travers la serrure. Il est nu ! Aussitôt, je me redresse l’air de rien et je m’éclipse.

	 

	Je range le séjour, je lance des machines. Salle de bain, je me pose mon masque de beauté. Cuisine, je prépare le petit déjeuner, œufs brouillés aux concombres, c’est devenu une habitude. Habillé, Giovani me rejoint à table, plongé dans un magazine people. Je lui fais la causette tout en mâchouillant mes œufs brouillés :

	 

	– Il faut payer EDF. 

	 

	Il ne m’écoute pas… Je refais une tentative.

	 

	– Gio, t’as vu, France Gal est morte !

	– Ah ouais ? me répond-il, à peine étonné.

	– Quoi ? T’es pas au courant ? 

	– Je lis pas l’actu people.

	– Et là tu fais quoi alors ?

	– Là, je compte les étoiles sur le tatouage de M. Pokora. Tu crois qu’il est gay ? s’interroge Giovani. 

	 

	Je suis alors distrait par notre grande bibliothèque que je n’ai pas le droit de toucher. 

	 

	– Y’a un truc que je pige pas. Je ne te vois jamais lire les livres de chez nous, dis-je, pensivement.

	– Pourquoi, t’en as déjà lu un toi ?

	– Allo, 2018 quoi, les livres c’est rétro.

	– Ouais, je suis d’accord, assume Giovani. 

	– Mais c’est toi qui les ramènes. Explique-moi, c’est pour la déco ? Un truc encore avec Léo que je n’aurais pas pigé ?

	– C’est notre enveloppe pour dissimuler l’argent.

	– Ah ! Comme des trophées ? Genre à la Dexter ? demandé-je, intrigué.

	– Si tu veux, Raph. Mais nous, on ne commet pas de meurtre... Enfin, moi personnellement ! Enfin… sauf si on compte le mec qui a fait une crise cardiaque pendant que je le baisais.

	 

	Choqué, je regarde Gio, les yeux exorbités. Mais bien vite, la curiosité l’emporte :

	 

	– Et tu t’en es aperçu à quel moment... qu’il était mort ?

	– Après avoir joui.

	 

	Double choc, la mâchoire m’en tombe.

	 

	– Donc techniquement… tu as baisé avec un cadavre ? 

	 

	Je vois Giovani réfléchir, ce qui est plutôt rare… 

	 

	– Ah fuck, t’as raison, j’aurais dû lui faire payer plus cher !

	 

	Triple choc ! Je suis perdu… 

	 

	– Mais ils ne payent pas avant les gens ?

	– Non, après, répond-il d’un ton simple et naturel, avant de se replonger dans les tatouages de Pokora.

	 

	Je le regarde interloqué, essayant de m’imaginer la scène. Comment un mort peut-il payer son gigolo ? 

	 

	Perdu dans mes pensées, je laisse mon imagination vagabonder et invente une scène tout à fait plausible… 

	 

	Dans un beau quartier du côté de Neuilly, un jour d’hiver gris huître, il pleuviote. Giovani, la star de Neuilywood, fait une entrée fracassante dans l’hôtel particulier de Mister et Lady Widow. Lunettes de soleil Paco Rabane, bracelets, bagues, chaîne et montre énorme — mais genre énorme —, le tout en or. Il porte un pantalon en cuir sombre et un long manteau de maille bronze. Il n’a pas de tee-shirt – allez, il n’a rien, imaginons. Fumant sa petite cigarette, il traverse en roulant des fesses une grande allée ornée de sapins autrefois verts. Les branches ont l’air tout droit sorties d’un des univers enchantés de Tim Burton. Il y a peut-être même des fées et des lutins cachés dans les buissons — et pourquoi pas ? 

	 

	Arrivé sur le seuil, Giovani l’excentrique frappe à la porte majestueuse. Lady Widow, veuve éplorée toute ridée, chapeau noir et dentelle ridicule, ouvre la porte et reluque Mister Gold.

	 

	– Bonjour, gémit-elle, la voix écorchée, perdue. 

	– Bonjour madame. Toutes mes condoléances pour votre mari. Je viens juste récupérer ce qu’il me doit. Je peux entrer vite fait ? 

	 

	Choquée, la veuve le regarde, muette. Il lui crache sa fumée à la figure. Derrière la veuve, la famille cul-serré, en deuil, se rassemble sur le pas de la porte pour écouter l’étrange conversation. On dirait une colonie de petits animaux — des rats. 

	 

	– Je vous demande pardon, Monsieur ? demande la dame.

	– Votre mari était mon client, répond Giovani, haussant la voix comme si c’était une vieille. Je veux mon argent ! ajoute-t-il.

	 

	Lady dissèque son mouchoir, envahie par le chagrin. 

	 

	– Et ça se monte à combien, Monsieur ? 

	– Ah ! Ça se monte à très cher, madame, car il m’a déjà bien monté ! 

	 

	Lady Widow s’effondre en sanglots. 

	 

	Bon, ça n’a pas dû se passer tout à fait comme ça, mais Giovani a bel et bien réclamé son dû après coup ! Véridique !

	 

	Au Galantin, nœud papillon orange autour du cou, je circule dans le couloir pour contrôler la disponibilité des suites. En ce jour pas trop moche, la lumière extérieure peine à pénétrer. Les poignées sont toutes pourvues d’un nœud : aucune n’est disponible. Soudain on entend un grésillement et l’électricité s’interrompt un instant. Cela arrive souvent ici, et ça ne fait pas bon genre pour un cinq étoiles. Mais que dire ? C’est un mystère de plus au Galantin ! L’obscurité du couloir gagne mon humeur. Tout doucement, à travers les murs, j’entends les murmures en chœur des clients. Un souffle, un chant lointain, j’imagine que le service de nuit fait l’amour dans les draps de luxe. Combien sont-ils de garçons que je ne connais pas, à se dévêtir pour de l’argent ?

	 

	 Soudain, la lumière se rallume, je me sens rassuré. Un jeune garçon sort d’une suite, en tenue du Galantin et un livre en main. Il s’appelle Tanguy, un Colombien, extrêmement looké. Silhouette trapue, corps tatoué d’une licorne et écarteur à l’oreille gauche, il porte également une coupe très particulière : rasé sur les côtés, des cheveux noir profond, il a une longue mèche super laquée qui remonte comme un accent grave. Ça doit être compliqué à coiffer ce truc-là. Je ne le connais pas très bien, on ne fait que se croiser. Tanguy est très réservé. Aujourd’hui, je porte un œil différent sur lui. Est-ce un escort aussi ? Où vit-il ? Sont-ils tous des marchands d’amour ? Sauf moi… Mon esprit fertile voit soudain le métier à travers un filtre rose, je les imagine tous beaux, les escorts, et capables de satisfaire une femme — tous, sauf moi. Je ne suis pas une super star, je suis juste un pauvre gars maigrichon qui gagne honnêtement sa vie. Mais à quel prix ? 

	 

	Huitième étage, j’entre dans la suite Royale et j’y retrouve JB, qui la squatte avec ma complicité. Giovani a refusé le Guerlain du « jumeau bis », prétextant qu’il n’acceptait pas ses excuses. Depuis, notre colocation se décolonise. Moi, je suis la Suisse, essayant d’être bon avec les cocos. C’est parfois difficile, mais il faut être positif dans la vie. Jean-Baptiste ne l’avouera jamais, mais il a du mal à surmonter l’absence de son frère — et je ne lui en veux pas. Comme lui, je découvre peu à peu les secrets qui font surface. Malgré cette période délicate, je suis fier de mon ami d’enfance. Il pourrait naturellement prendre le costume de son frère et être l’escort de luxe qu’elles attendent toutes. Malgré les multiples tentations, il continue coûte que coûte ses études, criant tout haut qu’il ne se prostituera jamais. 

	 

	Endormi la bouche ouverte, JB ronfle dans la chambre bleu roi. J’ouvre les rideaux pour le réveiller. Il ronchonne, cherchant les draps à ses pieds pour les remonter sur son visage. Le voyant nu devant moi, je m’amuse à le filmer avec mon iPhone tout en commentant la vidéo : 

	 

	– Alors, ici vous avez Jean-Baptiste d’Arpajon, désespéré, alcoolique à ses heures perdues et qui cherche l’amour. Mesdames, quelqu’un pour lui ? 

	 

	JB lève la main pour cacher l’objectif :

	 

	– Raph… Je suis malade.

	 

	Je m’assois sur le matelas, touche son front, il est froid. 

	 

	– Non JB, allez, debout !  

	– J’ai la gorge en feu, je vais mourir.

	– T’es hypocondriaque JB, tu le sais.

	 

	Je retire rudement les draps. Il ne bronche pas.

	 

	– Je vais poster la vidéo ! chantonné-je pour le provoquer.

	 

	JB bondit alors du lit pour me voler mon portable. Après quoi, j’attaque les choses sérieuses : 

	 

	– Dis, j’ai avancé le loyer, mais il faut payer EDF. 

	– Demande à Gio, me répond-il la gueule en vrac. 

	– Il n’a plus de thune. 

	– Comment on faisait avant ? 

	– Avant, y’avait Léo… 

	 

	Grand silence, une gêne s’installe. JB part dans la salle de bain se brosser les dents — bonne idée.

	 

	– J’ai plus d’ thunes, crie-t-il, la bouche pleine de mousse.

	 

	Soudain, mon attention se porte sur un bracelet magnifique, abandonné entre deux bouteilles d’alcool vides. 

	 

	– C’est joli dis donc ! m’exclamé-je. 

	 

	JB passe furtivement la tête dans la chambre pour voir de quoi je parle. 

	 

	– Ah ! Je me la suis offerte, elle te plait ? 

	– C’est quoi ?

	– Bah une montre, Raph ! explique-t-il, comme si j’étais stupide.

	 

	Seulement, j’ai beau tourner l’objet dans tous les sens, je ne comprends pas comment ça peut être une montre…

	 

	– Comment tu lis l’heure là-dessus ? 

	– C’est pas fait pour ça, c’est fait pour être joli. 

	– Aaaah ! dis-je en reposant la montre. Bon, comment on fait pour les factures ? 

	– L’ampoule de la salle de bain a encore grillé ! élude JB pour détourner la conversation…

	– Encore la même ? m’étonné-je, avant de décider d’aller vérifier par moi-même. 

	 

	J’arrive ainsi sur le pas de la salle de bain, le grand chef-d’œuvre de la suite Royale. Ici, c’est une galerie de mosaïques toute en longueur qui s’offre au client, un couloir noir d’amour et bleu royal pour rappeler les couleurs de la suite. Ce qui me surprendra toujours dans ce lieu si intime, c’est la baie vitrée ouverte sur la dame de fer. 

	 

	Au bout de la merveille chambre d’eau, un bassin en baldaquin, faisant office de baignoire, trône en face d’une cheminée moderne. À l’entrée de la pièce, où je me suis arrêté, Jean-Baptiste recrache son dentifrice dans l’un des éviers jumeaux. Face à lui, il y a un miroir majestueux, encadré par de l’or — l’or, symbole du Galantin — et orné de deux abat-jours en latex blanc, fixés au mur. Je regarde longuement celui dont l’ampoule s’est éteinte, frustré, car je la change régulièrement. Le Galantin a vraiment des soucis d’électricité ! En parlant de ça, je raccroche les wagons avec EDF. Je tente ainsi de m’adresser calmement à mon ami, sans lui faire de reproche : 

	 

	– JB… si t’as pas d’argent, demande à ton père. 

	– Pas possible… me dit-il manifestement gêné. 

	– Ça fait très longtemps que j’l’ai pas vu d’ailleurs. Il va bien ? 

	– Oui, mais il est à l’étranger, injoignable, répond-il sèchement pour écourter le sujet. 

	 

	Je trouve alors ceci étrange, mais je n’insiste pas, sachant pertinemment que je n’obtiendrai aucune réponse de sa part… 

	 

	La nuit tombée, je quitte le travail revêtu de mon Teddy et je pédale sur mon vélo rouge, direction la rue de mon enfance. Sous mes allures de gars modeste, j’ai parfois honte d’avouer que j’étais un fils de bourge. Ancienne canaille et mauvais élève, j’ai grandi dans le quartier du pouvoir : le huitième. 

	 

	Voisin des d’Arpajon, j’ai toujours préféré leur domicile au mien. Ce n’est pas pour la beauté de leur résidence ou leurs domestiques aimables, mais pour leur famille. Ce soir, je ne passerai pas voir ma mère, Lady Gaudrick. Comme toujours, elle doit être affalée dans son canapé, ruinée, à cloper. Les cheveux emmêlés, nuisette de soie et coupe de champagne à la main, elle doit fantasmer puis pleurer devant « L’amour est dans le pré ». Je ne supporte pas la voir ivre morte, en mode destruction. Je ne veux pas que Jean-Baptiste sombre ainsi, multipliant les tentatives de suicide ; pas question ! 

	 

	J’arrive au « Croissant d’argent ». C’est comme ça qu’on appelle la résidence d’Arpajon, en raison de son architecture et des nombreux matériaux raffinés et argentés qui la composent. Je passe un porche pour entrer dans une cour autrefois fleurie. Je frappe aux doubles portes laquées noires — les poignées en argent ont disparu. Juliette, la nurse des jumeaux, ouvre. Surprise, car elle ne s’attendait pas à ma venue, elle m’accueille tout de même les bras grands ouverts, comme si nous nous étions quittés hier. 

	 

	– Oh ! Raphaël, c’est toi !

	 

	Cette femme m’a toujours fasciné. Je remarque alors que l’intendante a délaissé son costume de soubrette soumise pour un uniforme plus classique. Malgré cette tenue modeste, Juliette, femme de soixante ans, reste coquette, féministe, avec un caractère bien à elle. Elle ne porte ni bijoux ni accessoire, elle n’en a pas les moyens. Cependant, elle entretient son blond Marilyn et met comme toujours ce gloss rose aux lèvres. Elle est un peu la mère idéale pour moi.
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