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Préface


Nous vivons une crise du leadership. Dans de nombreux pays, la population a le sentiment d’être abandonnée ou ignorée par ses dirigeants qui lui mentent, lui nuisent ou même l’anéantissent. Impossible d’échapper à l’impression qu’un fossé insupportable s’est creusé entre l’ampleur des problèmes que nous affrontons et l’envergure des leaders que nous avons. Le progrès technologique et scientifique avance à une vitesse vertigineuse, et dans le même temps les inégalités de richesses s’élèvent à un niveau sans précédent ; la majorité des gens perçoivent la technologie et la science, qu’ils ne comprennent pas, comme un moyen de leur faire du tort ou de les contrôler, au profit de quelques-uns. Pendant ce temps, les tensions géopolitiques atteignent le point d’ébullition, des pays jusqu’ici stables semblent basculer dans la démence, un ordre international établi de longue date est détruit, et la planète que nous partageons est en train de devenir positivement invivable pour les générations futures. Nos leaders, en France comme ailleurs, semblent à peine capable de faire face à cette réalité, ou même d’énoncer des vérités simples.

Dans de tels moments de crise, la relation entre une population et ses leaders connaît une transformation radicale qu’il est difficile de prévoir. Si personne ne peut savoir avec certitude ce que l’avenir nous réserve, l’étude du passé nous fournit néanmoins des indices importants. Pour qui cherche à donner sens aux changements rapides et à déterminer quel type de leader risque d’apparaître, l’histoire peut servir de « guide des égarés » : elle nous montre ce qui se passe quand l’humanité juge intolérables ses leaders ou le statu quo. Historiquement, les populations décident parfois d’agir, de manière violente ou pacifique (lorsque c’est possible), et souvent au prix de grands sacrifices personnels. Les leaders qui ont le plus transformé la société sont ceux qui ont su reconnaître un véritable moment de crise, qui se sont authentiquement attaqués aux racines du problème et qui ont proposé une issue tout en affirmant que le bien commun était leur priorité. Ce livre examine comment les crises ont produit des leaders, et ce que les leaders ont fait, confrontés à des crises. Il pose une question simple mais confondante : Les leaders font-ils l’histoire, ou l’histoire fait-elle les leaders ?

Je dispense des cours sur le leadership dans diverses parties du monde, ce qui me permet d’apprécier les différences entre les cultures et les sociétés, mais j’en suis également venu à mesurer le caractère universel des préoccupations humaines. Par-delà les frontières, les cultures et les sociétés, les gens, et surtout les jeunes, aspirent à des choses étonnamment semblables : la possibilité de s’épanouir individuellement et collectivement, un environnement vivable, une éducation et des soins médicaux de qualité, et des leaders capables d’une réflexion à long terme sur notre avenir collectif. Pourtant, ces objectifs simples, ce minimum exigible sur le plan économique et politique, sont souvent traités comme des rêves impossibles, ou même, dans certains cas, comme des menaces pour l’ordre public. L’un de nos plus graves problèmes à l’échelle mondiale est que nos leaders ne peuvent ou ne veulent pas aborder ces questions qui comptent le plus pour les jeunes – et qu’en parallèle, ils accusent les jeunes de ne manifester que cynisme ou indifférence envers la politique.

Malgré les nombreux griefs exprimés par ses habitants, la France est aujourd’hui en grande partie épargnée par l’instabilité, le chaos et la brutalité que l’on constate ailleurs dans le monde, ou dont elle a souffert au cours de son passé souvent violent et sanglant. Aucune menace existentielle ne paraît peser sur les fondements de son système politique, et si le pays est irritable, divisé, polarisé, accablé par de fréquents exemples de violence institutionnelle ou sociale, il est cependant bien loin de ces moments pas si éloignés où les batailles idéologiques et les prérogatives impériales causèrent des conflits outre-mer et des guerres civiles hexagonales, sans même parler du degré de bouleversement et de violence de la Révolution, des guerres mondiales ou des campagnes coloniales. Dans la France d’aujourd’hui, cette crise du leadership n’en est pas moins palpable, et sans issue en vue. Les présidents se succèdent et, à la fin de leur séjour à l’Élysée, leur cote de popularité est si faible que cela en est gênant. La France reste un pays relativement riche et avancé mais, à l’échelle globale, elle a perdu beaucoup de son lustre d’antan. La transition vers un monde dominé par les États-Unis et, de plus en plus, par la Chine, a désorienté ses élites. Dans un univers politique toujours plus sous l’emprise des populistes (de droite, notamment), les dirigeants français restent obstinément favorables au néolibéralisme et à l’austérité, sources premières et démontrées du populisme, tout en adoptant la rhétorique xénophobe des politiciens d’extrême droite. Les journalistes et observateurs étrangers décrivent souvent la France contemporaine comme un pays stagnant, résistant au changement, où un esprit bureaucratique terne régente les activités quotidiennes de la population ; où l’État continue à dominer la vie culturelle et sociale, où le système éducatif se définit encore par son conformisme et son élitisme, et où les leaders semblent rapetisser d’année en année si on les compare aux défis du monde moderne et surtout, à la grandeur perdue de ses dirigeants passés.

J’ai rédigé la majeure partie de ce livre en France, en étudiant dans un contexte spécifiquement français l’aspiration universelle à un bon leadership. Il m’a semblé clair que la France est hantée par son passé, d’une façon dont la population n’a pas toujours conscience. Je ne suis pas persuadé que l’histoire nationale ait jamais été pleinement assimilée par les Français eux-mêmes, pour le meilleur ou pour le pire. La place totémique du général de Gaulle est incontestée, mais trop peu de gens savent à quel point le nationalisme, la xénophobie et le fascisme ont failli détruire le pays, rendant son leadership nécessaire à l’époque. Cette amnésie historique largement partagée ouvre la sphère publique à des charlatans qui propagent des mensonges sur le passé de la France, dans leur propre intérêt politique et financier. De même, le passé colonial du pays est encore trop souvent soumis à un révisionnisme fondé sur l’angoisse que suscitent les transformations démographiques et culturelles. La Bataille d’Alger (1966) est un film connu dans le monde entier, l’un des meilleurs jamais réalisés, et dont l’essentiel est interprété en français. Pourtant, ce chef-d’œuvre, tout comme l’histoire du colonialisme français qu’il dépeint avec force, n’est probablement pas mieux connu en France que dans bien des contrées lointaines, même s’il n’y est plus interdit comme il l’a longtemps été. Cette ignorance ouvre la porte à un négationnisme sans fin sur l’époque coloniale et ses méfaits.

Au cours des deux générations qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale, la France a, comme d’autres pays d’Europe occidentale, été dirigée par des hommes (le pays n’a toujours pas eu de cheffe d’État) dotés d’un solide sens de l’histoire, qui comprenaient que la catastrophe qui avait dévasté l’Europe et fait des dizaines de millions de morts était un produit de son passé. Ils savaient que la guerre et le génocide étaient le résultat de la crise économique et de l’effondrement total de la société, et ils avaient mis en place des garde-fous conçus pour protéger l’ordre social et empêcher le retour de tels désastres : un État-providence garantissant des critères de base en matière d’éducation, de logement, d’infrastructures et de soins de santé, soit les fondements d’une société civilisée et fonctionnelle. Même après des décennies d’austérité et de démagogie politique dirigée contre elles, ces institutions tiennent encore et servent de barrière – du moins pour le moment – à l’effondrement de la société civile et le règne de la corruption politique que l’on voit aujourd’hui aux États-Unis et ailleurs.

Ce livre montre les dangers encourus par les sociétés incapables de tirer les leçons du passé sur le plan du leadership. Il vise aussi à fournir des modèles historiques et des sources d’inspiration à celles et ceux qui cherchent un meilleur leadership ou qui veulent devenir leaders elles-mêmes. Il invite ses lecteurs à reconsidérer bien des résultats de l’action d’un leadership éclairé et courageux, et qui semblent aujourd’hui acquis, particulièrement dans un pays relativement privilégié comme la France : comment les femmes ont-elles obtenu le droit de vote en démocratie ? Comment les peuples colonisés ont-ils acquis la liberté ? Comment des leaders talentueux sont-ils tombés dans des pièges qui les ont menés à l’échec et à la catastrophe ? Plus généralement, qui sont les leaders que nous avons à l’esprit, et comment en sont-ils arrivés là ? Quel leader nous faut-il en temps de crise ? Comment trouve-t-on les moyens d’être un leader lorsque l’on n’a guère de pouvoir officiel ou quand, comme dans le cas de la Résistance française, être un leader signifie risquer sa vie ? Qu’arrive-t-il au leader lorsqu’il vise non seulement la réussite personnelle, mais aussi le progrès collectif ?

Ce livre évoque ces questions en s’appuyant sur des exemples historiques puisés à travers le monde, mais l’histoire de la France y est présente parce que le passé de ce pays offre bien des leçons de leadership pour le présent. J’espère que mes lecteurs et lectrices y trouveront une inspiration et des idées pour un meilleur leadership, le leur ou celui d’autrui, et comprendront que, si nous sommes toujours les produits de l’histoire, nous faisons aussi l’histoire, et notre propre leadership peut façonner l’aspect que prendra à l’avenir le monde, et notamment la France.







Note de l’auteur


Un beau jour de septembre, il y a plus de dix ans, je suis entré dans une salle de la Kennedy School of Government, à Harvard, où je devais faire un cours qui, pensais-je, n’attirerait pas grand-monde. J’ai eu la surprise d’y trouver plusieurs dizaines d’étudiants qui m’ont regardé, l’air intrigués. Il n’y avait pas assez de place pour tout le monde. Beaucoup, près de l’entrée, étaient restés debout. J’ai cru que je m’étais trompé de salle. Mais non. Ils étaient tous inscrits à ce nouveau cours que j’avais simplement intitulé « Leaders et leadership au fil des siècles ». C’était une sorte d’expérience, pour montrer aux étudiants en politiques publiques, d’âges, de milieux sociaux ou d’origines géographiques différents, que l’étude de l’histoire pouvait leur être utile. Lors de cette première séance, je leur ai posé une question qui m’était venue à l’esprit : « Les leaders font-ils l’histoire ou l’histoire fait-elle les leaders ? » Depuis, à chaque fois que j’enseigne ce cours, je pose la même question pendant la première séance.

Ce jour-là, j’ai commencé ce cours sans savoir exactement à quoi m’attendre. Beaucoup de mes étudiants en politiques publiques étaient habitués à penser que presque tout peut être mesuré et quantifié, et l’économie dominait leur cursus. Les cours d’histoire n’étaient pas obligatoires, et lorsqu’on leur en proposait, il y avait peu d’inscrits. Je ne suis sans doute pas objectif, mais je pensais que l’histoire devait être au cœur du programme des facultés de politiques publiques qui ambitionnent d’apprendre aux futurs fonctionnaires comment tourne le monde. Mais l’histoire à elle seule ne suffisait pas. Il fallait l’enseigner de manière qu’elle compte vraiment aux yeux des étudiants. Beaucoup d’entre eux voulaient apprendre comment devenir des leaders, ou comprendre ce qu’était le bon leadership. Pourtant, ces choses-là ne se réduisent pas à des formules ou à des abstractions, alors qu’elles sont souvent inculquées ainsi. Comment peut-on appréhender l’ascension ou la chute des leaders, les bases de leur autorité, la culture propre à leur gouvernance, le coût de leurs décisions, sans connaître en profondeur les circonstances historiques dans lesquelles ils agissent ? Autrement dit, quoi de mieux que des exemples historiques concrets pour découvrir les leaders et le leadership ?

J’ai donc conçu ce cours de manière classique. Tout au long du semestre, je présenterais aux étudiants différents cas permettant d’explorer des questions centrales et universelles sur les leaders et le leadership. Au fil de la première année, et des suivantes, j’ai continué à attirer de plus en plus d’auditeurs. Cela posait de nouveaux défis, mon public étant apparemment composé d’individus âgés de 18 à 80 ans, issus de contextes sociaux, culturels et religieux les plus divers. Certains avaient étudié l’histoire à l’université, d’autres n’en avaient plus fait après le lycée ou même le collège, et sans jamais sortir du passé de leur propre pays. J’avais dans la salle des policiers, des politiciens, des militants, des pilotes, des ouvriers, des fonctionnaires, des médecins, des spéculateurs, des scientifiques, des artistes, des designers, des étudiants en licence, des réfugiés et des juristes. Pour beaucoup d’entre eux, l’anglais était leur deuxième, voire leur troisième langue. Il y avait d’anciens étudiants d’universités prestigieuses et des non-diplômés. Certains appartenaient à une lignée royale, d’autres étaient les premiers de leur famille à faire des études supérieures.

Quand je me suis lancé dans ce cours, j’espérais qu’il me permettrait d’inspirer à ce public si divers, et venu du monde entier, un intérêt pour ce que l’histoire avait à offrir à de futurs fonctionnaires. Je n’avais pas prévu de susciter un engouement aussi phénoménal. Les inscrits manifestaient une curiosité et une volonté de s’interroger sur la nature de l’autorité, la bonne gouvernance, le leadership audacieux et l’art de la prise de décision. Avec les années, ces questions semblent avoir acquis une urgence pressante (et sinistre) car nous avons du mal à comprendre notre monde en rapide transformation, et le rôle que pourraient jouer à l’avenir la politique et le leadership. J’ai toujours eu conscience du caractère spectaculaire des événements passés, mais en tant qu’historien professionnel, dans un cadre universitaire d’élite, je me concentrais avant tout sur la compréhension rationnelle, par la recherche érudite et la discussion historiographique. Je n’avais pas prévu que ce nouveau type d’enseignement allait à ce point ébranler mes étudiants ou moi-même. J’ai appris, relativement tard dans ma carrière, qu’enseigner l’histoire pouvait être aussi puissant sur le plan émotionnel que stimulant sur le plan intellectuel. Cette expérience m’a ramené aux raisons pour lesquelles j’avais initialement voulu être historien.

Je souhaitais que les étudiants se rendent compte de ce que signifie prendre des décisions dans des circonstances terribles, qu’ils se mettent à la place d’un dirigeant luttant face au désespoir ou à la mort ; qu’ils s’imaginent essayer de survivre dans un monde marqué par la corruption ou la tyrannie, situation qui n’avait rien d’irréaliste pour certains d’entre eux. J’ai voulu utiliser l’art, notamment la littérature ou le cinéma, pour rendre le passé plus présent. Je crois depuis toujours que les meilleurs citoyens et les meilleurs dirigeants sont ceux qui sont exposés aux formes d’art les plus émouvantes et les plus transformatrices. J’ai donc choisi de faire travailler mes étudiants sur des films et des romans que peu d’entre eux connaissaient. Pour comprendre les choix terribles auxquels étaient confrontés les Français sous l’occupation nazie, je leur ai fait regarder L’Armée des ombres, de Jean-Pierre Melville (1969). Pour souligner la justice et la violence des luttes anticoloniales au XXe siècle, ils visionnaient le film de Gillo Pontecorvo sorti en 1966, La Bataille d’Alger. Pour réfléchir en profondeur à la façon de braver le pouvoir absolu d’un dictateur pervers, je leur ai fait lire La Fête au bouc, le roman de Mario Vargas Llosa situé en République dominicaine sous Rafael Trujillo. Pour leur faire mesurer la folie de la guerre menée au Vietnam par les États-Unis et le rôle joué par « nos plus brillants éléments », j’ai choisi le documentaire d’Errol Morris sur la vie de Robert McNamara, Brume de guerre. Aucun n’était parfait. En tant que sources historiques, tous avaient leurs défauts. Mais chacun avait son importance, et rendait l’histoire plus frappante, les événements, plus réels. Je voulais canaliser leur puissance dans mon enseignement.

En un semestre, nous sommes passés du roi David aux suffragistes du XIXE siècle, de Franklin Roosevelt à la Résistance, de Malcolm X à Margaret Thatcher, du Mahatma Gandhi à Fela Kuti. Nous avons examiné comment les leaders opéraient à l’intérieur des contraintes de leur époque, ou s’y opposaient. Nous avons observé comment les cadres de décision rigidifiés menaient à des résultats tragiques qui auraient pu être évités. Nous avons abordé les notions de loyauté, de défi, de responsabilité et de sacrifice. Les exemples étudiés étaient parlants pour beaucoup de mes étudiants, soit parce que le sujet concernait leur propre pays, soit, plus souvent, parce qu’il entrait en résonance avec leurs souvenirs, leur vécu. Certains avaient connu une révolution, une guerre civile, l’exil, l’occupation militaire et d’autres désastres. Beaucoup travaillaient pour le gouvernement ou l’administration, et avaient affronté des situations difficiles qui n’étaient pas si différentes de celles que nous envisagions. Certains étaient originaires de pays autoritaires et avaient dû choisir entre travailler pour une dictature, la combattre et tenter de fuir. Certains arrivaient animés d’un fort sentiment national et avaient du mal à évoquer de sang-froid les heures les plus sombres de leur pays. D’autres me décrivaient la désorientation ressentie en découvrant qu’ils ignoraient tout de l’histoire qu’ils étudiaient, ou que ce qu’ils croyaient savoir jusque-là était erroné, alors que d’autres sentaient qu’on leur avait inculqué de la propagande pure. Cependant, la réaction la plus fréquente consistait à comprendre qu’ils faisaient partie de l’histoire, que le monde où ils vivaient était façonné par l’histoire, que les événements présents font écho à ceux du passé, et qu’ils étaient eux-mêmes des acteurs historiques aptes à transformer l’avenir, pour le meilleur ou pour le pire.

L’objectif de ce livre est de faire mieux connaître le leader­ship du passé et de réfléchir sur le leadership d’aujourd’hui, en offrant un écho de la vigueur, de l’émotion et de la curiosité qui caractérisaient les discussions dans ma salle de cours. J’espère aider mes lecteurs à répondre à cette question : que nous apprend l’histoire sur le genre de leaders et de leadership nécessaire pour affronter les véritables problèmes du monde actuel ? En même temps, j’entends bien conserver une certaine distance : je propose donc une vision critique des leaders et du leadership. Je voudrais montrer comment l’on peut reconnaître (ou être) un bon leader, mais je veux aussi que mes lecteurs se sentent capables de défier le leadership établi, de se méfier de leurs leaders, et même de chercher à les remplacer. Il ne s’agit pas seulement de tirer les leçons de la réussite, car l’échec a autant à nous apprendre, et parfois davantage.

L’histoire est pleine de moments sombres et pénibles. Par bien des côtés, nous vivons à présent l’un de ces moments. L’art du leadership dans ces heures difficiles est ce qui m’intéresse le plus, et c’est ce dont je parlerai ici. Quand les temps sont durs, et même désespérés, on voit souvent émerger des personnalités a priori improbables en tant que leaders – des leaders parfois importants, ou même transcendants. Ce livre relate bien des événements choquants et reflète ainsi la réalité de notre monde. Il ne cherche pas à nier cette réalité en se focalisant sur les côtés positifs et édifiants de l’histoire. Les récits ne se terminent pas toujours bien. Mon objectif est plutôt de pousser mes lecteurs à affronter directement les problèmes et les défis de notre monde, lorsqu’ils auront terminé leur lecture, en trouvant leur inspiration dans les sources les plus improbables, les plus surprenantes. En examinant avec lucidité les leaders et le leadership, je veux montrer que nous vivons tous dans l’histoire : nous sommes les produits du passé, mais nous façonnons aussi l’avenir.





Chapitre 1

Le roi, le prince et le leader 
tels que nous les imaginons


Si vous entrez dans une librairie et que vous vous dirigez vers le rayon consacré aux dirigeants historiques célèbres, il y a de grandes chances pour que vous rencontriez un nombre limité de personnages qui reviennent sur les couvertures grandiloquentes des best-sellers : Winston Churchill, Napoléon Bonaparte, Abraham Lincoln, Gengis Khan, Mao Zedong. Ce sont des leaders militaires ou impériaux, à cheval, en uniforme ou en armure, qui ont triomphé lors de grandes guerres ou qui ont mené leur nation à travers des crises, et ce sont en général des hommes.

Continuez, et vous allez vite rencontrer une autre version de cette littérature, consacrée aux figures éminentes du monde de l’entreprise : Bill Gates, Warren Buffett, Carlos Slim, Jeff Bezos. Avec des degrés divers de sophistication ou de nuances, ces hommes (et parfois ces femmes) sont traités comme des héros, des modèles, des exemples. Ils sont dépeints comme des êtres d’une puissance exceptionnelle, capables de surmonter tous les obstacles par leur simple volonté ou par leur intelligence impitoyable. Ces livres célèbrent avant tout l’individualisme. Il y est rarement question de la base de cette réussite, dont les protagonistes n’étaient pas responsables : avoir eu des parents riches dans un pays socialement et économiquement stable, avec une foule de possibilités en matière d’instruction et de commerce. Le message de cette production littéraire est que la volonté nous mène à tout. Les leaders se fabriquent eux-mêmes à la force du poignet, et ils atteignent la grandeur grâce à leurs qualités uniques. Ils ont fait leur propre histoire.

Il est difficile d’échapper à cette vision des leaders et du leadership. Elle est omniprésente, dans la culture populaire comme dans les programmes scolaires. Nous avons tendance à enseigner et à étudier « les grands hommes ». Dans le monde entier, l’humanité est à la recherche de personnages aptes à la guider à travers les crises et les catastrophes. Cependant, partout les gens se sentent régulièrement trahis par leurs dirigeants. Voilà peut-être pourquoi les leaders d’un passé censément glorieux continuent à occuper une telle place dans notre présent morose. Pourquoi certains noms sont-ils associés au leadership ? Ces héros étaient-ils aussi grands que nous l’imaginons ? Lesquelles de leurs actions ou de leurs qualités se sont-elles avérées essentielles à leur popularité au fil du temps ? La réponse à ces questions tient autant à notre conception du leadership qu’à ces personnages eux-mêmes. Nous abordons le sujet avec nos propres biais, nos propres préoccupations : les figures de leader que nous adoptons nous en disent autant sur leur époque et sur leur pays que sur les vertus prétendument éternelles.

Il existe néanmoins un fonds d’idées sur les leaders et le leadership qui est commun à toutes les cultures : la mytho­logie. Les premiers textes écrits dans l’histoire humaine nous parlent des rois, des dieux, des guerres et de nos origines. Pour prendre un seul exemple majeur, la Bible n’est pas seulement un livre pour des milliards de gens, ni même un livre sacré, mais la source qui nous apprend à penser le monde, la façon d’y vivre et de le gouverner. Cela reste vrai que l’on vénère ce texte comme la parole de Dieu ou qu’on en rejette l’autorité. Les croyants comme les laïcs sont les fruits d’une civilisation modelée par la Bible et ses valeurs, entre autres choses. Pour cette raison, les idées que la Bible présente, l’image qu’elle donne des dirigeants et les leçons de leadership que nous sommes censés en tirer inspirent leurs conceptions à beaucoup d’habitants de la planète, pour le meilleur et pour le pire.

Les chapitres 11 à 18 du second livre de Samuel relatent la trajectoire qui est peut-être la plus spectaculaire, sanglante et navrante de tout l’Ancien Testament. Tout commence avec le roi David qui, dans son palais de Jérusalem, regarde paresseusement une femme se baigner dans une maison voisine. Le roi ordonne à ses serviteurs de la lui amener. Cette femme, Bethsabée, est mariée à un Hittite nommé Urie, soldat dans l’armée des Hébreux, parti combattre les Ammonites dans le cadre d’une de ces interminables guerres de conquête qui ont fait de David un roi riche et puissant. David couche avec Bethsabée – le lecteur d’autrefois pouvait y voir une forme de séduction, le lecteur d’aujourd’hui y reconnaît quelque chose de bien plus déplaisant – et la dame tombe enceinte. Soucieux de dissimuler ce faux pas, le roi fait revenir Urie du champ de bataille. Après l’avoir reçu dans son palais, il l’envoie en visite conjugale chez sa femme, afin qu’il puisse passer pour le père de l’enfant de David. Mais Urie contrarie ce beau projet en refusant d’aller chez lui : il préfère dormir devant la porte du roi, auquel il explique qu’il ne saurait coucher avec son épouse et goûter les plaisirs domestiques alors que les autres soldats sont embourbés dans les combats :


L’arche et Israël et Juda habitent sous des tentes, mon seigneur Joab et les serviteurs de mon seigneur campent en rase campagne, et moi j’entrerais dans ma maison pour manger et boire et pour coucher avec ma femme ! Aussi vrai que tu es vivant et que ton âme est vivante, je ne ferai point cela1 !



L’honneur et l’intégrité d’Urie contraignent le roi David à plus de duplicité encore : il récompense le guerrier en le renvoyant sur le champ de bataille, avec un message privé à porter au général Joab. Le message ordonne à Joab de placer Urie en première ligne des combats, où il risque d’être tué. Ce qui ne manque pas d’arriver : Urie le Hittite meurt à la guerre, à cause d’une lettre qu’il a dû porter sans en connaître le contenu. À Jérusalem, Bethsabée qui ignore tout pleure son mari, mais pas très longtemps ; David la fait venir chez lui et elle devient la plus récente de ses nombreuses épouses.

David est une figure sacrée pour les juifs, les chrétiens et les musulmans : favori de Dieu, l’humble petit berger de la tribu de Juda que Dieu voulut faire roi ; qui abattit avec sa fronde le puissant guerrier philistin Goliath ; qui joua de la harpe pour apaiser l’âme tourmentée du premier roi des Hébreux, Saül ; qui vit la face de Dieu, qui parla à Dieu et qui, selon la tradition juive, rédigea les Psaumes ; dont les descendants seraient rois d’Israël à jamais, et dont serait issu le Messie. Dans le second livre de Samuel, David accède au pouvoir suprême et étend son royaume par ses triomphes guerriers, protégé et bien-aimé de Dieu, et toujours avec droiture.

Pourtant, dans sa conduite envers Bethsabée et Urie le Hittite, David est humain et non divin ; il se montre même vil, immoral et paresseux. Il ne guide plus les hommes au combat, il n’offre plus un exemple de pudeur et de courage, mais se contente de trôner dans un luxueux palais, comme un gros bonnet, un voyeur, pendant que les autres se battent et meurent pour lui. C’est une image discordante pour ceux qui ne connaissent David que de réputation, comme une icône, filtrée par la mythologie ou la croyance. Mais les choses vont encore empirer.

Peu après la mort d’Urie, le prophète Nathan rend visite au roi David. Dans l’ancienne tradition biblique, les prophètes jouent un rôle crucial : puisqu’ils ont le pouvoir de prophétie, ils portent la parole de Dieu et servent de conseillers spirituels. Nathan est ainsi l’un des rares à pouvoir parler directement et librement à David, sans crainte. Nathan raconte au roi une histoire, une parabole :


Il y avait dans une ville deux hommes, l’un riche et l’autre pauvre. Le riche avait des brebis et des bœufs en très grand nombre. Le pauvre n’avait rien du tout qu’une petite brebis, qu’il avait achetée ; il la nourrissait, et elle grandissait chez lui avec ses enfants ; elle mangeait de son pain, buvait dans sa coupe, dormait sur son sein, et il la regardait comme sa fille. Un voyageur arriva chez l’homme riche. Et le riche n’a pas voulu toucher à ses brebis ou à ses bœufs, pour préparer un repas au voyageur qui était venu chez lui ; il a pris la brebis du pauvre, et l’a apprêtée pour l’homme qui était venu chez lui2.



La Bible nous apprend qu’en entendant cette histoire, « la colère de David s’enflamma violemment contre cet homme ». Le roi dit à Nathan : « L’Éternel est vivant ! L’homme qui a fait cela mérite la mort. Et il rendra quatre brebis, pour avoir commis cette action et pour avoir été sans pitié. » Le prophète réplique : « Tu es cet homme-là ! » Et il continue :


Ainsi parle l’Éternel, le Dieu d’Israël : Je t’ai oint pour roi sur Israël […] et je t’ai donné la maison d’Israël et de Juda. Et si cela eût été peu, j’y aurais encore ajouté. Pourquoi donc as-tu méprisé la parole de l’Éternel, en faisant ce qui est mal à ses yeux ? Tu as frappé de l’épée Urie, le Hittite ; tu as pris sa femme pour en faire ta femme, et lui, tu l’as tué par l’épée des fils d’Ammon. Maintenant, l’épée ne s’éloignera jamais de ta maison, parce que tu m’as méprisé, et parce que tu as pris la femme d’Urie, le Hittite, pour en faire ta femme. Ainsi parle l’Éternel : Voici, je vais faire sortir de ta maison le malheur contre toi3.



Entendant les paroles de Nathan, David s’écroule, frappé par un sentiment de culpabilité : « J’ai péché contre l’Éternel », s’exclame-t-il. Mais le prophète le rassure, lui affirmant que Dieu épargnera sa vie. Maigre consolation car, dès lors, et pendant une longue période, David et sa famille traversent une série de tragédies, et le roi en vient à regretter que Dieu ne se soit pas contenté de le tuer, lui.

Tout d’abord, le bébé de Bethsabée, fils de David, tombe gravement malade. Le roi et ses serviteurs prient, pleurent et jeûnent, en vain : l’enfant meurt (après quoi Bethsabée tombe à nouveau enceinte : ce deuxième fils sera Salomon, qu’aime Dieu et qui finira par succéder à son père sur le trône).

Le texte biblique relate ensuite un épisode lugubre impliquant trois des aînés parmi les enfants de David : Amnon, Tamar et Absalom. Ces événements terribles ont inspiré beaucoup de magnifiques œuvres d’art, suscité des débats théologiques épineux, et ont traumatisé des générations d’écoliers étudiant la Bible. Amnon devient obsédé par sa demi-sœur Tamar ; sur le conseil d’un ami, il se fait passer pour malade et demande que Tamar soit envoyée le nourrir. David ordonne à sa fille d’y aller. Elle obéit, elle a la gentillesse de préparer des pains de viande, mais Amnon n’en veut pas, et demande plutôt qu’elle couche avec lui. Comme elle est horrifiée par cette idée et tente de le calmer en lui suggérant de parler de son désir à leur père, il l’agresse et la viole, alors qu’elle l’implore d’arrêter. Lorsqu’il a terminé, il ressent pour elle « une forte aversion » et la met dehors avec colère. À quoi elle répond : « N’augmente pas, en me chassant, le mal que tu m’as déjà fait4. »

Désespérée, Tamar se rend chez son frère Absalom, qui décide de ne plus jamais adresser la parole à son demi-frère Amnon : « Il le prit en haine, parce qu’il avait déshonoré Tamar, sa sœur5. »

Deux années s’écoulent. Absalom semble être passé à autre chose (de Tamar, on ne nous dit rien). Mais par ruse, il réussit alors à réunir tous les fils du roi, ses frères et demi-frères, et il ordonne à ses serviteurs de tuer Amnon, pour venger le viol de Tamar. Quand la nouvelle revient aux oreilles du roi David (qui avait refusé l’invitation d’Absalom de se joindre au rassemblement), il croit d’abord que tous ses descendants mâles ont été tués. Fuyant Jérusalem, Absalom passe trois ans à Gueschur. David est bien plus triste que furieux ; il « eut envie d’aller vers Absalom, car il était consolé de la mort d’Amnon6 ».

Le reste de l’épisode est à la fois émouvant et choquant. Absalom et David se réconcilient après trois années d’éloignement, moment de tendresse qui a inspiré des œuvres superbes aux artistes, de Rembrandt à Chagall, illustrant le lien puissant entre le père et le fils. Mais Absalom est bientôt repris par ses démons et lance une rébellion de grande ampleur contre son père, contraint de fuir son palais de Jérusalem par peur de son propre fils. Finalement, après un conflit sanglant entre l’armée d’Absalom et les soldats restés fidèles à David, Absalom est tué de manière terrifiante : alors que sa tête est prisonnière des branches d’un chêne sous lequel est passée la mule qu’il chevauchait au combat, Joab et ses hommes exécutent le rebelle de sang-froid, de trois flèches dans le cœur. Apprenant la mort d’Absalom (mais pas la façon dont il a péri), David ne célèbre pas sa victoire à la guerre et son retour sur le trône ; il a le cœur brisé et cette histoire se termine sur une note d’affliction, David gémissant dans son chagrin : « Mon fils Absalom ! mon fils, mon fils Absalom ! Que ne suis-je mort à ta place ! Absalom, mon fils, mon fils7 ! »

[image: Illustration Gustave Doré, David inconsolable de la mort d’Absalom, 1866.]Gustave Doré, David inconsolable de la mort d’Absalom, 1866.


Au fil des siècles, cette histoire morale mais horrible a inspiré de grands artistes, des penseurs profonds et des gens comme vous et moi. S’y incarne une conception théologique du leadership : David est roi de droit divin. Cette idée puissante persiste à l’époque moderne : il existe encore dans le monde des monarques et d’autres dirigeants qui prétendent jouir de l’appui de Dieu. Dans l’Ancien Testament, David est roi parce que Dieu lui a permis de régner. Auparavant, les Hébreux étaient un peuple errant, guidé temporairement à travers les temps difficiles par des « juges ». Presque tous étaient des hommes, mais Déborah est l’exception. Ce n’étaient pas des dirigeants absolus jouissant d’un pouvoir total, mais plutôt des leaders militaires en période d’urgence. Comme souvent dans la Bible, c’est la version mythologique d’un phénomène historique antérieur à l’essor des grandes civilisations et des grands empires, quand les peuples nomades vivaient en clans et en tribus et se réunissaient lorsqu’ils étaient menacés par d’autres peuples ou tribus. Constamment attaqués par leurs ennemis, en particulier les Philistins, et conscients des grands empires (comme l’Égypte) qui dominaient cette partie du monde, les Hébreux demandent au prophète Samuel de réclamer à Dieu un roi, comme en ont leurs voisins et ennemis. Samuel émet alors la mise en garde suivante :


Voici quel sera le droit du roi qui régnera sur vous. Il prendra vos fils, et il les mettra sur ses chars et parmi ses cavaliers, afin qu’ils courent devant son char ; il s’en fera des chefs de mille et des chefs de cinquante, et il les emploiera à labourer ses terres, à récolter ses moissons, à fabriquer ses armes de guerre et l’attirail de ses chars. Il prendra vos filles, pour en faire des parfumeuses, des cuisinières et des boulangères. Il prendra la meilleure partie de vos champs, de vos vignes et de vos oliviers, et la donnera à ses serviteurs. Il prendra la dîme du produit de vos semences et de vos vignes, et la donnera à ses serviteurs. Il prendra vos serviteurs et vos servantes, vos meilleurs bœufs et vos ânes, et s’en servira pour ses travaux. Il prendra la dîme de vos troupeaux, et vous-mêmes serez ses esclaves. Et alors vous crierez contre votre roi que vous vous serez choisi, mais l’Éternel ne vous exaucera point en ce jour-là8.



Autrement dit, annonce Dieu au peuple élu, une fois que vous aurez un roi, vous ne pourrez plus retourner en arrière. Sans se laisser décourager par la sinistre prophétie de Samuel (qui s’est amplement réalisée), le peuple choisit d’être gouverné par un roi. Et comme Dieu les en a avertis par l’intermédiaire de Samuel, ce pouvoir n’est pas censé être contesté par les autres hommes, puisque le roi est choisi par Dieu. En même temps, l’apparition d’un roi doté de pouvoirs terrestres et cependant sous l’autorité de Dieu suggère un leadership contraint par une sorte de morale, avant même que ces mots existent. Le roi David abuse de son pouvoir et il est sous-entendu que les tristesses et la violence qui s’ensuivent sont le châtiment divin pour le péché originel contre Urie le Hittite. Les succès de David comme ses souffrances sont guidés par Dieu. Par opposition, les deux livres des Rois relatent l’ascension ou la chute de toute une série de dirigeants qui triomphent ou échouent presque exclusivement à cause d’un unique facteur : selon qu’ils ont bien ou mal agi « aux yeux de Dieu ». Il est clair pour nous que David connaît bien cette dynamique, c’est pourquoi il n’a pas l’audace de tuer simplement Urie et de prendre Bethsabée. David agit de manière détournée et trompeuse, car il sait qu’il a quelque chose à dissimuler. Mais il oublie qu’il est impossible de se cacher à un Dieu qui voit tout.

Pourquoi ce récit est-il écrit ainsi ? Un croyant pourrait penser que la Bible nous offre la parole littérale de Dieu et est purement factuelle. Mais d’un point de vue laïc, nous voyons la Bible comme le produit d’êtres humains animés d’intentions humaines. Nous comprenons que les gens ont toujours trouvé les moyens de donner le pouvoir à des leaders, parfois une autorité immense, et aussi de limiter le pouvoir de ces dirigeants. D’une part, la conception du leadership qu’on trouve dans le récit biblique accorde au leader un pouvoir presque illimité. D’autre part, le texte laisse entendre qu’il y a un seuil à ne pas dépasser. Il ne peut pas faire tout ce qui lui plaît. Il est toujours soumis à la puissance supérieure de Dieu, qui se substitue au code moral. Même si les gens ordinaires ne peuvent contrôler leurs dirigeants, Dieu peut le faire. Et la foi en Dieu, le culte rendu à Dieu, l’œuvre de Dieu accomplie, tout cela offre aux gens la certitude d’être protégés face à un leader abusant de son pouvoir ; même le puissant roi est soumis à l’autorité divine qui s’exerce sur le plus humble de ses sujets, ce qui le met sur un pied d’égalité devant Dieu, pour qui les forts comme les faibles obéissent à la même norme morale.

Il est impossible de savoir ce qui est apparu en premier : l’émergence du leader ou la description de ce que serait le leader idéal. Comme d’autres sources fondatrices pour les civilisations, la Bible définit les attentes en matière de leadership et exige que nous acceptions l’autorité d’un dirigeant et nous y soumettions. En même temps, et peut-être surtout, les gens ont toujours trouvé des moyens de limiter le pouvoir de leurs dirigeants, sinon par des moyens laïcs, comme à l’époque moderne, du moins par des moyens divinement inspirés. C’est là que réside la tension au cœur de la conception du leadership : d’une part, elle accorde au leader ou au dirigeant un pouvoir presque illimité, affirmé par le droit divin. Toute révolte contre lui est une révolte contre Dieu. D’autre part, il y a toujours un contrôle, sous la forme divine. Même le leader terrestre le plus puissant ne peut surpasser la puissance et l’autorité de Dieu.

Ce n’est bien sûr qu’un épisode biblique, et la Bible n’est elle-même qu’un exemple de mythologie fondatrice – de ces textes et récits qui permettaient à nos ancêtres de donner un sens à leur vie, à leur monde et à leur histoire. Mais c’est un exemple représentatif. Pendant des siècles, les humains ont continué à organiser leur société selon un cadre avant tout religieux et monarchique ; pour les chrétiens, cela s’articulait autour de l’homme en qui ils voyaient non seulement le fils de Dieu mais aussi le descendant direct du roi David – Jésus Christ.

À l’époque moderne, les sociétés et les États connurent d’importants bouleversements dans leur façon de se gouverner (même si le leadership religieux, monarchique et héréditaire continua à exister). Cette histoire est complexe, même si nous n’envisageons que « l’Occident », parce qu’elle représente le moment où le leadership commence à devenir indépendant de Dieu. Quand l’autorité divine décline, il faut trouver de nouveaux moyens d’expliquer et de justifier le leadership. Dans l’histoire de nos conceptions du dirigeant, personne n’eut peut-être plus d’impact que Nicolas Machiavel.

Machiavel est avant tout connu pour Le Prince, ouvrage qu’il écrivit en 1513 mais qui ne fut publié qu’en 15329. Il nous apprend comment penser le leadership, mais aussi l’étude même de l’histoire. C’est peut-être dans sa « Lettre à Francesco Vettori » qu’il livre son exposé le plus révélateur sur les avantages et la signification des études historiques :


Le soir venu, je retourne chez moi, et j’entre dans mon cabinet, je me dépouille, sur la porte, de ces habits de ­paysan, couverts de poussière et de boue, je me revêts d’habits de cour, ou de mon costume, et, habillé décemment, je pénètre dans le sanctuaire antique des grands hommes de l’Antiquité ; reçu par eux avec bonté et bienveillance, je me repais de cette nourriture qui seule est faite pour moi, et pour laquelle je suis né. Je ne crains pas de m’entretenir avec eux, et de leur demander compte de leurs actions. Ils me répondent avec bonté ; et pendant quatre heures j’échappe à tout ennui, j’oublie tous mes chagrins, je ne crains plus la pauvreté, et la mort ne saurait m’épouvanter ; je me transporte en eux tout entier10.



Ces mots, que Machiavel écrivit durant l’un des moments les plus sombres de sa vie, expriment avec force ce que l’on ressent lorsqu’on s’attaque aux faits historiques, lorsque l’on recherche la connaissance et l’inspiration dans le passé (mais pourquoi pendant quatre heures exactement ? On ne le saura sans doute jamais). Nous sommes ici pour en faire autant. Comme la Bible, Le Prince est un ouvrage fondateur ; que nous l’ayons lu ou pas, nous vivons dans un monde que ce livre a contribué à façonner, de manière directe ou indirecte, pour le meilleur et pour le pire11.

Beaucoup de gens emploient le mot « machiavélique » pour qualifier quiconque tente de s’emparer du pouvoir par des procédés immoraux, voire diaboliques. C’est là une simplification abusive, et même un malentendu concernant Le Prince. Machiavel rédigea cet ouvrage dans des conditions personnelles difficiles, stressantes – il était sans emploi, en ­disgrâce auprès des nouveaux dirigeants de Florence, la famille Médicis. Après avoir été haut fonctionnaire pendant quatorze ans, du temps de la République florentine, Machiavel fut dépouillé de tout pouvoir et de toute responsabilité par le nouveau régime, exclu de la vie publique, et même emprisonné et torturé. Mais il conserva son intérêt passionné pour la politique et, s’appuyant sur son expérience et sur ses réflexions portant sur une quinzaine d’années d’événements tumultueux, il écrivit Le Prince comme une sorte de guide pour tout leader désireux de réussir, peut-être dans le but de se concilier les bonnes grâces des autorités de sa ville. Machiavel fit circuler le manuscrit parmi ses amis, et le texte ne fut publié qu’après sa mort. De son vivant, il était plus connu pour ses pièces de théâtre et ses autres écrits, et même si Le Prince acquit une sulfureuse réputation avant même sa publication, ce livre n’aida guère son auteur, et Machiavel ne revint jamais dans les sphères du pouvoir.

Les démêlés de la politique florentine à l’époque de Machiavel ne manquent pas d’intérêt, ni sa vie d’incidents, mais pour nous, l’essentiel est le contexte historique général dans lequel il exprima ses idées. Même si l’Italie traversait alors une période d’instabilité et de conflit, et constituait une exception dans la mesure où on y rencontrait plus de gouvernements républicains et de petits royaumes qu’ailleurs dans le monde, le XVIE siècle fut en Europe une période où des monarques toujours plus puissants régnaient sur des États et des sociétés en pleine expansion. Près de deux millénaires après la rédaction du récit biblique concernant David, Bethsabée et Urie, Le Prince faisait encore partie d’un monde où l’existence de Dieu était aussi réelle que le soleil et la lune pour presque tous les Européens. Machiavel ne contestait pas l’autorité des souverains, il ne niait pas l’existence de Dieu ; cela n’avait aucun rapport avec ce qu’il tentait de faire. Mais, comme penseur ou théoricien du pouvoir et du leadership, il entraîna ses lecteurs dans une direction laïque, surtout en observant et en expliquant que les hommes (les femmes étaient encore rares au pouvoir) exercent un contrôle individuel sur leur succès en tant que dirigeants ou leaders. Machiavel reconnaissait que Dieu jouait un rôle dans les affaires humaines ; à divers moments dans Le Prince, il semble considérer comme allant de soi l’idée que l’ascension ou la chute des dirigeants était au moins en partie causée par la volonté de Dieu, et à cause de la « fortune » (qu’il associait à « Dieu »). Mais il affirmait aussi qu’il existait un « libre arbitre » et que si « la fortune est l’arbitre de la moitié de nos actions », elle « nous laisse gouverner à peu près l’autre moitié »12. Ailleurs, Machiavel expose plusieurs miracles et châtiments dont Dieu était responsable, et par lesquels il dirigeait ce qui se passe dans le monde, mais il ajoute que « Dieu ne veut pas tout faire pour ne pas nous ôter notre franc-arbitre, ni la part de la gloire qui nous appartient13 ».

Les étudiants auxquels on impose Le Prince sans qu’ils aient jamais lu Machiavel auparavant peuvent avoir entendu certaines formules qui lui sont associées, comme « il vaut mieux être craint qu’être aimé ». Ces formules résument les idées reçues concernant le machiavélisme. Mais le texte proprement dit révèle une pensée bien plus nuancée, qui n’incite pas à avoir un comportement immoral, mais à modeler son propre destin. Au chapitre 17 du Prince, intitulé « De la cruauté et de la clémence, et s’il vaut mieux être aimé que craint » (qu’on peut considérer par certains côtés comme le noyau de son traité), Machiavel explique que si l’amour garantit une loyauté temporaire, la nature humaine est telle que cette loyauté par amour est volage, corruptible, éphémère ; alors que la peur (du châtiment) garantit une loyauté durable, dont le dirigeant a besoin. En même temps, et à l’encontre de l’idée qu’il prônerait un comportement immoral ou malfaisant, Machiavel dissuade le Prince d’appliquer des punitions arbitraires ou excessivement cruelles, qui lui vaudraient la haine populaire, car cela pourrait causer sa perte lorsque les forces qu’il a soumises ont l’occasion de se venger. Machiavel met l’accent sur les apparences et sur les perceptions, il refuse tout absolu en morale, mais il a également conscience des limites du pouvoir et se méfie du pouvoir exagéré. Selon lui, il n’est pas bon d’être détesté, non parce que c’est le résultat d’actes immoraux, mais parce que cela empêche le Prince d’atteindre ses buts.

De toute évidence, le Prince selon Machiavel vit dans un univers mental entièrement neuf par rapport à celui du second livre de Samuel, un univers où le leadership n’est pas lié au surnaturel ou à la morale, mais à des objectifs. Sous Machiavel, on voit se transformer la parabole du prophète Nathan sur le riche, le pauvre et leurs brebis : le Prince doit éviter de confisquer l’unique brebis du pauvre, non parce que c’est un acte immoral qui entraînerait le courroux divin, mais parce que cela lui vaudrait d’être détesté et que la haine du peuple contrecarrerait ses ambitions. En même temps, parce qu’il « vaut mieux être craint qu’aimé », il est bon et même souhaitable que les sujets du Prince sachent qu’il est parfaitement capable de leur prendre leurs brebis (pour ainsi dire) s’ils ne lui obéissent pas – et qu’il impose ce châtiment lorsqu’il est nécessaire et justifié. Dans le monde de Machiavel, les apparences et les faux-semblants comptent autant que les intentions et les lois. Le Prince n’exerce pas une autorité héréditaire ; il n’est pas choisi par Dieu. Le leadership n’est pas un don d’en haut, une question de destinée. C’est quelque chose à quoi l’on peut travailler, que l’on peut améliorer, peaufiner. Le leader peut réussir non en se pliant à la volonté de Dieu mais en suivant les bons conseils – ceux de Machiavel, dans l’idéal. C’est une conception totalement nouvelle, parce qu’elle offre à l’apprenti leader des directives fondées non sur ce qui est moralement juste mais sur le fonctionnement de la politique dans le monde réel. En ce sens, Machiavel nous fait quitter l’ancien monde pour entrer dans le monde moderne, où tout semble possible, et où le leader façonne non seulement son propre destin, mais aussi l’histoire.

Pourtant, même dans le meilleur des mondes de Machiavel, où les leaders sont censés influer sur leur destinée et prendre leurs décisions non selon la volonté divine mais plutôt en se fondant sur la stratégie, sur la tactique et sur les objectifs, tout n’est pas possible. Conceptuellement libérés des entraves de la morale et du pouvoir divin, les leaders doivent encore affronter des forces de résistance : les structures, les systèmes, les institutions, les autres leaders, d’autres parties de la société, des opposants, des ennemis. Dans un monde machiavélien, le plus grand défi auquel le leader soit confronté est peut-être ce moment où les autres comprennent que son pouvoir n’est pas garanti et protégé par l’autorité de Dieu, de sorte qu’il peut être détrôné sans que personne encoure la colère divine.

En lisant Machiavel, une question nous vient à l’esprit : le leader fait-il l’histoire, ou l’histoire fait-elle le leader ? Si nous voulons comprendre le leadership et son fonctionnement dans le monde, faut-il envisager avant tout la façon dont le leader a changé le monde ? Ou la façon dont le monde a produit le leader, puis a restreint son pouvoir ?

Certains se focalisent sur les individus, d’autres, sur la société. Karl Marx, probablement le penseur du XIXE siècle le plus politiquement influent, s’intéressait aux individus mais défendait une analyse structurelle de l’histoire. Pendant les dernières années de la guerre froide, la réputation de Marx a subi un sérieux déclin, du moins en Occident. Mais plus récemment, comme l’économie politique planétaire ressemble de plus en plus à une dystopie, il connaît un retour en force. Dans le débat cherchant à déterminer si c’est l’histoire ou le leader qui compte le plus, Marx pencherait du côté de l’histoire. Dans Le 18 Brumaire de Louis Napoléon (1852), il écrivait : « Les hommes font leur propre histoire, mais ils ne la font pas arbitrairement, dans les conditions choisies par eux, mais dans des conditions directement données et héritées du passé14. »

Marx parlait spécifiquement de Louis-Napoléon Bonaparte, dictateur postrévolutionnaire français, et de son ascension au pouvoir en 1851, mais son commentaire est une réflexion intemporelle sur ce que peut faire le leader individuel, sur son importance pour faire avancer l’histoire, et sur sa capacité à façonner ou à transformer la réalité dans laquelle il opère. Marx pensait que l’agent individuel était limité, parce que l’histoire (ces « conditions […] héritées du passé ») limitait notre faculté de créer le changement, même lorsqu’on jouit d’un immense pouvoir. Bien sûr, Marx n’excluait pas la possibilité que les leaders puissent changer le monde – la théorie marxiste affirme que les hommes peuvent et devraient causer des révolutions susceptibles (en l’occurrence) de renverser le capitalisme et de modifier le cours de l’histoire. Pour Marx, l’objectif n’est pas d’imaginer un monde différent mais de le faire advenir. Comme il le dit, « les philosophes ont seulement interprété différemment le monde, ce qui importe, c’est de le changer15 ».
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Dans son livre Machiavelli’s Children, le politologue Richard Samuels étudie la question suivante : que peuvent faire les leaders au pouvoir, étant donné les contraintes qui pèsent inévitablement sur eux16 ? Reconnaissant que les leaders individuels n’opèrent pas dans le vide et sont confrontés à de « grandes forces », Samuels pense néanmoins que « les contraintes peuvent être plus grandes dans le récit des historiens qu’elles ne sont dans le monde réel, où les forces sociales, politiques et économiques peuvent faire pencher la balance à l’appui du projet du leader ». Les leaders les plus éminents peuvent « étirer les contraintes », c’est-à-dire que, même sans s’affranchir totalement de facteurs structurels comme les rôles sociaux, les influences culturelles, les systèmes économiques et les paradigmes mentaux, le leader peut les repousser et les manipuler assez pour faire la différence.

Le débat oppose ici ceux qui (comme Machiavel) pensent que les leaders font (et dominent) l’histoire, et ceux qui (comme Marx) pensent que l’histoire fait (et contraint) les leaders. Samuels se situe dans le premier camp. Suivant Machiavel et l’idée que le Prince peut atteindre un leadership efficace en prenant les bonnes décisions et en imposant sa volonté au monde, Samuels offre quelques exemples convaincants : Churchill, Thatcher, Mao, Gandhi, des individus qui ont changé leur pays et même le monde. Mais dans beaucoup de cas, cet argument est bien plus difficile à étayer, et les propos de Marx sur les « conditions » auxquelles le leader est confronté semblent particulièrement pleins de sagesse17.

Un ingrédient du leadership est l’autorité : elle peut être politique, économique, sociale ou morale. Le leader exerce parfois l’autorité sur des sujets qui le suivent par peur, par amour, par loyauté ou par fascination. Le modèle machiavélien vaut sans doute surtout pour les leaders qui jouissent d’un pouvoir supérieur, ou qui ont beaucoup d’avantages de leur côté. Si vous êtes le dirigeant politique d’une démocratie opérationnelle et que vous avez été démocratiquement élu, vous avez une vraie légitimité. Si vous êtes un dictateur soutenu par l’armée et par d’autres institutions étatiques, vous avez un fort soutien et vous pouvez probablement beaucoup « étirer les contraintes ». Si vous êtes le P.-D.G. d’une grande entreprise dans un pays dont l’économie politique vise à servir les intérêts des grandes firmes et de leurs dirigeants, il y a de grandes chances pour que vous ayez l’embarras du choix dans votre façon de diriger.

Mais comment cette vision des leaders et de leur capacité à transformer la réalité s’applique-t-elle à ceux qui se situent en opposition au pouvoir ? Un leader doit parfois agir alors qu’il est lui-même une source de contrainte pour le leadership d’autrui – même si, comme observateurs ou comme citoyens, nous ­voulons que cette contrainte l’emporte. Les leaders peuvent être chefs d’État ou capitaines d’industrie, mais aussi militants dans des mouvements sociaux qui contestent les dirigeants officiels du pays, ou membres d’un groupe clandestin qui lutte pour ren­verser un dictateur brutal. Les mouvements sociaux et les groupes de résistance peuvent constituer d’importantes contraintes pour le leader au pouvoir. Mais notre préférence pour le leader ou pour la contrainte dépend à chaque fois de notre vision du monde, de notre conception de la justice, de nos idéaux politiques et de nos objectifs sociaux. Les rois et les princes ne sont qu’un exemple de leadership. Les leaders que nous allons étudier, ceux qui seront les plus éclairants et les plus exemplaires, ne jouiront pas forcément de l’autorité formelle. Ils ne seront pas forcément célèbres. Ce seront peut-être des guerriers qui luttent pour une cause difficile mais noble. Des rebelles, qui courent de grands risques pour tenter de renverser un régime oppressif. Des saints, qui se sacrifient pour le bien commun. Ils ne réussissent pas tous, ils ne gagnent pas tous. Mais ces guerriers, ces rebelles et ces saints sont les leaders qui laissent sur nous la plus forte impression et ont l’impact le plus grand. 



OEBPS/nav.xhtml

	
		Sommaire


		
			Couverture


			Page de titre


	 		L'auteur


			Dédicaces


			Sommaire


			Préface


			Note de l’auteur


			Chapitre 1 - Le roi, le prince et le leader tels que nous les imaginons


			Chapitre 2 - Quels leaders cherchons-nous en temps de crise ?


			Chapitre 3 - Être un leader quand on a peu de pouvoir


			Chapitre 4 - Être leader face à la tyrannie


			Chapitre 5 - Le leadership dans la machine de mort


			Chapitre 6 - Le leadership quand les lumières s’éteignent


			Chapitre 7 - Comment les leaders identifient leurs ennemis


			Chapitre 8 - Les leaders qui ont fait notre monde – et les leaders dont notre monde a besoin


			Épilogue


			Remerciements


			Les éditions Alisio


		


	
	
		
					1


					2


					3


					4


					5


					6


					7


					8


					9


					10


					11


					12


					13


					14


					15


					16


					17


					18


					19


					20


					21


					22


					23


					24


					25


					26


					27


					28


					29


					30


					31


					32


					33


					34


					35


					36


					37


					38


					39


					40


					41


					42


					43


					44


					45


					46


					47


					48


					49


					50


					51


					52


					53


					54


					55


					56


					57


					58


					59


					60


					61


					62


					63


					64


					65


					66


					67


					68


					69


					70


					71


					72


					73


					74


					75


					76


					77


					78


					79


					80


					81


					82


					83


					84


					85


					86


					87


					88


					89


					90


					91


					92


					93


					94


					95


					96


					97


					98


					99


					100


					101


					102


					103


					104


					105


					106


					107


					108


					109


					110


					111


					112


					113


					114


					115


					116


					117


					118


					119


					120


					121


					122


					123


					124


					125


					126


					127


					128


					129


					130


					131


					132


					133


					134


					135


					136


					137


					138


					139


					140


					141


					142


					143


					144


					145


					146


					147


					148


					149


					150


					151


					152


					153


					154


					155


					156


					157


					158


					159


					160


					161


					162


					163


					164


					165


					166


					167


					168


					169


					170


					171


					172


					173


					174


					175


					176


					177


					178


					179


					180


					181


					182


					183


					184


					185


					186


					187


					188


					189


					190


					191


					192


					193


					194


					195


					196


					197


					198


					199


					200


					201


					202


					203


					204


					205


					206


					207


					208


					209


					210


					211


					212


					213


					214


					215


					216


					217


					218


					219


					220


					221


					222


					223


					224


					225


					226


					227


					228


					229


					230


					231


					232


					233


					234


					235


					236


					237


					238


					239


					240


					241


					242


					243


					244


					245


					246


					247


					248


					249


					250


					251


					252


					253


					254


					255


					256


					257


					258


					259


					260


					261


					262


					263


					264


					265


					266


					267


					268


					269


					270


					271


					272


					273


					274


					275


					276


					277


					278


					279


					280


					281


					282


					283


					284


					285


					286


					287


					288


					289


					290


					291


					292


					293


					294


					295


					296


					297


					298


					299


					300


					301


					302


					303


					304


					305


					306


					307


					308


					309


					310


					311


					312


					313


					314


					315


					316


					317


					318


					319


					320


					321


					322


					323


					324


					325


					326


					327


					328


					329


					330


					331


					332


					333


					334


					335


					336


					337


					338


					339


					340


					341


					342


					343


					344


					345


					346


					347


					348


					349


					350


					351


					352


					353


					354


					355


					356


					357


					358


					359


					360


					361


					362


					363


					364


					365


					366


					367


					368


					369


					370


					371


					372


					373


					374


					375


					376


					377


					378


					379


					380


					381


					382


					383


					384


					385


					386


					387


					388


					389


					390


					391


					392


					393


					394


					395


					396


					397


					398


					399


					400


					401


					402


					403


					404


					405


					406


					407


					408


					409


					410


					411


					412


					413


					414


					415


					416


					417


					418


					419


					420


					421


					422


					423


					424


					425


					426


					427


					428


					429


					430


					431


					432


					433


					434


					435


					436


					437


					438


					439


					440


					441


					442


					443


					444


					445


					446


					447


					448


					449


					450


					451


					452


					453


					454


					455


					456


					457


					458


					459


					460


					461


					462


					463


					464


					465


					466


					467


					468


					469


					470


					471


					472


					473


					474


					475


					476


					477


					478


					479


					480


					481


					482


					483


					484


					485


					486


					487


					488


					489


					490


					491


					492


					493


					494


					495


					496


					497


					498


					499


					500


					501


					502


					503


					504


					505


					506


					507


					508


					509


					510


					511


					512


					513


					514


					515


					516


					517


					518


					519


					520


					521


					522


					523


					524


					525


					526


					527


					528


					529


					530


					531


					532


					533


					534


					535


					536


					537


					538


					539


					540


					541


					542


					543


					544


					545


					546


					547


					548


					549


					550


					551


					552


					553


					554


					555


					556


					557


					558


					559


					560


					561


					562


					563


					564


					565


					566


					567


					568


					569


					570


					571


					572


					573


					574


					575


					576


					577


					578


					579


					580


					581


					582


					583


					584


					585


					586


					587


					588


					589





	
	
		
					Couverture


					Page de copyright


					Page de titre


					Début du contenu





	


OEBPS/Media/Images/titre.jpg
Moshik Temkin

Guerriers,
rebelles et saints

L’art du leadership,
de Machiavel a Malcolm X

Traduit de Uanglais (Etats-Unis) par Laurent Bury

ALISIO





OEBPS/Media/Images/image0003.jpg





OEBPS/Fonts/PoppinsSemiBoldItalic.ttf


OEBPS/Media/Images/image0002.jpg





OEBPS/Media/Images/image0001.jpg





OEBPS/Fonts/PoppinsBold.ttf


OEBPS/Fonts/PoppinsSemiBold.ttf


OEBPS/Fonts/FreightTextProMedium.otf


OEBPS/Fonts/FreightTextProMediumItalic.otf


OEBPS/Media/Images/image1053.jpg





OEBPS/Media/Images/cover.jpg
Moshik Temkin

Guerriers

Rebe"es

& Samts

L'art du leadership,
de Machiavel a Malcolm X






