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    Présentation

    La tentative par Quine et à sa suite par Davidson et Dennett d'allier contingence empirique et principes logiques sous la forme du principe de charité comme norme rationnelle du vrai, a suscité d'intenses discussions dans la philosophie anglo-saxonne sur les normes et le statut de l'interprétation dans les sciences humaines.

Le but de cet ouvrage est de donner une introduction et une vue d'ensemble sur ces débats qui ont dominé la philosophie anglo-saxonne ces trente dernières années.

Il propose aussi une interprétation critique du principe de charité permettant de relire et redécouvrir les positions de Quine, en particulier les relations complexes entre empathie et charité.
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Introduction




Le principe de charité nous enjoint de faire crédit aux autres, de chercher l’interprétation la plus favorable de leurs propos. Il est assurément louable et charitable de ne pas prendre a priori les autres pour des imbéciles. Il est aussi préférable de présumer que ce qu’ils disent est sensé plutôt qu’absurde, qu’ils ont raison plutôt que tort. Si vous m’entendez dire que ma maison s’est envolée sur la poule du voisin, plutôt que de me prêter nombre d’inepties sur les habitations et les gallinacés, vous remettrez les mots et les choses à leur place et comprendrez que tout simplement ma poule s’est envolée sur la maison du voisin. Et si vous m’expliquez que le calcul de la diagonale du cercle est plus difficile que celui de la circonférence du carré, plutôt que de supposer que vous vivez dans un autre monde doté d’une étrange géométrie, je jugerai que vous prenez un terme pour un autre.

Tel est le principe de charité comme critère de correction : entre plusieurs possibilités, il faut choisir l’interprétation la plus favorable à l’interlocuteur, celle qui préserve la vérité et le sens de ses propos, qui permet de lui donner raison. Plus spécifiquement, ce principe tel qu’il a été introduit et développé dans la philosophie anglo-saxonne consiste à maximiser la vérité des phrases d’un interlocuteur en résorbant une divergence massive de logique ou de représentation des faits dans une déviation linguistique, toutes choses égales par ailleurs. En permutant votre terme « cercle » avec mon terme « carré » et inversement, je peux ainsi maximiser l’accord avec vous en matière de vérité sans que de nouvelles données ou une enquête empirique soient nécessaires. Seulement par principe. Le principe de charité consiste donc en un aménagement linguistique ou un contrebalancement de valeurs qui, sous forme langagière, retrouve une longue tradition philosophique selon laquelle notre manquement à la vérité est de l’ordre du lapsus. Si l’interprétation accorde aux autres des vues trop absurdes, au-delà d’un certain point une erreur de l’interprète est plus probable que leur stupidité. L’exotisme délirant de certains peuples serait moins l’expression de leurs différences propres que le produit d’une mauvaise traduction de la part des ethnologues.

Au nom de l’empirisme et en réaction contre le rationalisme a priori, le philosophe et anthropologue français Lévy-Bruhl avançait au début du XXe siècle la thèse d’une mentalité primitive, mystique et prélogique. Au nom de l’empirisme et en réaction contre l’idée de prélogicité, le philosophe et logicien américain Quine invoquait en 1960 un principe de charité (Le Mot et la chose (WO), § 13) : à moins de faire de l’anthropologie-fiction, nous devons considérer les autres comme semblables à nous-mêmes en imposant notre logique dans l’interprétation de leur discours. La démarche est originale : héritier du pragmatisme et de l’empirisme logique, Quine prend acte de la contingence indépassable de notre système conceptuel et cherche dans la charité des normes de traduction sans recourir à l’idée d’une nécessité ou d’une universalité de notre logique. Dans cet horizon de contingence, que devons-nous prêter aux autres pour les rendre intelligibles : une logique commune, une ontologie commune, la référence de leurs croyances aussi étranges soient-elles ?

Détrompons donc d’emblée le lecteur s’attendant d’après le titre de cet ouvrage à une analyse de la charité judéo-chrétienne, de nos vertus et de nos devoirs religieux et moraux. Il ne sera question ici que de charité méthodologique, de critères et de principes de compréhension et non de l’amour du prochain. Est-ce à dire que le principe de charité est en simple relation d’homonymie avec la charité judéo-chrétienne ? La réponse est délicate, car de même que celle-ci nous commande d’aimer autrui comme nous-mêmes, la charité méthodologique nous enjoint de le comprendre comme nous-mêmes avec nos critères de vérité et de raison.

À défaut de charité comme vertu, ce principe relève d’un art du crédit, d’une réflexion sur ce qu’il faut ou non accorder aux autres, au risque de leur prêter trop ou trop peu, entre les écueils de la prodigalité et de la parcimonie. À ce titre, il se veut une norme d’interprétation, contrepartie dans la philosophie analytique des règles de l’herméneutique, prenant également la traduction comme modèle de compréhension. Mais là où le paradigme central de l’herméneutique est la traduction des textes bibliques ou antiques à l’intérieur d’une tradition historique, le principe de charité s’applique d’abord à une situation de « traduction radicale » d’une langue et d’une culture inconnues de nous. L’altérité y est celle, contemporaine, d’individus rencontrés hic et nunc plutôt que celle, historique, de textes ou d’auteurs disparus. L’ethnologie plutôt que l’histoire est son arrière-plan.

Plus fondamentalement, le principe de charité, issu de la philosophie analytique, se présente comme une critique de toute idée de signification plutôt que comme un art de comprendre, de la part d’auteurs qui, tel Quine, désespèrent de la scientificité des sciences humaines plutôt qu’ils ne cherchent, tel Dilthey, à les fonder. Il reste que, dans une perspective éminemment critique, le principe de charité se présente à la ligne de partage des sciences physiques et des sciences humaines, du non-sens et du sens, de la causalité et de la rationalité, et, dans ses versions plus contemporaines, de la matière et de l’esprit. Réflexion sur les conditions de la compréhension langagière, il constitue aussi un avatar du tournant linguistique [1] , renvoyant les différences de pensée à des différences de langage, pour s’inscrire ensuite dans le courant de la philosophie de l’esprit. Il est alors communément conçu comme un principe et une norme de rationalité dans l’interprétation.

Entre une exigence normative et une fonction critique, son usage se réclame d’abord d’un déflationnisme visant à lutter contre la séduction romantique de l’absurde et de l’exotisme ainsi que contre les inflations ontologiques du relativisme et de sa multiplication des mondes, des visions du monde ou des mentalités. Couplé à la situation de traduction radicale, c’est un principe de parcimonie qui vise à supprimer les entités théoriques superflues que produirait l’activité herméneutique en sciences humaines.

Traversant la philosophie analytique et anglo-saxonne des quarante dernières années, ce principe a suscité, avec d’autres thèses de Quine qui lui sont associées, une pléthore d’arguments et d’objections, dont il est impossible de rendre compte dans les limites de cet ouvrage qui se voudrait d’abord une introduction pour un lecteur peu familier de ces débats. La perspective adoptée ne sera pas neutre pour autant : grandement critique envers le principe de charité lui-même, ma présentation, qui commencera, à des fins pédagogiques, par le principe de charité de Wilson, insistera sur la différence entre Quine et Davidson, contrairement à une lecture commune. À travers la présentation et la discussion de ces auteurs, c’est une contribution à la question de la compréhension des autres qui est recherchée : La charité ne risque-t-elle pas d’éclipser leur altérité en prônant la similitude comme principe de compréhension ? Quelles sont alors la nature et la justification de cet impératif ?







Notes du chapitre

[1] ↑ Le tournant linguistique ou langagier (« linguistic turn ») désigne la tentative systématisée par la philosophie anglo-saxonne du début du XXe siècle de ramener les problèmes philosophiques à des questions de langage par une analyse (logique) de leur formulation, et ce, afin de les éliminer, en tant que faux problèmes métaphysiques (comme l’existence du non-être), de les clarifier ou de les résoudre.




Le principe de charité selon Wilson : vérité historique et référence




Ce double problème apparaît dès les premiers usages de l’expression « principe de charité ». Si la théorisation en est largement associée à l’œuvre de Quine et son exploitation systématique à celle de Davidson, l’introduction du terme et de la thématique en revient à un certain Neil L. Wilson. Celui-ci invoque ce principe pour comprendre quel est l’objet d’un texte historique [1] . Il s’agit d’une contrainte de traduction visant à préserver la vérité du maximum de phrases dans un ensemble donné et à déterminer la référence d’un discours en l’absence du réfèrent, ce qui est le cas des textes historiques. Wilson note qu’entre plusieurs possibles, « nous choisissons comme étant le designatum d’un mot cet objet qui rendrait vraies le plus grand nombre possible de... phrases ». Si Charles pense que César a 1. conquis la Gaule, 2. traversé le Rubicon, 3. été tué aux ides de mars, 4. fait un usage immodéré de l’ablatif absolu et 5. épousé Poppée, après une enquête empirique sur l’ensemble des individus de l’univers, on choisira Jules César plutôt que Néron comme référence du mot « César », c’est-à-dire l’individu qui maximise la vérité des phrases de Charles (les quatre premières, par opposition à la seule dernière). Ce principe de maximisation de la vérité est appelé principe de charité par N. Wilson, qui y voit une condition nécessaire pour déterminer de ce dont l’autre parle.

Ainsi, de celui qui soutiendrait que Marc Antoine a conquis les Gaules, franchi le Rubicon, été tué par son fils Brutus et prétendrait que les livres d’histoire ne sont qu’un tissu d’erreurs car ils disent de César ce qui est vrai d’Antoine et réciproquement, nous ne supposerons pas d’abord qu’il est victime d’une erreur historique massive mais qu’il utilise les termes « César » et « Marc Antoine » là où nous parlons de Marc Antoine et César respectivement (p. 526). Au-delà d’un certain degré d’erreur, il n’y aurait plus aucun sens à supposer que Charles parle de l’individu Marc Antoine. Le principe de charité consiste à réviser le sens que quelqu’un donne à tel mot, si cet aménagement verbal permet de lui attribuer plus d’énoncés vrais que de faux. Il s’agit de transformer en différences verbales des différences dans la représentation des faits, si celle-ci est globalement fausse. La charité s’applique à des vérités factuelles, établies par une enquête historique, mais elle reste de principe, l’impossibilité d’une erreur historique massive n’étant pas une question de fait mais de droit selon Wilson. L’application de ce principe suppose donc les conditions suivantes :

1) L’idée qu’il est impossible de déterminer ce dont parle notre interlocuteur, à moins de maximiser la vérité de son propos et l’accord avec nos croyances, se heurte à l’objection d’une erreur historique massive. On trouverait aisément, comme contre-exemple à Wilson, des cas de falsification et d’inversion systématique des vérités historiques dans la reconstruction du passé et du présent opérée par la propagande des régimes totalitaires. Si Igor croit que Staline, 1. a créé l’armée rouge, 2. a organisé la campagne contre les Polonais en 1921,3. est le vainqueur de la guerre civile, 4. était le principal compagnon de Lénine pendant la révolution russe et 5. a pris le pouvoir après la mort de Lénine, il ne suffit pas de corriger ses erreurs à la lumière de nos connaissances et de considérer qu’en dépit d’une déviation nominale l’individu dont il parle est Trotski et non Staline (ce qui rend vrais les quatre premiers énoncés). L’application de ce principe à un individu soumis à la propagande stalinienne serait un obstacle à la compréhension de phénomènes tels que la réécriture de la révolution russe, les suppressions de la référence à Trotski et les transferts de ses exploits à Staline.

Des défenseurs du principe de charité répondraient que, au sens strict, une telle falsification historique n’est pas une objection, toutes choses n’étant pas égales par ailleurs dans ce cas-là. Il reste que, dans le processus d’interprétation, son application pourrait être un obstacle épistémologique à la découverte de cette falsification.

Cependant, même en négligeant les réécritures de l’histoire, d’un strict point de vue logique, l’idée que la détermination de la référence nécessite une maximisation de la vérité ne va pas de soi. Elle s’oppose aux théories causales selon lesquelles la référence est déterminée par les interactions avec l’environnement et non par le contenu des croyances de l’interlocuteur. La théorie que le logicien Kripke donne des noms propres comme étant des « désignateurs rigides », attachés à un individu, quelle que soit la description qui en est donnée, vise ainsi à expliquer qu’un texte puisse avoir un statut historique bien qu’à nos yeux il soit largement faux. Le Jonas de la Bible, par exemple, serait bien un personnage historique et non une figure légendaire en dépit de la fausseté des descriptions données de lui (avalé par un grand poisson, etc.) [2] . Il est dès lors compréhensible qu’Igor qui connaît Staline de visu puisse parler de l’individu Staline malgré la fausseté de ses croyances à son égard.

Cette opposition que l’on retrouvera ultérieurement entre une théorie causale de la référence et une application de la charité révèle la théorie des concepts qui sous-tend ce principe. Alors que Kripke soutient que les noms propres n’ont aucune signification et sont de pures désignations, selon Wilson, il est dépourvu de sens de supposer que Charles parle encore de Jules César s’il ne partage pas les croyances qui définissent la possession du concept de César et permettent de le singulariser parmi d’autres individus. « Mon concept de Platon » note ainsi Wilson « est simplement la totalité de mes croyances à propos de Platon et ce qui en fait un concept de Platon est précisément que, en dépit de quelques croyances fausses à son propos, la totalité de mes croyances correspond mieux à Platon qu’à tout autre » [3] . La maximisation de la vérité est alors un critère de traduction puisqu’elle est aussi un critère de la possession d’un concept.

2) La condition de cette maximisation est la largeur du corpus à interpréter : elle serait ineffective pour traduire un seul énoncé. À la différence d’une théorie causale de la référence, le principe de charité est donc corrélatif d’une définition holiste de la signification où un terme ne peut avoir de sens ni de référence isolément ; si bien qu’un concept se définit non par une signification (intension) dans la tête mais par un ensemble de croyances vraies à propos d’un objet. La maximisation suppose deux ensembles, celui des vérités de départ et celui des énoncés à interpréter : la maximisation quantitative de la vérité des phrases dans le deuxième ensemble a le premier pour critère. La charité peut alors se formuler comme un principe de maximisation de la vérité des énoncés d’autrui ou comme maximisation de l’accord entre l’ensemble de départ et celui d’arrivée, c’est-à-dire entre mes énoncés et les siens. La maximisation de l’accord réunit donc les deux faces du principe de charité, la traduction dans le sens de la vérité et dans le sens de la similitude. Si Charles ne croit rien de ce que nous savons sur César, il est vain de croire qu’il parle encore de lui et que nous serions en profond désaccord sur César, car nous ne parlerions tout simplement pas de la même chose. Sans un certain accord qui garantit l’identité de la référence entre interlocuteurs, aucun conflit n’est possible, mais au mieux un malentendu. Tel est le principe de charité selon Quine : ceteris paribus, maximiser l’accord entre l’interlocuteur et nous en matière de vérité et d’erreur [4] .

3) Cette application du principe de charité selon Wilson procède mécaniquement et quantitativement : un ordinateur pourrait produire la traduction d’un texte historique dont nous connaîtrions l’objet mais non le sens [5]  en procédant par une maximisation de la vérité des phrases du texte en fonction de nos connaissances sur les faits historiques. Sans qu’il y ait une seule interprétation correcte, le critère de correction sera la vérité du plus grand nombre possible de phrases.

La charité nous place dès lors devant la difficulté du sorite : A partir de combien de croyances vraies ou fausses peut-on considérer que quelqu’un possède ou non un concept donné ? Un tel principe se heurte à des objections évidentes. En effet, si John croit que le plus mauvais président américain 1. est américain, 2. a deux bras, 3. a un nez, 4. déteste les brocolis, 5. est de grande taille, 6. s’est compromis dans l’affaire du Watergate, nous jugerons que l’individu dont il parle est Nixon, la 6e information étant plus pertinente pour distinguer un mauvais président, alors qu’une maximisation de la vérité de ses propos désignerait Bush (père), grand, et allergique aux brocolis. Le principe de charité se révèle non nécessaire dans les cas d’erreurs historiques massives, non suffisant pour une quantité de vérités et d’erreurs insignifiantes où la pertinence d’un trait caractéristique suffit à distinguer l’objet du discours.

Or, une maximisation quantitative de la vérité ne tient pas compte de la hiérarchie et de l’importance relative des vérités. Il en serait de même d’une maximisation de l’accord entre les locuteurs : si John et Igor pensent que l’homme politique idéal a deux pieds, deux mains, parle bien, défend la démocratie, mais pour l’un croit qu’il doit promouvoir la propriété privée et pour l’autre qu’il doit la supprimer, une maximisation de l’accord sur ces énoncés ne serait pas un critère d’accord sur la référence. Ce principe est également inutile dans les cas où les croyances de l’interlocuteur sont aussi vraies que fausses de deux individus différents : si Igor croit que le dirigeant soviétique idéal était le compagnon de Lénine dans la révolution, a organisé l’armée rouge, succédé à Lénine et promu la révolution dans un seul pays, il s’agira moins d’appliquer en vain un principe de charité pour savoir s’il parle de Trotski ou de Staline que de déterminer en quoi l’image historique de Staline s’est forgée par des emprunts, ce qui relève davantage d’une enquête empirique que d’une question de principe.

En effet, le statut principiel de la charité semble aussi douteux que sa valeur herméneutique. Est-ce une méthode d’interprétation, un principe ou un critère ? Pour la traduction d’une langue inconnue, il s’agit d’un point de départ méthodologique et d’une manière d’établir la meilleure interprétation d’un texte. Mais, en raison des contre-exemples possibles, elle n’est pertinente que pour départager des interprétations également compatibles avec l’ensemble des faits. La charité exclura d’attribuer gratuitement à l’interlocuteur des erreurs ou des absurdités inexplicables. Si elle n’est applicable que tous les faits étant établis, elle ne peut être une méthode permettant de juger des faits pertinents pour l’interprétation. Elle apparaît d’emblée ambiguë, visant à être tantôt une méthode pour établir une interprétation et tantôt un critère pour choisir entre des interprétations déjà établies. Cette dualité d’usage risque d’être source de confusion entre le principiel et l’empirique. Décider si Igor parle de Trotski ou Staline relève d’une enquête empirique et non d’une question de principe.

Ainsi campé dans les termes de Wilson, le principe de charité appliqué aux vérités factuelles ne semble guère prometteur et en révèle des difficultés endémiques qui se retrouveront sous d’autres formulations. On a peine à croire qu’il a fait couler autant d’encre tellement il semble, confronté au moindre contre-exemple, aussi inutile qu’incertain. On ne saurait donc ennuyer plus longtemps le lecteur si, d’une part, Quine, en dépit des apparences, ne se dispensait pas d’un tel principe, et si, d’autre part, ses vues à ce sujet n’étaient d’une tout autre ampleur et radicalité. D’une part, en dépit de l’abondante littérature qui lui en attribue la théorisation et l’usage, il serait plus exact de dire qu’il n’y a pas de principe de charité de Quine. Cette affirmation quelque peu paradoxale sera longuement expliquée. Notons d’emblée que Quine se réfère à plusieurs reprises au principe de charité, mais toujours en l’attribuant à Wilson [6] , et souvent avec quelque ironie. D’autre part, là où Wilson cherche à déterminer l’objet dont parle notre interlocuteur, le monde des objets étant admis, Quine se demande à quelles conditions nous pouvons seulement parler d’objets et prétendre que notre interlocuteur partage notre ontologie et notre logique. Les différences de mentalités alléguées par Lévy-Bruhl ou celles des visions du monde supposées par Sapir et Whorf révèlent ainsi la pertinence des vues de Quine sur la traduction.
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