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Les personnages

			Famille Lumière

			Antoine Lumière, le père, peintre, photographe et homme d’affaires

			Joséphine Lumière (née Costille), la mère

			Auguste, 28 ans

			Louis, 26 ans

			(Jeanne, 20 ans : voir famille Koehler)

			Mélina, 15 ans

			Francine, 11 ans

			Pétrus, 6 ans

			Famille Koehler

			René, 30 ans, zoologiste et professeur à la faculté des sciences de Lyon

			Jeanne, 20 ans

			

			Famille Winckler

			Alphonse Winckler, le père, brasseur et homme d’affaires

			Marie-Locadie Winckler, la mère

			Albert, 30 ans

			Rose, 22 ans

			Jules, 21 ans

			Marguerite, 16 ans

			Charles, 10 ans
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Prologue

			Lyon, 31 octobre 1890

			La femme était arrivée très en avance. Vêtue d’une robe de soie noire avec un manteau de laine assorti, coiffée d’un chapeau élégant à la voilette*1 relevée, elle s’était postée à un angle de la place Saint-Paul et avait attendu sans bouger le début de la cérémonie d’inauguration.

			À présent, sur l’estrade bâtie pour l’occasion, des hommes tous semblables en costume sombre et moustache autoritaire péroraient. Maire adjoint, sous-préfet, concepteur, architecte, ingénieur, investisseurs se congratulaient à tour de rôle de l’ouverture de cette cinquième ligne de funiculaire qui « rendrait d’immenses services à la population » et « mettrait enfin le cimetière de Loyasse à la portée de toutes les jambes ». On vantait la prouesse technique réalisée dans ce terrain friable, la simplicité de l’interconnexion entre funiculaire et tramway, l’utilité pour les convois funéraires. La plupart des badauds avaient cessé d’écouter et bavardaient plus ou moins discrètement.

			– Faut reconnaître que cette nouvelle « ficelle » sera bien pratique, lança une femme en fichu et tablier. Les chevaux des corbillards* peinaient toujours, dans la montée. Et ne parlons pas des gens qui suivaient le cortège !

			

			– Je sais pas trop, dit une autre, chargée d’un panier de légumes. Vous ne trouvez pas que ça manque un peu de respect, de mettre les morts sur des rails ? Pourquoi pas dans une voiture à moteur, pendant qu’on y est !

			– Par contre, pour aller porter des fleurs sur les tombes, là oui, ce sera utile, intervint une troisième, un bébé dans les bras.

			La femme en noir recula un peu pour ne plus les entendre et observa la dizaine de techniciens fraîchement embauchés pour conduire et entretenir le funiculaire, qu’on avait alignés sur le côté de l’estrade. L’un d’eux, se sentant observé, croisa son regard et lui adressa un petit clin d’œil. Elle fronça les sourcils et détourna les yeux.

			– Dès demain, le nouveau funiculaire Saint-Paul – Fourvière – Loyasse sera donc ouvert à tous ! acheva le maire adjoint.

			L’assemblée applaudit poliment. La date de l’inauguration n’avait évidemment pas été choisie au hasard. La Toussaint et le jour des Morts, le 2 novembre, étaient les jours de l’année où la fréquentation des cimetières était à son comble. Mais quel serait le premier défunt à être conduit vers sa dernière demeure de cette façon peu conventionnelle ? Étant donné qu’entre dix et vingt personnes étaient enterrées au cimetière de Loyasse toutes les semaines, on ne tarderait pas à le savoir.

			

			Les officiels se dirigèrent vers la gare du funiculaire pour le voyage inaugural pendant que les spectateurs se dispersaient. La femme en noir, elle, abaissa sa voilette avant de s’éloigner, afin de dissimuler son large sourire. En effet, on aurait pu trouver inconvenant qu’elle paraisse se réjouir autant à l’idée de tous les cadavres que transporterait ce qu’on surnommait déjà la « ficelle des morts »…

			

		

   		
			

				
					1 Les mots suivis d’un astérisque sont définis dans le lexique.

				

			
	

	
		
		

		
			
Chapitre 1

			Le gâteau

		
			Lyon, 8 janvier 1891

			Après ce prologue censé vous mettre dans l’ambiance, j’ai beaucoup hésité quant à la façon de commencer ce récit. Devais-je attaquer par le premier cadavre ? par l’apparition du fantôme ? par le ricanement sinistre des meurtriers s’éloignant dans les ténèbres du cimetière glacial après avoir condamné une innocente jeune fille à une mort affreuse ?

			Tout bien pesé, j’ai pensé qu’il valait mieux débuter par le moment où Francine Lumière reprenait une troisième part de gâteau.

			Ce qui n’est franchement pas raisonnable, je vous l’accorde, car il est déjà presque cinq heures de l’après-midi, et on dîne généralement tôt, à l’époque. C’est d’ailleurs ce que lui fait remarquer sa sœur aînée, Jeanne :

			

			– Francine, voyons ! Tu n’auras plus faim ce soir !

			– Mais si, ne t’en fais pas, assure joyeusement la fillette. J’ai entendu Rosalie annoncer à maman qu’elle allait nous préparer des cailles rôties avec du gratin de topinambours. Il ferait beau voir que je n’aie pas faim pour ça !

			Et elle prend une énorme bouchée de gâteau aux noix, qu’elle fait passer avec un grand verre de lait.

			Les deux sœurs se trouvent dans un salon à l’ambiance chaleureuse, avec des tapis indiens sur le plancher, de nombreux fauteuils et divans, de lourds rideaux devant les fenêtres, et une cheminée où crépitent joyeusement les flammes. Ce salon est celui de Jeanne, qui habite dans le quartier de Monplaisir, à Lyon. À 20 ans, Jeanne est la première de la famille Lumière à avoir quitté le nid, en épousant le zoologiste René Koehler quelques mois auparavant. M. Lumière, qui attache encore plus d’importance à la famille qu’un mafieux italien, a trouvé aux nouveaux époux une jolie maison au 29, chemin Guilloud, à 382 mètres du château Lumière1. C’est là que Jeanne et ses deux sœurs ont pris l’habitude de se réunir tous les jeudis après-midi à l’heure du goûter. Et c’est là que Jeanne, au visage beau et doux encadré de boucles châtain clair, est actuellement en train de regarder d’un air désapprobateur Francine Lumière, 11 ans, longs cheveux blonds, grands yeux rieurs – et moustache de lait sur la lèvre supérieure, donc.

			

			– Il est krôlement hon, kon hâkeau, complimente-t-elle, la bouche pleine, après avoir de nouveau mordu dedans.

			– Ce n’est pas moi qui l’ai fait, c’est la cuisinière. Et tu n’y touches plus. Le reste est pour Mélina.

			– Pff… postillonne Francine, avant d’avaler. Elle n’avait qu’à être là à l’heure, d’abord ! Les cours de l’école commerciale se terminent à deux heures, le jeudi. Qu’est-ce qu’elle fabrique ? Avec sa bicyclette, elle fait le trajet en vingt minutes, d’habitude. Je parie qu’elle a encore fait un crochet par le journal.

			– C’est bien possible… admet Jeanne.

			Comme pour leur donner raison, la porte s’ouvre alors à la volée, et sur le seuil apparaît L’Écho de Lyon, journal de quatre pages où des petits caractères s’entassent sur six colonnes. Le quotidien ne flotte pas dans l’air : il est tenu à bout de bras par une grande fille de 15 ans aux cheveux blond cendré et aux petites lunettes rondes, vêtue de l’indispensable jupe-culotte des femmes cyclistes. Mélina ne prend même pas la peine de saluer les deux autres :

			– Je l’ai ! Tout frais craché par les rotatives. Il reste du thé, j’espère ?

			– Bonjour, dit posément Jeanne.

			

			– Ah oui, bonjour. Pardon d’être en retard, je ne voulais pas venir sans le journal. Je n’ai pas pu m’empêcher de jeter un coup d’œil au feuilleton quand Œil-de-Taupe m’a donné le texte. Vous allez voir, c’est palpitant : un marchand retrouve dans sa cave… Non, attendez, je vais plutôt vous le lire.

			Et sans vérifier si ses sœurs sont d’accord, elle se laisse tomber dans un fauteuil, retourne le journal et se lance avec délice dans la lecture de Mon premier crime, de Gustave Macé, en bas de la page 4.

			– La sueur me perlait au front, et un frisson parcourut tous mes membres. Je quittai la cave avec la vivacité d’un malfaiteur s’éloignant du théâtre de son crime…

			Pendant quelques minutes, elle lit à voix haute sans s’interrompre. Il faut savoir que Mélina aime les romans en général et les romans policiers en particulier. Elle se sent toujours une grande affinité avec ces héros qui résolvent des mystères et arrêtent des criminels grâce à un mégot ou un bouton de culotte oublié, et rêve depuis longtemps de mener elle-même des enquêtes en tant que journaliste. Cet intérêt pour les rebondissements passionnants est en partie partagé par sa petite sœur, Francine. Un peu moins par Jeanne. Quoi qu’il en soit, depuis que ce roman écrit par un ancien chef de police paraît par courts épisodes quotidiens dans L’Écho de Lyon, l’intérêt de Mélina pour ce journal a redoublé.

			

			– … Une partie de la voûte était tapissée de longues et épaisses toiles d’araignées, et il existait une odeur cadavérique très prononcée. – À suivre !

			Et Mélina rabaisse le journal.

			– Ah oui, c’est vrai que c’est palpitant, reconnaît Francine. À votre avis, c’est la jambe de qui ?

			– Nous verrons bien, dit Jeanne.

			Soulagée de pouvoir enfin passer à autre chose, elle tend à Mélina la tasse de thé qu’elle lui a servie à son arrivée. Assoiffée, celle-ci la vide d’un trait, avant de protester :

			– Beurk, il est froid !

			– Ma chère sœur, tu m’agaces, commente l’aînée.

			– Et sinon, il y a d’autres nouvelles intéressantes ? demande Francine.

			Mélina retourne le journal pour reprendre à partir de la page 1, remonte ses lunettes sur son nez, et débite :

			– Alors… Les températures continuent à descendre ; le Rhône charrie désormais des glaçons et la Saône est prise par endroits… Exposition de Jules Adler, surnommé le « peintre des humbles », à la galerie des Rupins – tiens, ça pourrait intéresser papa, ça… Une voiture de pulpe de betterave a versé sur le quai Saint-Antoine, tuant 4 femmes qui laissent 21 orphelins… On est toujours sans nouvelles d’Estelle Labelle, l’actrice de music-hall qui a disparu à Saint-Étienne en même temps que l’artificier* de la troupe…

			– Estelle Labelle ? répète Francine. Quel joli nom ! J’aimerais bien m’appeler comme ça.

			

			– Il ne t’est pas venu à l’idée que c’est sans doute un nom d’artiste ? lance Jeanne.

			– Oh, tu crois ? Dommage.

			– Et maintenant, les petites annonces, poursuit Mélina, qui a atteint la page 4. Le sirop de raifort iodé de Grimault fait fondre les glandes et combat la mollesse des chairs. M. Grenier, rhabilleur et masseur, remplace sa sœur en son absence. Demoiselle ayant perdu un billet de 100 F place Bellecour offre récompense à qui le retrouvera2…

			– Elle est optimiste ! s’amuse Francine.

			– … Et plein de réclames pour des somnambules* qui prédisent l’avenir et ramènent l’être aimé, comme d’habitude, achève Mélina.

			– Quand donc en finira-t-on avec ces fadaises ? soupire Jeanne.

			– Ce ne sont pas des fadaises ! proteste Francine. Mme Winckler est allée en voir une, qui lui a prédit que ses filles épouseraient des hommes riches, aimables, travailleurs et bien faits de leur personne. Si elles finissent par se marier avec Louis et Auguste, comme l’espère papa, elle aura vu juste sur toute la ligne !

			– Ce genre de prédiction est facile à faire, objecte raisonnablement Jeanne. Rose et Marguerite sont bien éduquées et ont une dot importante, donc il n’y a aucune raison qu’elles ne fassent pas un bon mariage, que ce soit avec nos frères ou pas.

			

			Francine fait une moue déçue.

			– Et le spiritisme, vous n’y croyez pas non plus ? Mme Winckler a entendu parler d’une nouvelle médium aux pouvoirs extraordinaires ! Je ne me souviens plus comment elle s’appelle. Euphorie quelque chose.

			– Euphrasie Lazard, corrige Mélina. En effet, et Mme Winckler a fait la bêtise d’en parler à papa. Il a même décidé d’aller à une séance. Pourvu que ça ne déclenche pas une nouvelle lubie chez lui…

			Jeanne fait la grimace. Antoine Lumière est le père le plus aimant qui soit, et très ouvert d’esprit, au point d’avoir accepté que Mélina poursuive ses études ou que Jeanne participe (pas officiellement, mais quand même) à l’organisation de l’usine familiale. C’est d’ailleurs parce qu’il est toujours prompt à s’enthousiasmer pour une nouvelle idée, une découverte, un projet, une invention qu’il a poussé ses deux fils aînés, Auguste et Louis, à faire des études scientifiques et à mettre au point les plaques photographiques qui ont fait la fortune de la famille. Mais il a les défauts de ses qualités, et ses décisions d’investir dans tout ce qui le passionne ont manqué au moins une fois de conduire les Lumière à la faillite. Au point qu’Auguste et Louis ont fini par le virer aimablement des affaires et prendre sa place, pour qu’il puisse « se reposer ».

			

			– Je pensais pourtant que la construction de son palace à La Ciotat l’occupait, dit Jeanne. Et sa peinture. Et ses répétitions de chant. Et ne parlait-il pas d’acheter une voiture sans chevaux ?

			– Une automobile ? s’écrie Francine. Oh, ce serait formidable ! J’en ai vu une, une fois, sur la place Bellecour. Elle faisait un boucan infernal, mais le monsieur qui la conduisait était tellement chic !

			– Tu connais papa, dit Mélina. Il a toujours besoin de nouveauté. Il a prévu d’aller après-demain à une conférence sur le spiritisme donnée à l’université de Lyon par Camille Flammarion.

			– L’astronome ? s’étonne Jeanne.

			– Lui-même. Il essaie de prouver scientifiquement l’existence des esprits. Je vais peut-être y aller aussi. Je suis sûre que papa acceptera de m’emmener.

			– Pourquoi, tu y crois, toi ?

			– Non. Mais c’est intéressant quand même !

			Et Mélina se ressert une tasse de thé avant d’approcher un peu plus son fauteuil de la cheminée pour se réchauffer. Ensuite, elle reprend :

			– Et à part ça, Jeanne, quelles nouvelles ? René va bien ?

			– Parfaitement. Autant que quand nous sommes venus dîner avant-hier…

			Oui, car il faut savoir que toute la famille Lumière – et pas uniquement Antoine – a l’esprit de clan chevillé au corps, et les pièces rapportées sont priées de s’intégrer. Ce qui signifie que le mari de Jeanne va dîner chez ses beaux-parents au moins deux fois par semaine, en compagnie de sa jeune épouse. Comme cette dernière passe également beaucoup de temps à l’usine, qui jouxte le magnifique château Lumière où vivent ses parents et ses frères et sœurs, disons qu’ils ne se perdent pas trop de vue. C’est donc par pure formalité qu’elle demande à son tour des nouvelles de sa mère, d’Auguste (28 ans), de Louis (26 ans), et du plus jeune de la fratrie, le petit Pétrus (6 ans).

			

			– Rien à signaler, répond Mélina.

			– Si, Pétrus s’est pris de passion pour la musique, dit Francine. Il a réussi à se faire offrir une flûte, et il fait tellement de bruit avec que même les Winckler doivent l’entendre depuis leur maison de l’autre côté de la place.

			– Ah, et il s’est quand même passé quelque chose depuis avant-hier, se souvient Mélina. Nous avons un invité à la maison. Tu lui en as parlé, Francine ?

			– Non, j’ai oublié ! C’est Georges Méliès, un ami de papa. Un monsieur épatant ! La preuve, Auguste l’aime beaucoup. C’est un vrai artiste, il a même un théâtre à Paris !

			– Et il y fait quoi ? demande Jeanne.

			– Plein de choses différentes, mais surtout de la magie ! Il vient même de fonder une académie de prestidigitation, parce qu’il dit que c’est un métier trop peu considéré et qui doit se professoraliser.

			

			– Professionnaliser, corrige Mélina.

			– C’est ça. S’il a le temps, j’aimerais qu’il m’apprenne quelques tours qu’Auguste ne connaît pas encore !

			– Avec un peu de chance, sa venue aura une bonne influence sur papa, espère Mélina.

			– Pourquoi ? demande Jeanne. Tu penses que papa va se mettre à la prestidigitation et oublier le spiritisme ?

			– Non. Enfin, il en serait bien capable, mais ce n’est pas ce que je voulais dire. Au dîner hier soir, Méliès nous a raconté brièvement qu’il menait une croisade contre tous les spirites* charlatans. Il a prévu d’accompagner papa à la conférence de Flammarion et à la séance d’Euphrasie Lazard. J’espère qu’il va le convaincre que ce n’est qu’une mystification…

			– Moi, déclare Francine, j’aimerais bien que les esprits existent vraiment. Vous vous rendez compte, si on arrivait à discuter avec n’importe quel trépassé ? On pourrait demander au Masque de fer si c’était réellement le jumeau de Louis XIV3. Ou à Lucien Olivier de nous donner la vraie recette de la salade russe4. Jeanne, tu devrais dire à ta cuisinière de noter sa recette de gâteau aux noix quelque part. Si elle mourait sans nous la léguer, ce serait une double tragédie…

			

			Et, accablée d’avance à cette idée, elle rafle la dernière part de gâteau et l’avale en deux bouchées avant que ses sœurs n’aient eu le temps de protester.

			

		

   		
			

				
					1 Soit 4 minutes et 35 secondes à pied quand on marche à la vitesse de 5 km/h, si mes calculs sont bons (n’hésitez pas à vérifier).

				

				
					2 Toutes ces petites annonces sont rigoureusement authentiques. Oui, moi aussi, le rhabilleur (?) qui remplace sa sœur me laisse perplexe.

				

				
					3 Au risque de vous décevoir autant que ça m’a déçue moi-même, la réponse est sans doute non.

				

				
					4 Ce cuisinier célèbre est mort en 1883 en emportant le secret de sa recette dans sa tombe.

				

			

		

		
	
		
		
			
Chapitre 2

			La conférence

		
			-Oui, messieurs, le spiritisme n’est pas une religion, mais une science, science dont nous connaissons à peine l’a b c. Le surnaturel n’existe pas. Les manifestations obtenues par l’intermédiaire des médiums, comme celles du magnétisme et du somnambulisme, sont d’ordre naturel, et doivent être sévèrement soumises au contrôle de l’expérience…

			Le grand amphithéâtre de la faculté des sciences de Lyon1 est plein à craquer. Dans la grande salle en forme de demi-cercle où les gradins montent vers des colonnades élégantes s’entasse une assemblée constituée à 99 % d’hommes. Se côtoient là des scientifiques, des journalistes, des étudiants, des médiums venus discrètement trouver des arguments ou épier leurs concurrents, des curieux comme Antoine Lumière et sa fille, et même quelques badauds qui passaient dans le coin et qui ont profité de l’occasion pour se mettre quelques minutes à l’abri du vent glacé, en écoutant discourir Camille Flammarion d’une oreille distraite.

			– Il a été beaucoup reproché à Allan Kardec de n’être point ce qu’on appelle un savant, et d’avoir préféré constituer un corps de doctrine morale avant d’avoir appliqué la discussion scientifique à la réalité et à la nature des phénomènes2. Certes, messieurs, Allan Kardec n’était pas un homme de science, mais il était ce que j’appellerais simplement le « bon sens incarné »…

			Ce nom d’Allan Kardec ne vous dit rien ? C’est que vous n’êtes pas lyonnais, ou que vous êtes aussi inculte que je l’étais moi-même il n’y a pas si longtemps3. Allan Kardec est tout simplement le fondateur du spiritisme. En 1891, cela fait déjà plus de vingt ans qu’il est mort, mais sa théorie selon laquelle une âme peut quitter un corps physique « comme on quitte un vêtement usagé » et communiquer avec les vivants par l’intermédiaire de personnes que l’on appelle médiums a fait le tour du monde. Pour ne citer qu’un seul exemple, Victor Hugo a lui-même connu une période où il faisait « tourner les tables » et bavardait pendant des heures avec sa fille morte noyée, mais aussi avec Napoléon Ier, Molière, Jésus-Christ, ou la Gloire personnifiée.

			

			– La science physique nous enseigne que nous vivons au milieu d’un monde invisible pour nous, et qu’il n’est pas impossible que des êtres (invisibles également pour nous) vivent eux aussi sur la Terre, à moins qu’ils ne se manifestent à nous par des faits rentrant dans notre ordre de sensations…

			Ne vous pressez pas trop de vous moquer. Rappelez-vous qu’on est dans une période de progrès scientifiques fracassants, et qu’on découvre régulièrement des choses dont on ne soupçonnait pas l’existence, comme l’électricité, les ondes, les microbes. Chaque année sont créées des machines qu’on aurait taxées de sorcellerie un siècle plus tôt. À l’époque, l’immense majorité des gens s’accordent à considérer que l’âme est immortelle. Alors, puisqu’on peut fixer l’image de quelqu’un sur une plaque ou faire passer une voix par un fil, pourquoi ne pas admettre qu’il soit possible de trouver un moyen de communiquer avec les âmes des disparus ?

			– Et donc, bla-bla-bla, rayons calorifiques, bla-bla-bla, métamorphose, bla-bla-bla, assemblage transitoire de particules, bla-bla-bla, immortalité.

			

			Mélina bâille discrètement derrière sa main gantée. À sa droite, son père Antoine Lumière écoute avec le plus grand intérêt. La jeune fille regarde du coin de l’œil le carnet que tient son voisin de gauche, un journaliste de 21 ans.

			– Tu as oublié un S, là, dit-elle en posant le doigt sur la page.

			– Tais-toi.

			– Et cette date-là est fausse. C’est en 1857 qu’est paru Le Livre des Esprits, pas en 1867.

			– Tais-toi, je te dis !

			Le jeune journaliste en question s’appelle Jules Winckler, et c’est le deuxième fils du meilleur ami d’Antoine Lumière. Les Winckler et les Lumière sont si liés que les deux familles sont tout le temps fourrées ensemble. Mélina et Jules se connaissent depuis l’enfance et s’aiment comme frère et sœur (par exemple comme Cléopâtre et Ptolémée, qui ont essayé mutuellement de s’assassiner4).

			– Pourquoi est-ce toi que L’Écho de Lyon a envoyé faire un compte rendu de la conférence, Œil-de-Taupe ? Ils n’avaient plus aucun journaliste compétent sous la main ?

			Oui, Mélina, qui estime que le jeune homme est un piètre observateur, a affublé Jules de ce surnom affectueux. Cela dit, il n’est pas en reste :

			– Et si tu allais faire joujou avec des gamines de ton âge, miss Poison, au lieu d’ennuyer les grandes personnes sérieuses ?

			

			– Des grandes personnes sérieuses ? Où ça ?

			– … Oui, messieurs, nous assistons à l’aurore d’une science inconnue. La science seule peut vraiment éclairer l’humanité !

			Camille Flammarion se tait et avale un verre d’eau posé sur le pupitre. Vifs applaudissements d’un public soulagé que ce soit enfin terminé. Après avoir savouré son succès, le conférencier prononce la phrase rituelle :

			– Avez-vous des questions ?

			Un vieillard à lunettes lève la main, mais le premier que l’on interroge est un homme très grand d’une trentaine d’années, qui parle dans un français impeccable, mais mâtiné d’un léger accent anglais :

			– Si j’ai bien compris vos paroles, monsieur Flammarion, vous partez du principe qu’on finira un jour par prouver l’existence des esprits. Est-ce à dire qu’en l’absence de preuves, il ne faudrait plus y croire ? Nous savons pourtant, comme vous le soulignez vous-même, que la connaissance et la vision humaines sont limitées. Par exemple, j’ai récemment assisté à des cours à Vienne sur la lumière ultraviolette. L’œil humain n’est pas en mesure de la percevoir, et pourtant, elle existe bel et bien. Pourquoi ne pas admettre l’existence de phénomènes surnaturels que nous sommes incapables de comprendre ?

			– Votre question est intéressante, mais contradictoire, monsieur…

			

			– Doyle.

			– Je ne crois pas au « surnaturel ». Vous me parlez des rayons ultraviolets : certes, on ne les voit pas, mais ils font partie de la nature. Tout ce qui existe dans la nature est, par définition, naturel.

			– Soit. Parlons de phénomènes paranormaux, alors.

			Camille Flammarion ouvre la bouche pour répondre, mais un homme au front déjà très dégarni et à l’élégante barbe taillée en pointe, assis de l’autre côté d’Antoine Lumière, réclame la parole (au grand mécontentement du vieillard à lunettes qui attend de poser sa question).

			– Avant d’expliquer des phénomènes paranormaux par la présence de fantômes ou d’autres créatures éthérées, encore faudrait-il vérifier que nous n’avons pas affaire à des actions tout à fait normales et volontairement provoquées par des personnes peu scrupuleuses !

			Doyle s’est tourné vers lui :

			– Vous parlez des séances, j’imagine, monsieur…

			– Méliès. En effet, je parle des séances, qui ne sont que des mystifications honteuses. Des mensonges !

			– Pourtant, j’ai assisté un jour à une séance où j’ai vu de mes propres yeux…

			Et patati et patata. La conférence est devenue un dialogue entre Méliès et Doyle. Les gens se mettent à bavarder, et le brouhaha s’installe. Une ou deux personnes sortent un journal pour le lire tranquillement. Antoine Lumière, qui a débuté comme peintre, dessine des caricatures pour passer le temps. Camille Flammarion lui-même commence à se dire qu’il aurait pu profiter de ce moment pour rédiger quelques paragraphes supplémentaires de son manuscrit, La Planète Mars et ses conditions d’habitabilité, puisqu’on n’a visiblement plus besoin de lui.

			

			Sur son carnet, après avoir hésité entre « mystification » et « mistyfication », Jules rature les deux et se décide pour « imposture ». Il jette un coup d’œil inquiet à Mélina. Mais celle-ci ne fait plus du tout attention à lui. Yeux écarquillés, elle regarde l’Anglais comme Pétrus regarde le petit tambour dans la vitrine du marchand de jouets.

			Debout devant sa chaise, Méliès continue à traiter Doyle de crédule, de naïf et d’imbécile, mais en termes très polis, tandis que Doyle le juge étroit d’esprit, borné et obtus, mais avec beaucoup de courtoisie. Camille Flammarion finit par se rendre compte qu’en dehors du vieillard à lunettes qui agite désespérément le bras depuis trente-cinq minutes, les trois quarts des spectateurs papotent et le dernier quart a piqué un petit somme. Il reprend la parole :

			– Cette conférence est désormais terminée. Je vous remercie tous de votre attention.

			Tout le monde se lève avec soulagement. Furibond, le vieillard à lunettes se promet d’invoquer dès le lendemain les esprits de Lucifer, Belzébuth, Satan, et même de son ancien maître d’école pour les envoyer tourmenter Doyle et Méliès. Ces deux derniers se sont dirigés droit l’un vers l’autre : ils se disputent depuis une demi-heure avec tant de bonheur qu’ils ne demandent qu’à continuer. Mélina, elle, a bondi sur ses pieds et joue des coudes pour s’approcher d’eux.

			

			Perplexe, Jules se demande s’il doit se diriger vers Camille Flammarion, autour duquel se sont réunis bon nombre de journalistes, ou suivre Mélina. Il finit par opter pour cette dernière solution. Mélina est une vraie peste, mais elle a parfois des intuitions intéressantes.

			Quand Mélina et Jules arrivent près d’eux, Doyle et Méliès sont à nouveau plongés dans leur conversation.

			– … mais je vous le répète, est en train de dire Doyle, ce n’est pas parce qu’un gaz est invisible qu’il n’existe pas et qu’il ne peut pas faire exploser une maison ! L’œil humain est terriblement limité…

			– Et on peut en croire un ophtalmologue tel que vous ! intervient Mélina.

			Il y a une seconde de silence éberlué, non seulement parce qu’une jeune fille bien élevée n’est pas censée se mêler de la conversation de deux hommes sérieux, mais aussi à cause de son affirmation. Jules, qui se tient en retrait, hausse les sourcils. Bien que légèrement contrarié, Méliès se ressaisit vite et se rappelle les bonnes manières :

			

			– Monsieur Doyle, permettez-moi de vous présenter Mlle Mélina Lumière, la fille d’un de mes amis.

			– Enchanté, mademoiselle, dit Doyle en lui serrant la main. Comment diable savez-vous que je suis ophtalmologue ?

			– Oh, voyons, c’est tout simple. Vous nous avez dit que vous reveniez de Vienne, qui est la capitale européenne de la médecine, et vous nous avez parlé d’ultraviolets… Que pourriez-vous être d’autre ?

			– Quel esprit de déduction ! s’extasie l’Anglais.

			Voyant que la jeune fille a détourné l’attention de son interlocuteur, Méliès en profite pour reprendre la parole :

			– Je maintiens que, quoi qu’en dise M. Flammarion, ces histoires de fantômes n’ont strictement rien de scientifique. Laissons-les donc aux romanciers !

			– On peut être à la fois scientifique et romancier, intervient de nouveau Mélina. Comme M. Doyle ici présent.

			Nouvelle stupéfaction générale.

			– Ça par exemple ! s’exclame Doyle. Ne me dites pas que vous avez deviné aussi cela ?

			– Mais si. Le poignet de votre chemise est constellé de minuscules taches d’encre que même les efforts de votre blanchisseuse n’ont pas réussi à effacer complètement. J’imagine que c’est le cas de toutes vos chemises, sinon vous en auriez mis une autre. Et vous avez un cal sous l’auriculaire de votre main droite, comme quelqu’un qui passe des heures à frotter sa main sur le papier. Quelques ordonnances n’auraient pas suffi à le provoquer ; vous êtes donc très certainement écrivain…

			

			Méliès lui-même est dérouté, à présent. Jules observe Mélina, sourcils froncés. Mais Doyle a l’air enchanté :

			– Sacrebleu, vous êtes vraiment très forte ! Je suis effectivement romancier, en plus d’être médecin. Mais vous piquez ma curiosité, mademoiselle. Y a-t-il d’autres choses que vous seriez capable de deviner à mon sujet, juste en m’observant ?

			– Je ne voudrais pas vous ennuyer ou vous offenser…

			– Oh, je vous en prie !

			Mélina fait mine d’hésiter, puis se lance :

			– Voyons… Votre posture, jambes un peu écartées, pieds bien plantés dans le sol, pourrait indiquer que vous avez beaucoup voyagé par bateau et que vous avez pris l’habitude d’adopter cette position pour garder l’équilibre en dépit du roulis. Auriez-vous été embauché comme médecin à bord d’un navire ?

			– Mais oui, tout à fait !

			– Je vois également que vos épaules sont particulièrement développées. Vous faites donc beaucoup d’exercice… à moins que vous ne pratiquiez un sport de combat. La boxe, par exemple, qui est très à la mode outre-Manche, me semble-t-il.

			– Oh, bravo !

			

			– Par ailleurs, d’après cette petite déchirure soigneusement raccommodée à votre pantalon et les taches sur votre chemise, je dirais que vous ne roulez pas sur l’or, donc que vous n’avez pas beaucoup de patients. À moins que vous ne soyez d’un naturel peu dépensier, ce qui pourrait indiquer que vous avez grandi en Écosse…

			– Incroyable ! Fabuleux ! Inouï !

			Tout à coup, Jules se frappe le front et éclate de rire.

			– Ça y est, j’ai compris ! Ouh, la vilaine tricheuse !

			Mélina se tourne vers lui et le fusille du regard, mais le jeune homme, qui rit toujours, tend la main à Doyle :

			– Bonjour, monsieur. Jules Winckler, journaliste à L’Écho de Lyon. Je vous en prie, ne vous laissez pas embobiner par cette fripouille. Arthur Conan Doyle, je présume ? L’auteur de A Study in Scarlet5 ?

			– Euh, oui, entre autres… confirme Doyle, décontenancé, en lui serrant la main. Mais comment me connaissez-vous ? Mes livres n’ont pas été traduits en français.

			– C’est Mélina qui m’a parlé de vous, répond Jules, moqueur. Son professeur d’anglais leur a fait étudier un extrait de votre ouvrage, et elle a adoré le personnage de détective que vous avez inventé. Sherlock… Home ?

			– Sherlock Holmes ! le corrige Mélina malgré elle.

			

			– C’est ça. Elle a commandé le livre, et je lui ai offert moi-même à Noël la deuxième aventure où ce détective apparaît, The Sign of the Four. Et je me souviens très bien qu’il y avait une courte présentation de l’auteur en guise de préface. Il y était question de votre enfance en Écosse, de votre passion pour la boxe, de votre carrière de médecin sur un navire…

			Méliès et Doyle éclatent de rire. Mélina, rouge comme une pivoine, regarde Jules avec une haine féroce et lui montre les dents. Oubliant qu’il est censé se comporter comme un adulte, le journaliste lui tire la langue, narquois.

			Très mortifiée, Mélina salue Doyle et Méliès d’un petit signe du menton et bredouille :

			– Une simple plaisanterie… Excusez-moi de vous avoir dérangés, messieurs.

			Elle fait volte-face. L’amphithéâtre est désormais presque vide : Antoine Lumière tente de consoler le vieillard à lunettes qui n’a pas pu poser sa question et, près de l’estrade, Camille Flammarion prend la pose devant des photographes. Mais Mélina n’a fait que quelques pas vers son père quand Doyle la rappelle :

			– Mademoiselle, attendez !

			Elle se tourne à nouveau vers les trois hommes. L’écrivain s’incline devant elle :

			– Permettez-moi de vous faire mes compliments. Vous êtes vraiment très observatrice.

			

			Mélina fronce les sourcils. Se moque-t-il d’elle ? Mais il insiste :

			– Je suis parfaitement sérieux. Même si vos « déductions » étaient un peu invraisemblables, vous avez bel et bien remarqué les taches d’encre, le cal, les épaules, la déchirure au pantalon…

			– C’est vrai, confirme Méliès. Antoine ne m’avait pas dit que sa deuxième fille avait ce talent !

			Cette fois, c’est de plaisir que rougit la jeune fille. Voilà justement Antoine qui s’approche d’eux (le vieillard à lunettes a alpagué Camille Flammarion après le départ des photographes et est enfin en train de lui dire qu’il a « une question, qui n’est pas vraiment une question, en fait, plutôt une remarque générale sur… »).

			Méliès fait les présentations, et Antoine, d’un naturel très sociable, s’empresse d’inviter l’auteur anglais à dîner pour le lundi soir.

			– Malheureusement, je vais devoir décliner, s’excuse Doyle à regret. Vous allez peut-être vous moquer, mais lundi, j’ai prévu d’aller à une séance publique organisée par une spirite dont j’ai beaucoup entendu vanter les mérites, Mme Euphrasie Lazard.

			– Ah, je voulais y aller, moi aussi ! dit Antoine. Avec votre permission, je vais vous accompagner, monsieur. Quant à notre dîner, ce n’est que partie remise : que dites-vous de mardi, alors ?

			

			Doyle accepte bien volontiers. Antoine en profite pour inviter Jules, puisqu’il se trouve là, et tous les trois se dirigent vers la sortie en reparlant de la conférence.

			En entendant son père, Mélina s’est mordu les lèvres. Méliès, lui, a soupiré. Et puis il jette un coup d’œil à la jeune fille, pensif, et après une courte hésitation, hasarde :

			– Mademoiselle, j’ai toujours pensé qu’on viendrait à bout du spiritisme en un rien de temps si suffisamment de personnes raisonnables et observatrices assistaient aux séances. Et si nous allions éviter à mon cher ami Antoine de se faire embobiner ? Êtes-vous libre lundi soir ?
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