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    AVANT-PROPOS




    C’est l’un de nos fantasmes préférés : débarquer torse-poil et en calcif en plein conseil d’administration de notre boîte pour claironner au patron, l’esprit revanchard, « au revoir, au revoir, président ! » Exactement comme dans la pub. Car voilà, inutile de s’en cacher, on est des millions d’obsédés des numéros de 1 à 49 à rêver trois fois par semaine d’encaisser le gros lot du Loto. Parmi ces aficionados toujours prêts à investir une piécette de 2 € pour prétendre aux largesses, très calculées, de la Française des jeux (FDJ) figurent des smicards et des richards. Des sélectionneurs de dates d’anniversaire et de pointures de chaussures. Des Marseillais qui implorent la Bonne Mère et des Ch’tis qui ambitionnent un destin à la famille Tuche. Quatre décennies tout juste que ça dure, que le verdict des boules ocres, rouges ou bleues s’invite, tel un rituel, dans notre quotidien, entre les mauvaises nouvelles du JT et la météo. Cette fièvre des lundi, mercredi et samedi soirs est logique, rarement pathologique. On ne connaît, en effet, pas d’autres moyens de s’enrichir si brutalement hormis l’héritage miraculeux du grand-oncle d’Amérique ou – mais c’est à hauts risques – le casse du siècle.




    L’industrie des songes se porte comme un charme dans notre pays, ce qui fait dire à ses contempteurs que poursuivre des chimères par l’entremise de combinaisons chiffrées est devenu, en ces temps de crise, l’opium du peuple du xxie siècle.




    Qu’importe, on a envie de candidater à des jours meilleurs, envie d’y croire mordicus à ce grand capital tombé du ciel. Et qui ne fait pas de distinction de porte-monnaie. Que vous soyez puissant ou misérable, les jugements du Loto n’ont aucune espèce de préférence. « Le hasard rétablit une forme de justice introuvable dans le monde construit, même animé des meilleures intentions », analyse le sociologue Jean-Claude Boulay. L’expert voit dans la loterie l’un des ultimes pans, « avec la mort », où 66 millions de Français sont sur un strict pied d’égalité. « Et même quand on est dans la nasse, il est une chose qu’on ne pourra jamais se faire voler, c’est l’espoir », promet-il.




    Alors, chaque vendredi 13, la même rengaine est servie au comptoir du Bistrot des superstitieux, devant la machine à café du boulot ou dans les microtrottoirs des canards : mais qu’est-ce qu’on ferait de nos pépettes si on raflait la montagne de patates ? Tout le monde, même l’ultracartésien qui ne mise jamais un centime trouve des réponses à cette question existentielle. Pêle-mêle, un tour du monde animé de 1 001 escales dans des paradis terrestres, un « épongement » de dettes et des adieux au banquier zélé qui abusait jusque-là des agios, une villa dans le Perche ou à Papeete, la même berline que son chef mais avec l’intégralité des options, un arrêt de travail renouvelé jusqu’à son dernier souffle, un virement aux parents poissards...




    Mais en réalité, seulement 2 000 apprentis Crésus, qui ont décroché un pactole supérieur à un 1 M€ au Loto, à l’Euro Millions, au Millionnaire et autres sésames porteurs de tous les possibles, sont passés des « paroles, paroles » aux actes. Eux ont rejoint le petit cercle des grands gagnants. Ils appartiennent à toutes les classes sociales, sont étudiants, SDF, chômeurs, balayeurs, facteurs, routiers, cadres sup, chefs d’entreprise, chirurgiens ou retraités. Ils ont braqué le magot en solo, en couple, en famille, entre collègues ou potes. Ils ont les moyens de tout s’offrir, surtout ces quelque 90 privilégiés les plus jalousés de l’Hexagone ayant un beau jour empoché au minimum 15 M€.




    Certains, protégés par la mentalité des gens modestes, se montrent plus fourmis que cigales, plus rentiers que dépensiers, avec cette préoccupation désarmante de ne surtout pas changer. D’autres, à l’inverse, savourent en épicuriens leur manne, en assouvissant immédiatement tous leurs désirs.




    Au chapitre des dérapages incontrôlés, on recense bien une poignée d’inconscients qui ont jeté leur pognon par la fenêtre avant de se retrouver sur la paille, mais ces malheureux, honnêtement, ne courent pas les rues. Ne vous fiez surtout pas à l’adage : si, si, promis juré, l’argent fait (généralement) le bonheur !




    Tous les veinards, sans exception, ont vécu des histoires incroyables. Nous avons rassemblé les plus folles, 49 au total, soit autant que le nombre de numéros se présentant à nos stylos sur une grille de Loto. Les confidences de ces nouveaux riches sont devenues très chères, comprenez extrêmement rares. Finie cette époque des années fric-années frime, où chaque élu de la chance s’affichait systématiquement avec sa somme astronomique sous les flashs des photographes de presse en quête d’une couverture vendeuse.




    Les mœurs ont évolué. Aujourd’hui, pour vivre heureux, vivons cachés. Mais rien que pour nous, une belle brochette de multimillionnaires a dérogé à la règle, à condition qu’on respecte leur anonymat, en modifiant, notamment, leur prénom. Ils ont ainsi accepté de se mettre à découvert, de narrer avec leurs mots et leurs émotions leurs belles aventures et mésaventures. Ils dévoilent leur angoisse d’égarer le ticket qui vaut des tonnes d’or et des siècles de SMIC, leurs nuits blanches, leurs achats raisonnables ou compulsifs, leurs recettes pour faire fortune, leurs joies de partager et de ne plus compter.




    Entre deux fabuleux destins, nous distillons des tuyaux pour que vous ne soyez pas pris au dépourvu quand viendra votre tour. Nous répondons aussi à toutes les interrogations qui turlupinent plus de 26 millions de cocheurs et gratteurs, tous clients de la FDJ : où se situent les départements les plus chanceux, quelles sont les probabilités de repartir avec le jackpot, qui signe les gros chèques, quels sont les numéros les plus sortis... ? En revanche, désolé mais nous ne sommes toujours pas en mesure de vous révéler l’imparable martingale qui fait les affaires des marchands de duperies, tout simplement parce qu’elle n’existe pas. On ne peut donc que vous souhaiter bonne chance !
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    Multimillionnaire-bricoleur effectue


    tous travaux pour 10 € de l’heure




    André, 65 ans bien tassés, a « commencé à bosser à 13 ans et 2 mois » . « Vu que j’étais tellement calé à l’école », justifie-t-il dans un élan d’autodérision. Il a fait « 36 métiers », comme il dit, mais « jamais la mendicité » : apprenti jardinier, ouvrier, carreleur, maçon, peintre en bâtiment, chef de chantier... Cet acharné du bleu de chauffe a été tellement habitué à suer qu’il ne peut s’empêcher de continuer à se retrousser les manches. Même s’il est officiellement à la retraite depuis quelques années. Même si, surtout, il a remporté la bagatelle de 9 M€ au Loto en mars 2014. Un mur à construire, des escaliers à monter, du parquet à poser, une salle de bains à carreler, une piscine à creuser ? Pas de panique, Dédé se déplace, Dédé dépanne. « Je fais un peu de tout », résume-t-il. Mais comme « le boulot, c’est le boulot », le multimillionnaire sexagénaire, qui gagne pourtant chaque mois un pan de briques rien qu’en intérêts, ne mouille pas le maillot gratos. « Eh, je suis pas bête. En principe, je me fais payer. Quand je vous dis que j’ai pas changé ! », martèle-t-il. Ses tarifs sont très attractifs. « C’est 10 € de l’heure. J’ai toujours fait ça », lâche le roi de la débrouille.




    Malgré la fortune, Dédé le divorcé (et sans enfants) est fidèle à ses bonnes vieilles habitudes. Il n’a pas le permis de conduire, il n’en a « jamais voulu » et il n’est pas question qu’il le passe. Il a toujours roulé en mobylette Motobécane, puis en scooter. Et aujourd’hui encore, il chevauche son deux-roues pour aller chercher le pain, parce qu’il « n’aime pas la marche à pied ». Il l’utilise également pour filer déjeuner des fruits de mer – son péché mignon – au restaurant ou pour prendre l’air dans les environs. Quand il a raflé le pactole, il a décidé d’en acheter un tout neuf, mais « pas un gros machin » non plus, juste un 50 cm3. « Je l’ai fait par obligation parce que celui que j’avais depuis au moins 5 ans tombait en panne toutes les 5 minutes », râle-t-il. Coût de la pétrolette : 2 000 €. « Là, pour une fois, j’ai payé direct, j’ai pas eu besoin d’appeler Cetelem pour demander un prêt », savoure-t-il. Il avait aussi largement les moyens de s’adjoindre les services d’un chauffeur particulier. « Ah, ça non, je veux garder ma vie privée. Bon, peut-être qu’en vieillissant je changerai d’avis et que j’en aurai besoin pour les soins à l’hôpital et d’autres conneries », veut bien admettre celui qui, il y a quelques mois, a été victime d’un infarctus.




    Dédé a un faible pour les Ferrari et autres carrosseries mythiques à condition qu’elles tiennent dans une armoire. « J’aime bien les regarder en vitrine. J’ai une collection de voitures miniatures. Je suis aussi un fou de maquettes. Là, je suis en plein dans les tanks. J’ai également des trains, mais je n’ai pas encore trouvé de place pour les exposer », regrette-t-il.




    Pendant qu’il s’adonne à sa passion, ses ronds, eux, « travaillent » sérieusement et se reproduisent comme des lapins. Son magot, il l’a divisé en trois parts placées chacune dans une banque différente. C’est son comptable qui s’occupe de tout. « Moi, je ne suis pas trop doué dans ces choses-là », concède-t-il.




    Monsieur se réjouit de sa destinée, mais il ne saute pas pour autant au plafond de son nouveau cocon. « J’ai très bien apprécié ce cadeau du Loto. Lorsque j’ai gagné, j’étais content mais je n’ai pas dansé. L’argent, c’est magnifique à condition de savoir s’en servir. Quand vous n’en avez pas, vous crevez la dalle. Mais ça fait aussi beaucoup de jaloux. Avec une somme pareille, croyez-moi, vous ne vous faites pas que des amis. Mais bon, voilà, c’est la vie », confie-t-il avec une sincérité touchante.




    Il se félicite d’avoir « pris les choses comme il fallait ». Mais il a tout de même un regret : ne pas avoir su garder le secret. « J’ai fait un peu l’imbécile. Au lieu de vérifier moi-même mon reçu à la machine, je l’ai tendu au cafetier. Et là, ça a fait ding-ding ! J’étais riche, et tout le monde le savait. C’est ça qui m’a tué », révèle-t-il en... exagérant bien sûr. Car Dédé est d’ordinaire plutôt mesuré. Et très raisonnable. Sa plus onéreuse emplette à ce jour, c’est une belle baraque de 300 m2 pour lui tout seul, une surface dix fois supérieure à ce qu’il louait jusque-là. Il a attendu 9 mois, c’est-à-dire Noël, avant de mettre la main au portefeuille. « J’ai réussi à faire baisser le prix de 80 000 €. Moi, je négocie, je ne suis pas quelqu’un qui dépense à l’aveuglette. Avec l’agence immobilière, on a beaucoup discuté. Dans mon coin, ce n’est pas les propriétés qui manquent. J’avais pensé à quelque chose en bord de mer. Mais on m’a répondu que l’été, c’était le cirque ! Finalement, j’ai trouvé un truc impeccable. Depuis chez moi, je vois l’église, je suis tout près des commerces », applaudit-il. Il est ravi de son bien même si « le chauffage n’a pas marché durant tout l’hiver ». « Heureusement, j’ai trouvé des convecteurs », souffle-t-il.




    Il a soigné l’intérieur. « Rien que la table, elle vaut 8 000 € », chiffre-t-il. Il a aussi « un gros bar tout en chêne à 7 000 € et des brouettes, un grand canapé de 5 mètres de long, des bibliothèques, une cave à vins... » Sans oublier les quatre volets roulants solaires qui ont dû également coûter bonbon. À l’extérieur, en revanche, il n’a pas souhaité investir dans une piscine. « C’est trop cher, et puis, je ne vois pas où je la mettrais, j’ai pas un grand terrain », décrit-il. Dédé maudit les excès et le m’as-tu-vu. « À l’âge que je suis arrivé, j’ai pas envie de faire des folies, pas envie de faire le con. Bon, je dis pas, si j’avais eu 20 ans de moins... »
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    Huit millions d’euros jetés


    à la poubelle




    C’est un immense gâchis, le plus gros lot à six zéros non réclamé de l’histoire des jeux de hasard de notre pays. En 2011, 8 M€ glanés au Loto se sont ainsi évaporés. Son vainqueur, un joueur (ou une joueuse) ayant coché ses numéros fétiches dans le village de La Chaise-Dieu (Haute-Loire) ne s’est jamais présenté, perdant à tout jamais – et fort heureusement sans le savoir – un sacré butin, celui qui l’aurait mis à l’abri jusque dans son cercueil en or massif. Oh, le pauvre !




    Comme pour l’Euro Millions, l’Amigo et le Keno, celui qui détient la palme de la poisse disposait de soixante jours à compter de la date du tirage pour se faire connaître auprès de la FDJ. On appelle ça la « date de forclusion », en référence à un terme juridique. En droit, la forclusion éteint l’action en justice pour des raisons de délai. Avec son reçu de jeu sur lequel est inscrit un numéro unique, le miseur peut se présenter chez l’un des 31 900 détaillants, dans l’un des 110 centres de paiement référencés sur le site www.fdj.fr ou directement entrer en contact avec le service Relations gagnants, en joignant le 09.69.36.60.60. C’est toujours bon à savoir : ce « numéro cristal » est accessible du lundi au samedi de 9 heures à 21 heures, et les jours fériés (sauf le dimanche) de 14 heures à 18 heures.


    Que le multimillionnaire qui sommeille en vous se rassure, l’appel est non surtaxé...




    Quatre jours avant la date butoir, la FDJ avait lancé un avis de recherche pour retrouver cet inconnu ayant validé le vendredi 12 août 2011 une grille de Loto à 2 € au bar-tabac-snack-maison de la presse de la place de l’Abbaye à La Chaise-Dieu. Une commune de 800 âmes à 40 kilomètres du Puy-en-Velay, célèbre jusque-là pour son abbatiale et son festival de musique sacrée.




    Pour être à la tête d’une fortune de 8 M€, il devait avoir sélectionné les numéros 3, 4, 5, 13, 41 et le numéro Chance 9. L’heure a tourné et le miracle n’a pas eu lieu. Les joueurs « réguliers » du village ont bien jeté un coup d’œil à leur ticket. Mais sans crier « bingo ! » Annie, la gérante du point de vente, a reçu un appel un temps porteur d’une issue favorable. « C’était un coup de fil d’un monsieur qui réside dans les Bouches-du-Rhône mais qui a une maison de campagne dans notre région. Il voulait en savoir plus sur cette histoire de mystérieux gagnant parce qu’en août il a joué au Loto et était dans sa résidence secondaire. Il se demandait si le ticket n’y était pas… », explique-t-elle. C’était finalement un faux espoir. Dans ce joli coin du Massif central, au pays des Auvergnats que l’on dit proches de leurs sous, on en est arrivé à la conclusion qu’il s’agissait d’un distrait touriste de passage. « Durant l’été, beaucoup de nos clients sont des visiteurs français ou étrangers. Soit la personne n’était pas au courant, par exemple parce que son ticket est resté dans la poche d’un pantalon passé à la machine à laver, soit elle a eu un gros souci, un accident, un problème de santé », suggère la commerçante dépitée par ce rendez-vous manqué avec la prospérité. « On voit bien depuis quelques années que les gens, avec la crise, jouent un peu plus, dans l’espoir de devenir riches. Et quand l’un d’entre eux a enfin le privilège de décrocher le jackpot, il ne va pas chercher son chèque ! », regrette-t-elle.




    Le magot du joueur non identifié n’a pas été perdu pour tout le monde. Il a été remis en jeu en avril 2013, en alimentant la cagnotte d’un « Super Loto de l’inconnu ». C’est toujours ce qui est prévu dès qu’un gros lot ne trouve pas preneur. Ou quand le malheur des uns fait le bonheur des autres...




    Le ratage le plus fou, jusque-là, remontait à 1998 à Paris, avec 45 MF boudés. Depuis un quart de siècle, 21 jackpots supérieurs ou égaux à 1 M€ au Loto ont échappé à leurs titulaires. L’année de la guigne remonte à 2004 avec pas moins de 4 LNR (lot non réclamé) d’un montant total de 9,2 M€.




    À ces enrageantes statistiques, il faut ajouter 15 gagnants de My Million qui, eux aussi, sont passés à côté de leur rêve. Lancé le 4 février 2014, ce jeu garantit un vainqueur à 1 M€ à chaque tirage de la loterie européenne Euro Millions. Il se présente sous la forme d’un code unique sur le ticket. Si votre combinaison est tirée au sort, vous devenez ainsi millionnaire. Seulement voilà, de nombreux miseurs consultent les résultats de l’Euro Millions, mais oublient ceux de la tombola My Million. Et du cercle des chanceux, ils sont rétrogradés dans la caste des malchanceux.
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    Elle prie sainte Bernadette et, miracle, il pleut des pépettes !




    Elle a prié quotidiennement sainte Bernadette. Mais elle n’a jamais vu la Vierge, plutôt un miraculeux pactole de 6,4 MF (millions de francs), obtenu par la grâce des dieux du Loto. Cette apparition fiduciaire a, lors du Noël 1982, sacrément transfiguré la destinée de Josette, petite porteuse de pain du côté de la baie de Paimpol, et de son mari, Claude, marin alors au large du bien nommé cap de Bonne-Espérance. Depuis des mois, Josette (de Plouézec, Côtes-d’Armor), 36 ans, était morte d’inquiétude pour son époux quand ce dernier était en mer. Son cousin germain, lui-même matelot, avait été emporté par une vague monstrueuse il y a trois ans. Alors chaque semaine, la Bretonne en sabots jouait 27 F au Loto, toujours les mêmes numéros, avec cette foi inébranlable de décrocher un jour le gros lot. Et de concrétiser le rêve de son conjoint pour qu’il ne quitte plus jamais la terre ferme : ouvrir un magasin de vélos. Durant l’été 1982, le couple, parent de trois enfants, puise dans les économies et décide de s’offrir ses premières vacances à Lourdes (Hautes-Pyrénées). Toutes les nuits, dans un modeste hôtel non loin de la fameuse grotte, Josette s’agenouille et voue un culte sans modération à Bernadette Soubirous tout en pleurant à chaudes larmes. « Pour que mon mari ne retourne plus en mer et abandonne le seul métier qu’il connaisse, je savais que seul un miracle pouvait nous sauver », confessait-elle à l’époque, misant tout sur la sainte pour qu’une tempête de Pascal tombe des cieux à la loterie. Bonne pioche ! Le pèlerinage estival va porter ses fruits en décembre. Elle saute comme un cabri quand elle entend les résultats à la télévision. Avec son billet gagnant en poche, elle livre tout de même le lendemain ses pains lors de sa tournée matinale. Claude, 42 ans, n’est pas là pour partager son extase. Trois semaines avant le généreux tirage, il avait embarqué pour quatre mois avec la salopette d’électricien à bord du pétrolier géant Alsace, en route vers la Corée du Sud. Juste avant de larguer les amarres, il regrettait de laisser les siens si longtemps. « Ah, si seulement tu avais décroché le Loto, j’aurais pu enfin passer Noël avec vous », susurrait-il à sa douce à l’heure des adieux. C’est ce qu’on appelle un pressentiment. Dès qu’elle a su qu’elle était multimillionnaire, Josette a adressé à son forçat des océans un télégramme : « Gagné six numéros – Forte somme ». Elle réussit à l’avoir en ligne alors qu’il vient d’achever sa mission à la salle des machines. Monsieur croit d’abord à une perverse farce conjugale. Madame doit rappeler le lendemain pour qu’il accepte enfin ce coup du sort plus magique qu’une légende bretonne. Son contrat est exceptionnellement cassé. Le marin est autorisé à poser son baluchon sur le continent lors d’une escale au Cap, en Afrique du Sud. L’équipage de la Compagnie française des transports pétroliers, qu’il ne reverra plus jamais, le regarde alors comme « un animal bizarre » lors de son pot de départ. Bien plus tôt que prévu, Claude peut donc retrouver son nid et, pour la première fois de sa vie, par les airs. Un vrai luxe. Mais à cette époque, il faut encore faire preuve de patience quand on choisit de s’envoler, et attendre cinq longs jours avant de prendre le premier avion vers la France au départ de Johannesburg.


  




  

    

      Quelles sont


      les probabilités de toucher


      le gros lot ?




      On ne va pas vous mentir, la probabilité que vous décrochiez le jackpot est infime. C’est triste à reconnaître, mais voilà, les risques de perdre sont colossaux. À cette lapalissade, vous pouvez toujours rétorquer, à l’instar du slogan de la FDJ, que « 100 % des gagnants ont tenté leur chance ». Sachez en tout cas que les joueurs de l’Euro Millions, qui propose les gros lots les plus élevés, ont 1 chance sur 116,531 millions de repartir avec le pactole, ceux du Loto 1 chance sur 19,068 millions, ceux du Keno 1 chance sur 2,147 millions et ceux de l’Amigo 1 chance sur 1,184 million. Maigre consolation : c’est nettement plus que pour la loterie américaine Powerball qui, en janvier 2016, mettait en jeu un trésor inédit de 1,58 milliard de dollars. Chaque client de l’autre côté de l’Atlantique avait 1 chance sur plus de 292 millions de réussir le hold-up du millénaire. Autrement dit, il avait 246 fois plus de risques d’être frappé par la foudre !




      Pour les tickets à gratter de l’Hexagone, vous disposez de 1 chance sur 5 millions de gagner 500 000 € à Cash (coût du sésame : 5 €), 1 chance sur 2,25 millions de remporter 1 M€ au Millionnaire (10 €), 1 chance sur 375 000 d’empocher 15 000 € au Solitaire (2 €), 1 chance sur 375 000 de gratter 10 000 € au Morpion (2 €), 1 chance sur 750 000 de rafler 1 000 € à Banco (1 €), 1 chance sur 375 000 d’être crédité de 1 000 € au Numéro Fétiche (1 €) et 1 chance sur 750 000 d’encaisser 2 000 € à Goal (1 €).
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    Le père Noël existe,


    il est Breton,


    et ce n’est pas une ordure !




    C’est un Père Noël qui, en cette fin d’année 2007, voyageait léger dans le ciel de l’Ouest hexagonal, sans troupeau de rennes ni bagages volumineux. Dans sa hotte, une cinquantaine d’enveloppes. À l’intérieur, un chèque de 7 500 € ou de 15 000 €. Ce Santa Claus au tutoiement facile, c’est Michel, la petite cinquantaine, ex-responsable d’équipe dans le BTP qui a touché le jackpot à l’Euro Millions : « 39 156 078 € », se rappelle-t-il à l’euro près. Un pactole descendu du ciel avant le légendaire livreur à la barbe blanche. Il s’agit là du gain le plus important de l’année 2007. Quand le petit chef de chantier d’alors avait annoncé à son patron le montant du butin, son interlocuteur, assis sur un fauteuil à roulettes, avait « reculé d’un bon mètre cinquante ». Pour son premier réveillon de super-riche, celui qui a déjà partagé une partie de sa nouvelle fortune avec ses quatre fistons, sa compagne et les trois enfants de cette dernière (chacun a reçu la coquette somme de 2 millions, histoire de les « mettre à l’abri jusqu’à la fin de leurs jours ») avait décidé de cajoler frères et sœurs, neveux et nièces…, soit une cinquantaine de proches. Au total, 650 000 € de dons exonérés d’impôt. « Moi, je dis merci Nicolas Sarkozy ! La loi du 22 août 2007 permet d’offrir à ses frères et sœurs 15 000 € nets d’impôt au lieu de 5 000 € auparavant et 7 500 € aux neveux et nièces au lieu de 5 000 €. Sarko m’a aidé à transmettre plus à ma famille », vénère-t-il. Et le multimillionnaire, qui réside à Rennes (Ille-et-Vilaine), d’ajouter : « Ces dons, ce n’est pas pour acheter les miens. Je veux simplement leur faire plaisir. Je souhaite qu’ils me regardent de la même façon. J’ai toujours aidé tout le monde. Je suis d’une famille modeste, alors je reste modeste. On est des gens de la terre en Bretagne. Le fric, ça fait pas un homme », prévient-il. Aux sept enfants âgés de 18 à 30 ans qui avaient déjà reçu leur pactole, l’amateur de grands crus a offert une cave à vins à l’heure du réveillon. Sous l’assiette de chacun des invités était cachée une grille d’Euro Millions, « un flash à 10 € », validée par Michel. « Non, le Père Noël n’est pas une ordure ! », s’amuse ce bon vivant qui, comme Patrick Sébastien, adore faire « tourner les serviettes ». Mais son argent, il le dépense au compte-gouttes. « On reste dans le raisonnable. Bon, c’est vrai quand même que maintenant, lorsque je vais au restaurant, je ne fais plus gaffe au prix du champagne », reconnaît-il. Le Breton, (presque) aussi aisé que François Pinault, préfère investir ses deniers en prenant des parts dans un restaurant ou en devenant propriétaire du manuscrit original de La Belle et la Bête de Jean Cocteau.




    Pour son premier réveillon de Noël dans la peau d’une multimillionnaire, Hélène, gagnante de 5 M€ au Loto en 2004 a, elle aussi, mis les petits plats dans les grands. Cette sage-femme de Saône-et-Loire a donné rendez-vous à 18 membres de sa famille – enfants, frères et sœurs, beaux-frères et belles-sœurs, parents… – à l’aéroport Saint-Exupéry près de Lyon. En route vers le Maroc, pour une semaine dans un somptueux riad à Fès aux frais de la princesse, ou plutôt de la chanceuse.




    Lors du Noël 2015, Valérie et son mari, vainqueurs d’un jackpot de 15 M€ à l’Euro Millions, en 2008, ont arrosé leurs proches dans leur belle demeure en Bourgogne. La bonne vingtaine de convives n’était pas à l’étroit. « On dispose d’une surface de 300 m2, cinq fois plus qu’avant. Et il y a beaucoup plus de place pour le sapin, on a gagné en hauteur de plafonds », décrit la maîtresse de maison âgée de 49 ans. Des grands crus baptisés Aloxe-Corton ou Romanée-Conti ont été ouverts. « On a bien étoffé notre cave depuis qu’on a gagné », se gargarise-t-elle. Le champagne a aussi coulé à flots, remplaçant le crémant des années au bas de l’échelle sociale. « Mais attention, faut pas oublier d’où on vient, en l’occurrence un milieu ouvrier et, surtout, qui nous a mis au monde », insiste-t-elle. Même si elle est assujettie à l’ISF, même si elle possède trois maisons – dont une villa sur l’île Maurice – et tout un tas d’assurances vie, elle n’entend pas étaler sa richesse. Quand la loterie européenne est venue bouleverser sa vie, elle était au chômage et venait de perdre son emploi de secrétaire commerciale.




    Marius, retraité d’un village de l’Ain qui, en 2009, a raflé 9 M€ au Loto ne sert, lui, pas de grands crus au menu des réveillons. « Quand c’est trop cher, ça fait mal au foie », toussote l’ex-routier. En revanche, lors de son premier Noël de millionnaire, il a payé sa tournée de cadeaux : un chèque à cinq zéros, et sans virgule, pour chacun de ses quatre enfants ! Et dire que son immense richesse, il la doit à un bug. « Au départ, j’allais faire mon Quinté. Mais la machine du PMU est tombée en panne. Alors je me suis rabattu sur un flash de 10 € au Loto... »




    Le père Noël n’existe pas seulement en France. En Belgique également, il sait se montrer gentleman partageur. En décembre 2008, juste après avoir empoché 7,5 M€ à l’Euro Millions, un citoyen de Riemst, commune flamande jouxtant les Pays-Bas, a fait don de la moitié de sa fortune aux lutins les plus démunis du coin. Son premier geste qui a réchauffé les cœurs ? L’achat de 1 000 litres de mazout pour 100 foyers frigorifiés.
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    Il ment à sa douce pour lui offrir la surprise du siècle




    Il jure qu’il est d’ordinaire très vite démasqué quand il se met à raconter des bobards. « Je dis toujours que je suis un mauvais menteur. En fait, je n’arrive pas très bien à broder », avoue-t-il. Pourtant, sur ce mensonge-là, Patrick, ouvrier trentenaire du Sud-Ouest, a fait preuve d’un très grand professionnalisme, à rendre jaloux le meilleur des arracheurs de dents. Pendant deux semaines, il a dissimulé à sa douce, la mère de ses enfants quand même, qu’il avait remporté 1 M€ à My Million. Mais c’était pour la bonne cause, pour lui faire la plus belle des surprises. Tout démarre le vendredi 18 décembre 2015. Ce soir-là, le père de famille décroche la timbale mais il ne le sait pas encore. Il ne l’apprendra que trois semaines plus tard, le 9 janvier, en tendant « au cas où » son reçu au buraliste. « Il me dit : “J’ai une très bonne nouvelle pour vous, vous avez un gain de 1 M€.” Alors là, je suis bouche bée. Il n’y a pas d’éclats de joie, car je n’arrive pas à réaliser la somme », retrace-t-il. Toute la journée, il va avoir « un peu la tête ailleurs ». « De retour à la maison, je décide de garder ça pour moi en attendant le courrier de confirmation de la FDJ, permettant de récupérer le chèque à Paris. C’était un coup de poker à tenter », se souvient le calculateur improvisé. Les premières nuits sont très agitées. « J’ai prétexté le stress du boulot comme on allait me confier quelques responsabilités », indique-t-il. Deux-trois jours plus tard, la lettre – attendue comme le Messie – parvient enfin à destination. « Le risque, c’était que ma compagne tombe dessus. Mais comme c’était une enveloppe blanche à mon nom, elle ne l’a pas ouverte », souffle-t-il. Son plan roule comme sur des roulettes. Il enclenche alors la seconde : inviter madame à poser un jour de congé auprès de son employeur afin de pouvoir monter dans la capitale. Banco, elle accepte mais exige les raisons de cette cavale. Le feinteur invente qu’il a gagné, au sein de son entreprise, un voyage à Paris après avoir eu tout juste à un quiz et son nom tiré au sort. En guise de récompense, « une remise de prix et un repas de convivialité ». « Mais plus la date du séjour se rapprochait, plus elle m’assommait des questions du genre : “Est-ce que t’as plus d’infos sur ce qu’on va faire ?” Je restais vague, je répondais juste qu’on allait prendre l’avion, puis qu’un taxi allait venir nous chercher à l’aéroport. Cela ne lui suffisait pas, elle commençait vraiment à me harceler », sourit-il.




    Deux semaines après l’arrivée de la bonne nouvelle, le couple s’envole enfin vers Orly. Sur place, un taxi les conduit jusqu’au siège de la FDJ à Boulogne-Billancourt (Hauts-de-Seine). « Là, ça commence à se compliquer, et elle me lance : “Écoute, arrête, tu me caches quelque chose. T’as gagné au Loto ou quoi ?” Je réplique en faisant l’étonné : “Ben, non, c’est peut-être un sponsor !” » La scène de ménage n’est pas bien loin. Cinq minutes plus tard, le duo se retrouve dans le salon de réception destiné aux grands gagnants. « Et là, j’ai dévoilé le canular. Elle a très bien réagi quand elle a découvert le pot aux roses même si, comme moi au début, elle était un peu pétrifiée et avait du mal à exprimer son bonheur. Après le repas, elle m’a quand même confié qu’elle sentait qu’il y avait quelque chose d’anormal dans mon comportement et que, lorsque je mens, mon sourire diffère des autres », lâche-t-il. En un baiser, la tromperie est totalement absoute.
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