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L’étincelle

        
 

Je n’ai fait que rembourser ma dette. En écrivant la Cinéscénie. Ma dette morale. À mes parents ; mon père, un officier lorrain compagnon de De Lattre, qui aimait l’ogive et la perspective, ma mère catalane à qui manquait, en cette Vendée diaphane, le soleil de Latour-Bas-Elne. J’ai mis du soleil et de l’ogive dans mon écriture. Un soleil d’enfance. L’ogive de mes souvenirs.

Nos parents voulaient que leurs enfants fussent enracinés. Ils allaient être exaucés, et au-delà. Mon père avait souffert – orphelin de guerre – de vivre une vie de militaire – nomade, de garnison en garnison, jusqu’au camp de représailles de Lübeck. Ma mère voulait favoriser en nous une ascendance vendéenne – Bénigne de Montsorbier, amazone de Charette.

Alors nous avons pris racine. J’ai parlé patois avant même de connaître la langue de Molière. J’ai appris les onomatopées fulgurantes des humeurs paysannes et cette ancienne, très ancienne mélopée des âmes, qui n’a guère changé depuis les santons de la crèche, aux nuances aujourd’hui périmées. Avec mes frères et sœurs, nous étions heureux. Notre enfance s’écoula au fil de ces petites rivières du bocage qui chantaient entre les mimosas, où l’on fabriquait des flûtes avec de la javelle pour répondre aux chardonnerets et à la rythmique des pics-verts.

La vie était un jaillissement de combinaisons inédites qui se répandait en nous comme une cascade d’eau vive et d’herbes folles. Nous nous laissions envahir, entre la Macairière et la Bralière, par cette douce mélancolie des campagnes. C’était un opéra. Au milieu d’un ballet de papillons dont le souvenir même, aujourd’hui, a disparu, avec leurs caparaçons de couleurs éclatantes dans la danse du soleil. Je grimpais avec mes rêveries et laissais s’envoler mes pensées les plus folles.

Haut perché dans le creux d’un vieux tilleul où mon frère Bertrand, ma sœur Bibiane et moi, nous échafaudions des cabanes qui défiaient nos pesanteurs légères, à un mètre au-dessus du vide. Il n’y a qu’un enfant, blotti dans un arbre, pour croire qu’on peut, juste en levant la frimousse, rejoindre les nuages et devenir enchanteur de l’aube et du crépuscule. Quand on grandit, on apprend la loi de la sagesse, on freine ses audaces. Mais on ne crée plus. Quand on est petit, dans les ivresses des ajoncs qui tremblent, des moiteurs estivales et des chariots d’étoiles, on vit de la loi du vertige. On dessine l’improbable. La main en visière, de colline en colline, on devine au loin des formes d’âmes que les adultes ne voient pas. J’entendais des voix dans le « champ de la braille ». Sans doute les voix du malheur passé. Et, au vent portant, dans le lointain, les cloches du baptême qui étaient les cloches de mon baptême.

En ce temps-là, il y avait encore des odeurs fortes, dans les cheminées ardentes ou sur le chemin des cerises où venaient jusqu’à nous les effluves de nougatine du Préveil et de ses nacelles.

Le vélo par terre, jeté contre un talus, je courais parmi les boutons d’or, au bord d’une petite rivière anodine, la Boulogne, celle-là même qui coule au pied du Petit-Luc, une rivière rougie du sang des suppliciés – petite rivière métaphysique. Je pressentais les fumées tragiques de la grande Histoire. Mais la vie charriait en nous trop de bonheurs intimes et d’insouciance pour laisser deviner, autour de nous, qui affleuraient, les malheurs publics. Dans la musique des peupliers où l’appel de la vie périme les serments antiques, j’entendais la promesse de mes premiers élans, de mes premiers printemps mêlés au souvenir des martyrs.

Je courais à perdre haleine. Je dépensais mes petits bonheurs. Et c’est ainsi que je me suis endetté à vie. Jusqu’au moment où il m’a paru juste de rembourser cette dette morale. En nature. En lumière.

Je suis allé voir mon père. J’avais dix-huit ans.

– Je veux écrire un hymne à la Vendée. Une chanson de geste.

– Écris donc d’abord ta vie. Fais des études. Quand tu auras quelques diplômes, on en reparlera…



Et on n’en parla plus. Je montai à Paris faire des études, attraper des diplômes à Sciences-Po, l’ENA.

Alors on en reparla. On reparla de mon projet, de mes songes, de cette utopie – un film de plein air en trois dimensions. Mon père criait : « Au fou ! » Je lui répondis en riant :

– Oui, papa. Au Fou. Au Puy du Fou…

À cet instant, il devint, avec ma femme Dominique et mon frère Bertrand, l’un de mes premiers conseillers artistiques. Et mon conseiller topographique. Il me fournit une carte Michelin, pour aller du bas bocage jusqu’aux Épesses. Il n’y avait même pas l’épaisseur du trait pour le Puy du Fou. Sur la carte, le Puy avait disparu. Il ne restait donc plus que le fou, dans sa 4L bringuebalante, en ruine, comme le château.

À un kilomètre à la ronde, personne ne savait comment m’aider à trouver ce qu’on appelait justement « la carrière de vieilles pierres », à l’écart de la vie depuis des lustres, un lieu-dit qui ne dit plus rien. Une carrière où chacun venait se servir en pierres d’angle. Je cherchais ma route. J’étais perdu. Du côté du mont des Alouettes, près des vieux moulins. J’emportais avec moi un chargement précieux de visages immortels, de mots impérissables, de belles histoires vécues. C’était le chargement de mes voisinages et de mes émotions.

Tout un petit théâtre intime, avec ma troupe, mes personnages d’enfance éternelle : Raymond Martin, le garde champêtre qui braconnait les taupes. Zénobe, le curé, qui repêchait les pécheurs en allant chercher au café les porteurs de bannières. Samuel, qui dessinait des sillons courbes pour que, dans le lointain, leur ligne perspective parût droite, redécouvrant ainsi, sans le savoir, l’antique loi de l’esthétique secrète du Parthénon. Félicien, le maçon qui riait sur tous les toits, par tous les temps et faisait glousser les épicières-boulangères en brandissant sa truelle à mortier qu’il appelait sa « pelle à gâteau ». Monsieur Thibaut, avec sa Juva 4, l’instituteur aux sévérités chaleureuses dont l’école abritait le théâtre où on nous donnait à entendre nos premiers alexandrins de composition maison. Et puis cette ronde incessante de rites et de kermesses, ce flot d’événements, de fêtes et de nouvelles, qui balayaient les monotonies et les solitudes : le temps des fenaisons et des battages, l’arrivée de la roulotte des calurets qui passait chez nous avec son cortège de misérables peaux de lapins et les voix éraillées des porte-guenilles brandissant leurs lave-bouteilles en porcs-épics. Le cantonnier Olivier qui, la serpe à la main, venait à huit heures du matin chercher son verre d’eau-de-vie, à un vol de chapon de la mare aux crapauds où cuvait le bouilleur de cru. Ce dernier ajustait ses cols de cygne et son goutte à goutte, avant de verser au fossé, bardé depuis la veille.

On ne nous cachait rien de la vie, ni les larmes, ni les agonies, ni la mort. D’ailleurs, on mourait chez soi, devant de belles assistances. Les mystères du temps, de ses laideurs et de ses grandeurs étaient à portée de l’enfance. On nous élevait. On nous apprenait le va-et-vient entre le visible et l’invisible. Avec, en filigrane, l’idée qu’on traverse la vie comme un gué. Il faut y mettre la manière. Le courage affleurait partout comme un chiron de granit avec l’élégance des misères sublimées par un simple passage de conscrits, une chanson de noce, une bénédiction des blés ou une friture de gardons.

C’est chargé de tous ces bonheurs d’enfance que j’arrive devant les moignons à corbeaux du Puy du Fou. Je cède un instant à un mouvement de recul : les gens vont rire en entendant mon histoire. Avant de descendre de ma voiture, je m’exerce au dialogue fatal :

– Qu’est-ce que vous venez faire ici ?

– Dérouler un poème…

– On n’a pas besoin de poètes. On a besoin d’usines, de salles polyvalentes et de stations d’épuration.

La réplique me rappelle le mot de Saint-Just : « La République n’a pas besoin de savants. »

Je crains alors que le Puy du Fou ne soit ressenti par les gens comme la chose du monde la moins nécessaire, dans une société vendéenne qui, découvrant les néons et la consommation, voudrait oblitérer son passé de souffrance héroïque, jusqu’à nier son histoire, pourtant poignante et splendide. On voudrait se débarrasser de la terre, vivre en hors-sol. On appelle l’enchanteur Merlin pour lotir les dunes. On arrache les haies centenaires. On remodèle les paysages pour les tourner vers les nouvelles liturgies du Progrès. On prétend sortir la Vendée de l’ornière. Changer les mentalités, banaliser la Vendée pour la faire entrer dans la modernité. La rendre banale pour la rendre présentable.

Mon projet semble venir d’un autre monde, un monde révolu, celui des fidélités déchues. Et pourtant, tout va s’embraser. Les ruines, les cœurs, les ardeurs refroidies. Il fallait arracher un pan de mur à l’époque. Nous l’avons arraché. Le Puy du Fou sortit de son sommeil. Et il réveilla la Vendée.

Alors qu’il n’était, pour son créateur, qu’un moyen désespéré de retenir l’enfance, il forgea une nouvelle Vendée, celle des Vendéopôles, des autoroutes et du Vendée Globe, qui fait flotter sur toutes les mers du monde l’emblème de la Vendée, le cœur vendéen. La mode du moment portait à dissocier l’économie de la culture et à feindre d’ignorer que la création de richesses puise toujours aux sources d’un patrimoine moral. Le Puy du Fou a suivi le chemin inverse. Nous avons réconcilié la valeur et la valeur ajoutée, la richesse incorporelle et la richesse matérielle.

Le Puy du Fou, c’est aujourd’hui à la fois une réussite culturelle et une réussite économique. Avec une leçon : c’est en rendant à un peuple sa fierté qu’on en fait un peuple de créateurs. Et avec une urgence quotidienne : la logique visionnaire doit toujours précéder, encadrer la logique comptable. Jamais l’inverse. C’est ainsi que les responsables opérationnels du Puy du Fou – Nicolas de Villiers et Laurent Albert, qui forment avec moi le trio créatif – conçoivent leur mission. Toutes nos équipes sont tendues vers la création, vers la nouveauté, vers le défi. C’est là le vrai secret des secrets, le secret de la survie, la cible mobile qu’on déplace tous les jours.

Après une immersion d’un an, j’ai voulu, avec une plume neuve de candide, écrire ce que personne, de l’extérieur, ne peut surprendre au Puy du Fou : l’envers du décor, le Puy du Fou caché. Suivez-moi dans la coulisse. Vous allez voir, la magie continue. Les visiteurs viennent découvrir le Puy du Fou côté cour. J’ai choisi, ici, de révéler le Puy du Fou côté jardin. Celui qu’on ne voit jamais, le Puy du Fou des secrètes alchimies, là où on coordonne les gestes préparatoires, là où on décompresse hors du faisceau et de la foule. Tout pourrait y sembler prosaïque, répétitif et terne. Vous allez juger par vous-même. C’est un enchantement.





    

  
    
      

De la nuit de lumière à la lumière du jour



 

Me voilà sur ce tertre oublié par les hommes, par la vie, par les routes. Cette colline de hêtres, jadis calcinée par les torchères des bourreaux des Colonnes infernales en février 1794, vit hors de son temps. Dans un silence sépulcral, juste troublé par un vol de corneilles.

Les meneaux Renaissance des galeries et des loggias s’écroulent lentement. Cette curieuse rencontre de la brique et du granit, accrochée à flanc de colline par le rêve de Catherine du Puy du Fou au temps de François Ier, qui y séjourna, est devenue une basse-cour et une remise à foin. Il reste encore des amas de caissons sculptés où les dindons viennent s’oublier, quelques clés de voûte à ciel ouvert et de beaux escaliers en colimaçon qui ne montent nulle part, une échauguette penchée dans une ivresse pétrifiée, des tours chancelantes aux fenêtres pleines, aux obscurités définitives. La ruine est en train de gagner la partie.

En ce 3 juillet 1977, je contourne les hauts murs. Je fais le grand tour. J’enjambe les ajoncs et les genêts sauvages. Et me voilà, juste en face d’une immense pièce d’eau. Assis dans des herbes hautes sous trois sapins poussifs. Ébloui. Mes yeux incrédules viennent se poser sur les fenêtres éventrées que traversent, dans leur désinvolture, les mésanges d’un soir d’été. Fascinantes dislocations de ces pierres muettes. Le choc. Si ce château n’avait pas été en ruine, il n’aurait rien éveillé en moi. C’est la souffrance, ce sont ces élancements douloureux, ce cri du cœur qui lui donnent son relief d’humanité et de force tragique. Il ressemble à nos cœurs dévastés. Ce château pleure tout seul, entrailles ouvertes, et personne ne l’a jamais consolé.

Juste au-dessus des vieilles mousses d’altitude, se forme un petit arc-en-ciel qui se reflète dans les eaux mortes d’un vieil étang profond, secret – un miroir immobile. L’arc-en-ciel dessine une voûte par-delà la ruine déchirée, mutilée. Un signe ?

Silence. Je tends l’oreille, j’entends au loin les ardeurs mélodieuses des derniers darioleurs qui commandent leur labour et tirent des entrailles de la terre l’écho sublime du jour qui meurt. Peu à peu, le ciel se charge… Le poids de l’histoire. Ici, tout a un sens : ce ciel qui s’assombrit semble diffuser à dessein un contraste de couleurs, d’épreuves et d’évanescence. Étrange message… Cette brique du soir dans les dernières lueurs du soleil couchant. Et l’ombre noire de ces moignons de pierres mortes qui s’accrochent à un dernier appel : « Faites que nous ne soyons pas mortes pour rien. » Contraste du rouge et du noir. Mariés par une histoire douloureuse : le soleil et la mort qui se regardent fixement.

Instant fatidique où le songe a trouvé son lieu ; c’est là qu’il va finir sa course. Un lieu puissant. Un lieu qui parle. Les arbres décharnés ont l’éloquence des morts naturelles, les ruines décapitées parlent de mort violente. Un paysage intime où se bousculent les orages et les eaux calmes. Un lieu qui est en soi une dramaturgie ; où, dans le décor même, il y a déjà le glas, le tocsin et le glissement des sylphides. Où, dans le crépuscule, s’allongent des ombres de géants et de genêts en fleur. Je les sens, je les devine qui se lèvent. Je vois un pays qui se dresse. Toute une épopée est là sous mes yeux. Créer ici, c’est juste transcrire. Ce lieu me fait vibrer. Il m’inspire… Colline aux senteurs fortes de fleurs sauvages. Je respire… tout chavire… J’écris… La plume s’en va, s’en vient. Et défilent les mots qui me reviennent, ceux-là mêmes qui m’enchantaient au bord de ma rivière d’enfance.

J’écris, j’écris jusqu’à la nuit tombée. Sous la Voie lactée, j’écris mon rêve étoilé, criblé de mille chandelles suspendues.

Le Puy du Fou est né.

C’est à partir de ce moment-là que commencent les difficultés. Elles vont s’amonceler. Ce n’est pas une petite colline du bocage qu’il va falloir avaler, c’est l’Everest. Une montagne non pas de compliments mais d’incompréhension, de scepticisme et de sourde hostilité. Les attaques pleuvent. D’abord sur le projet lui-même : on le déclare fumeux, prétentieux, faussement novateur, et surtout irréalisable : comment donc amener l’électricité sur de telles étendues de mauvaise herbe ? Et avec quel argent ? Et puis, ces vieilles histoires de Vendée, on n’en veut plus, il ne faut pas réchauffer les vieux brouets de haine. Restons-en aux vérités officielles qui garantissent un confort douteux mais douillet. C’est la victoire posthume de Robespierre : « Faites en sorte que les Vendéens soient désignés par l’histoire comme responsables du mal que nous leur faisons. » Vieux processus révolutionnaire qui inverse la honte et fait peser sur la victime le statut du bourreau.

Alors qu’on sait pertinemment que le miracle économique de la Vendée plonge ses racines dans la souffrance sublimée de ses martyrs, on préfère la police de la pensée à la célébration des esprits libres et insurgés. La table rase. Au nom même de l’économie, prospère, l’histoire devient maudite. Il faut la taire. Question d’image. Ce double cœur qui nous colle à la peau est censé projeter sur les silhouettes des Vendéens une image de « ventres à choux », et sur la Vendée tout entière les stigmates d’un territoire rétrograde, d’une terre « de ruraux profonds ».

Quand cette première vague de sarcasmes vient à mourir d’épuisement, entre les mairies, les sacristies et les foyers ruraux, on se tourne vers l’auteur. Je sens monter la déferlante : « Ce n’est qu’un étudiant, il a juste vingt-sept ans ; aucune expérience. L’ENA n’a jamais préparé aux carrières artistiques… » On fait la chasse aux arrière-pensées. On suspecte le « freluquet » de venir ici faire fortune. On lance, au diocèse, une enquête en sorcellerie. Et quand je réponds que je suis venu là « par un acte d’amour », on s’esclaffe…

Ma candeur est aux antipodes de la soi-disant « modernité », qui prépare l’homme-nomade, « tourné vers l’avenir », et dont le seul amour agréé est celui du futur et de ses machines à sensations.

Ce qui va me sauver, c’est ma jeunesse et mon inexpérience. Mon insouciance et mon inconscience. Je ne me laisse pas entamer par le doute. Je ne vois jamais les difficultés s’offrir en bloc. Je les traite donc, à mesure qu’elles se présentent à moi, les unes après les autres.

Assez vite, je comprends que toutes les conditions sont réunies pour… l’échec : pas d’argent, pas de curriculum vitae, pas de techniciens, pas de routes d’accès pour les spectateurs, pas d’antécédents artistiques…

Jusqu’à ce matin pluvieux, où tout semble se dissoudre : on me propose de rabattre la scène dans la cour du château, « facile à éclairer ». Et pourquoi pas dans le garage ? On me suggère d’étaler le projet – « il a les yeux plus gros que le ventre » – sur plusieurs années pour « le décomposer » en phases raisonnables, afin de le rendre digeste… On pense ainsi qu’il va se décomposer tout seul. Je titube, les sceptiques sont en train de gagner les cœurs. Alors, je prends le parti de l’autodérision.

En mon for intérieur, j’ironise sur cette situation désespérée : je suis un naufragé qui barbote, au bord de l’eau. Je ris de moi-même. D’un geste théâtral, j’écarte les bras, face aux immensités de la scène virtuelle. Je m’adresse au public, composé de hautes herbes serrant les rangs, au-dessus de l’étang :

– Mesdames, mesdemoiselles, messieurs les ajoncs, cher public en herbe, il est temps de récapituler : je n’ai rien. Pas de moyens, pas de crédit, pas de troupes, pas de statut… Que me reste-t-il donc ? Ma plume.

Il me reste le frisson. Le frisson de ma plume. Il me reste l’émotion. L’émotion de mon écriture. Je vais les émouvoir, je vais les toucher, je vais toucher les cœurs, je vais les faire pleurer. Je le sens, je le sais. Je vais écrire de cœur à cœur, comme s’il n’y avait qu’un seul témoin sur cette colline dérisoire où chanteront les étoiles dans le miroir de l’étang. Je vais réveiller en eux cette part d’eux-mêmes enfouie depuis l’enfance.

J’entends en moi le mot de Louis Jouvet : « Le Théâtre, c’est le Verbe. » Je n’ai besoin ni d’argent ni de moyens, la technique suivra, le monde meurt de ses moyens quand il ne vit plus de ses fins. Le Verbe déchirera la nuit, comme un archet immense, glissant sur la lune. La musique des mots suffira : « Je suis le marchand de quenouilles… » Je vois là-bas sa silhouette qui s’avance et marche lentement. Le Verbe du vieux Sage. Il parle au cœur. Un frémissement des hautes herbes. C’est presque gagné. Ce petit falot qui se perd. Des milliers de paires d’yeux le suivent déjà. Il faut que chaque intonation vienne se poser sur la bonne portée, dans cette région du cœur où l’âme tremble de ces mélodies intimes que fredonnent, en leurs sanglots sublimes, la souffrance et la poésie. Et que je retrouverai, dès ce soir, dans mes affections et mes songes.

En quittant ce jour-là le Puy du Fou, je sais où se trouve la clé de la réussite. Dans mon écriture, sur une page blanche. Il suffira que les mots que je vais écrire me donnent la chair de poule. Pour que, plus tard, ils la donnent aux autres. Ce ne sera pas un spectacle, mais un poème. Mon Dieu, quelle prétention ! Je vais chercher la corde secrète pour faire vibrer, dans le noir, les sonorités qui l’habilleront de douceur et de mystère. J’écrirai dans la nuit pour la nuit. Dans les obscurités, on apprivoise plus sûrement les petites lumières qui vacillent de tendresse. Le Verbe, la nuit, la lumière, la vie. Rideau !

Et le rideau se lève et c’est un succès. Le 16 juin 1978. La foule est debout. L’aventure commence. Le Puy du Fou va s’installer dans la durée.

Il faudra naviguer entre deux écueils : la sphère publique et la sphère privée. Pour échapper à l’emprise des deux marketings qui viendraient dénaturer l’œuvre et l’affadir : le marketing électoral des élus et le marketing commercial des actionnaires. Pour cela, j’impose alors deux contraintes à notre chemin de réussite et de défi : pas un centime d’argent public, pas d’actionnaire extérieur au Puy du Fou. Afin de garder notre « indépendance créative ». Cela nous sauvera. L’argent nous aurait gâtés. Les calculs et les vanités aussi. Le Puy du Fou ne sera jamais une carrière où on vient se servir. Une carrière de pierres ou une carrière tout court. C’est un souffle. Un souffle de vie épargné par les logiques du Pouvoir et de l’Intérêt. Ce qui compte au Puy du Fou, c’est le Puy du Fou. Sa pérennité, son rayonnement, sa fidélité. Sur le site, il y a dans la nuit beaucoup d’étoiles. Aucune star. Ne brille que la lumière.

Dès 1979, je crée le mot « Cinéscénie » qui signifie « l’espace en mouvement », pour détacher le Puy du Fou des catégories anciennes du son et lumière. Notre spectacle est construit comme un film de plein air sur une scène mouvante. Très vite, le mot « Cinéscénie » s’envole. Le public et les médias l’adoptent, recevant le spectacle comme un genre d’expression original, un mélange de théâtre, d’opéra, de péplum et de ballet.

Désormais, il est établi que le Puy du Fou, c’est « le spectacle vivant ». Nous ne céderons pas à la tentation de nous mettre au goût du jour : ni manèges ni attractions. Les gens vont venir de plus en plus loin. On aura tôt fait d’épuiser le filon local et régional. Très vite, les cars proviennent de la deuxième couronne. Nos hôtes cherchent à remplir leurs journées avant le spectacle du soir : la visite des caves de Saumur et les excursions en bateau sur l’Erdre ne semblent pas leur suffire. C’est ainsi qu’au bout de la nuit va naître une nouvelle aurore. Après le spectacle de nuit, pourquoi pas les spectacles de jour ?

Nous sommes en 1988. Le Puy du Fou est encore dans le provisoire, avec ses anciennes tribunes de bois. C’est à ce moment-là que Disneyland arrive en France.



Coïncidence, je suis secrétaire d’État à la Culture, dans le gouvernement de Jacques Chirac. Je n’y resterai d’ailleurs que quelques mois, ce qui fera dire à ma petite Marie, dans un éclat de rire, sur la plage de l’île d’Yeu : « Tu n’es pas resté longtemps secrétaire d’État. On va t’appeler le secrétaire des tas de sable. » Elle avait mis la main en forme de sablier. Tout le sable était écoulé.

Le Premier ministre me convoque à Matignon ; je demande que le nom des rues du parc américain à Marne-la-Vallée soit au moins sous-titré en langue française. Impossible. Les Américains ne voudront jamais. On leur concocte même un régime particulier sur le plan fiscal – une TVA à 5,5 % – et on leur laisse leur droit du travail. « Ce sera le droit du travail américain qui s’appliquera en France », confie Jacques Chirac qui n’hésite pas, à la fin de la réunion d’installation, à poser sur le perron de l’hôtel Matignon, aux côtés de Michael Eisner, pour une photo solennelle avec un Mickey gonflable. Edouard Balladur l’interpelle :

– Oh, non ! Jacques ! Ce n’est pas convenable !

Chirac se retourne, goguenard :

– Peut-être, mais c’est populaire !

Je lui glisse :

– Pourquoi ne pas saisir cette occasion pour créer des parcs français ?

– Nous n’avons pas leur savoir-faire ! me répond le Premier ministre.

– Oui, mais nous avons Victor Hugo, Jules Verne, les Contes de Perrault, Chambord, etc. Nous avons l’histoire. Eux, ils ont une souris. Ah, s’ils avaient Jeanne d’Arc !

– Nous n’avons pas leur technologie !

– La technique suivra ! Comme l’intendance ! Elle suit toujours l’inspiration…

– Avec cinquante ans de retard !

– Non, non, monsieur le Premier ministre, venez voir le Puy du Fou.

– Écoute, Philippe, sois raisonnable…

Je ne le serai pas. Et nous imaginerons, au Puy du Fou, ce que Walt Disney aurait conçu, si l’Amérique avait élu domicile en France et qu’elle eût notre histoire.

Nous allons dessiner le parc de l’histoire de France. Ce sera un voyage dans le temps, entre la nature et l’épopée, entre les villages des métiers perdus et les temps forts de l’excellence française.

Les réactions immédiates sont nimbées de scepticisme ; je me souviens de celle de mon ami René Monory, le créateur du Futuroscope, devant notre première construction, le village de galerne :

– Tu sais, Philippe, ce qui marchera demain, c’est le futur. Les gens veulent savoir, anticiper, prévoir, ils ne veulent pas se retourner.

– Je crois l’inverse. Ils voudront savoir d’où ils viennent. Le retour aux racines sera la grande soif du siècle à venir.

– Non, l’histoire ennuie les gens. D’ailleurs, on ne l’enseigne plus.



– Justement, le Puy du Fou vient à propos pour combler le vide. Notre pari se résume en l’équation suivante : histoire + machinerie = émotion. On y entrera comme dans un grand livre d’histoire illustré à ciel ouvert.

Il fallut alors changer de format. Et, parmi les bénévoles, choisir les meilleurs éléments appelés à devenir permanents. Ce fut le second souffle, la deuxième génération du Puy du Fou. Le grand tournant de l’aventure a tenu à l’arrivée de cette relève : après les bâtisseurs, les créatifs de savoir-faire.

Et nous voici maintenant dans la transmission. Avec Nicolas de Villiers, mon successeur en écriture, appelé à concevoir les nouveaux scénarios, auteur du « Mystère de Noël ». Avec Laurent Albert, génial concepteur de nos machineries. Avec Élisabeth Bousseau, qui a fait de l’Académie Junior un modèle de creuset de la relève qui forme nos talents. Avec François Durand et toutes les équipes qui les entourent de leur abnégation et de leur expertise.
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