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INTRODUCTIONS
Introduction générale


Par Hervé Drévillon


La Première Guerre mondiale ne fut pas la première guerre du monde. Les soldats australiens engagés dans la bataille de la Somme en 1916 ne furent pas les premiers à mourir sur un continent étranger. La guerre de Sept Ans (1756-1763) se joua sur les champs de bataille de l’Allemagne, sur les rivages ou au large de l’Inde, de l’Afrique, des Philippines, des Antilles et sur les vastes territoires de l’Amérique du Nord. Et avant l’ère des grandes découvertes, qui déclencha l’intégration progressive de tous les continents dans un espace unifié, l’Empire romain avait les dimensions d’un monde. Sa superficie ne s’étendait pas à toute la surface du globe, mais elle recouvrait une large part de l’œcoumène. Intégrant le nord de l’Afrique et une grande part du continent eurasiatique, cette partie de l’univers connue par les Romains fut cartographiée au IIe siècle par le géographe Claude Ptolémée. Dans ses phases d’expansion, de défense et de déclin, l’Empire romain avait tous les caractères d’un monde en guerre.

Dans cette perspective, les deux conflits mondiaux du XXe siècle se distinguent par l’extension et l’intégration des espaces de la guerre. Les bombardements d’Hiroshima et de Nagasaki, les 6 et 9 août 1945, ne sont pas réductibles à l’affrontement entre le Japon et les États-Unis. La décision américaine de déclencher le feu nucléaire s’inscrit dans une équation stratégique intégrant la confrontation avec l’Union soviétique en Europe et en Asie. Elle marque ainsi l’avènement d’une nouvelle ère de la guerre dominée par la menace d’une apocalypse mondiale. Cet âge des guerres sans frontières élève à un degré fusionnel l’articulation des régimes de conflictualité et de mondialité, qui structure la longue histoire des mondes en guerre.

L’élargissement du spectre de la guerre à l’échelle des mondes et de la longue durée n’empêche pas de considérer les intentions et les actions d’acteurs particuliers tels que les États, les nations, les groupes ethniques, religieux ou politiques, etc. Bien au contraire, elle permet de mieux les comprendre, en les relativisant et en les plaçant dans une perspective interrelationnelle. En 1472, l’ingénieur italien Roberto Valturio propose ainsi d’étudier les principes de la guerre en fonction de la nature de ses acteurs, « selon nature et compagnies et amas des hommes assemblés par raison (que les nôtres appellent Cité)1 ». L’étude des mondes en guerre n’est pas une histoire sans sujets, mais une histoire des sujets. Sans nier la pertinence de l’échelon national, elle n’en fait pas le mode exclusif de la conflictualité et elle permet ainsi de remonter aux temps préhistoriques, lorsque des « compagnies et amas d’hommes » s’organisaient pour s’affronter. Ainsi mise en perspective, la guerre interroge la subjectivité de ses acteurs qui se révèle à la lumière de sa nature transactionnelle.

La relation duale enclenchée par un conflit armé peut, en effet, être analysée sur le mode de la socialisation ou de l’acculturation, comme le suggère l’Anabase de Xénophon. Composé au IVe siècle avant notre ère, ce récit raconte l’expédition des Dix-Mille, des soldats grecs engagés au service de Cyrus le Jeune lors de sa tentative de conquête du trône de Perse en 401 av. J.-C. L’expérience de ces mercenaires grecs est marquée par la confrontation avec l’altérité des peuples qu’ils rencontrent dans le vaste Empire achéménide. Ce texte révèle le fondement de l’organisation impériale, qui est une dimension majeure de la guerre des mondes depuis les empires mésopotamiens de l’âge du bronze jusqu’aux décolonisations d’après 1945. Comme tout conflit, la guerre en milieu impérial peut ainsi être étudiée en tant qu’interaction entre des acteurs engagés dans un processus d’acculturation. Toutefois, tel que le souligne Georg Simmel, le fondateur de la sociologie des conflits, cette fonction de socialisation s’efface lorsque l’affrontement ne vise que l’anéantissement de l’Autre. Dans certains contextes coloniaux, notamment, une hostilité radicale se combine avec des enjeux de contrôle territorial pour enclencher des logiques d’extermination.

Loin de se résumer à un ensemble de facteurs géographiques, le territoire est un espace investi par une puissance. Ses déclinaisons impériales ou nationales façonnent la guerre. Préconisée par Vauban en 1673, la stratégie française du « pré carré » fait du royaume un espace sanctuarisé, dont la défense repose sur un calcul d’économie de moyens. L’insertion des places fortes dans un système de défense organisé à l’échelle du royaume permet d’en mobiliser toutes les ressources face à une tentative d’invasion. L’ennemi se trouve ainsi dans l’obligation de déployer une considérable masse de moyens inaccessible aux puissances rivales de la France, fussent-elles associées dans une coalition. Le réseau des places fortes conçu par Vauban protège ainsi la totalité du territoire en dissuadant toute tentative d’invasion. Sous le règne de Louis XIV, la stratégie française repose ainsi sur les principes de la sanctuarisation du territoire et de la dissuasion qui restent, aujourd’hui encore, les fondements de la stratégie nucléaire. La continuité de ces notions ne doit pas laisser croire que la guerre est réductible à des principes invariants, qui s’imposent aux belligérants. Au contraire, la stratégie du « pré carré » ainsi que la dissuasion nucléaire portent à son comble l’autorité souveraine qui contrôle l’outil militaire. Vauban invite alors le roi à « tenir son fait des deux mains » et l’usage de l’arme nucléaire repose sur l’intime relation entre « le président et la bombe2 ». La guerre apparaît de fait comme un affrontement de volontés, dont la perspective mondiale permet de mesurer la dimension intersubjective et tous les facteurs environnementaux. Cette convergence des données structurelles et conjoncturelles s’impose à l’échelle stratégique, mais elle paraît moins évidente au niveau tactique, qui a longtemps focalisé l’attention des historiens de la guerre.

Le concept d’histoire bataille résume cette approche de la guerre concentrée sur l’échelle tactique et sur les facteurs moraux censés décider de l’issue du combat : le génie d’un général, l’âme d’un peuple, le courage d’une armée… Contrairement à une idée communément admise, le concept d’histoire bataille n’a pas été inventé par les historiens de l’école des Annales, mais par Amans-Alexis Monteil, dans son Histoire des Français, publiée entre 1830 et 1843 au moment où le souvenir des guerres napoléoniennes se cristallisait sur les affrontements décisifs d’Austerlitz, Iéna, Wagram ou Waterloo. Contre cette focalisation excessive sur l’événement, Amans-Alexis Monteil opposait une histoire centrée sur les structures sociales ou économiques de la vie quotidienne. Mais à la même époque, le général Pelet, ancien officier de l’armée de Napoléon et chef du Dépôt de la guerre, prétendait dépasser cette opposition en affirmant que l’histoire de la guerre devait pouvoir articuler l’étude des batailles, des campagnes et des données structurelles extraites, notamment, de l’analyse géographique. C’est pour atteindre cet objectif que l’étude des mondes en guerre, à l’image de certains grands travaux historiographiques, a été conçue comme un jeu d’échelles.

Dans l’Anatomie de la bataille, John Keegan a renouvelé l’histoire des batailles en y introduisant l’échelle du combattant individuel. En conclusion, il étudie « la fin des batailles » dans le contexte de la guerre froide. Dans les années 1970, au moment où il écrit son livre, les stratégies de l’OTAN et du pacte de Varsovie sont dominées par la perspective d’un affrontement massif dans les plaines d’Europe centrale, dans un paroxysme de violence illimitée. John Keegan montre qu’un tel horizon est devenu improbable en raison d’une conjonction de facteurs révélée par l’étude des acteurs individuels de la guerre : « dépersonnalisation, coercition, cruautés délibérées, tous ces phénomènes rendent l’homme de plus en plus incapable de soutenir l’épreuve de la bataille3 ». Il en conclut que « les batailles ont fini par se dévorer elles-mêmes » et que le sort réservé aux combattants individuels constitue une donnée métastratégique modifiant non seulement les dispositifs tactiques, mais aussi la nature même de la guerre. De la microtactique à la métastratégie, l’analyse de John Keegan illustre tout l’intérêt du jeu d’échelles.

Les échelles de la guerre couvrent, en effet, des réalités qui vont bien au-delà du champ de bataille et de la sphère militaire. Longtemps, la focalisation sur la bataille s’est accompagnée d’une négligence voire d’une véritable dénégation des dimensions civiles de la guerre. En réaction à cette approche réductrice, l’histoire de la guerre s’est alors concentrée sur une grande variété d’objets, au point de reléguer les aspects militaires dans un registre accessoire, ou même comme un simple élément de contexte. Quand il s’agit d’analyser la guerre en tant que phénomène, cette réduction n’a pas plus de sens que celle à laquelle elle s’oppose. L’implication des civils dans les conflits armés prend elle-même la forme d’un objet d’histoire éclairé, au moins partiellement, par des facteurs militaires, comme le montrent les développements des bombardements stratégiques depuis les pratiques de la guerre de siège à l’époque moderne jusqu’à l’usage du napalm lors de la guerre du Vietnam. Le dépassement des raisons militaires par les logiques génocidaires constitue en ce sens un tournant qui donne tout son sens aux ruptures introduites par les deux conflits mondiaux. C’est en dépassant, sans l’ignorer, l’horizon des champs de bataille, que l’on comprend comment le monde fait la guerre et comment la guerre fait le monde.






Introduction du tome I

Par Giusto Traina


L’état de guerre est aujourd’hui envisagé comme exceptionnel, comme une catastrophe temporaire qui interrompt la paix. Par conséquent, l’histoire militaire est souvent considérée comme une discipline de niche, un sous-secteur de l’histoire cultivé par certains spécialistes ou stratèges en chambre. De surcroît, en France, l’École des Annales a contribué à donner une image péjorative de l’« histoire-bataille », l’histoire événementielle fondée sur les activités militaires et diplomatiques1. Cependant, dans les sociétés prémodernes, la guerre était profondément enracinée dans les structures de la société, où elle représentait plutôt la norme.

La montée progressive de la violence entre les hommes commence au Néolithique2. Dans l’Europe protohistorique et en Asie centrale se forment alors des aristocraties guerrières, pendant que des événements militaires influencent les sociétés complexes du Proche-Orient, une élite armée profitant d’inventions importantes, dont le chariot de guerre3. Dans de longues inscriptions commémoratives, les pharaons et les monarques du Proche-Orient énuméraient leurs victoires militaires ou transformaient les défaites en victoires, comme dans le cas de la bataille de Qadesh. En énumérant de façon macabre les ennemis vaincus, les pillages et les destructions, les massacres de civils, ces textes évoquaient en quelque sorte « la banalité du mal », la routine de la violence.

Cette banalisation des violences à grande échelle ne se limitait pas aux sociétés conduites par le « despotisme oriental » : après tout, chez les Grecs comme chez les Romains, l’Iliade était l’un des fondements de la formation culturelle des classes dominantes. Pour le philosophe Héraclite d’Éphèse (535-475 av. J.-C.), le polemos, c’est-à-dire la guerre, était « le père de toute chose, de toute chose le roi4 ». Platon fait dire au Crétois Clinias, l’un des personnages de son dialogue Les Lois, que « ce que la plupart des gens appellent paix n’est rien de plus qu’un nom ; en réalité, toutes les cités sont, par nature, toujours engagées dans une guerre non déclarée contre toutes les autres cités5 ». L’appellation philopolemos, « guerrier, amant de la guerre », qui pouvait être attribuée à un homme ou à une cité, n’avait pas l’acception négative que le terme « belliciste » revêt aujourd’hui. Et d’ailleurs, la devise des militaristes et des bellicistes de l’époque moderne est un dicton qui s’inspire de la tradition romaine : si vis pacem para bellum. Cette expression reprend celle du manuel militaire de Végèce, un auteur latin de la seconde moitié du IVe siècle apr. J.-C.6.

Le développement d’une culture de la guerre s’accompagne de celui d’une technologie de la guerre, car si la « révolution militaire7 » commence autour de 1500, cela ne signifie pas pour autant que l’Antiquité et le Moyen Âge sont synonymes de stagnation technique. Les cités et les empires dépensaient des quantités d’argent considérables pour la réalisation d’ouvrages militaires. Grâce au soutien financier des rois, la période hellénistique (323-30 av. J.-C.) a notamment vu naître de grandes réalisations dans le domaine de la mécanique civile et militaire. Travailler pour la cour d’un roi hellénistique procurait alors honneurs et richesses aux ingénieurs et permettait d’accéder à une renommée universelle. Les rois hellénistiques promouvaient et finançaient les innovations techniques avec deux objectifs principaux : d’une part améliorer la qualité de la vie dans les villes et leurs territoires, d’autre part faire la guerre. Plusieurs généraux étaient eux-mêmes des experts en ingénierie militaire. C’est le cas du Macédonien Démétrios le Poliorcète (futur roi de Macédoine) qui, au cours du siège de Rhodes, en 305 av. J.-C., se déplaçait en personne d’un chantier à l’autre, donnant les instructions nécessaires et aidant à la réalisation des travaux8. Le stratège carthaginois Hannibal, après avoir été vaincu par les Romains, devint conseiller militaire en Anatolie : on lui attribue la construction du complexe défensif d’Artaxata, en Arménie, et la conception de Pruse, en Bithynie. À la même époque, des savants contribuent au développement de la science militaire. En dépit de son prétendu souhait de « se consacrer uniquement à de belles choses délicates, en rien liées à des motifs de nécessité9 », Archimède de Syracuse construisit des machines de guerre ingénieuses pour défendre Syracuse lors du siège romain de 212 av. J.-C. Si Archimède devint une figure mythologique de la science moderne, d’autres techniciens militaires jouissaient d’une grande réputation, dont Apollodore de Damas, qui accompagna l’empereur Trajan dans ses campagnes militaires en Dacie. En parallèle, les Anciens développèrent une véritable littérature militaire. Bien entendu, il ne s’agissait pas de traités pratiques comme les manuels militaires modernes : ces ouvrages satisfaisaient le besoin de connaissance de l’aristocratie.

Au fil des siècles, dans la pensée militaire, les Grecs et les Romains n’ont cessé d’être considérés comme des modèles exemplaires. Dans les écoles militaires occidentales, les grands stratèges de l’antiquité furent longtemps des objets d’étude (avec quelques interprétations forcées, faute de données précises sur le contexte matériel des combats). Et même dans une période très récente, les gouvernements américains successifs ont été à l’écoute des historiens militaires, tels que le néoconservateur Donald Kagan, qui a fait de la guerre du Péloponnèse un paradigme pour toute l’histoire politique et militaire de l’Occident10, ou bien Victor Davis Hanson, qui ne jure que par l’efficacité du « modèle occidental de la guerre ». Mais il s’agit de constructions théoriques artificielles, d’autant qu’il faudrait envisager un « modèle oriental » qui n’existe pas11. Et si, autrefois, les écoles de guerre se concentraient sur les exploits stratégiques d’Alexandre et de César, les stratèges contemporains ont appris à profiter de la tradition orientale : par-dessus tout, les préceptes d’un stratège chinois du IVe siècle av. J.-C., Sunzi, qui dans son traité théorise qu’« une armée n’a pas de dispositif rigide, pas plus que l’eau n’a de forme fixe12 ». Nous retrouvons ici la doctrine confucéenne selon laquelle il ne faut entrer en guerre qu’en dernier recours, quand les autres solutions ont échoué. Et cela explique pourquoi le traité de Sunzi, le Bingfa (L’Art de la guerre), a fait autorité dans la pensée chinoise, jusqu’à inspirer le petit traité Sur la guérilla écrit en 1937 par Mao Zedong, qui devint un classique pour le développement de la théorie des guerres irrégulières13.

La pensée militaire moderne a longtemps pourfendu la guérilla, une sorte de guerre non digne : qui la pratiquait était plutôt brigand que soldat. Dans sa biographie du roi Cléomène III de Sparte (235-222 av. J.-C.), Plutarque se concentre ainsi sur les batailles rangées et ne mentionne qu’en passant les opérations de guérilla14. Et pourtant, même le dispositif si efficace de la légion romaine, avec sa tactique fondée sur la concentration des forces (déjà introduite par la phalange macédonienne), pouvait faillir face à des formes de « petite guerre ». C’est ainsi qu’en 9 apr. J.-C. une armée de Germains guidée par Arminius profita du paysage boisé et marécageux pour forcer les Romains à rompre les rangs face à la mêlée germanique. Cette forme de combat s’avéra efficace jusqu’au Moyen Âge tardif, quand la diffusion du longbow, l’arc long anglais, modifia les conditions de combat.

Comme l’affirme Jean-Vincent Holeindre,

l’opposition entre une « bonne » guerre commandée par la force et une mauvaise guerre, perfide, inspirée par la ruse, est pour l’essentiel normative. Dans l’histoire de la stratégie, ces deux formes de guerre représentent les deux faces d’un même affrontement fondé sur la force et la ruse, c’est-à-dire sur la règle et la transgression de la règle […]. C’est donc parce qu’ils sont faibles militairement que les « insurgés » et les « terroristes » ont recours à ces procédés. En retour, les armées occidentales sont contraintes de s’adapter à l’ennemi, de même que les Romains commandés par Scipion l’Africain se sont conformés à la stratégie d’Hannibal pour finalement le vaincre. Les stratèges agissant pour le compte des États peuvent ainsi répondre, par la contre-ruse, à la ruse qui leur est faite. Ils s’adaptent à un ennemi polymorphe qui n’a pas d’armée constituée, mais agit par groupuscules dispersés et difficilement identifiables15.


On ajoutera qu’au Xe siècle, sous l’empereur Nicéphore Phocas, parut un véritable manuel de guérilla, issu de l’expérience de la guérilla de frontière entre les Byzantins et les Arabes, officialisant un art de la guerre jusque-là pratiquée mais toujours décrit, dans la tradition grecque et romaine, comme l’expression d’une guerre sournoise et désavantageuse.

Un autre texte ancien, qui a été mis en valeur par les stratégies modernes, fut élaboré dans l’Inde ancienne, dans l’Artashastra, un traité de gouvernement qui s’occupe du fait militaire à plusieurs reprises. Sa modernité se retrouve dans la complexe théorie du « cercle (mandala) des rois », qui dépasse le schéma traditionnel opposant deux coalitions ennemies. Le roi « conquérant » ne doit pas s’occuper que de son ennemi, mais également des rois mineurs impliqués dans l’équilibre stratégique, en fonction de leur degré de loyauté ou d’amitié, qui peuvent donc être des alliés ou des ennemis, voire garder une position neutre. Le roi doit encore s’intéresser aux rois « intermédiaires », capables d’interagir à la fois avec lui, son ennemi ou leurs alliés respectifs. Le « cercle des rois » théorisé par l’Artashastra renvoie aux développements modernes de la théorie de l’équilibre des puissances, dont l’application systématique n’apparaît en Occident qu’à l’époque du traité d’Utrecht en 1713.

Les théories militaires chinoises et indiennes se comprennent d’autant mieux que Chinois comme Indiens devaient faire face aux populations nomades, avec leurs techniques de combat reposant sur des principes que les doctrines militaires postmodernes désignent comme l’« essaimage » et le « combat disséminé », avec une armée « dé-massifiée », qui va à l’encontre de la doctrine clausewitzienne fondée sur la concentration massifiée des forces16. Ce sont les principes qui déterminèrent la victoire écrasante des Parthes à Carrhes, en 53 av. J.-C., sur les Romains : ces derniers, devant les manœuvres des cavaliers iraniens, ne purent pas mettre en œuvre leur stratégie, établie sur la concentration de force, et leur discipline, qui faisait de la légion le dispositif le plus redoutable de l’Antiquité, ne leur fut d’aucun recours. Cinq siècles plus tard, un auteur chrétien, Théodoret de Cyr, pourfendait l’arrogance chauvine de l’empire d’Orient à l’époque des grandes invasions des Huns, à partir de 395 : « Même auprès des Barbares on peut trouver des sciences, des techniques et des vertus dans le domaine militaire. Souvent certains d’entre eux inventent des machines plus développées que celles des Grecs, équipent de meilleures armées et préparent des attaques plus astucieuses17. » Théodoret, qui vivait près de la frontière de l’Empire romain et connaissait l’angoisse des guerres et des invasions, dénonçait ainsi l’incapacité de l’Empire à résoudre les problèmes, malgré une technologie supérieure, traditionnellement glorieuse mais en réalité rigide et peu innovante. Seule une acceptation consciente des capacités techniques des Barbares aurait permis de sortir de cette impasse.

Ce n’est qu’aux premiers siècles de Byzance que ces formes de combat sont présentées par écrit dans un manuel militaire, le Strategikon (Du commandement) de l’empereur byzantin Maurice (582-602) : dans le chapitre consacré aux formes de combat des ennemis, Maurice explique « comment se comporter avec les Scythes, c’est-à-dire les Avars, les Turcs et les autres peuples dont le style de vie ressemble à celui des Huns18 ». Ces peuples préféraient éviter les batailles rangées, effectuant plutôt des embuscades, et pratiquaient l’encerclement de l’adversaire. Néanmoins, ni les Byzantins ni les armées de l’Islam ne purent contrer les raids qui déterminèrent le formidable succès des Mongols aux XIIIe-XIVe siècles, dont les armées avaient perfectionné les pratiques des peuples des steppes.

Au cours du Moyen Âge occidental, les innovations techniques permirent de mettre au point de nouvelles techniques de combat : la diffusion de l’étrier améliora ainsi le combat de cavalerie, perfectionnant le rôle tactique des cavaliers. Gardons-nous cependant d’attribuer à l’étrier une connotation révolutionnaire19 : les fantassins constituaient toujours le gros de la troupe et l’importance de la cavalerie a été amplifiée par la pensée militaire occidentale moderne, qui développa le mythe romantique du chevalier20. Quoi qu’il en soit, avec la guerre de Cent Ans (1337-1453), l’infanterie reprit son importance centrale dans la stratégie de l’Occident médiéval. On a parlé d’une « révolution de l’infanterie » comme du premier des grands changements militaires qui allaient marquer le créneau entre les sociétés prémodernes et les sociétés modernes21.

La diffusion d’une arme meurtrière comme l’arbalète (de tradition orientale) détermina également des changements tactiques. D’autres inventions eurent moins de succès : au XIVe siècle, Guido da Vigevano, médecin à la cour des Valois, reprit cette tradition dans un traité rédigé pour Philippe VI, célèbre pour ses croquis représentant des engins de siège mais aussi des chars blindés et même un projet de submersible22. Quant à la poudre noire, connue par les Chinois depuis la dynastie Tang (618-907), elle se diffusa en Occident au début du XIVe siècle, mais son utilisation fut relativement limitée : ce n’est qu’au XVe siècle que les canons et les armes à feu portables commencèrent à se diffuser, et ce n’est qu’au siècle suivant qu’on assista à une véritable « révolution des armes à feu ».

Alors que les Byzantins entretenaient la tradition militaire des auteurs grecs de l’époque hellénistique et romaine, le Moyen Âge occidental s’inspirait également des préceptes hérités de l’Antiquité et conservés dans les bibliothèques des monastères. Végèce, notamment, apparaît comme l’auteur militaire par excellence23 : en 1457, dans son Lais, François Villon le présentait comme « saige [sage] romain, grant [grand] conseiller ». On recopiait donc le manuel de Végèce, mais quelques innovations autrefois improbables furent aussi proposées, comme ces véritables « tanks » avant la lettre, qu’on retrouve au IVe siècle, dans le petit traité De rebus bellicis (Des affaires militaires). En 1150, pendant le siège de la forteresse de Montreuil-Bellay, une délégation de moines de Marmoutier se rendit ainsi auprès du comte Geoffroy d’Anjou, un homme cultivé qui possédait un manuscrit de Végèce. Quand Gautier de Compiègne, le chef de la délégation, prit le volume, il commença à lire un passage où il était question de la prise d’une tour qui venait d’être réparée par les défenseurs. Alors Geoffroy lui répondit : « Demain tu verras la démonstration pratique de ce que tu viens de découvrir en lisant24. » Il ne faut pas imaginer pour autant que les commandants du Moyen Âge utilisaient l’œuvre de Végèce comme un manuel pratique : ils réélaboraient en réalité le langage technique selon leur propre savoir-faire, tout en gardant l’illusion de puiser dans la grande tradition classique25. D’ailleurs, dans l’Occident médiéval comme dans l’Orient byzantin, les manuels contribuaient à l’apprentissage et à la transmission du savoir, mais ne pouvaient pas se substituer à l’« expérience personnelle », qui conserve son importance aux côtés de la « compétence », c’est-à-dire la capacité à tirer profit des notions apprises et à les adapter aux situations.

Dans tous les cas, ni la récupération plus ou moins idéalisée du savoir ancien ni les innovations techniques ne peuvent être considérées comme des indices d’une « révolution militaire » à proprement parler. S’il y a un élément distinctif important entre la guerre des Anciens et la guerre médiévale, c’est bien le facteur de la religion. Cela ne signifie pour autant aucunement que les peuples anciens n’accordaient pas de caractère religieux à la guerre, bien au contraire. Pour les Romains, il y avait bellum iustum (qui ne signifie pas « guerre juste », mais « guerre légitime ») quand on violait un traité, c’est-à-dire un accord sacré. En Iran, la doctrine zoroastrienne concevait la guerre à la lumière du conflit entre la vérité et le mensonge. De la même manière, les Hébreux développèrent ces principes dans le « Rouleau de la guerre » de Qumran, Le Règlement de la guerre des fils de lumière contre les fils des ténèbres, écrit entre le IIe et le Ier siècle av. J.-C.26. Plus tard, pendant l’Antiquité tardive, les religions monothéistes développèrent le concept de guerre sainte à partir de traditions orientales plus anciennes. Au fil des siècles, le djihad des armées musulmanes rencontra l’opposition d’armées inspirées par la foi chrétienne, bien qu’il ne faille pas idéaliser cette idée de guerre sainte : l’image de Charles Martel défenseur de la chrétienté n’est apparue qu’après sa mort en 741, et lors de la quatrième croisade (1202-1204), les combattants chrétiens guidés par Venise abandonnèrent leur projet original de libérer les Lieux saints, se rabattant sur la très chrétienne ville de Constantinople. Deux siècles et demi plus tard, le 29 mai 1453, la capitale byzantine fondée par Constantin le Grand en 330 fut capturée par les Ottomans. Parmi les causes de la chute de Constantinople, on évoquera les puissantes bombardes qui firent tomber des pans entiers des anciens remparts. Cet épisode, qui fait l’objet de l’épilogue de notre volume, marque ainsi le passage à l’« âge classique de la guerre ».








PREMIÈRE PARTIE
NAISSANCE DE LA GUERRE





CHAPITRE I
La guerre avant l’histoire


Par Guillaume Gernez


Si, dans la tradition judéo-chrétienne, la propension à la violence apparaît très rapidement dans l’histoire humaine, avec le meurtre d’Abel par Caïn (Genèse, 4.8), la science historique invite à se poser la question de la date de l’apparition de la guerre, qui semble remonter à la préhistoire. L’enjeu est d’importance : il s’agit de définir le contexte, les conditions et les causes de l’apparition des premiers conflits. L’une des principales difficultés est de parvenir à identifier des actes de violence susceptibles d’être qualifiés sans ambiguïté de guerres, d’après leur échelle ou, par exemple, leur caractère systématique.


Quelle date pour le début de la guerre ?

La violence intraspécifique – c’est-à-dire au sein d’une même espèce – n’est pas propre à l’humanité, mais ce n’est qu’en son sein qu’elle s’est développée, en lien étroit avec la complexification des sociétés, et qu’elle a été érigée en art. Il s’agit aussi de comprendre dans quelle mesure la pratique de la guerre s’est déployée en lien étroit avec l’apparition de l’État, et si elle est indissociable ou non de la naissance des civilisations urbaines.

Les connaissances sur la naissance de la guerre relèvent à la fois de l’archéologie et de l’histoire. On essaiera donc ici d’exposer les principales articulations de l’évolution des conflits au sein des sociétés humaines depuis la violence ponctuelle des chasseurs-cueilleurs nomades jusqu’à l’implacable logistique des empires conquérants.

La question des premières guerres a été posée dès l’aube des recherches sur la préhistoire et continue d’être largement discutée1. Les premières découvertes matérielles ont permis de dépasser le débat philosophique, en le plaçant sur un plan historique et anthropologique. En d’autres termes, plutôt que d’osciller entre la vision de sociétés ancestrales pacifiques vivant harmonieusement des ressources de la nature et celle de populations sans règles ne vivant qu’à l’état de guerre endémique, l’opportunité est offerte aux archéologues de retracer – avec les nuances qui s’imposent – les guerres ancestrales dans leur contexte social, en constante évolution. Ces deux ensembles trouvent un reflet dans la perception de l’Autre par les Européens du XVIIIe siècle, qui conçoivent l’homme primitif d’Amérique, d’Afrique et d’Océanie soit comme un bon sauvage, soit comme un cannibale. L’un renvoie au paradis perdu, l’autre à l’enfer2.

En l’absence de documents écrits, ou de sources archéologiques importantes et non équivoques (chose rare), il est difficile de différencier la guerre de la vendetta ou d’actes de violence occasionnels ; il est également malaisé d’identifier les indices pertinents en lien avec la violence et en particulier son usage politique. Pour étudier la préhistoire de la guerre, il faut d’abord tenter de déterminer le contexte socioculturel dans lequel s’inscrivent les éléments matériels identifiables comme des sources possibles : il s’agit alors de vérifier si nous pouvons identifier le degré de hiérarchisation (pratiques funéraires différentielles), de pression démographique (densification de l’habitat), d’arrivée de populations allochtones (apparition et développement de productions matérielles nouvelles) ou encore de problèmes environnementaux (catastrophes naturelles, aridification). Une fois ce cadre défini, qui offre des possibilités comparatives avec des contextes connus par l’histoire ou l’anthropologie, l’analyse des indices archéologiques offre des lectures mieux ciblées et plus fines, sans toutefois offrir davantage que des hypothèses. Les éléments susceptibles de fournir aux chercheurs des données exploitables sur le domaine de la violence et de la guerre sont variés : présence, variété et quantité d’armes en matériaux divers (pierre, os, bois, métal) ; systèmes défensifs naturels (sites de hauteur) et artificiels (fossés, enceintes) ; traces de blessures non accidentelles sur les ossements humains ; charniers indiquant un possible massacre ; représentations iconographiques des combats ou de personnages armés (peintures rupestres, sculptures, objets gravés).

Dans la mesure où les vestiges matériels sont découverts en quantité infime par rapport aux réalités anciennes, l’occurrence d’un seul d’entre eux peut légitimement être prise en considération, même si sa représentativité doit être discutée3. Le risque d’interprétation erronée est hélas toujours présent : certaines armes peuvent être utilisées pour la chasse ou le sacrifice, les enceintes ou les éperons rocheux ont pu être choisis comme moyens de défense contre les animaux sauvages, un charnier peut avoir été la conséquence d’une épidémie et les images peuvent être mal comprises. C’est pourquoi le contexte chronologique, géographique, social, économique et culturel, auquel ces indices matériels appartiennent, prend alors tout son sens.

La violence humaine (celle de l’Homo sapiens) et l’utilisation de la force physique, ainsi que leurs prolongements que sont la stratégie et l’invention de l’armement, sont déjà caractéristiques du mode de vie des populations paléolithiques, dont la survie repose en partie sur le développement d’aptitudes permettant de subvenir à ses besoins et de se protéger des dangers de l’environnement animal. À ce titre, la chasse est l’une des premières manifestations connues de l’expression de la violence humaine, dont des traces subsistent dans les vestiges osseux, témoins d’impacts de projectiles et de chocs.

Les plus anciennes attestations de violence entre les hommes remontent à la fin de l’époque paléolithique, en Afrique orientale. Parmi les exemples les mieux documentés figurent les cimetières découverts au Djebel Sahaba, au nord du Soudan, vieux d’au moins 11 600 ans avant le présent, et peut-être plus anciens encore4. Encore plus éloquent est le site de Nataruk, au Kenya, où les vestiges d’un possible massacre datant d’environ 10 000 ans ont été identifiés5. Une partie des 27 squelettes d’hommes, de femmes (y compris une femme enceinte) et d’enfants présente des fractures (crâne, côtes, genoux, phalanges) et – dans quatre cas – des pointes de flèches fichées dans les os. De plus, certains individus étaient enterrés face contre terre et/ou les poignets liés. On ne peut pas définir avec précision les motivations de ces violences : convoitise des biens et/ou des personnes ? Vendetta ? Rivalité territoriale ? Recherche de domination ? L’environnement favorable de cette région suggère néanmoins que l’installation pérenne des groupes était possible. Quoi qu’il en soit, ces découvertes permettent d’observer que l’apparition des violences entre groupes humains est antérieure au développement du mode de vie néolithique.




Massacres, concurrences territoriales et stress démographique dans l’Europe néolithique et chalcolithique

C’est toutefois à partir du Néolithique (10 000-6 000 av. J.-C.), cette phase de l’histoire où les sociétés humaines deviennent villageoises et pratiquent l’agriculture et l’élevage, que les indices de violence se multiplient. Les changements sociaux sont si importants que le concept de « révolution néolithique », défini par Vere Gordon Childe, a été unanimement adopté6.

En effet, après la dernière période glaciaire du Pléistocène, le début de l’Holocène se caractérise par un climat plus humide et plus tempéré. Les hommes jouissent d’un environnement animal et végétal favorable, en particulier au Proche-Orient, dans une zone parfois dénommée « Croissant Fertile », où des innovations techniques, conceptuelles et symboliques donnent lieu à la maîtrise progressive de l’agriculture et de l’élevage, rendant l’homme moins dépendant des déplacements des troupeaux et du hasard du couvert végétal. Parmi les conséquences notables figurent la croissance démographique, l’installation dans des territoires sur la longue durée, la multiplication des stocks et la nécessité de leur gestion. Si ces sociétés sont encore globalement égalitaires, l’organisation villageoise et la gestion des stocks sont les prémices de la hiérarchisation. Le sentiment d’insécurité – peut-être lié à des périodes courtes ou longues d’insuffisance des ressources (intempéries, mauvaise gestion des greniers, etc.) pour une population trop nombreuse, occasionnant des convoitises – semble dès lors perceptible par la construction de fossés et de remparts. Deux dynamiques se distinguent : d’une part celle de la zone orientale, où la trajectoire sociopolitique mène du village à l’État et où les premières guerres documentées par l’iconographie puis les textes sont attestées à partir de la fin du IVe millénaire, et d’autre part celle d’Europe, d’Asie et d’Afrique (Égypte mise à part) où le rythme évolutif n’est pas le même et où les confrontations observées sont de deux ordres. En premier lieu entre les populations néolithiques en migration vers de nouveaux espaces et les groupes nomades qui les ont occupés jusqu’alors, puis, en second lieu, surtout entre les différentes populations sédentaires organisées en chefferies simples ou complexes.

Ce dernier cas est bien documenté en Europe centrale et occidentale : les communautés villageoises appartenant à la culture dite rubanée (du nom de la céramique qu’elles produisent), qui migrent depuis les Balkans en suivant la vallée du Danube et introduisent l’agriculture, ont laissé des vestiges de massacres7. Parmi ceux-ci figure celui identifié dans la fosse commune de Talheim, en Allemagne, datant de 5 000 av. J.-C., où des corps avaient été déposés dans tous les sens, les uns sur les autres, sans organisation, ce qui indique que le massacre a été commis en une seule fois, avant que les cadavres ne soient jetés dans la fosse. Cet exemple est loin d’être seul : à Asparn-Schletz, en Autriche, des squelettes gisaient au fond des fossés du village, là encore abandonnés en désordre. Près de la totalité des crânes comportent des traces d’impacts d’armes. Il est par ailleurs remarquable que ces massacres de la population entière d’un village ou d’un groupe (familial ou clanique ?) aient eu lieu au sein d’une même entité culturelle, ce qui conduit à s’interroger sur leur cause8. Un autre exemple enfin : à Herxheim, en Allemagne, les enceintes d’un petit village ont livré des calottes crâniennes d’environ 500 individus différents, hommes et femmes, de tous âges, dont de nombreux enfants. L’interprétation de ces « scalps » n’est pas claire et il pourrait s’agir de trophées de guerre issus d’un carnage, voire d’un processus d’autorégulation en lien avec une crise interne. De plus, la pratique du cannibalisme, effectué de façon rituelle plutôt que pour des nécessités alimentaires, est démontrée sur ce site9.

L’idée la plus répandue est que les concurrences territoriales et la pression démographique (liée à l’accroissement de la population locale ou l’arrivée de peuples nouveaux, voire à des crises environnementales) sont à l’origine des tensions entre groupes humains, aboutissant occasionnellement à des rixes mortelles. Il paraît cependant essentiel d’ajouter toutes les nuances et les facteurs occasionnels possibles à ce schéma très général.

On connaît, en France, des dizaines d’exemples de squelettes présentant des blessures par flèches lithiques (guéries ou non), voire même des os brisés par des balles de fronde ou des pierres jetées10 ; les découvertes récentes les plus significatives ont été faites en Alsace, à Bergheim et surtout Achenheim. Ce village du Néolithique était défendu par une enceinte complexe disposant de bastions, révélatrice d’un climat d’insécurité régionale. Dans l’un des 300 silos, qui contenaient des denrées alimentaires, ont été retrouvés les restes de 10 individus (essentiellement des hommes adultes) avec des traces de fractures aux jambes, mains, pieds, côtes, clavicules, crâne et mandibule, et même parfois réduits à quelques membres coupés11. Une telle violence – coups mortels et mutilations pré et post mortem – pourrait indiquer une forme de ritualisation en lien avec des combats. Comme on le verra plus loin, cette cruauté, peut-être ostentatoire, trouve un écho dans les pratiques de l’Orient ancien.

Ainsi, loin de correspondre à l’image de paisibles fermiers peuplant progressivement les plaines d’Europe, les hommes du Néolithique n’ignorent pas la violence, y compris à grande échelle. Parmi les épisodes représentés dans l’art pariétal de l’Espagne orientale, quoiqu’assez mal daté, on observe aussi des scènes de guerre qui pourraient être les plus anciennes connues dans l’histoire de l’art12.


Qui a tué Ötzi et pourquoi ?


Le très célèbre défunt, momifié naturellement et dénommé « Ötzi », ou « Homme de Similaun », a été découvert fortuitement en 1991, dans le glacier de Hauslabjoch, du côté italien de la frontière austro-italienne. Cet homme d’environ 45 ans a vécu autour de 3350-3100 av. J.-C. et a trouvé la mort en haute montagne, non loin de l’endroit où il résidait. Chaussé, chaudement vêtu, armé d’un grand arc et d’un carquois en cuir contenant deux pointes de flèches en silex, plus douze andouillers (ramifications des bois de cerf), qui pouvaient servir à confectionner des flèches, il disposait également d’une hache à armature en cuivre et manche en bois d’if, ainsi que d’un poignard en silex dans son fourreau. Pourtant, ce montagnard, dont le statut social élevé semble démontré par la possession de cuivre, n’a pas résisté à l’arrivée précoce de l’hiver. Il est mort des suites de la blessure infligée par une flèche reçue dans le dos, tirée d’une trentaine de mètres. De nombreux chercheurs se sont interrogés à la fois sur l’identité et le statut d’Ötzi, et sur les raisons ayant conduit à sa mort en ce lieu isolé. Les études de laboratoire ont livré des éléments remarquablement précis. Des indices de fractures osseuses multiples, soignées ou non, attestent d’une vie tout sauf paisible, ce que les traces de sang de quatre individus découvertes sur les flèches, le poignard et la hache semblent corroborer. Une blessure observée à la main droite et la fameuse pointe de flèche enfoncée dans son omoplate, ayant probablement sectionné une artère, semblent confirmer qu’Ötzi était un guerrier et qu’il fut touché lors d’une rixe avant de succomber à une agonie plus ou moins lente après avoir réussi à fuir13.

Cette zone de montagne, propice à l’élevage et située près d’une route de transhumance, ne paraît pas s’inscrire dans le schéma précédemment cité, où la démographie et les ressources agricoles jouent un rôle prépondérant dans le stress social. Dans ce cadre-ci, l’enjeu territorial paraît moins évident, mais l’accès à des richesses nouvelles telles que le cuivre, ou simplement leur convoitise, peut expliquer la violence armée. Il peut aussi s’agir d’un exemple d’incident isolé au sein d’un monde où l’utilisation de la force devient de plus en plus fréquente et acquiert même une portée symbolique prépondérante, matérialisée en particulier par le développement de l’armement. Jean Guilaine et Jean Zammit résument parfaitement cette situation de profonds changements :

Alors même que la chasse constitue une base économique en perte de vitesse face à l’élevage et à l’agriculture, le poids symbolique des armes (de chasse ou de guerre) ne cesse de gagner du terrain. C’est dire que l’arme devient, en tant que signe, un marqueur social important14.






Les représentations les plus célèbres proviennent d’un abri du Cingle de la Mola Remigia, en Catalogne, dont une scène de bataille qui illustre une soixantaine d’archers se battant les uns contre les autres, sautant et courant. Tandis que certains se font face, des renforts menés par un personnage coiffé arrivent en rangs serrés, portant arcs et carquois. Dans l’abri de Los Dogues, on remarque que les guerriers sont coiffés de plumes et portent un arc à double courbure. À Minateda, certains archers sont eux-mêmes criblés de flèches. L’analyse détaillée de ces ensembles conduit à s’interroger sur leur dimension sociale et symbolique15.

Alors que l’Europe est le cadre d’une complexification sociale, qui se manifeste en premier lieu à l’époque chalcolithique (âge du cuivre, au IIIe millénaire), tant à l’est (où les cimetières attestent d’une hétérogénéité du traitement des défunts – et donc de leur statut – dans les Balkans et les Carpates) qu’à l’ouest (en zone atlantique, où se développe le mégalithisme), les indices matériels de conflits armés sont plus rares. Ils demeurent perceptibles par l’augmentation progressive de villages fortifiés ainsi que de la production d’armes, pour lesquelles on commence à utiliser le cuivre, la grande innovation qui va modifier très sensiblement l’histoire de la guerre16.









CHAPITRE II
La guerre dans l’Orient ancien
De Sumer à Akkad


Par Guillaume Gernez


Au sein des sociétés protohistoriques européennes, la place de l’armement, du cheval et du char reflète l’idéologie de la force et des qualités d’autorité, soulignées par les richesses capables d’être acquises par les chefs et les guerriers qui les accompagnent. La trajectoire des régions urbanisées de l’Orient ancien comporte ainsi certaines similarités structurelles et des différences d’enjeux et d’échelles, incluant en particulier des éléments fondamentaux de l’organisation et la pratique de la guerre.

Si l’histoire a bien commencé à Sumer1, les Mésopotamiens n’ont pas eux-mêmes procédé en historiens et leurs récits, glorifiant avant tout l’action des rois au nom des dieux, ne racontent que les victoires. Connaître l’organisation de l’armée, le déroulement précis des campagnes militaires et les événements majeurs est souvent d’une grande complexité, les sources étant soit incomplètes, soit rarement explicites. Les inscriptions royales, peu détaillées, doivent être complétées de documents administratifs permettant de quantifier et qualifier les armes, les rations, les peuples alliés et les ennemis vaincus. Les supports iconographiques, bien qu’ils soient schématiques, stéréotypés et subjectifs, constituent une source précieuse, de même que les données matérielles (armement, installations à vocation militaire, etc.), qui permettent d’apporter un point de vue plus objectif.


Premières cités, premières guerres

Dès l’époque néolithique, les villages orientaux sont protégés d’enceintes et/ou de fossés, d’autant qu’ils ne peuvent que rarement jouir d’une topographie favorable à la défense, étant situés dans la plaine, à proximité des fleuves et autres cours d’eau. À mesure que les établissements se complexifient et deviennent plus grands, au cours du Chalcolithique (5500-3500 av. J.-C. au Proche-Orient), les systèmes de fortification, souvent constitués de briques crues, deviennent plus épais et certainement plus hauts, indiquant une montée de l’insécurité, probablement liée aux convoitises que suscitent les récoltes et les autres biens thésaurisés. Des traces d’incendies occasionnellement observées sont d’autres indices possibles d’attaques violentes.

Les indicateurs des premiers conflits armés notables de l’Orient ancien prennent place au moment de la révolution urbaine, aussi appelée période d’Uruk (autour de 4100-3100 av. J.-C.), du nom de la première et plus grande ville de ce temps. La révolution urbaine, qui naît d’une évolution sociale, économique et technique dans le sud de la Mésopotamie, est aussi le moment où les premières traces de conflits à grande échelle apparaissent, dans un contexte d’expansion de la culture urbaine d’Uruk et de ses interactions tantôt commerciales tantôt belliqueuses avec les populations autochtones des régions où elles s’établissent. Au cours de cette période, la ville apparaît comme la matérialisation d’une complexité sociale d’une ampleur jamais atteinte jusqu’alors : la planification urbaine, l’édification de remparts, le développement de l’architecture monumentale, l’utilisation de systèmes de mesure et d’outils de gestion de plus en plus élaborés (sceaux, bulles puis tablettes numérales et invention de l’écriture) témoigne d’une très grande diversité des rôles et des spécialités d’une part, et du développement d’une hiérarchie dont le sommet est constitué d’une élite décisionnelle et gestionnaire d’autre part2.

[image: ]

Les premières villes de l’histoire s’inscrivent dans une double dynamique territoriale : la première correspond au mode d’exploitation des campagnes qui les entourent, puisque la base agropastorale est la condition sine qua non à la subsistance d’une population concentrée et nombreuse. La seconde est la constitution d’un réseau de villes dont l’expansion répond en partie à la nécessité d’un système d’échanges à longue distance.

La plus ancienne ville dont le plan soit assez bien identifié et restituable est un site connu sous le nom de Habuba Kabira, dans la vallée de l’Euphrate syrien. Il s’agit d’une ville établie probablement à des fins commerciales – comptoir, relais ou point de contrôle – qui ne cesse de croître au cours de ses quelque deux siècles d’existence (entre 3500 et 3300 av. J.-C. environ), et qui est rapidement dotée d’une double enceinte constituée d’un avant-mur et d’un rempart épais de 3 mètres où des bastions et tourelles sont disposés à intervalles réguliers. Deux portes fortifiées et gardées permettent l’accès à la ville3.

Au-delà des capacités urbanistiques et architecturales des Urukéens démontrées par l’installation du site, le degré d’élaboration des remparts reflète l’intensité des tensions et la nécessité, pour les arrivants désireux d’établir leurs comptoirs, de se défendre contre l’hostilité locale et la convoitise d’autres populations venues du Caucase, incluant des métallurgistes de grand talent.

C’est dans ce cadre général que les vestiges de l’une des premières villes assaillies nous sont parvenus : le site de Tell Hamoukar, au nord de la Mésopotamie, a livré les traces d’une attaque et d’un incendie remontant aux alentours de 3500 av. J.-C. Les armes retrouvées, qu’elles aient été préparées pour la défense et/ou utilisées par les assaillants, étaient les moins coûteuses qui fussent : des projectiles d’argile et de pierre, vraisemblablement des balles de fronde. Plusieurs centaines ont ainsi été découvertes dans les ruines de la ville incendiée. On ignore tout des motivations ayant conduit à ce conflit, mais celui-ci pourrait être lié à la politique expansionniste de la culture d’Uruk ou à une concurrence de nature économique. Un site de la même région, Tell Brak en Syrie, présente sans doute lui aussi les traces d’un massacre4.

Au sommet d’une société désormais fortement hiérarchisée apparaît un personnage qui préfigure la royauté sumérienne. Ce « roi-prêtre », omniprésent dans l’iconographie urukéenne, est représenté dans des scènes variées, telles que la chasse rituelle au lion. Sur un sceau provenant de Suse, il est aussi représenté armé d’un arc, combattant des ennemis devant un bâtiment incendié, indice de son rôle de chef de guerre. Un autre sceau, découvert à Uruk, tout aussi explicite, illustre ce même personnage, une longue lance plantée dans le sol, attendant que ses soldats poussent et jettent devant lui des ennemis vaincus, dévêtus et les bras attachés. Il convient de noter qu’à la même période, les toutes premières scènes de nature militaire sont connues en Égypte dans un contexte politique et social très semblable, en dépit d’une culture différente, la plus célèbre étant la palette de Narmer. Malgré l’invention de l’écriture et l’existence des premières tablettes administratives, on sait bien peu de choses sur les guerres de cette époque, ni même sur l’effondrement d’Uruk. Il faut attendre les XXVIe et XXVe siècles av. J.-C., avec la multiplication et la diversification des textes et des supports de l’écriture, pour en savoir davantage sur le développement de l’histoire militaire orientale.




L’histoire de la guerre commence-t-elle à Sumer ?

La Mésopotamie des dynasties archaïques (2900-2334 av. J.-C.) est une mosaïque de cités-États partageant un grand nombre de traits culturels, mais politiquement autonomes, excepté lors de courtes périodes d’hégémonie de l’un ou l’autre de ces petits royaumes. La Basse Mésopotamie, constituée d’une plaine alluviale fertile où le Tigre et l’Euphrate se rejoignent dans un delta marécageux ouvrant sur la mer Inférieure (aujourd’hui golfe Persique), s’étend sur environ 300 kilomètres de long sur 100 kilomètres de large. On ne dénombre dans cette région pas moins d’une quinzaine de cités-États composées d’une capitale, d’une ou plusieurs villes secondaires, éventuellement à fonction religieuse, et un réseau de villages et de fermes. À mesure que la population croît et que le réseau urbain se densifie, la concurrence territoriale devient inéluctable, en raison des enjeux économiques majeurs (accès à l’eau des fleuves et canaux, espaces irrigables, terres cultivables, contrôle des routes). Ainsi naissent les premières guerres avérées entre cités. En cas de contentieux, l’option diplomatique est possible, en témoignent des traités impliquant occasionnellement un arbitrage. Toutefois, les tentatives d’apaisement des tensions semblent rarement durables, et les textes inscrits sur tablettes d’argile et autres inscriptions lapidaires ou sur supports métalliques montrent que l’état de guerre est devenu la norme. La pratique de la guerre devient aussi l’un des traits culturels des Sumériens et de leurs successeurs. Le roi mésopotamien se présente comme un chef de guerre, un bâtisseur, un berger pour son peuple et un roi pieux. Si ces quatre principales fonctions et prérogatives apparaissent comme les composantes essentielles de la royauté orientale, la fonction militaire est celle qui a été le plus souvent exaltée.

Le développement de l’armement, essentiellement métallique, est crucial, et sa production massive est gérée par le palais et le temple. L’armement des soldats sumériens de l’époque archaïque consiste en un poignard, une ou deux lances à armature métallique et une hache. Les masses d’armes sont plus rares, de même que les flèches. Les casques, souvent en cuir, les boucliers et des capes de protection complètent l’équipement des fantassins.




l’étendard d’Ur et la stèle des Vautours

L’artefact le plus célèbre de la cité de Ur est un petit meuble dont la fonction est incertaine, décoré d’une mosaïque constituée de nacre, lapis-lazuli et calcaire rouge, dénommé « étendard d’Ur » d’après le site où il fut découvert. Si l’une des faces illustre un banquet, l’autre relate les étapes d’une bataille gagnée. Ainsi sont révélés quelques-uns des éléments clés de l’art militaire sumérien archaïque : le rôle de la charrerie, la prépondérance de l’infanterie, l’homogénéité de l’armement offensif et sa relative codification (piques/lances, javelines, haches, casques et capes cloutées) et la place dominante du roi comme chef de guerre.

La guerre la mieux documentée est la rivalité de plus de deux siècles entre les royaumes de Lagash et d’Umma autour d’une terre litigieuse dénommée Gu-edina. S’il est fait mention, dans les textes, de tentatives diplomatiques, telles que l’arbitrage du roi Mesilim de Kish en faveur de Lagash, le document le plus important est la stèle des Vautours (2500 av. J.-C.).

L’inscription gravée sur la stèle des Vautours explique bien la position du roi Eannatum, chef de guerre se présentant comme le bras armé d’une ou plusieurs divinités (ici le dieu agraire Ningirsu) qui légitiment son action. Quoiqu’incomplet, ce texte est le plus ancien récit militaire connu. Il est aussi illustré par des représentations iconographiques.

Le roi Eannatum commence par maudire ses ennemis :

L’appelé de Ningirsu, Eannatum, le puissant, parle avec colère au pays ennemi. […] Le prince d’Umma, chaque fois qu’avec ses troupes il aura mangé le Gu-edina, le domaine bien-aimé de Ningirsu, que celui-ci l’abatte !


Le début de la guerre est énoncé, mais très fragmentaire, et seule son issue est décrite :

[…] Frappa Umma ; il eut bien vite dénombré 3 600 cadavres. Ningirsu posa sur le prince d’Umma son auguste main et son auguste pied ; la population de la ville se souleva contre lui, dans Umma il le tua ; il y détruisit le quartier sacré. Moi, Eannatum, comme un mauvais vent d’orage je déchaînai la tempête ! Eannatum, dont la parole est droite, délimita la frontière d’Umma, laissa le pouvoir d’Umma et à l’endroit même érigea une stèle. […] Il vainquit et entassa vingt tumuli de cadavres. Eannatum a vaincu, a anéanti tous les pays, a restitué à Ningirsu son domaine bien-aimé, le Gu-edina.


S’ensuivent plusieurs serments devant les dieux, dont celui-ci :

[…] J’ai décrété un grand talus de barrage. Qu’au grand jamais il ne franchisse la frontière de Ningirsu ! Qu’il n’en altère pas le talus et le fossé ! Qu’il ne déplace pas la stèle ! S’il franchissait la frontière, que le grand filet d’Enlil, le roi du ciel et de la terre, par lequel il a prêté serment, sur Umma s’abatte. […] Devant Enlil, mon maître, sur l’ordre de qui et à la prière de qui, l’homme d’Umma reviendrait-il sur sa parole ? Tant que le jour se fera, cette parole sera ! S’il transgresse sa parole, que le grand filet de jet d’Enlil, par lequel il a prêté serment, sur Umma s’abatte5 !


C’est ainsi la victoire – davantage que la bataille – qui est racontée dans le texte gravé et l’image sculptée6. En dépit de l’absence de nombreux fragments, les faces « historique » et « mythologique » de la stèle sont éloquentes. Sur la seconde face, le dieu Ningirsu brise la tête d’un ennemi prisonnier d’un coup de masse d’armes. Sur la première, le roi Eannatum, omniprésent sur chaque scène, est représenté plus grand que les autres personnages, vêtu d’un kaunakès (un tissu à longues mèches imitant les poils d’animaux) et d’une étole, et portant un casque à chignon. Il apparaît guidant son armée illustrée par une phalange de lanciers casqués protégés de hauts boucliers rectangulaires. La multiplicité des mains, des pieds et des lances évoque le nombre. Cette troupe piétine des ennemis tués, représentés nus selon le canon esthétique de ce temps. En face d’eux, les corps des ennemis forment un tas, l’un des fameux « tumuli de cadavres » au-dessus duquel volent des vautours emportant des têtes et membres arrachés ou coupés. Sur un autre registre, Eannatum apparaît debout sur un char de combat, tenant une longue lance. Derrière le char royal vient l’armée.

En dépit des serments, des inscriptions postérieures témoignent du fait que cette victoire ne mit pas un terme à ce conflit, qui perdura des décennies. En fait, toute la région ne cessa d’être le théâtre de batailles, avec des coalitions parfois, puis une première tentative d’unification territoriale de toute la Basse Mésopotamie lors des conquêtes de Lugal-zagesi, seigneur d’Umma.

L’un des événements est ainsi relaté sur une tablette sumérienne et l’on observe qu’il ne s’agit cette fois pas seulement de l’annexion de terres, mais de pillage et destruction à grande échelle dans Lagash, capitale du royaume éponyme. Fait remarquable, il s’agit du seul texte mésopotamien évoquant une défaite – ou plutôt un inventaire des destructions – subie par le roi vaincu, Urukagina de Lagash.


L’homme d’Umma a embrasé le talus-frontière. Il a incendié l’Anta-sura et en a pillé l’argent et le lapis-lazuli. Il a tué dans le palais de Tiras, il a tué dans l’Apsu-banda, il a tué dans la chapelle d’Enlil et la chapelle d’Utu. Il a tué dans l’Ahush et en a pillé l’argent et le lapis-lazuli, il a tué dans l’E-Babbar et en a pillé l’argent et le lapis-lazuli […]. Il a tué dans le temple d’Amageshtina et jeté sa statue dans le puits du temple. Le champ de Ningirsu, aussi loin qu’il avait été planté, il en ôta l’orge.

L’homme d’Umma, parce qu’il a détruit Lagash, a péché contre Ningirsu ! La main qu’il a portée lui sera coupée7.



Cet « homme d’Umma » est Lugal-zagesi, audacieux conquérant de toute la région. Cependant, la malédiction dictée par Urukagina porte ses fruits et il est rapidement supplanté par un chef de guerre, Sargon d’Akkad.

Outre les luttes incessantes entre cités, des textes évoquent des intrusions extérieures, généralement des groupes de pillards envieux de l’opulence des cités sumériennes :

Ayant surpris un groupe de 600 Élamites qui emportaient des biens de Lagash en élam, Lu-ena, le prêtre de Nin-kimara, leur a livré bataille. Il a défait les Élamites ; 540 Élamites ont fui, 60 Élamites ont été pris : Ur-Bawa, homme au service de Ni-lu-nutuma, le chef des forgerons, est avec eux ; Lu-ena les détient dans le temple de Nin-kimara8.


Si ces premiers textes mettent en lumière l’histoire événementielle, on dispose de peu d’informations quant à l’organisation des armées et au déroulement précis des combats à l’époque archaïque. Les documents iconographiques apportent des informations précieuses.




Akkad, le premier empire militaire

Lorsque Lugal-zagesi, ensi (seigneur) d’Umma, entame sa conquête de l’ensemble de la Basse Mésopotamie, il veut évidemment lancer une nouvelle phase de rayonnement sumérien. Il n’en est cependant rien, puisque Sargon (2334-2279 av. J.-C.), grand échanson, de langue sémitique et probablement de culture kishite, prend le pouvoir à Kish, avant d’entrer en guerre contre Uruk et d’en sortir victorieux au détriment de Lugal-zagesi – devenu roi d’Uruk entre-temps, qui, prisonnier d’un carcan, assiste au triomphe de son ennemi devant la porte d’Enlil à Nippur.

Après avoir pris le contrôle de la Basse Mésopotamie par la force, Sargon entreprend une série de conquêtes vers l’extérieur, en particulier la Haute Mésopotamie, la Syrie et l’Élam. Des inscriptions, parfois bien postérieures aux faits, exaltent les qualités de Sargon comme chef de guerre, qui lui permettent de former un véritable empire territorial, maintenu localement par la présence de gouverneurs. Le terme d’« empire » utilisé par les historiens pour définir l’entité politique ainsi construite est pertinent – ce qui fait d’Akkad le plus ancien de l’histoire – mais n’était pas utilisé par les Mésopotamiens, qui considéraient l’ensemble comme un royaume. À partir du règne de Naram-Sin (2254-2218 av. J.-C.), le souverain porte le titre de roi de Sumer et d’Akkad, et roi des Quatre Rives (ou Quatre Régions).

L’histoire des conquêtes de Sargon est connue par une série d’inscriptions qui relatent ses victoires, en particulier contre des régions lointaines :

À Sargon, le roi du Pays, Enlil ne donna pas de rival ; Enlil lui donna la Mer Supérieure et la Mer Inférieure. […] Sargon, le roi de Kish, gagna 34 batailles ; il détruisit les remparts jusqu’au bord de la mer. Il amarra au quai d’Akkad les bateaux de Meluhha, Magan et Dilmun. Sargon, le roi, se prosterna en prière à Tuttul devant Dagan, qui lui donna le pays supérieur : Mari, Yarmuti, Ibla jusqu’à la forêt de Cèdres et aux monts d’Argent. Sargon, le roi auquel Enlil ne donna pas de rival : 5 400 hommes prenaient chaque jour leur repas devant lui9.


Il n’est pas évident de savoir si les remparts mentionnés sont détruits après les combats (pour éviter une rébellion difficile à endiguer), ce qui est avéré à l’époque de son successeur, ou s’il s’agit d’une indication concernant les capacités de l’armée akkadienne à prendre une ville grâce à des techniques de siège. Les deux sont envisageables, d’autant que la conquête s’accompagne nécessairement de la prise de cités, et que les Akkadiens ont élaboré des armes (les arcs composites) et des machines aptes à optimiser les offensives.

L’Empire est occasionnellement confronté aux rébellions et aux agressions venues de l’extérieur. Rimush (2279-2270 av. J.-C.), le fils et successeur de Sargon, combat sans relâche à l’intérieur (contre Umma, Ur, Lagash, Adab en rébellion) et vers l’extérieur (Parahshum, en Élam). Lors de chaque campagne, plusieurs milliers d’ennemis sont tués ou prisonniers : on dénombre par exemple 15 718 tués et 14 576 prisonniers lors de la campagne contre Adab et Zabala. Son frère Manishtusu (2296-2255 av. J.-C.) part en guerre vers l’Élam et les régions du Golfe.

Les campagnes militaires de Rimush sont documentées avec davantage de précision, permettant d’analyser les éléments considérés comme primordiaux pour les Akkadiens : destruction des remparts pour éviter une rébellion postérieure et destin des prisonniers.

Rimush […] s’empara de Kaku, le roi d’Ur, et il s’empara des gouverneurs et des hommes. Il fit sortir 5 700 hommes des villes de Sumer, puis il les établit dans un camp, et il abattit leurs villes et il détruisit leurs remparts. Plus tard, lors de son retour, il vainquit la ville de Kazallu qui s’était rebellée, il tua 12 051 hommes et il captura 5 862 prisonniers. Il s’empara aussi d’Ašarid, le gouverneur de Kazallu, et détruisit son rempart. Au total, 54 016 hommes incluant les tués, les prisonniers, les déplacés. C’est absolument vrai10.


D’autres textes évoquent les prises de butins, essentiellement des métaux précieux et des esclaves, qui contribuent à l’enrichissement de l’élite akkadienne. Le roi Naram-Sin (ou Naram-Suen), petit-fils de Sargon et fils de Manishtusu, règne pendant trente-six années à la fin du XXIIIe siècle av. J.-C., et mène avec succès une politique conquérante, parvenant à étendre les limites du royaume, bien qu’on ne sache pas si les régions les plus lointaines sont réellement passées sous contrôle akkadien ou s’il ne s’agissait que de raids occasionnels. Les inscriptions royales mentionnent des victoires jusqu’en Méditerranée (Cilicie), en Anatolie du Sud-Est, en Élam et jusqu’à Magan – au-delà du golfe Persique.

Toutefois, les ambitions de Naram-Sin ont aussi été contrariées par des révoltes, au cœur même du royaume : la région de Kish, le pays sumérien et quelques alliés plus lointains s’insurgent contre le pouvoir central, qui pourtant l’emporte en dépit d’une adversité redoutable, contribuant à forger dans l’imaginaire collectif – en particulier celui de la postérité – l’idéal de ce roi guerrier victorieux, héroïque. Autre conséquence, qui peut avoir pour origine une volonté politico-religieuse ou plus simplement mégalomaniaque, Naram-Sin acquiert un statut divin. La tradition – relatée dans le texte de La Malédiction d’Akkad – a fait de ce sacrilège la cause de la chute de l’Empire.


Les stèles de victoire akkadiennes


L’art officiel akkadien, reflet de l’idéologie politique, exalte la force, le pouvoir des souverains et les victoires. Les thèmes sont tous empruntés à l’iconographie préexistante, témoignant d’une continuité forte : prisonniers entravés, vêtements portés par le roi et les soldats, vautours emportant des membres des vaincus gisant au sol. Les stèles akkadiennes illustrent parfois les soldats en action et la violence des combats. On y découvre une arme devenue essentielle : l’arc composite, dont la longue portée est un atout stratégique durant les conquêtes, qui impliquent de prendre les cités fortifiées ennemies. De même, le développement de béliers et tourelles mobiles est attesté par la glyptique syrienne.

Enfin, bien qu’elle ne représente certainement pas une bataille essentielle de l’histoire akkadienne, la stèle de Naram-Sin est un document précieux. Il ne s’agit ni plus ni moins du parfait triomphe militaire mené par le roi. Naram-Sin, suivi de ses troupes, marche vers le sommet d’une montagne. Ses ennemis survivants, des soldats Lullubis (des nomades du nord-ouest de l’Iran), implorent la clémence du roi, tandis que d’autres sont piétinés, tombent dans le vide ou sont transpercés d’une flèche. Les soldats akkadiens portent les armes akkadiennes habituelles : casques, lances, arcs et flèches, haches à lame courbe et haches à collet. Des porte-étendards suivent le roi. Naram-Sin est représenté bien plus grand que tous les autres personnages, mêlant figure du héros et du guerrier : il tient plusieurs armes (arc, flèches, hache-pic), ainsi qu’un casque à cornes indiquant un statut divin.








L’armée d’Akkad

Des synthèses récentes permettent de connaître précisément les caractéristiques de l’armée d’Akkad, en dépit des difficultés posées par les sources hélas très partielles11. L’armée d’Akkad est constituée d’une part de soldats d’élite (lú-tukul « gendarmes » et niqsu), fonctionnaires entretenus grâce à la concession de terres, et d’autre part de conscrits recrutés occasionnellement parmi les institutions des cités de l’Empire. L’efficacité de l’armée akkadienne repose à la fois sur le nombre, l’organisation et les compétences des soldats, sur les techniques d’assaut et de siège, la qualité de l’armement et sur une gestion très aboutie. En effet, nous sommes face à une logistique efficace tant dans la gestion et le commandement des hommes que dans l’approvisionnement des armées en ressources alimentaires et en équipement.

La hiérarchie militaire transparaît dans les textes, y compris les inscriptions royales. Aux côtés du roi, les généraux (šagin/šakkanakkum) conduisent les armées. Sous le règne de Sargon, un seul šagin semble attesté, mais à mesure que l’expansion territoriale se fait, plusieurs généraux et gouverneurs militaires des cités et territoires conquis coexistent. Certains s’émancipent d’ailleurs du pouvoir central lorsque celui-ci s’effrite au XXIIe siècle av. J.-C.

Des capitaines – ayant parfois des fonctions de chefs d’atelier en dehors des périodes de campagnes militaires – forment le grade suivant. Les soldats sont guidés par les responsables de chaque corps afin de répondre aux tactiques choisies, en témoignent les termes de « général des lanciers » et « général des flèches »12.

À l’époque de Sargon, il semble que le corps expéditionnaire de la seule cité d’Akkad soit constitué de 9 régiments de 600 soldats chacun (divisés en unités d’une vingtaine d’hommes dirigées par un lieutenant), pour un total de 5 400 hommes. Les textes postérieurs ne font – occasionnellement – mention que du nombre souvent important d’ennemis vaincus, qui suppose une armée dépassant, au total, les 20 000 hommes, capables de se déplacer sur plusieurs types de terrains : les offensives en plaine et en montagne, la traversée des fleuves et des mers (jusqu’à Magan, sur les rives du golfe Persique) en témoignent. Les batailles rangées sont attestées (il est par exemple fait mention du Champ de Sin, où deux armées se placent pour le combat et luttent l’une contre l’autre), de même que les embuscades savamment préparées.

Plus encore, la prise des villes et le combat urbain sont démontrés par la conquête de villes puissamment fortifiées telles que Ebla, Mari (protégée par une double ligne de remparts) et Armanum (triple ligne de remparts pouvant atteindre plus de 20 mètres), impliquant des techniques de siège élaborées, bien que les batailles aient occasionnellement lieu à l’extérieur des remparts. Des sceaux datés des alentours de 2400-2300 av. J.-C.13 représentent une tour de siège et un bélier, montés sur quatre roues.

Si les porteurs de hache, de masse d’armes et de fronde s’inscrivent dans une tradition remontant à la fin de la préhistoire, d’autres soldats initient des traditions qui s’ancreront durablement : les lanciers sumériens apparaissent comme les lointains ancêtres des hoplites grecs et forment occasionnellement une phalange. L’archerie semble devenir indispensable à partir de l’époque d’Akkad, avec l’utilisation systématique de l’arc composite14, quand la charrerie n’apparaît plus aussi essentielle qu’à l’époque sumérienne.

Ainsi, c’est dans le monde urbanisé du Proche-Orient au IIIe millénaire av. J.-C. que se sont développées, lors de conflits locaux puis en lien avec une politique de conquêtes territoriales, les premières stratégies et techniques militaires, l’organisation hiérarchique, la formation d’une armée de métier et le système de conscription.

En dépit des changements politiques, sociaux et culturels profonds qui touchent la Mésopotamie à partir de la fin du IIIe millénaire av. J.-C., les fondements établis à Sumer et Akkad serviront d’inspiration pour leurs successeurs et ennemis (Amorites, Hittites, Kassites et Élamites au IIe millénaire, Assyriens, Babyloniens et Perses au Ier). Certains n’hésitent pas à se référer à ces premiers rois guerriers entrés dans la légende et dont la mémoire fut durable : Sargon, devenu un roi mythique, et Naram-Sin qui se crut l’égal des dieux et dont l’arrogance précipita la chute d’Akkad. L’un des gestes témoignant de la longévité de la postérité akkadienne est la stèle de Naram-Sin, emportée comme butin plus de mille ans après son érection originelle : le roi élamite Shutruk-Nahhunte, à la suite de ses victoires en Babylonie, fit en effet transporter cette lourde stèle calcaire de 2 mètres de haut depuis Sippar jusqu’à Suse (soit 350 kilomètres environ). Preuve, d’une part, que la stèle avait été conservée dans un temple mésopotamien et, d’autre part, que sa valeur historique – donc le prestige du roi guerrier Naram-Sin – était encore connue mille ans après ses faits d’armes par un roi étranger. Mais plus encore que Naram-Sin, c’est Sargon qui incarne, jusqu’à la fin de l’histoire mésopotamienne, l’idéal de la royauté. Son histoire, transmise par des récits largement étoffés de faits légendaires, est célèbre jusqu’en Anatolie et en Égypte, et un culte lui est encore rendu au VIe siècle av. J.-C.

L’épopée la plus célèbre est celle du roi-héros sumérien Gilgamesh, l’un des premiers souverains nommés en Mésopotamie, fameux bâtisseur de remparts. Gilgamesh régna sur Uruk aux alentours de 2700 av. J.-C. Si les sources historiques sont bien maigres (sa figure est probablement légendaire), en revanche les contes et légendes qui l’entourent ont traversé les âges et on trouve des traces de ce roi sumérien jusqu’au Ier millénaire av. J.-C. La version la plus complète provient d’ailleurs de la bibliothèque du roi néo-assyrien Assurbanipal, soit deux mille ans après l’époque supposée du règne de Gilgamesh. Quoi qu’il en soit, ce roi représente parfaitement l’idéal de l’héroïsme, de la virilité, de l’intrépidité et de la force que nul n’égale – sinon son ami Enkidu. Il est prêt à partir affronter des ennemis terribles en des lieux lointains et dangereux, à l’image des rois menant leurs armées conquérantes aux confins du monde. Cet exemple tiré de la culture orale et écrite illustre l’étroit lien qui unit la civilisation mésopotamienne avec l’idéologie et la pratique de la guerre, qui en est l’un des fondements dès les premiers temps de son existence. Les conditions géopolitiques originales de l’Orient, qui a vu naître les premiers grands royaumes urbains de l’histoire, l’écriture, l’architecture monumentale, les fortifications et les élaborations techniques aussi variées que la métallurgie et la roue, ont contribué au développement de l’art de la guerre dans toutes ses dimensions, de la conception des armes à la stratégie, de l’entraînement au combat rapproché aux techniques de siège, du recrutement des soldats à la gestion des armées. Chaque nouveauté offensive ou défensive a appelé un progrès de la part des adversaires, sous peine de connaître une fin tragique : aux haches ont répondu les casques, aux flèches les cuirasses, aux remparts les échelles, aux portes les béliers, aux fantassins les chars à ânes, aux ânes les chevaux, aux stratégies les espions, aux soldats des soldats plus nombreux encore.

Dans ce monde fortement militarisé, la paix et la diplomatie participent elles aussi à l’ordre des choses : mariages royaux, protection des plus faibles par les plus forts contre tribut, échanges de cadeaux prestigieux. L’organisation étatique mise en place puis stabilisée s’est progressivement muée en organisations impériales hypertrophiées et prédatrices, mais garantes toutefois d’un savoir considérable (transmis par l’écrit), d’une culture complexe et raffinée, jouissant d’un réseau commercial élaboré, d’une gestion efficace vivant dans un cadre urbain. Bien qu’elle ne soit pas homogène, la civilisation orientale porte ainsi parfaitement son nom, dans la guerre comme dans la paix. À ce titre, on ne manquera pas de soulever que si la paix s’appuie sur des concepts archaïques tels que les alliances matrimoniales et le don/contre-don, symbolisant la tradition ancestrale, la guerre crée, dans l’Orient ancien, une dynamique de progrès qui marque l’entrée dans l’histoire.









CHAPITRE III
Guerriers et élite armée
De l’âge du bronze au début de l’âge du fer


Par Jean-Christophe Couvenhes et Guillaume Gernez


Les âges des métaux, qui débutent avec l’âge du bronze (3000-800 av. J.-C., avec des différences selon les régions) sont le cadre de transformations majeures dans l’organisation économique et sociale. Il s’agit d’une période de grandes transformations en Eurasie, qui entraînent de nombreux conflits. Si les progrès techniques concernent de nombreux domaines, incluant l’agriculture et l’élevage, l’artisanat, les transports (incluant la domestication du cheval et le développement des chars), c’est la métallurgie du bronze puis celle du fer qui sont au cœur des évolutions observées.


Guerriers et élite armée dans l’Europe protohistorique

Les possibilités qualitatives offertes par les métaux (durs, fusibles, malléables) permettent la fabrication d’objets de prestige, d’une part, et l’optimisation de la conception des outils et des armes d’autre part. Rapidement, la maîtrise des régions minières, pour le cuivre et l’étain, s’avère une question cruciale, avec pour conséquence l’accroissement des inégalités entre les populations et à l’intérieur même de la société, souvent définie comme un système de chefferie préfigurant l’aristocratie, au sein de laquelle l’élite exprime matériellement son rang par la possession et l’exhibition de biens de prestige (chars, parures, épées).

La complexification des sociétés n’est pas la même selon les régions, mais toutes suivent progressivement cette trajectoire, dans un monde où les concurrences liées à la conquête des espaces, des produits et des hommes commencent à s’exacerber, et où les conflits violents à petite ou grande échelle en sont la manifestation première. Les données archéologiques, que ce soit les tombes contenant des armes ou les très nombreux dépôts d’armatures métalliques, font apparaître la figure du guerrier et son évolution, et invitent à une réflexion sur son statut, mettant en lumière un ordre masculin ancré dans la violence1.

Si les hypothèses présentées ci-dessus ont été avant tout développées à partir des données archéologiques bien connues, telles que la topographie des sites et les systèmes défensifs, les pratiques funéraires reflétant les inégalités et la profusion des armes métalliques, des indices encore plus clairs des pratiques guerrières, sont attestées. La plus récente découverte dans la vallée de la Tollense, au nord-est de l’Allemagne (vers 1250 av. J.-C.), témoigne d’une véritable bataille menée contre un groupe formé d’au moins une centaine de personnes, pris au piège dans une zone marécageuse lors d’un voyage et attaqué d’abord à distance par des flèches puis lors de combats rapprochés à coups de hache et de maillet, certaines de ces armes ayant d’ailleurs été retrouvées sur le champ de bataille. Des os d’au moins cinq chevaux ont été découverts, attestant qu’une partie des protagonistes utilisaient chevaux ou chars, et portaient des épées2.

Au regard de la densité de population estimée à cette époque, cette bataille fut probablement un événement historique régional de première importance. De plus, des analyses chimiques sur les ossements de certains défunts ont permis de démontrer qu’ils consommaient du millet, absent de la région, et qu’ils provenaient probablement des contreforts septentrionaux des Alpes (soit à 900 kilomètres du lieu), peut-être dans un but d’invasion. Deux groupes opposés, l’un local et l’autre étranger, se sont donc affrontés lors d’une bataille dont le souvenir ne nous est pas parvenu.

Vers la fin de l’âge du bronze, les cultures diverses se caractérisent toutes par une tendance accrue au développement de l’armement aussi bien offensif (poignards, haches, épées, lances, arcs et flèches) que défensif (boucliers, casques, vêtements renforcés et premières cuirasses, chars de combat et même bateaux, qui pouvaient être utilisés lors des batailles)3.

Quant aux dynamiques culturelles et sociales qui touchent l’Europe centrale et occidentale, à la fin de l’âge du bronze et au début de l’âge du fer, elles sont trop nombreuses et complexes pour être exposées ici : elles suivent la même trajectoire, aboutissant en particulier au développement de l’aristocratie guerrière celte. En des temps troublés, où les mouvements de population sont fréquents, on observe aussi une augmentation significative du nombre de sites fortifiés4. Le développement technique principal est la maîtrise de la forge, qui permet une généralisation progressive de la métallurgie du fer, et la manifestation la plus évidente de la hiérarchie armée est la multiplication des tombes à chars et des épées dans la plupart des régions. La tombe princière découverte à Hochdorf, au sud de l’Allemagne, en est l’illustration : sous un tumulus de 10 mètres de hauteur pour 60 mètres de diamètre, la chambre funéraire d’un homme d’environ 40 ans contenait un mobilier aussi riche qu’abondant, mêlant tradition celte et méditerranéenne (Étrurie, Grèce), des produits de prestige d’origine lointaine, un char à quatre roues et des armes, dont un poignard, un carquois et des flèches. L’Europe celtique a livré quelques images représentant ces guerriers : sur le fourreau d’épée de Hallstatt (Autriche), datant du Ve siècle av. J.-C., on peut observer des fantassins portant lances et boucliers, suivis de cavaliers casqués, dont la longue lance transperce occasionnellement un ennemi tombé au sol.

La panoplie des guerriers, retrouvée dans les tombes, est constituée d’une ou plusieurs lances, d’un poignard au début de l’âge du fer, jusqu’à la généralisation de l’épée celtique à soie, lame droite et deux tranchants, ainsi qu’un bouclier ovale en bois5. Si l’armement permet de comprendre les techniques de combat en œuvre à cette période, les données sont trop rares pour avoir des informations sur les stratégies utilisées, qui n’entrent que tardivement dans l’histoire, lorsque le monde nord alpin entre en confrontation avec le monde romain à la fin du Ier millénaire av. J.-C.
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Les conquérants mycéniens

Au IIe millénaire, les statuettes métalliques et statues-menhirs se multiplient sur les pourtours de la Méditerranée, supports d’un imaginaire faisant une large place aux personnages masculins qui portent une arme, en action ou à la ceinture, confirmant la place de la force armée, désormais acquise socialement et symboliquement. Mais c’est en particulier dans la région égéenne qu’on voit émerger une aristocratie guerrière nouvelle. La civilisation mycénienne se développe en effet dans le Péloponnèse à partir de 1650-1600 av. J.-C. Après avoir profité de leur supériorité au combat pour effectuer des razzias lucratives, les Mycéniens établirent de petites principautés indépendantes dans la Grèce continentale, développant un habitat urbain fortifié et un système d’organisation palatial hérité des Minoens. Ensuite, ils conquirent la Crète et les îles, rétablissant l’ordre et la paix en mer Égée, avant que de relativement mystérieux « peuples de la mer », attestés dans tout l’Orient méditerranéen dès le XIIIe siècle av. J.-C., ne provoquent à leur tour une nouvelle période d’instabilité (le monde mycénien céda alors la place aux « Âges obscurs »).

Les Mycéniens parlaient une langue très proche du grec ancien, qu’ils écrivaient avec un système d’écriture syllabique, connu sous le nom de « Linéaire B », qui a été déchiffré en 1952. Bien que le nom que se donnaient les peuples de la région ne nous soit pas parvenu avec certitude, les textes postérieurs permettent de les identifier aux Achéens, qui figurent parmi les ancêtres des Grecs. Des documents en Linéaire B confirment cette parenté tant du point de vue de la langue que de celui de la religion. Si de lointains échos de cette civilisation et des événements qui ont constitué son histoire sont entrés dans la légende par les récits homériques, et si les controverses autour de l’historicité de la guerre de Troie ont pu naître des découvertes remarquables initiées par le célébrissime mais fantasque Heinrich Schliemann (1822-1890) au cours du XIXe siècle, ce sont toutefois les données archéologiques et iconographiques qui demeurent les plus fiables et les plus objectives pour cerner les enjeux militaires de la fin de l’âge du bronze dans le sud-est de l’Europe.

Au sein d’un territoire non unifié, des villes telle que Mycènes, Tirynthe, Athènes et Pylos se développent, en profitant de l’exploitation maîtrisée d’un territoire contrôlé militairement, ainsi que des échanges avec l’Europe balkanique et centrale d’une part, et avec les pourtours de la Méditerranée orientale d’autre part. Le prestige de l’élite est matérialisé par l’architecture et les décors des palais, et par les biens de grande valeur déposés dans les tombes à la suite de cérémonies qu’il est possible de supposer particulièrement ostentatoires. À la tête de chaque ville, un monarque (dont le titre est « wa-na-ka ») défend les intérêts de son peuple.

Les archives comptables royales retrouvées sous forme de tablettes d’argile, cuites dans la destruction des palais, attestent en grand nombre des pièces d’armement : boucliers, arcs, chars. Un célèbre poignard de bronze incrusté d’or retrouvé à Mycènes présente la panoplie mycénienne et la façon de s’en servir dans une chasse au lion : les armes offensives étaient le poignard et la longue épée de bronze utilisée d’estoc, la longue pique et l’arc ; les armes défensives sont constituées par un bouclier en forme de huit ou par le « bouclier tour ». Des chatons de bague, des intailles ou bien des reliefs en ivoire donnent à voir des représentations similaires : il semble que les soldats ne bénéficiaient pas de protection corporelle autre que le cuir. Les spécialistes expliquent que l’armement évolua dès le XIIIe siècle av. J.-C., à la faveur de la diffusion de l’épée de taille, plus courte, qui rendit les protections en cuir, dont le fameux casque à défenses de sanglier, moins efficace, mais les formes que prirent ces évolutions restent peu claires.

La puissance des remparts des sites mycéniens (Mycènes, Tirynthe, Argos) témoigne des nécessités défensives et du contexte d’insécurité de cette période. De plus, les villes sont souvent localisées sur des hauteurs, tout comme les nombreuses forteresses secondaires qui jalonnent les territoires. Les tensions peuvent être à la fois liées aux concurrences locales et aux risques d’invasions. De plus, le développement de l’armement est techniquement remarquable : le char et le cheval sont maîtrisés, une marine de guerre apte à conquérir des territoires insulaires est développée, les longues lances, épées et boucliers deviennent les armes privilégiées des guerriers, et les toutes premières cuirasses sont élaborées.




Une aristocratie guerrière

Les archives comptables mycéniennes mentionnent souvent les chars de guerre, représentés par l’art mycénien avec la forme des chars mésopotamiens ou égyptiens. Il s’agit de véhicules légers, à deux ou quatre roues, avec plancher et garde-fou, parfois à claire-voie, dotés d’un timon attelant souvent deux chevaux. La nature accidentée du terrain grec laisse sceptiques les savants quant à son mode d’utilisation : il semble peu probable que les Grecs aient employé des escadrons groupés, comme le firent par exemple les Égyptiens contre les Hittites à la bataille de Qadesh. Si les modes de combat pouvaient diverger, on doit toutefois supposer l’importance du char à la guerre à cette époque, dont l’épopée homérique offre quelques réminiscences. À plusieurs reprises, l’Iliade met en scène des combats à partir de chars, utilisés isolément et non en groupes, conduits par un cocher et montés par un personnage important. Le char conserve une grande valeur aristocratique. Après la réforme hoplitique, il fut peut-être remplacé par la cavalerie montée. Néanmoins, à l’époque classique son importance est encore attestée dans le cadre des concours, notamment les concours olympiques, où il est de tradition que de grandes familles aristocratiques ou royales fassent s’affronter des biges ou des quadriges (chars attelés de deux ou quatre chevaux), conduits par des auriges professionnels ou de statut servile.

Un autre exemple exceptionnel est le mobilier funéraire d’une tombe datant de 1500 av. J.-C. environ, découverte en 2015 à Pylos, près de la zone dite « du palais de Nestor » ; elle appartenait à un aristocrate d’une trentaine d’années, connu sous le nom de « Guerrier Griffon » (du fait de la présence d’une plaque d’ivoire représentant cet animal fantastique), inhumé dans un cercueil en bois et déposé dans une tombe construite en pierre. Le mobilier qui accompagne le défunt, presque exclusivement métallique, est constitué de milliers d’artefacts, incluant vases et parures en or et argent, et plusieurs armes dont une épée longue à poignée en ivoire plaqué or, et confirme le haut rang du personnage. Si cette image peut évoquer un mythe partagé par les Mycéniens et les Minoens, et a pu être interprétée comme une préfiguration du légendaire Achille, elle illustre avant tout la figure de cette aristocratie guerrière, potentiellement rattachée à des légendes dont nous ignorons l’essentiel. Quoi qu’il en soit, la tombe du Guerrier Griffon, son armement et ce sceau unique s’inscrivent dans le contexte politique et ethnique troublé en Europe du Sud-Est au milieu du IIe millénaire avant notre ère.




La guerre homérique : rage bestiale,
pillage, vengeance et honneur

Les historiens ne se posent aujourd’hui plus vraiment la question de la réalité de la guerre de Troie racontée par Homère6. Ils sont conscients que la logique de l’épopée n’est pas celle d’un livre d’histoire et que l’intérêt de l’Iliade réside surtout dans les strates de souvenirs des différentes époques qui s’y trouvent7. Ainsi, à sa date de fixation par écrit, au milieu du VIIIe siècle, le poème fait référence à des pièces d’armement anciennes, héritées du monde mycénien, mais désormais mal comprises, comme le char ou le casque d’Ulysse en dents de sanglier. Il fait également référence à des éléments archaïques parfaitement contemporains de l’écriture : la cuirasse, la phalange et son anonymat. En revanche, lorsqu’Ulysse emprunte à Mérion un casque en défenses de sanglier, mentionné une seule fois chez Homère8, il s’agit d’une pièce d’armure achéenne qui n’était sans doute plus utilisée vers 1200 : on retrouve un exemplaire physique de ce casque dans la cuirasse de Dendra, déjà évoquée ; à la même époque, autour du XVe siècle, on identifie ce type de casque sur une fresque de Théra-Santorin, illustrant un raid maritime subi par l’établissement minoen, avant l’éruption volcanique de 1450.

Les « Âges obscurs » prennent la suite de la civilisation mycénienne antérieure, sans que l’on puisse véritablement juger du degré de rupture qu’ont pu constituer les « peuples de la mer » ou bien les Doriens, qui se définissaient eux-mêmes, à l’époque archaïque, comme les « descendants d’Héraclès ». Il est évident qu’à partir du XIIe siècle av. J.-C., le monde uni précédemment sous les traits de la civilisation mycénienne évolua dans le sens d’une différenciation régionale plus marquée. On glisse vers l’âge du fer. Les bouleversements sont profonds, souvent constatés a posteriori, notamment sur la céramique. Les communautés semblent s’être rétrécies, ne laissant plus de traces d’écriture avant l’époque archaïque et manifestant des phénomènes de déprise humaine que constatent les archéologues. Autrefois, on appelait cette période le « Moyen Âge » grec : on préfère aujourd’hui la formulation anglaise Dark Ages, « Âges obscurs », qui n’est pas meilleure. Il s’agit d’une phase de mutation profonde, de mieux en mieux comprise grâce aux apports conjoints de l’archéologie et de l’anthropologie. Les communautés grecques étaient dirigées par des chefs aristocratiques et militaires, riches propriétaires terriens. La tombe de Lefkandi, non loin d’Érétrie en Eubée, que l’on date de la seconde moitié du Xe siècle av. J.-C., témoigne de l’importance des chevaux auprès du guerrier de haut rang qui y était enseveli. À l’entrée du monument funéraire, on a retrouvé les squelettes de quatre chevaux disposés en carré ; dans la chambre monumentale, longue de plus de 45 mètres et large d’environ 10 mètres, la dépouille d’une femme parée de bijoux et les cendres d’un homme placées dans une urne de bronze richement décorée. À l’urne étaient jointes deux pièces d’armement : une épée de fer et une pointe de lance, également en fer. Un très grand nombre de vases dits de l’époque géométrique et datés du IXe au VIIIe siècle av. J.-C., portent des représentations de chars à deux ou quatre chevaux, avec deux ou quatre roues.

La guerre homérique est fondatrice en raison des valeurs qu’elle développe. Les poèmes homériques ont constitué le fondement de l’éducation grecque, la paideia, de l’époque archaïque à l’époque romaine. L’apprentissage des lettres et de la musique qui accompagnait les poèmes, dont la vocation première était d’être chantés, trouve sa source technique dans les poèmes homériques. Ces derniers sont un des éléments des nomima, les « mœurs et coutumes grecques » dont Hérodote, le père de l’histoire, pense qu’elles sont, avec le sang, la langue et la religion, la caractéristique de l’unité des Grecs9. Tout enfant grec, de naissance libre et ayant vocation à devenir citoyen dans sa cité d’origine, est nourri des histoires contées par Homère : des histoires des divinités, de héros (les demi-dieux) et d’hommes. Bon nombre de ces histoires, à valeur morale et éducative, concernent la guerre.

Chez Homère, l’action est individuelle et le sort des armes dépend avant tout du duel, sous le regard des deux armées. Le duel obéit à un rite plus ou moins immuable, avec la présentation des combattants et de leur généalogie, soit par Homère, soit par le combattant lui-même. Suivent des invectives qui font monter la pression dramatique, puis une description plus ou moins rapide du combat, qui s’achève immanquablement par la mort de l’un des deux protagonistes. L’armement semble celui de l’hoplite, mais le combat est individuel. Le poète évoque parfois un groupe de combattants, en « rangs serrés », mais ce n’est jamais une phalange, plutôt une masse anonyme qui a pour fonction d’admirer le vainqueur ou bien de protéger le héros blessé ou menacé. Il est donc peu probable que ce type de guerre n’ait jamais correspondu à la réalité d’aucune époque. Pourtant, la guerre homérique exalte l’individualité de chaque combattant qui fait montre d’une qualité exceptionnelle pour vaincre : la rage bestiale (lyssa) que les Romains traduisent par furor et qui est cette énergie vitale incontrôlable qui vient prendre la vie de l’adversaire.

La guerre apparaît dans toute son ambiguïté, de manière nuancée, avec la force évocatrice que confère la poésie. Elle est l’expression d’une cruauté mi-humaine, mi-sauvage : on se bat comme des animaux autour du cadavre d’Hector10 ; Achille est comparé à « un lion à crinière à qui un chasseur de biche a enlevé ses petits… », alors que les Troyens ressemblent à des faons apeurés11. Le bouclier d’Achille, spécialement confectionné à la demande de sa mère Téthys par Héphaïstos lui-même, le dieu des forgerons, porte plusieurs scènes de chasse. Il y a une cruauté inhérente au combat, que ces images n’occultent pas, mais rendent familières. La véritable cruauté, celle des hommes, apparaît à quelques endroits, aux marges du combat. Ainsi, Achille n’hésite pas à venger la mort de Patrocle, en traînant le cadavre d’Hector à la suite de son char, et en sacrifiant douze Troyens lors des jeux funèbres célébrés en l’honneur de son ami disparu. On ne dira jamais assez combien la rencontre finale entre un vieux père, Priam, désireux de récupérer ce qui reste de la dépouille de son fils Hector, et Achille, un peu ramené à la raison, parvient à accorder les âmes de ces héros autour du constat des malheurs de la guerre. L’Iliade n’est pas uniquement un chant de guerre, pas plus qu’une apologie de la guerre.

Les autres valeurs de la guerre qui se déploient dans le poème homérique sont caractéristiques du monde grec. La première de ces valeurs est le pillage. Le pillage, au sens large, apparaît comme le but primordial de la guerre. Lorsqu’Amphimachos le Carien, couvert d’or, se fait dépouiller par Achille, le butin au combat est non seulement attendu, mais apparaît comme un mode naturel d’acquisition. Plusieurs siècles après, au IVe siècle av. J.-C., Xénophon écrivait : « C’est une loi universelle et éternelle que, dans une ville prise par des ennemis en état de guerre, tout, et les personnes et les biens, appartiennent aux vainqueurs12. » Le pillage suppose le partage équitable du butin. Ulysse le rappelle crûment :

En m’éloignant d’Ilion, les vents me dirigèrent vers Ismaros, pays des Kikones (sur la côte Thrace, au nord de Thasos). Là, je mis à sac la ville, je massacrai les hommes ; on s’empara des femmes, de richesses de toutes sortes et on fit le partage afin que l’on ne pût me reprocher une part inégale pour quiconque13.


La deuxième valeur de la guerre homérique est la vengeance, topos bien connu de l’Iliade, puisque c’est l’enlèvement d’Hélène que Ménélas veut venger ; la mort de Patrocle qu’Achille n’a de cesse de venger. La vendetta, appelée « représailles » (sylan), est l’un des fondements du monde homérique. Les héros se plaisent à rappeler des opérations guerrières passées, menées à titre privé, mais impliquant tout ou partie de la communauté dont ils ont la charge, opérations de razzias sur les limites du territoire dans le but de constituer un butin tout en réparant un tort antérieur. La guerre, la piraterie et le brigandage sont des catégories qui ne sont jamais très éloignées. La troisième valeur est l’honneur. Le héros n’existe que dans les yeux et la mémoire de la communauté. Il doit se conformer aux normes de la guerre : le courage à la guerre (andreia, aristeia) est supérieur à toutes les autres valeurs. La mort acquise au combat doit permettre au héros d’acquérir une gloire éternelle, la matière même du chant de l’épopée.









CHAPITRE IV
Guerre et diplomatie
au IIe millénaire av. J.-C.


Par Guillaume Gernez


À partir du début du IIe millénaire, une redistribution politique complète s’opère au Proche-Orient : une mosaïque de royaumes se met en place, essentiellement dirigés par des rois amorites dans les régions méridionales, et plus variés culturellement dans l’ensemble du Proche-Orient. Les sources permettent d’observer la fluctuation des équilibres régionaux et la mise en place progressive de plus grands royaumes, à la suite d’alliances et de conquêtes militaires.


Attaquer et se défendre à l’époque de Hammurabi


Dans ces régions, où la densité urbaine s’accroît, la construction des fortifications est essentielle à la sécurité des capitales et des villes secondaires, ce dont témoignent les vestiges archéologiques, comme les remparts de Qatna en Syrie, constitués de quatre levées de terre de 1 kilomètre de long chacune, atteignant 40 mètres de hauteur, et bordés d’un fossé profond. Les inscriptions font également mention de l’importance des remparts : Hammurabi, roi de Babylone (1792-1750 av. J.-C.), évoque ainsi la construction du rempart de Sippar en rendant hommage au dieu du soleil, Šamaš :

Alors moi, Hammurabi, le roi fort, le roi de Babylone, qui écoute šamaš avec révérence […], en mettant sur pied la troupe de mon pays, j’élevai avec de la terre, comme une grande montagne, le faîte des fondations du rempart de Sippar. Je bâtis un rempart élevé. Ce que, de toute éternité, aucun roi parmi les rois n’avait bâti, pour šamaš, mon maître, je lui bâtis magnifiquement. Ce rempart a pour nom : « Sur l’ordre de Šamaš, que Hammurabi n’ait pas d’adversaires ! »1


Plus explicite encore, une lettre provenant de la ville d’Ešnunna :

Les troupes vont bien. La ville est sauve et la garnison de mon seigneur est forte. Même si les Amorrites s’évertuaient à faire la guerre pendant dix ans et apportaient dix béliers, dix tours de sièges et vingt échelles, je resterais fort dans ma cité. Mon seigneur n’a pas à s’inquiéter2.


La construction des remparts, qui est ainsi l’une des grandes fiertés des rois tout au long de l’histoire de l’Orient ancien et qui en est l’une des principales spécificités culturelles, témoigne de capacités logistiques liées à la gestion d’un nombre considérable d’individus sur le temps long, et d’une conception élaborée témoignant d’un génie militaire reposant sur des compétences architecturales et mathématiques. Il en va de même pour la prise des cités, qui requiert occasionnellement, en plus d’outils d’assaut tels que les béliers et les tours mobiles, l’édification de rampes. Des tablettes sur lesquelles sont énoncés des problèmes de géométrie et de calcul de volumes basés sur ces questions poliorcétiques sont connues3.

Les conflits armés ont des causes plus diverses que précédemment et prennent des formes variées : batailles rangées, razzias des Bédouins, intrusions étrangères, campagnes longues vers des régions lointaines, sièges des cités, destruction des récoltes pour affamer l’ennemi4.

Les documents épistolaires – qui constituent une part non négligeable de la documentation écrite à l’époque paléo-babylonienne (2004-1595 av. J.-C.) – apportent des informations détaillées et concrètes sur des questions logistiques : citons par exemple la lettre envoyée par Samsî-Addu (roi de Haute Mésopotamie, 1815-1775 av. J.-C.) à son fils Yasmah-Addu (roi de Mari, 1782-1774 av. J.-C.) avant que l’armée ne parte en campagne vers une ville nommée Qatna, évoquant, entre autres, les problèmes de ressources en eau le long des routes, l’action des guides expérimentés, des informateurs et des oracles.


Tu m’as écrit au sujet de partir avec l’armée. Mais aller avec une armée, n’est-ce pas une chose difficile ? En effet, tu es novice. Jusqu’à présent, tu n’as pas l’expérience de ces routes. […] Discute avec La’um et Mutu-Bisir, et prends tes décisions en accord avec les leurs. Mutu-Bisir a l’expérience de ces routes. […] Comment l’eau suffira-t-elle pour abreuver l’armée ? Les armées qui vont se déplacer sont vastes : 20 000 hommes […], les ânes, leurs provisions ainsi que l’avant-garde de ces armées : comment l’eau suffira-t-elle ? Si avant ton départ, tu ne sais pas à quoi t’en tenir à propos de l’approvisionnement en eau de ces routes, il ne faut pas prendre de décision.

[…] Écris-moi un rapport complet : quelle route est bonne pour la marche de l’armée ? La route haute, la moyenne ou la basse, voire toute autre route plus courte ? Est-ce à partir d’Abattum ou de Halabit qu’elle se mettra en route ? Envoie des gens partout pour qu’ils sachent bien à quoi s’en tenir pour toi au sujet de l’approvisionnement en eau. Envoie-moi un rapport complet afin qu’ici, moi-même, je donne des ordres et que l’armée, en fonction du chemin où elle ira, se rassemble.

[…] D’autre part, les devins qui iront avec toi doivent prendre leurs décisions. Avant ton départ, on doit prendre les oracles à propos de Qatna5.



Ces lettres sur tablettes d’argile, échangées à travers toute la Mésopotamie, s’avèrent des sources précieuses pour la reconstitution de l’histoire politique, événementielle et militaire, même s’il demeure difficile de reconstituer précisément les batailles. D’autres tablettes d’archives livrent des renseignements sur le nombre des soldats impliqués, d’ennemis vaincus, le butin. La comptabilité étant l’une des bases culturelles de la Mésopotamie, elles sont considérées comme fiables, d’autant qu’il ne s’agit aucunement de propagande, d’autocongratulation ou d’amplification du réel, comme peuvent l’être les inscriptions royales. Ainsi, lorsque Samsî-Addu évoque une armée constituée de 60 000 hommes lors du siège de Nugurrum, ce nombre, quoique très élevé étant donné la période et le peuplement de l’époque, est crédible6.

Les représentations iconographiques militaires sont nettement plus rares pour cette période que pour le millénaire précédent. On connaît en particulier la stèle du roi Daduša d’Ešnunna, qui illustre la prise de la cité de Qabra au cours d’une campagne militaire dans la région d’Erbil. On y reconnaît le roi sur les murailles de la ville, les soldats armés de haches en train de vaincre leurs ennemis, de les achever ou de les capturer, ainsi qu’une série de têtes coupées picorées par des oiseaux.

Plusieurs sources font mention des destructions matérielles (remparts, temples, statues des dieux ennemis), de la prise de butin, et du devenir des soldats vaincus et de leur famille, pouvant tomber en esclavage. D’autres solutions, plus ou moins radicales, pouvaient être choisies : des déportations de plusieurs milliers d’individus sont attestées, la main-d’œuvre ainsi créée formant une multitude d’esclaves attachés à diverses fonctions. Si les femmes et les enfants survivent, il est fréquent qu’une part significative des hommes d’une cité ayant pris les armes contre le vainqueur soient massacrés, à la fois pour servir d’exemple et pour éviter qu’ils soient assez nombreux pour constituer une force rebelle postérieure. Les images – dès le IIIe millénaire – montrent d’ailleurs souvent l’ennemi vaincu entravé, nu, dépossédé de ses armes et biens, et donc de son statut, sur le point d’être emmené ou massacré. Ce topos caractérise les images de la guerre jusqu’à la fin de l’histoire orientale. La clémence pouvait aussi être décidée par habileté politique, comme en témoigne une lettre du roi Samsî-Addu :

Tu m’as écrit que tu t’es emparé de Till-Abnim et que, loin de massacrer les habitants mâles de cette ville, tu leur avais redonné confiance et laissé leur liberté. Cette action est excellente : lorsque tu monteras vers ce pays-là, il passera dans ton camp comme un seul homme7.


Afin de conjurer l’angoisse des hommes face à une possible issue mortelle d’une bataille et celle du pouvoir face à l’éventualité d’une défaite, de multiples rituels magiques sont utilisés en tout temps et en tout lieu. Tel est le cas des nombreuses pratiques divinatoires (hépatoscopie, astrologie, oniromancie, etc.), qui permettent de connaître la volonté des dieux, et qui sont prises en considération à tout moment de la vie quotidienne et étatique, y compris lors des campagnes militaires, tant pour orienter des stratégies générales que des actions concrètes8. Par exemple, la lécanomancie (observation des gouttes d’huile jetées dans l’eau) permet d’indiquer si un butin sera rapporté, si l’armée vaincra ou connaîtra des difficultés. La divination est en effet considérée comme un moyen de communication avec les dieux ; les guerres sont menées en suivant leur volonté et en leur nom. Afin de s’attirer leurs faveurs avant, pendant et après les combats, des rituels sont pratiqués. En pays hittite, par exemple, des proclamations et des malédictions sont proférées lors de toutes les phases d’une campagne ou en cas d’approche d’un adversaire : au moment d’arriver en pays ennemi, juste avant le combat, et à l’issue de celui-ci sous forme de célébration9.




Les relations internationales de 1600 à 1180 av. J.-C. : un équilibre instable

Le XVIe siècle av. J.-C. voit un certain nombre de changements géopolitiques majeurs : les États établis au cours des siècles précédents se trouvent sous le contrôle de grands royaumes, parfois qualifiés d’empires.

Les Hyksôs, qui contrôlaient la Basse-Égypte, sont battus et poursuivis par l’armée égyptienne qui a su mettre à son profit l’utilisation des chars (dont l’usage avait été introduit par les Hyksôs eux-mêmes)10, et qui s’empare d’une grande partie du Levant, plaçant les petites principautés sous la suzeraineté du pharaon. Les Hittites et leurs alliés principaux (les Hourrites du Mitanni) augmentent leur zone d’influence en Anatolie centrale et vont jusqu’à détruire plusieurs grandes cités mésopotamiennes, dont Alep et Babylone en 1595 av. J.-C., mettant fin à la dynastie paléo-babylonienne, remplacée par de nouveaux souverains, de culture kassite. Ces royaumes interagissent par la diplomatie et la guerre, comme le montrent notamment les tablettes constituant les archives de la correspondance royale découverte à el-Amarna (l’ancienne Akhetaton, en Égypte), alors capitale du Nouvel Empire. Elles permettent aussi de dresser le tableau politique schématique de ces temps où naissent les relations internationales, où les grands rois communiquent d’égal à égal, et renforcent leurs liens par des mariages et cadeaux réguliers. L’Égypte règne sur l’Ouest, Alašia (Chypre) prospère grâce à la production et l’exportation de cuivre, les Hittites contrôlent un territoire de plus en plus vaste en Anatolie, le Mitanni s’étend sur une aire géographique vaste et culturellement très hétérogène de la Méditerranée à la vallée du Tigre, avant de perdre des territoires orientaux, puis son autonomie au profit de la puissance montante, le Royaume médio-assyrien ; enfin, Babylone sous domination kassite connaît une période de stabilité malgré les conflits récurrents avec le Royaume élamite qui s’étend sur l’Iran occidental. Dans ce contexte, les savoir-faire militaires se développent rapidement, à la fois du point de vue technique (armement, ingénierie), logistique (approvisionnement, routes, mobilisation) et stratégique, d’autant que les adaptations au progrès des adversaires sont nécessaires à la survie de chaque royaume.

Sous le règne du pharaon Thoutmôsis III (1479-1425 av. J.-C.), l’Égypte pratique une politique de conquête territoriale vers la Nubie, au sud, et surtout vers le Levant au nord, de la côte à l’Euphrate, où les cités autrefois conquises contestent l’autorité – et la protection – égyptienne et ne paient plus le tribut. Le récit partiel des expéditions militaires fut gravé sur les murs d’un des sanctuaires du temple d’Amon à Karnak et constitue une source essentielle pour l’histoire politique événementielle de l’Égypte et du Proche-Orient au XVe siècle av. J.-C. Ainsi, les Annales de Thoutmôsis III racontent-elles les cités prises et soumises, et le butin rapporté11. Il s’agit en partie de mener une guerre psychologique, les expéditions punitives influençant nombre de cités voisines et calmant – momentanément – leurs velléités d’émancipation et/ou de rattachement au Mitanni. La précision des Annales permet de constater qu’il s’agit le plus souvent de campagnes rapides, mais que les plus importantes ont duré plusieurs mois, comme celle de Megiddo, site stratégique où une coalition menée par le prince de Qadesh avait pris place. En effet, malgré les 10 000 soldats (chars, archers, fantassins, intendance) qui composent l’armée égyptienne, l’expérience poliorcétique s’avère insuffisante pour mener des assauts susceptibles de briser les systèmes de fortification, et le pharaon choisit de faire le siège.

Les détails des étapes de cette expédition et du long siège de Megiddo sont présentés dans les Annales : après avoir quitté le Delta, l’armée égyptienne avance à un rythme modéré (une dizaine de kilomètres par jour) vers Megiddo. Des éclaireurs ont identifié trois routes possibles, dont deux à découvert, et en dépit des réticences de l’état-major, c’est la troisième – un défilé étroit – qui est empruntée au risque que les troupes soient prises au piège sans pouvoir se déployer. Cela permet néanmoins à l’armée d’arriver en surnombre et en surplomb, surprenant ainsi l’armée coalisée qui se replie vers Megiddo pendant que les Égyptiens sont occupés à piller le campement déserté. Ce retrait ne se fait pas sans difficulté, les Annales mentionnant le fait que les portes ont été fermées prématurément, obligeant – détail marquant – les soldats à être hissés jusqu’en haut des remparts. Ne pouvant saper ni détruire ceux-ci, l’armée égyptienne creuse de larges fossés et érige une palissade de bois autour de la cité, privant les occupants de ressources. Après sept mois de siège, les coalisés reconnaissent leur défaite et versent un butin considérable, avant de retrouver leur liberté :

Ce lâche ennemi et les Grands qui étaient avec lui furent autorisés à sortir pour venir auprès de Ma Majesté, ainsi que tous leurs enfants ; ils étaient chargés de nombreux tributs en or et en argent, ils amenaient tous les chevaux en leur possession, leurs chars d’or et d’argent […]. Ma Majesté fit alors qu’on leur rendît le chemin de leurs villes, ils s’en allèrent tous, chevauchant des ânes, car j’avais pris leurs chevaux12.


Outre les chevaux, Thoutmôsis prend en otage les femmes et enfants des coalisés afin de s’assurer une paix durable au Levant, et rapporte en Égypte un butin provenant de toute la région :

340 prisonniers, 2 041 juments, 191 poulains, 6 étalons, 2 chars incrustés d’or ayant appartenu à cet ennemi, un beau char incrusté d’or ayant appartenu au Grand de Megiddo, 892 chars ayant appartenu à sa méprisable armée, 200 tuniques de combat, 502 arcs, 1 929 bovins, 2 000 grandes chèvres, 20 500 moutons13.


Cette victoire assure en outre le prestige du pharaon, permet aux grands royaumes d’estimer la force et l’importance de l’Égypte sur la scène internationale et contribue à enrichir considérablement l’Empire, dans la mesure où un tribut constitué en partie de matériaux précieux (or, argent, lapis-lazuli par exemple) est versé chaque année.




La bataille de Qadesh

À partir du XIVe siècle av. J.-C., les Hittites entament à leur tour une politique d’expansion au Levant, au détriment du Mitanni, qui s’affaiblit et finit par péricliter, et de l’Égypte. Au Levant, les deux grandes puissances d’alors entrent en conflit, dont l’événement le plus célèbre est la bataille de Qadesh de 1274 av. J.-C., relatée en détail par des inscriptions et bas-reliefs à la gloire de Ramsès II (1279-1213 av. J.-C.) sculptés dans des temples à Abydos, Karnak, Louxor, Thèbes et Abou-Simbel. Si la guerre, son contexte, ses enjeux et conséquences ont pu être discutés et reconstitués par les historiens à partir de quelques sources postérieures (en particulier le traité conclu entre le roi hittite Tudhaliya IV et le roi d’Amurru), la bataille elle-même n’est décrite que par les documents égyptiens, avec une vision subjective et politiquement orientée (Ramsès II choisissant cet événement comme acte fondateur de son règne). Ainsi, l’objectif de la campagne n’est pas explicite et la victoire semble relative. Malgré tout, elle constitue un témoignage essentiel dans l’histoire militaire de la haute Antiquité.

Un voyageur se rendant sur le lieu de la bataille de Qadesh, dans le sud de l’actuelle Syrie, ne voit aujourd’hui rien d’autre qu’une plaine et une colline au bord du fleuve. Il s’agit de Tell Nebi Mend, autrefois la cité dénommée Qadesh, jouissant d’une position clé au carrefour d’une route sud-nord et est-ouest (menant à la côte via la trouée de Homs), au cœur d’une région disputée par les Hittites et les Égyptiens, la Syrie intérieure, comprenant entre autres l’Amurru.

En conflit depuis quelques décennies pour le contrôle de cette région prospère et après l’échec d’une nouvelle alliance matrimoniale, les deux parties semblent vouloir en découdre à Qadesh, sur la vallée de l’Oronte, avant tout pour asseoir leur domination régionale14.

La composition de l’armée égyptienne, commandée par le pharaon Ramsès II, est présentée de façon détaillée : l’état-major inclut un vizir, des généraux, ainsi que les fils de Ramsès. Quatre « divisions » identifiées par le nom d’une divinité (Amon, Rê, Ptah et Seth) coexistent, chacune sous les ordres d’un commandant en chef, et sont constituées de soldats professionnels et de conscrits, une partie du personnel assurant la logistique. L’infanterie compte 4 000 hommes par division, organisés en compagnies et sections. Si l’armement des fantassins est varié et permet un combat efficace à courte ou moyenne distance (boucliers, haches et lances), le mouvement et l’impact sont assurés par les archers montés sur les quelque 500 chars de chaque division. Ces chars, tirés par deux chevaux, portent le conducteur et l’archer. Ainsi, le gros de l’armée regroupe-t-il 2 000 chars et environ 16 000 combattants à pied, auxquels s’ajoutent des mercenaires shardanes (une ethnie des « peuples de la mer » maniant de longues épées, et une troupe na’arin dont l’origine précise n’est pas connue). Au total, au moins 20 000 soldats égyptiens participent à cette bataille, sans compter le personnel d’appui logistique.

Le roi hittite Muwatalli II a constitué une armée très hétérogène – reflet de l’Empire –, les rois vassaux (Arzawa, Kizzuwatna, Ougarit, etc.) menant et organisant leurs propres troupes. Il est difficile d’évaluer le nombre réel de soldats de l’armée hittite, étant donné les probables exagérations quantitatives des documents égyptiens dénombrant 3 500 chars (chacun portant un archer, un porte-bouclier et un conducteur) et 37 000 fantassins. L’enjeu était certainement de magnifier la puissance du pharaon, seul contre tous, et de l’armée égyptienne affrontant des ennemis supérieurs en nombre.

La connaissance de la géographie et du terrain est essentielle (route choisie, franchissement de gué). Malgré tout, l’armée égyptienne est surprise juste après le début de son installation sur la rive gauche de l’Oronte à l’ouest de Qadesh, alors que la plupart des troupes ne sont pas encore arrivées sur les lieux. La division de Rê approche en effet, quand celles de Ptah et de Seth demeurent assez loin au sud. Alors que de faux transfuges ont laissé croire que les Hittites étaient encore à plusieurs jours de la cité, il s’avère qu’ils sont déjà installés à quelques kilomètres, sur la rive droite, côté est, prêts à combattre.

Soucieux de vaincre rapidement une armée éparpillée, les Hittites lancent une offensive qui pousse rapidement la division de Rê à se replier vers le camp royal où se trouve la division d’Amon. Profitant de la déroute et du manque de préparation des soldats égyptiens en cours d’installation, les 2 500 chars hittites y provoquent la panique, encerclant la garde royale. Cette offensive éclair de la charrerie présage un succès rapide, sans même que l’infanterie se soit encore mise en marche.
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Toutefois, au lieu de profiter de cet avantage, il semble que le temps passé au pillage d’une partie du camp égyptien permette à l’armée égyptienne de se remobiliser et aux renforts d’arriver : les Na’arins depuis le nord-ouest et la division de Ptah depuis le sud permettent de briser l’encerclement du campement de Ramsès II, résistant héroïquement jusqu’alors. Les Hittites sont repoussés vers les rives marécageuses de l’Oronte, d’autres se réfugient dans la cité fortifiée. Le premier jour de bataille a donc vu un assaut puissant mais repoussé in extremis, inversant le rapport de force, d’autant que l’armée égyptienne est reformée et remotivée par la situation et les remontrances du pharaon.

Les sources sont moins précises sur le second jour de combat, au cours duquel la situation n’évolue guère, et la bataille s’achève sur une trêve demandée par le roi hittite et acceptée par Ramsès II, trêve qui arrange les deux belligérants, affaiblis.

La bataille de Qadesh semble donc avant tout une bataille sans vainqueur réel, et sans conséquence politique : malgré le retour triomphal de Ramsès II, force est de constater que le butin est bien maigre, et que ni Qadesh ni l’Amurru ne sont passées sous contrôle égyptien. Les conflits cessent enfin lorsque Hattusili III, usurpateur du trône hittite, trouve en Ramsès II un allié de circonstance, signant avec lui un traité de paix éternelle. Si aucun des deux Empires de l’époque ne l’emporta, il y eut toutefois un vainqueur : Ramsès II a su profiter de la bataille de Qadesh et de la résistance à l’assaut hittite pour glorifier son image de roi-guerrier par excellence.




Les invasions des « peuples de la mer »

À la fin du XIIIe siècle av. J.-C., en quelques années, l’équilibre politique régional est fragilisé à la suite d’une série d’événements mal compris, connus comme les invasions des « peuples de la mer ». À nouveau, les documents égyptiens sont les plus explicites sur ces invasions, qui recouvrent toutefois probablement plusieurs réalités complexes. Elles s’inscrivent dans un contexte d’insécurité en partie lié à la piraterie pratiquée en Méditerranée orientale : les richesses contenues dans les bateaux et les entrepôts portuaires de la région suscitent la convoitise des pirates et des renégats mercenaires. En effet, outre les produits rares (parfums, onguents) et les biens de prestige, de grandes quantités de cuivre, étain, vin, huile, miel, etc. circulent dans la région, de Chypre au Levant, de l’Égypte et aux rives de la mer Égée, comme en témoigne la célèbre épave découverte à Uluburun, au sud-ouest de la Turquie, datant de 1200 av. J.-C. environ, qui transportait une grande quantité de lingots de cuivre.

Même en combinant les témoignages des textes égyptiens, hittites et ougaritiques, la question des « peuples de la mer » n’est pas réellement soluble. Le nombre de sites archéologiques comportant une couche de destruction datée des alentours de 1200 av. J.-C. appuie l’idée d’incendies violents, même si rien ne prouve qu’ils sont liés directement aux assauts desdits peuples. Dans l’état actuel des connaissances, il semble que des populations, incluant nombre d’hommes armés, aient commencé à se déplacer depuis les rives de l’Anatolie et de la mer Égée en direction de l’Égypte, à la fois sur mer et sur terre, en longeant la côte, détruisant cité après cité, royaume après royaume. Les motivations de leur départ ne sont pas connues, ni les modalités de leurs oppositions avec les principautés du Levant. En effet, l’ampleur des dégâts occasionnés et du bouleversement politique permet de supposer qu’il ne s’agit pas de simples razzias. L’événement le plus marquant est d’ailleurs la destruction de la capitale hittite, Hattusa, située en Anatolie centrale, à près de 400 kilomètres des côtes. Que s’est-il passé ? Les Gasgas, guerriers de la zone pontique, sont-ils venus à bout des Hittites, très affaiblis par les conflits côtiers au sud-ouest et par les assauts assyriens, pratiquant des raids violents et la déportation de population, au sud-est ? Certains des « peuples de la mer », en particulier les Briges (Phrygiens) ont-ils traversé l’Anatolie jusqu’à Hattusa, obligeant le pouvoir à fuir ? Le dernier roi hittite, Suppiluliuma II (1207-1178 av. J.-C.), s’inquiète en effet des marins du peuple Shikila15. Explicites sont les lettres inquiètes échangées à l’aube du XIIe siècle : le roi hittite appelle à l’aide son vassal, le roi Ammurapi d’Ougarit, en ces termes : « L’ennemi sans nombre est contre nous. […] Ce qui est disponible, recherchez-le et envoyez-le-moi16. » Si cet appel a été entendu, il s’est fait au détriment d’Ougarit, qui requiert à son tour l’assistance d’un autre allié des Hittites, le roi d’Alashiya :

Mon père, voici que les navires de l’ennemi sont venus ; mes [villes] ont été incendiées, et ils ont fait beaucoup de mal à mon pays. Mon père ne sait-il pas que toutes mes troupes et mes [chars] sont en pays hittite, et que tous mes vaisseaux sont dans le pays de Lukka ? Ainsi, le pays est abandonné à lui-même17.


Les « peuples de la mer » finissent par l’emporter, détruisant Ougarit et mettant fin aux vestiges de l’Empire hittite, et descendant le long de la côte levantine. Il convient de préciser que, selon de nombreux auteurs, la crise globale est davantage systémique plutôt qu’uniquement due à des événements militaires. La thèse proposée par R. Drews, selon laquelle l’utilisation privilégiée de la charrerie au détriment de l’infanterie (en partie d’origine occidentale/égéenne) aurait fini par s’avérer nuisible, semble trop spéculative pour être acceptée18.

Ce sont finalement les Égyptiens, informés de la situation au Levant et en Anatolie, qui parviennent à endiguer l’invasion, au moins dans un premier temps. Dans l’inscription du temple funéraire de Ramsès III (1186-1154 av. J.-C.), le pharaon énumère les participants à cette coalition qu’il combat et vainc lors d’une bataille terrestre à Djahy, au sud du Liban actuel. En dépit de cette défaite, les « peuples de la mer » parviennent à se rapprocher à nouveau et entrent dans le delta du Nil, cette fois par bateau, en direction de la capitale Pi-Ramsès. Les reliefs du temple de Médinet-Habou illustrent la bataille qui les a opposés à Ramsès III. Sur la scène sculptée, Ramsès III, représenté immense, est à pied en position d’archer bandant son arc et portant un carquois à la ceinture. Un groupe d’archers l’accompagne. La bataille navale proprement dite, illustrée sur le plus grand panneau, à gauche, est aussi détaillée que confuse, répondant ainsi aux codes iconographiques, au souci du détail historique (réel ou commandé), ainsi qu’à la complexité de la bataille elle-même. Les navires à voiles et rames égyptiens y sont représentés à leur avantage, au contraire de ceux des ennemis, sans rameurs donc moins aptes à être manœuvrés, en mauvaise posture : leurs passagers sont criblés de flèches et transpercés de javelines, certains tombent ou se jettent à l’eau, déjà remplie de noyés. Les fantassins égyptiens lourdement armés, qui occupent le pont des bateaux, prennent donc le dessus sur leurs ennemis, repoussés près des rives où les archers à pied les attendent. L’un des navires des assaillants, retourné, est en train de couler. L’armée des « peuples de la mer » est en complète déroute. Enfin, le panneau inférieur représente une troupe de fantassins égyptiens menant des ennemis peleset (philistins) capturés, poignets attachés et tenus entre eux par des cordes serrées autour du cou. L’un des fantassins est sur le point d’achever un prisonnier d’un coup de khépesh, l’épée courbe.

Cette victoire ponctuelle n’endigue pourtant pas les mouvements de population et les troubles qui marquent le XIIe siècle av. J.-C., et le renouvellement géopolitique du Proche-Orient conduit à l’affaiblissement puis à la dislocation de l’Empire égyptien, ce qui marque le retrait de la scène internationale de la dernière grande entité étatique du IIe millénaire. La fragmentation politique et le brassage des populations marquent cette période, qui voit se développer les petites principautés néo-hittites, araméennes, cananéennes, phéniciennes et autres sur les ruines des anciens grands royaumes. Le Hatti n’est plus, le Mitanni est oublié depuis un siècle, Babylone tombe contre les Élamites. Le seul royaume qui échappe à ce mouvement global, en dépit d’un recul lors des invasions araméennes, est l’Assyrie.









CHAPITRE V
L’Empire néo-assyrien à la conquête du monde
Xe au VIIe av. J.-C.


Par Guillaume Gernez


Au cours de l’époque dite médio-assyrienne (1365-911 av. J.-C.), le Royaume assyrien se développe en Haute Mésopotamie aux dépens du Mitanni et malgré le fait qu’il soit entouré de puissants royaumes. L’art militaire est la clé principale de cette extension, reposant sur une organisation et un armement varié et sophistiqué. En 911 av. J.-C., le roi Adad-nerari II (911-891 av. J.-C.) monte sur le trône et entreprend, avec succès, une politique de conquête territoriale, constituant un empire qui vivra trois siècles et s’étendra – au moment de son apogée – de la Basse Mésopotamie à l’Anatolie méridionale, et des piémonts du Zagros (Iran) jusqu’à la haute vallée du Nil.


Le retour des Assyriens

En dépit de l’expansion significative du territoire néo-assyrien (911-612 av. J.-C.) au long de son existence et d’un système d’organisation provincial élaboré, le pouvoir reste installé au cœur de son territoire d’origine, dans la moyenne vallée du Tigre. De vastes entreprises d’aménagement urbain (remparts, palais, temples, ziggurats et même jardins suspendus, arsenaux, fondations de villes nouvelles) marquent le paysage. Quatre capitales sont occupées successivement : Assur, foyer originel, Kalkhu, réaménagée presque intégralement, Dur-Sharrukin, construite ex nihilo, et Ninive, également ville ancestrale. Les dimensions des villes et de l’architecture monumentale prennent une ampleur considérable : Ninive atteint 750 hectares (soit plus du double de la superficie de la ville de Rome à la fin de l’époque républicaine) et compte probablement autour de 100 000 habitants. Les remparts de Dur-Sharrukin, en pierre et en brique, s’étendent sur un périmètre de 6,8 kilomètres pour une épaisseur de 14 mètres et une hauteur d’au moins 12 mètres. Les ziggurats comportent des millions de briques, ce qui laisse évaluer la logistique requise pour la conception et l’édification de ces ouvrages, impliquant des milliers de travailleurs, depuis l’approvisionnement en matières premières jusqu’à la finition des décors. Ainsi, il est certain que le génie civil assyrien ne connaît pas de rival en son temps. Il en va partiellement de même pour le génie militaire.

Les dizaines de milliers de tablettes d’archives et autres inscriptions royales livrent quantitativement et qualitativement une source primaire historique sans équivalent, permettant d’aborder l’histoire de l’Empire dans toutes ses dimensions, en particulier celle qui constitue sa clé de voûte : la guerre. En effet, celle-ci assure la croissance, la cohésion et la survie d’une entité politique dont elle devient l’essence et prend ainsi place au cœur de l’idéologie du pouvoir, comme en témoignent les Annales royales assyriennes, qui relatent en détail les campagnes militaires, et l’art monumental, qui en illustre les faits1.

L’époque néo-assyrienne, traditionnellement divisée en trois phases (reconquête 911-823 av. J.-C., crise 823-745 av. J.-C. et Empire 745-610 av. J.-C.), est marquée par une multitude d’expéditions, l’état de guerre devenant permanent. D’abord lors de la première expansion, pour conquérir et assurer l’ordre dans les régions sous contrôle, puis lors de la crise, pour éviter un affaiblissement, et surtout pendant la période impériale, où le but n’est autre que la domination universelle du monde. Cette idéologie est avérée dès le XIIIe siècle av. J.-C. lorsque la titulature royale indique « roi de l’univers », mais ne prend forme concrète qu’à partir de la reconquête.
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L’administration centrale est relayée par celle provinciale pour la mobilisation des troupes. La plupart des fantassins sont des paysans, ce qui ne les empêche pas de jouir d’une certaine expérience, les campagnes étant annuelles. L’armée de métier (kisir šarri, littéralement « armée du roi ») est quant à elle constituée de spécialistes du maniement des armes et véhicules de combat, ainsi que de soldats du génie. Ils dépendent des arsenaux royaux et sont dirigés par des hauts fonctionnaires. S’ajoutent les armées des peuples conquis, atouts précieux, non seulement pour leurs effectifs, mais surtout pour la diversité de leurs compétences au combat, comme les Phéniciens sur mer. Difficilement quantifiable, l’effectif de l’armée néo-assyrienne mobilisé pour une bataille a toutefois pu faire l’objet d’évaluations, d’autant que les sources écrites donnent des indications. Par exemple, lors de la bataille de Qarqar, livrée contre une coalition de royaumes levantins en 853 av. J.-C., l’armée assyrienne compte environ 75 000 fantassins, 5 000 cavaliers et près de 2 000 chars. L’organisation hiérarchique est simple : le roi et son état-major dominant, incluant le général (ou les deux généraux) en chef, puis le chef des eunuques à partir du VIIe siècle av. J.-C. Les fantassins sont subdivisés en groupes de 1 000, 100, 50 et 10 hommes. Au-delà de l’aspect quantitatif, il convient de noter que l’armée assyrienne comporte en son sein une quantité non négligeable de soldats d’origine étrangère2.




Une armée tout-terrain

Avec une politique de conquête aussi élaborée que volontaire, l’armée assyrienne ne doit connaître aucune faille, que ce soit dans la stratégie, la logistique, le renseignement, la connaissance du terrain, la mobilité au combat, la rapidité dans les déplacements (20 kilomètres par jour en moyenne), l’équipement, l’entraînement, les techniques d’assaut. Si plusieurs ennemis sont aptes à opposer une résistance occasionnelle, il est certain que cette armée est la plus efficace et la plus redoutée de son temps, ne serait-ce que par sa supériorité numérique. Elle est constituée de frondeurs, de lanciers armés de boucliers, d’archers, tous protégés par une armure faite d’écailles métalliques. Ils forment l’essentiel d’une armée qui passe plusieurs mois par an en déplacement, maîtrisant l’art d’installer des campements, de traverser fossés, canaux, rivières, fleuves et mers en s’aidant de bateaux, de bacs pour les chars et de bouées pour les individus, capables de s’aventurer dans les champs, les forêts, les steppes, le désert, les montagnes, de s’installer durablement aux portes des villes, et de combattre sur tous les terrains. Si frondeurs et archers maintiennent l’ennemi à distance, les fantassins sont adaptés au combat rapproché, et les assauts rapides et violents peuvent être menés par la charrerie et la cavalerie. Les chevaux sont généralement montés par un lancier ou un archer, et les chars tirés par trois ou quatre chevaux portent trois ou quatre hommes : un conducteur, un archer et un à deux porte-boucliers. Le butin, les tributs prélevés, les chevaux et les hommes des terres conquises contribuent à accroître le potentiel matériel, équestre et humain de l’armée assyrienne.

Enfin, à l’instar de leurs prédécesseurs, les Néo-Assyriens maîtrisent la poliorcétique (l’art des sièges), essentielle à leur politique de conquête territoriale, dans la mesure où toutes les villes ennemies disposent de fortifications souvent puissantes, incluant glacis, remparts, bastions et tours du haut desquels les assaillis se défendent avec ardeur, utilisant des flèches, des pierres, des briques et des torches. Ainsi, en plus de l’utilisation de projectiles (frondes, flèches), plusieurs dispositifs sont employés : des béliers simples ou montés sur roues, des tourelles mobiles, des échelles. Le génie participe au siège, soit en élevant des rampes donnant accès aux portes, soit en sapant les bases des remparts.

Les reliefs assyriens illustrent toutes ces facettes de l’activité militaire, et si les représentations des gestes et actions sont parfois schématiques et/ou stéréotypées, la multitude de détails offre un aperçu réaliste des combats, avec la tentative d’illustrer les spécificités du terrain, l’équipement des ennemis, les faits marquants d’un combat, comme des guerriers arabes s’enfuyant à dos de chameau ou un soldat élamite tombé au combat et indiquant à son vainqueur qu’il peut désormais lui trancher la tête.


La huitième campagne de Sargon II :
une expédition vers L’Ourartou


Situé dans les montagnes de Transcaucasie, le royaume d’Ourartou est le voisin le plus dangereux pour l’intégrité de l’Empire. Sargon II (722-704 av. J.-C.) décide donc de mettre fin à des menaces incessantes en 714 av. J.-C., entreprenant une campagne contre l’Ourartou et ses alliés, qui occupent une position tampon entre les deux royaumes. Il convient de noter que les seules sources historiques relatant cette campagne sont assyriennes, donc entièrement à la gloire de Sargon II. Ne doit-on pas voir en ce dernier, partant assaillir son ennemi en montagne « comme un javelot impétueux », une réminiscence de Gilgamesh, l’antique roi d’Uruk ?

Mais c’est surtout un document exceptionnel, appelé Relation de la huitième campagne de Sargon, qui apparaît comme le texte le plus complet et le plus détaillé sur la guerre à cette période, en dépit de sa partialité et de sa fonction de propagande. Il s’agit d’un rapport, rédigé à la demande du roi, à destination du dieu Assur, qui fait l’apologie de l’armée et du roi lui-même, exaltant leur valeur face à l’adversité.

Après avoir rassemblé ses troupes, Sargon II mène son armée vers le nord, passant tout d’abord dans les régions alliées avant d’entrer en territoire hostile, mettant en déroute de faibles adversaires, dont une partie rejoint les troupes ourartéennes et leur roi Rusa Ier (730-714 av. J.-C.), positionné en montagne dans un terrain qu’elles maîtrisent parfaitement. Confronté à des problèmes d’approvisionnement dans une région inhospitalière et à la fatigue croissante de ses troupes, Sargon II choisit malgré tout de prendre son adversaire de vitesse et attaque à l’improviste, menant lui-même l’assaut de la cavalerie, qui occasionne alors la fuite de Rusa Ier et de ses soldats découragés. Pourchassés vers les montagnes, nombreux sont ceux qui meurent massacrés, quand ils ne succombent pas aux averses de grêle.

Sur le chemin du retour, l’armée assyrienne pille la ville sainte ourartéenne, Musasir, après avoir capturé une partie de la population, dont la famille du roi Urzana, puis s’empare des immenses richesses du grand temple du dieu Haldi, emportant au passage la statue divine. À l’issue de cette campagne victorieuse, Sargon organise un triomphe dans la ville d’Assur.


[…] Je mis mes troupes en ordre de marche vers l’intérieur des montagnes. Je passai entre le Nikkipa et l’Upâ, monts élevés qui sont couverts de toutes espèces d’arbres, dont la surface est le chaos, dont les défilés sont redoutables, où le voyageur ne voit pas l’éclat du soleil. Je traversai 26 fois le Buia, cours d’eau qui les sépare : mes troupes ne s’effrayèrent pas des hautes eaux.

[…] Je pris la tête de mes troupes : les chars, les cavaliers, les combattants qui vont à mes côtés, je les fis voler comme des aigles vaillants au-dessus de ce mont.

[…] Metatti, le Zikirtéen, monta craintivement sur le mont et vit de loin la marche de mon expédition : sa chair en fut paralysée. Il rassembla la totalité de son peuple et le fit monter vers les lointaines montagnes. La ville de Parda, sa résidence, n’eut plus aucun prix à ses yeux : il abandonna les biens de son palais, mit en ordre ses combattants et se porta au secours de Rusa. Ses vaillants guerriers postés en observation dans les défilés du mont Uasdirikka, je les tuai : Ištaippa, Saktatuš, Nanzu, Aukanê, Kàbani, Gurrusupa, Raksi, Gimdakrikka, Barunakka, Ubabara, Sitera, Taštami, Tesainmia. Je pris leurs douze villes fortes, villes murées, ainsi que 84 villages alentours. Je renversai leurs murs, je mis le feu aux maisons situées à l’intérieur : comme si le déluge les avait dévastées et je les entassai en monceaux de décombres.

[…] Des malheureuses troupes d’Assur qui, ayant fait une longue route, étaient lasses et épuisées, et qui, ayant traversé une quantité innombrable de hautes montagnes, étaient méconnaissables, je ne pus apaiser la fatigue, je ne pus satisfaire la soif en les abreuvant d’eau. Je n’établis pas mon camp. Je n’envoyai pas mes guerriers en avant, ne rassemblai pas mon armée : je ne redoutai pas la masse des troupes de Rusa, dédaignai ses chevaux et ses guerriers couverts d’armure. Avec mon char personnel et les cavaliers qui m’escortaient, je tombai sur lui comme un javelot impétueux et le mis en déroute. Je fis de son armée un immense carnage, je remplis les ravins des montagnes des cadavres de ses guerriers. Je fis couler leur sang dans les gouffres, j’égorgeai et décapitai ses combattants. […] Je cernai son camp et décimai sous lui ses chevaux. Pour sauver sa vie, Rusa abandonna son char et s’enfuit à dos de jument.

[…] Sur l’ensemble entier des montagnes, je répandis la stupeur, imposant cris et lamentations aux peuples ennemis, puis rentrai dans mon camp dans la joie et l’allégresse avec des chanteurs, des harpes et des tambourins.

[…] J’emmenai en captivité dans l’enceinte de mon camp l’épouse du roi de Musasir, ses fils, ses filles, son peuple, et les joignis à 6 110 hommes, 12 mulets, 380 ânes, 525 bœufs, 1 235 moutons.

J’entrai en maître à Musasir, et habitai en seigneur dans le palais d’Urzana. Je brisai les sceaux des réserves qui regorgeaient de trésors entassés : je pillai 34 talents 18 mines d’or, 167 talents 2 mines et demie d’argent, de bronze pur, de plomb, de cornaline, pierres précieuses, bâtons d’ivoire, d’ébène et de buis avec leurs pommeaux sertis d’or et d’argent […], 6 épées d’or, […] 54 coupes recouvertes d’argent, […] 13 bassins de bronze, […] 120 objets de bronze forts et légers, ouvrages de leurs pays, que les noms sont malaisés à écrire, […] 130 vêtements multicolores, […] je mis en tas ses biens.

J’envoyai mes fonctionnaires, mes officiers, au temple de Haldi. Je pillai 4 talents 3 mines d’or, 162 talents 20 mines […] d’argent, 3 600 talents de cuivre brut [soit environ 108 tonnes de cuivre], 6 boucliers d’or qui étaient accrochés et brillaient d’une façon étincelante, au milieu desquels des têtes de chiens grimaçants ressortaient et qui contenaient un poids de 5 talents 12 mines d’or rouge couleur de flamme, […] une serrure d’or en forme de main humaine sur laquelle un dragon ailé était couché, […] 96 lances d’argent, […] 25 212 boucliers de bronze, 1 514 lances de bronze fortes et légères, 305 412 épées de bronze, […] 607 bassins de bronze, […] une statue de Rusa avec ses deux coursiers et son cocher sur laquelle on voyait son orgueil exprimé ainsi : « avec mes deux chevaux et mon cocher, mes mains ont conquis l’Ourartou. » Je pillai tout cela, ainsi que les multiples biens qu’on ne peut énumérer.

[…] J’intégrai les gens de la province de Musasir au pays d’Assur, et leur imposai taille et corvée, comme aux Assyriens3.



Il s’agissait de sommes faramineuses. Un talent équivaut à 60 mines, chacune correspondant environ à 500 grammes d’or. C’est donc plus d’une tonne d’or qui est ainsi prise en butin dans le palais, et peut-être au moins l’équivalent dans le temple (le poids exact n’est pas connu, le texte étant abîmé).








Le siège de Lachish, de l’attaque d’une cité à la déportation de ses habitants

La prise des villes est abondamment représentée sur les bas-reliefs des palais royaux, qui synthétisent les grandes étapes des campagnes militaires, et souvent en une seule image les principales étapes de l’assaut final4. C’est le cas de la campagne contre une coalition en Judée, incluant notamment la ville de Lachish, en 701 av. J.-C., menée après que le roi de Juda, Ézéchias, a refusé de payer le tribut.

Les frondeurs et les archers s’occupent d’affaiblir les défenseurs des remparts, permettant l’édification de rampes sur lesquelles de lourds véhicules protégés par un toit et pourvus d’un bélier sont poussés. Afin d’empêcher qu’ils brûlent sous le feu des nombreuses torches lancées du haut des tourelles, les soldats assyriens mouillent les béliers, qui avancent inexorablement, suivis des fantassins munis de leurs arcs. Une fois les défenses brisées, les habitants tentent de fuir, alors que la ville s’apprête à être envahie. Des soldats judéens sont tués, tombant des remparts ou succombant sous les coups des soldats assyriens. Des captifs sont empalés devant la ville, d’autres sont écorchés, et la ville est finalement mise à sac. À l’issue du combat, Sennachérib, assis sur un trône ouvragé, reçoit le général en chef, qui lui présente des captifs, probablement des chefs, à genoux ou en prosternation, implorant pitié. Si une exécution est à prévoir pour une partie des soldats vaincus, il n’en va pas de même pour le reste de la population : hommes, femmes et enfants sont représentés en marche vers une destination lointaine, escortés par des soldats assyriens. Ils transportent leurs biens sur des chars à bœufs ou à dos de dromadaire. La déportation des populations est en effet une pratique habituelle de la guerre assyrienne. Si la victoire est totale, il ne s’agit que d’une étape, et l’armée assyrienne, probablement décimée par une épidémie, ne parvient pas à prendre Jérusalem. Toutefois, l’action porte ses fruits : la rébellion est matée et des dizaines de milliers de Judéens sont déportés, voire davantage si l’on en croit les sources assyriennes et bibliques.




Une idéologie de la violence

Aucune des civilisations orientales n’a autant incarné la force, la violence et la guerre que l’Empire assyrien, dont nous sont parvenus de nombreux bas-reliefs reflétant cette idéologie. En effet, plusieurs rois assyriens font ériger un nouveau palais – voire une nouvelle capitale – pendant leur règne, incluant un vaste programme décoratif à leur gloire.

Outre l’éloge de la virilité des figures héroïques, c’est la brutalité qui fait figure de norme dans l’idéologie et l’iconographie codifiée des Néo-Assyriens, instituée en véritable violence d’état, adaptée et proportionnée aux ennemis présentés dans les récits illustrés, avec pour but de marquer les esprits par « sa démesure et son caractère inexorable5 ». Il s’agit, pour les rois assyriens, d’imposer leur domination sans partage, fût-ce en utilisant la peur comme agent psychologique venant s’ajouter à leurs remarquables capacités militaires. Assumée de façon concrète sur le champ de bataille et transmise par les récits et l’art officiel, cette brutalité devait sans nul doute intimider ceux qui voudraient s’opposer, en envoyant un message limpide.

Pour toucher durablement les mémoires, tout en s’assurant que les royaumes ennemis choisiraient désormais de payer un tribut pour échapper au massacre, les exécutions se déroulaient publiquement, parfois même à l’occasion d’une procession triomphale. Le roi Assurnazirpal II (883-859 av. J.-C.) présente en détail les mutilations, tortures et formes d’exécutions ostentatoires qu’il fait subir aux ennemis vaincus :

Je bâtis un pilier devant la porte de la ville et j’écorchai tous les chefs qui s’étaient révoltés contre moi, et j’étalai leur peau sur le pilier. J’emmurai certains d’entre eux dans le pilier, j’empalai les autres sur des pieux. J’en écorchai beaucoup à travers mon pays et je drapai leur peau sur les murs. Je brûlai beaucoup de prisonniers parmi eux, je capturai beaucoup de soldats vivants. De certains, je coupai les bras ou les mains. D’autres, je coupai le nez ou les oreilles. J’arrachai les yeux de nombreux soldats. Je fis une pile de corps et une autre de têtes. Je pendis leurs têtes à des arbres autour de la cité. Je brûlai leurs adolescents, garçons et filles6.


Son successeur, Salmanazar III (858-824 av. J.-C.), lui aussi roi conquérant et prédateur, pillant et détruisant les cités araméennes, fait décorer la porte du palais, à Imgur-Enlil (Balawat), de plaques de bronze relatant ses campagnes victorieuses.

Certains reliefs plus tardifs associent cette violence guerrière avec la gestion typiquement mésopotamienne : on y voit des scribes comptables occuper à dénombrer les têtes coupées.

Les inscriptions royales semblent rapporter l’efficacité de cette démarche d’intimidation : Salmanazar III, en route vers Qarqar, une ville de la vallée de l’Oronte, se voit offrir allégeance et tributs en métaux précieux par des rois n’osant pas affronter son armée. Ceux qui, au contraire, ont décidé de s’allier contre lui et de le combattre connaissent un sort moins enviable :

La plaine était trop petite pour contenir tous leurs cadavres, et toute la campagne ne suffisait pas pour ensevelir leurs corps. Avec leurs restes, je remplis l’Oronte comme si j’avais construit un pont7.










CHAPITRE VI
L’Inde et la Chine


Par Omar Coloru et Maxime Petitjean


La guerre occupe une place importante dans l’histoire de l’Inde depuis ses origines, la région produisant un grand nombre de traités d’art militaire et d’épopées qui chantent des conflits faits de duels entre héros, d’affrontements d’armées innombrables et puissantes, de dieux et de démons qui prennent part aux combats. Si ces ouvrages nous offrent des descriptions de batailles, ils transmettent néanmoins une connaissance théorique qui ne peut pas toujours correspondre à la réalité ou à une époque bien précise. Certains des ouvrages d’importance fondamentale pour l’histoire militaire ne sont pas datables de l’époque à laquelle ils prétendent avoir été rédigés ; ils sont bien davantage le fruit d’une longue phase d’élaboration et de remaniements, qui a demandé plusieurs siècles avant de parvenir à une édition définitive. Il est donc nécessaire de confronter les nombreuses sources littéraires à la lumière de données fournies par l’archéologie et d’autres sources documentaires, telles que l’épigraphie et la numismatique. Les plus anciens témoignages concernant le phénomène guerrier dans le monde indien remontent à la civilisation de l’Indus, développée autour des cités de Mohenjo-Daro et Harappa, premiers sites archéologiques qui ont révélé l’existence de cette civilisation, dont l’apogée se situe entre 2500 et 1800 av. J.-C. En l’absence de sources écrites – on ignore si les symboles gravés sur les sceaux du site d’Harappa représentent une véritable forme d’écriture –, notre connaissance d’activités liées à la guerre repose surtout sur les fouilles archéologiques. En effet, la découverte de pointes de flèches en cuivre et en bronze confirme l’emploi d’armes de trait comme l’arc, alors que les pointes de lances à double tranchant indiquent l’existence d’armes d’hast. La panoplie de cette civilisation comprend de même l’épée à double tranchant en bronze, des poignards et couteaux, mais aussi des armes de mêlée, comme les masses à la tête en pierre, cuivre ou bronze. Mohenjo-Daro ainsi qu’Harappa, comme d’autres sites relevant de la civilisation de l’Indus, montrent par ailleurs l’existence d’une architecture militaire : au fil du temps, les villes se dotent en effet d’un système de fortification comprenant des remparts, avec des tours à défense et des portes le long de son périmètre, des citadelles qui, dans certains cas, assument des proportions monumentales, comme le « château » du site de Dholavira.


Les débuts de la guerre en Inde

Vers 2000-1900 av. J.-C., cette civilisation connaît une période de déclin plutôt rapide, peut-être due à la famine survenue à la suite de l’assèchement du fleuve Sarasvati et du déplacement, vers l’ouest, du lit du fleuve Sutlej. Ce phénomène, dont des échos subsisteraient dans la tradition orale, est bien visible par l’abandon des villes, et plus généralement du mode de vie urbain. Cette phase de rétrécissement serait déjà avancée quand de nouveaux groupes de populations arrivées par vagues d’Asie centrale font leur apparition dans les sources. Selon la reconstruction traditionnelle, ces Aryens, groupes de peuples de langue indo-européenne porteurs de nouvelles techniques et technologies militaires, s’installent graduellement dans la région et pillent les établissements de la civilisation de l’Indus.

Nos informations sur la « préhistoire » de cette nouvelle entité ethnique proviennent principalement des Veda (« connaissance », « savoir »), une collection de textes sacrés en langue sanskrite, transmis oralement pendant des siècles et mis sous forme écrite vers 500 av. J.-C. Le Ṛgveda, l’ensemble textuel le plus ancien des Veda (1200-900 av. J.-C.), relate des conflits entre guerriers arya et des ennemis à la peau noire et sans nez appelés Dasa et Dasyu. Présentés comme des barbares (mais aussi des démons), ils incarnent les forces du chaos et ne pratiquent pas les coutumes et la religion des Aryens1. Les Dasa sont mentionnés comme possédant des troupeaux en grande quantité et faisant pour cette raison l’objet des raids des Arya. Dans le panthéon védique, on mentionne souvent Indra, dieu de la guerre et de l’orage qui, armé de sa foudre (vajra), écrase les Dasyu et partage un riche butin avec les guerriers. Lors du combat, on trouve le dieu Trita aussi bien que les Maruts, un groupe de divinités compagnons d’Indra, décrits comme étant de jeunes guerriers aux dents de fer qui se déplacent sur des chars en or armés d’arcs et de flèches2. En général, les divinités guerrières reçoivent l’épithète de « briseurs de places fortes » (puraṃdarā). Il se peut que derrière cette narration mythique se cache le souvenir de luttes contre la population autochtone. Cette théorie traditionnelle n’est cependant pas dépourvue de points faibles, et d’autres hypothèses ont été émises, amenant même à l’assertion actuelle que la civilisation d’Harappa et les Aryens relèveraient d’une seule et même culture3. En effet, le Ṛgveda nous décrit une époque de disette où des clans aristocratiques font la guerre entre eux et contre d’autres groupes ethniques, mais il n’y a pas d’indices qui puissent faire songer à une véritable invasion de l’extérieur. Il se peut que les Aryens aient déjà été présents en Inde à une date bien antérieure à celle que l’on imagine.

Ce seraient donc les changements climatiques qui déclenchèrent une série de conflits visant à s’emparer de ressources alimentaires et de territoires plus fertiles. En effet, les conflits évoqués dans le Ṛgveda sont essentiellement des raids pour rafler du bétail (govisthi), ou pour le récupérer : c’est en conduisant avec succès ces opérations et en redistribuant les têtes de bétail parmi ses hommes qu’un chef militaire obtient la légitimation de son pouvoir. Cette conception de la guerre explique pourquoi dans les hymnes védiques, on trouve souvent l’épithète de gojit, « qui gagne les bœufs », attribué aux héros, et pourquoi le dieu de la guerre, Indra, est appelé Gopati, « seigneur du bétail ». De plus, le même dieu est au centre d’un mythe dans lequel il lève une armée pour récupérer les vaches qu’une tribu de démons, les Panis, lui a retirées4. Cependant, le cas de guerres visant à obtenir la suprématie sur un adversaire est également avéré. Le Ṛgveda sauvegarde la mémoire d’un épisode militaire qui se place, justement, au moment du déclin de la civilisation d’Harappa, vers 1900 av. J.-C., connu sous le nom de Dasarajna, « la guerre des dix rois »5. Ce conflit voit les Bharatas alliés à d’autres tribus de l’Inde du Nord-Ouest faire la guerre contre Sudas, roi à la tête de la tribu Trtsu, qui sort vainqueur après deux affrontements. Quoi qu’il en soit, cette expansion aryenne dans l’Inde septentrionale ne se fit que progressivement, quelques siècles ayant été nécessaires avant que les Aryens ne pénètrent jusqu’au Gange, poussant les autres populations vers le sud du subcontinent.




L’Inde védique face à la guerre

La force militaire des Aryens à l’époque de leur arrivée dans la vallée de l’Indus repose sur le char de guerre, tiré par un cheval, et sur l’emploi d’armes en fer. La fabrication du fer représente de ce point de vue un atout pour les Aryens, ce métal se trouvant en abondance en Inde septentrionale, tandis que le bronze, sur lequel se fonde la technologie des populations autochtones, nécessite de l’étain qui, au contraire, se trouve en quantité insuffisante dans le pays. Sur la place de la guerre dans la société védique, tant les Veda que les grandes épopées que sont le Mahabharata et le Ramayana, nous renseignent. Transmis oralement vers la moitié du Ier millénaire av. J.-C., ces textes prennent une forme écrite définitive vers le IIe siècle apr. J.-C. (Mahabharata) et le IVe siècle apr. J.-C. (Ramayana). Le Mahabharata relate la guerre entre les Pandava et les Kaurava, membres du clan Kuru, pour le trône de Hastinapura. Le Ramayana, au contraire, est le récit des aventures du héros Rama, figure de monarque idéal, et en particulier de la guerre contre le roi des démons, Ravana, qui a enlevé sa femme Sita pour l’emmener dans l’île de Lanka, en Inde méridionale. Pour mieux comprendre la place de la guerre dans la société védique, il faut d’abord comprendre la conception du monde de cette société. À l’origine, il y a la notion de dharma, « loi » cosmique assurant l’ordre éthique et social qui, au niveau personnel, se manifeste dans l’accomplissement par chaque être humain de son propre devoir. Pour cette raison, on assigne aux hommes des devoirs personnels en classant l’humanité en quatre catégories fonctionnelles (varṇa, « couleur ») : la religion revient aux brahmanes, la guerre et le pouvoir à la caste des guerriers, les kshatriya, alors que les vaiśya sont les producteurs (artisans, marchands, etc.) et les śudra, les agriculteurs. L’apparente rigidité de ce classement (perception fort enracinée dans la culture occidentale) connaît toutefois des exceptions pour lesquelles on trouve toujours des justifications : ainsi se distinguent des figures de brahmanes guerriers, comme Rama Jamadagnya et Droṇa, ou d’individus de basse extraction6. L’ordre cosmique est parfait, mais il résulte d’actions en confrontation, car ce qui est bien pour un individu peut s’avérer un mal pour un autre : il n’y a aucun bien universel, mais plutôt une harmonie des devoirs personnels. De façon un peu paradoxale, le changement est donc l’instrument à travers lequel le dharma se manifeste7. Ainsi, selon le contexte, on peut trouver des textes indiens qui invitent à la non-violence et d’autres qui admettent la violence si cela est nécessaire pour l’accomplissement d’un devoir. Le héros Arjuna, l’un des protagonistes du poème épique Mahabharata, et qui représente la figure idéale du guerrier, répugne à la violence du fait de son caractère compassionnel, mais le dieu Krishna lui explique que tuer un ennemi lors d’une bataille n’est pas tuer, même si l’ennemi en question lui est familier. Arjuna doit accomplir son devoir de guerrier sans se laisser influencer par un sentiment de pitié8.

Il existe enfin une dimension rituelle de la mort au combat, parce qu’un guerrier tombé sur le champ fait un sacrifice de lui-même et s’ouvre une porte sur le ciel9. Toujours dans le domaine religieux, il est important de rappeler la cérémonie de l’Ashvameda, le sacrifice d’un cheval, qui sert à confirmer la royauté d’un souverain : au cours de l’année, on choisit un étalon destiné au sacrifice et on le laisse libre d’aller où il souhaite pendant un an, accompagné par 100 soldats, voire plus, et un prêtre (adhvaryu) qui doit officier les rituels nécessaires. Pendant ce temps, le roi demeure dans sa résidence, pratiquant des sacrifices. Si lors de son vagabondage, le cheval traverse le territoire d’un autre chef, celui-ci peut attaquer et tenter de tuer le cheval pour défier l’autorité du souverain sacrificateur. Si au bout d’un an, personne n’a contesté l’autorité royale, les soldats ramènent le cheval au roi, qui peut alors exercer son pouvoir sur les territoires traversés par l’animal. Ainsi, on célèbre la confirmation et l’extension de l’autorité royale en sacrifiant le cheval lors d’une cérémonie visant à invoquer la protection divine sur le royaume.

L’archer, à pied ou sur char, est sans doute l’élément principal de l’armée, au point que les traités indiens d’art militaire sont appelés dhanurveda, « science de l’arc », alors que l’infanterie occupe une place plus marginale10. Le héros Arjuna est, lui aussi, un archer qui possède Gandiva, l’arc du dieu Shiva, arme si puissante qu’elle permet d’affronter 100 000 ennemis à la fois11. À l’origine, les batailles semblent consister en des affrontements entre chars et infanterie. Ainsi, l’aurige, le conducteur de char, joue un rôle prestigieux parce que c’est en assurant de bonnes manœuvres qu’il permet au guerrier à ses côtés de se battre avec plus d’efficacité12. Bien que les épopées indiennes mettent en scène des batailles entre armées, la plupart des affrontements reposent sur un duel entre deux guerriers selon un modèle, détourné car il s’agit ici de duels d’archers, que l’on peut retrouver aussi dans l’Iliade13. Ajoutons pour conclure que tant le Ṛgveda que les poèmes épiques témoignent de l’existence de formations tactiques (vyuha) : le Mahabharata, par exemple, attribue au dieu Indra la création du Vajra Vyuha (formation en foudre) où l’élite de l’armée se range au centre de la formation pour percer les lignes ennemies et est protégée de tous les côtés par l’infanterie14.




Les débuts de l’art militaire chinois

Notre connaissance de la civilisation du bronze en Chine dérive largement d’une tradition écrite postérieure, fortement influencée par l’idéologie impériale et contenant des données difficilement utilisables. Les temps les plus reculés correspondent au règne légendaire de l’Empereur Jaune (XXVIIe siècle av. J.-C.), souverain civilisateur, premier des Cinq Empereurs : la Chine vit alors sous l’âge d’or de la vertu. L’Empereur Jaune fait la guerre contre ses voisins pour imposer une première forme d’hégémonie régionale dans la Plaine centrale, berceau de la civilisation chinoise. Son clan bénéficie d’un avantage sur le plan technique, grâce à la pratique de l’entraînement, à la discipline de ses troupes, à l’utilisation d’armes sophistiquées et de véhicules à roues. Toutefois, il faut se méfier des textes de la dynastie Han qui lui attribuent l’invention de l’arc (attestée bien avant en Chine) et du char de combat (qui apparaît bien après). Il est également difficile de savoir si les chroniques décrivant les affrontements et batailles de cette période reflètent un fond de réalité. Il est toutefois indéniable que la culture de Longshan (Néolithique tardif), dans laquelle s’inscrivent ces références historiques largement légendaires, a vu s’épanouir une société plus hiérarchisée, dans laquelle l’activité guerrière a pu servir de source de prestige à une élite de chefs militaires. Ces chefferies étendent leur domination sur des sites d’habitat groupé, parfois fortifiés, qui concentrent le surplus agricole et la production artisanale.

Il faut attendre la dynastie légendaire des Xia (vers 2200-1600 av. J.-C.) pour que l’archéologie commence à livrer des témoignages probants concernant l’utilisation du bronze. Plusieurs sites de la culture d’Erlitou, que certains archéologues chinois identifient avec Xia, sont associés à des découvertes d’armes en alliage cuivreux. Certains guerriers se font inhumer avec leur équipement, ce qui montre que la valeur militaire joue un rôle important dans la définition du statut des élites sociales. Cependant, la guerre se fait encore à pied, avec des armes confectionnées le plus souvent en pierre, plus rarement en métal. Les opérations prennent la forme de raids, impliquant de petites armées, qui ne semblent pas encore disposer d’une organisation très sophistiquée ; elles rassemblent avant tout des groupes de « combattants individualistes » (Ralph Sawyer), mobilisés dans le cadre d’alliances claniques. Certains textes tardifs font remonter à la dynastie des Xia l’invention du char de combat, mais cette information n’est pas confirmée par l’archéologie.

La dynastie Shang (vers 1600-1050 av. J.-C.) bénéficie d’une meilleure couverture documentaire, grâce notamment au développement des inscriptions oraculaires gravées sur os et sur écailles de tortue. Elle est généralement assimilée à ce que l’on considère comme le premier véritable État chinois. Cette dynastie renverse celle des Xia à la suite des batailles de Mingtiao (vers 1600 av. J.-C.). Deux sites archéologiques sont associés à la première période Shang : Yanshi, qui se trouve à quelques kilomètres d’Erlitou et semble avoir d’abord servi de poste fortifié pour contester la domination des Xia, puis Zhengzhou, qui se développe plus à l’est, dans un second temps, et apparaît comme le premier grand centre administratif de la dynastie, avant d’être remplacé par Anyang, dans l’actuelle province du Henan.

Bien que l’État Shang procède d’un noyau clanique, en grande partie héritier de l’ancien système d’alliance des Xia, il ne fait aucun doute que se développent durant cette période de véritables structures administratives, peuplées par les membres de la famille royale. Certains postes de commandement sont bien distingués des fonctions civiles et reflètent une forme de spécialisation tactique. Les troupes, mobilisées parmi les dépendants des Shang et les clans vassaux, se composent d’aristocrates et, peut-être, déjà de paysans ; les combattants sont équipés d’armes en bronze, en os ou en pierre. Deux armes offensives dominent : l’arc composite réflexe (apparu en Chine aux alentours de 1200 av. J.-C.) pour le combat à distance et la hache-poignard, ge, pour le corps à corps. Les chars légers, tirés par des chevaux, apparaissent dans les tombes aristocratiques durant la période Anyang (1200-1046 av. J.-C.) : ils peuvent servir de véhicules aux officiers d’infanterie ou de plateformes de combat pour les archers.

L’aristocratie Shang tire son prestige et sa légitimité de l’activité militaire, en participant aux raids régulièrement organisés par les dynastes. Les opérations se limitent à des attaques ponctuelles, mobilisant quelques milliers d’hommes. Il s’agit le plus souvent d’incursions punitives destinées à maintenir les populations vassales dans l’obéissance. Mais elles sont aussi le moteur et l’expression d’une économie prédatrice, la guerre permettant l’acquisition du butin, de matières premières, ainsi que de prisonniers qui sont ensuite ramenés à la capitale pour être sacrifiés aux dieux de la communauté. De ce point de vue, les expéditions guerrières sont calquées sur le modèle des chasses royales, qui font participer des armées entières et servent d’initiation à la guerre. Parallèlement, les confrontations deviennent fréquentes avec les populations semi-nomades de l’Ouest, les Qiang, qui occupent les territoires allant du Gansu à la Mongolie intérieure et n’hésitent pas à lancer des attaques contre l’État Shang lorsque celui-ci montre des signes d’affaiblissement. Nous assistons ici aux débuts timides d’un antagonisme séculaire entre la Chine sédentaire et les populations des steppes d’Asie centrale.
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