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Avant-propos





Faire l’amour et faire la guerre. À partir du 10 août 1914, Guillaume Apollinaire décide qu’il n’a pas d’autre choix. Entre le 4 avril 1915, date de son départ pour le front et le jour de sa mort, le 9 novembre 1918, Guillaume Apollinaire fait l’amour comme il fait la guerre. Même méthode au cœur du même chaos. C’est sans doute de sa part une stratégie secrète et subtile pour survivre au cœur de l’apocalypse. Créer pour contrer le néant et résister à la destruction. Canaliser son énergie vitale en érotisant tout ce qui passe, les femmes de sa vie, comme les tranchées. Exorciser la mort en cultivant l’obsession de la beauté des choses, de la guerre et de l’amour. Ne jamais perdre l’œil du peintre-poète. Exprimer les merveilles de la bataille, qu’elle soit amoureuse ou guerrière. Conjurer en permanence, combattre ses trois compagnes de toujours, celles qui le harcèlent depuis sa petite enfance, et contre lesquelles il lutte en permanence : l’angoisse, la tristesse et la solitude.

Comme Gérard de Nerval dans El Desdichado, Apollinaire, qui avait signé des poèmes sous le nom de Guillaume Macabre dès l’âge de 16 ans, aurait pu écrire :


Je suis le Ténébreux, le Veuf, l’inconsolé

Le prince d’Aquitaine à la tour abolie

Ma seule étoile est morte, et mon luth constellé

Porte le Soleil noir de la Mélancolie.



Mais il cache son jeu et son désenchantement profond derrière un engouement de surface.

« Je suis l’homme le plus abandonné qui soit » écrit-il à Gide en 1911. Rajoutant la même année, lors de son séjour à la prison de la santé :


Je suis Guillaume Apollinaire

Dit d’un nom slave pour vrai nom

Ma vie est triste toute entière

Un écho répond toujours non

Lorsque je dis une prière



Sept muses partagent la guerre de Guillaume : cinq femmes, dont trois rousses, et deux allégories.

La peintre Marie Laurencin dont il s’est séparé depuis deux ans après cinq années de vie commune, mais à laquelle il ne cesse d’envoyer les poèmes qu’il édite, pour qu’elle les lise ou pour qu’elle les illustre. Marie était rousse.

Louise de Coligny-Châtillon, la belle aristocrate libérée séduite à Nice en septembre 1914 et avec laquelle il échange 220 lettres et 76 poèmes avant de rompre avec elle en mars 1915 sans pour autant cesser de lui écrire. Louise était rousse.

Madeleine Pagès rencontrée dans un train le 2 janvier 1915, celle qui devient sa fiancée épistolaire en août 1915, celle qu’il n’épousera en fin de compte jamais, la femme fantasmée par excellence, avec laquelle il échange, jusqu’en novembre 1916, plus de 200 lettres en un an, dont la plupart constituent jusqu’à son retour d’Oran en janvier 1916, une véritable lune de miel épistolaire. Madeleine était brune.

La poétesse Jeanne Burgues-Brun alias Yves Blanc, sa marraine de guerre, dont il reçoit des vers avec trois mois de retard en avril 1915 et qui ne répondra jamais à ses ardeurs. Jeanne était brune.

Amélia, dite Jacqueline Kolb ou encore « Ruby », la jolie rousse de 27 ans, l’artiste peintre qui l’ensoleille en novembre 1917 et qu’il épouse le 2 mai 1918, six mois et sept jours avant sa mort.

Dans chacune de ses lettres, dans chacun de ses poèmes épistolaires destinés à Marie, Louise, Madeleine, Jeanne ou Amélia, Guillaume Apollinaire s’adresse toujours en filigrane et simultanément à deux allégories, la mort et la guerre, qui sont à leur manière ses deux maîtresses les plus fidèles. La mort, l’allégorie de « l’ombre » qui hante ses vers de poète combattant ; la mort qui le précède et qui le suit, avec la fidélité d’une épouse fatale et assidue : elle vient mordre une première fois le crâne de « l’homme cible », le 17 mars 1916. Homme cible, c’est le titre prémonitoire d’une toile de Chirico qui le représente en ombre chinoise avec sur la tempe un cercle blanc. Et puis la mort va étreindre le poète jusqu’à l’étouffer dans les fièvres de la grippe espagnole, deux jours avant l’armistice du 11 novembre 1918.

Et la guerre bien sûr, la septième muse du poète. Celle qui devient bel et bien l’une des femmes de sa vie avant que la mort ne demeure son épouse pour l’éternité.

Jamais les sept muses de Guillaume Apollinaire en temps de guerre n’avaient été réunies sous un même regard, dans un même voyage épistolaire : celui du vivier, du florilège de ces correspondances croisées, de ces lettres truffées de poèmes qui composent un gigantesque calligramme en réunissant Marie, Louise, Madeleine, Jeanne, Jacqueline, l’amour, la vie, la mort et la guerre dans un même océan manuscrit. C’est à présent chose faite, un siècle après la disparition de l’inventeur du surréalisme.

Réincarner Guillaume Apollinaire dans sa correspondance, c’est un peu rappeler que la poésie est le fruit de sa vie quotidienne : la plupart de ses vers composent des poèmes épistolaires envoyés sous enveloppe à ses muses, bien avant d’avoir été publiés sous forme de recueils.

Cet ouvrage relève en fait de l’orgie épistolaire et poétique. Guillaume Apollinaire ne cesse d’y faire l’amour avec les mots, niché dans l’ineffable lit de sa tendresse.

Jean-Pierre Guéno
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Le souvenir de Marie





Après cinq ans d’une liaison orageuse, Guillaume Apollinaire rompt avec Marie Laurencin en juin 1912. Il finit alors par déménager au 202 boulevard Saint-Germain pour oublier le quartier d’Auteuil où il était proche de Marie, mais qui lui devient très douloureux. Cette muse qui l’a fait souffrir d’amour à 30 ans lui a été présentée par son ami Picasso qui cherchait à l’éloigner de sa compagne Fernande Olivier. Apollinaire et Marie Laurencin ont formé un faux ménage à partir de juillet 1907, chacun continuant de vivre chez sa mère. Leur union libre ne débouche pas sur le mariage et souffre des excès d’alcool, de la violence et du caractère dominateur du poète. Marie, par ailleurs bisexuelle, est à la fois lasse de sa jalousie, de ses infidélités, de son érotomanie, et peut-être aussi de ses assiduités, elle que l’on dit frigide. Elle le trahit en 1911 avec celui qu’Apollinaire baptise « le Fopoîte » (faux poète), l’écrivain allemand Hanns Heinz Ewers.

Guillaume rumine sa peine. Il ne cessera jamais d’aimer Marie. Ils continuent à communiquer sur des sujets ayant trait à leurs créations respectives. Il lui envoie systématiquement les poèmes qu’il publie pendant la guerre. Il exhibe son souvenir dans une lettre à Lou en janvier 1915 : « Marie Laurencin ravissamment faite, un des plus gros derrières du monde et que je transperçais avec un âcre plaisir. » Il arrive que l’on ne sache pas en cette même année 1915 si certains de ses vers sont inspirés par Marie, par Louise, par Madeleine ou par l’absence cruelle de présence féminine dans les tranchées. Les plus belles lettres d’amour écrites à Marie sont sans doute les poèmes qui lui sont dédiés au moment où leurs liens se détériorent et qui ont en partie été réunis dans Alcools à la veille de la guerre. Pour Guy, aimer Marie, c’est aussi entrer dans l’univers de sa peinture. La plupart de ses textes célèbrent les amours défuntes du poète en les transfigurant : « Chacun de mes poèmes est la commémoration d’un événement de ma vie, et le plus souvent il s’agit de tristesse » écrit-il à André Breton le 14 février 1916. « Les hommes ne se séparent de rien sans regret, et même les lieux, les choses et les gens qui les rendirent les plus malheureux, ils ne les abandonnent point sans douleur. » écrit-il à la même époque dans Le flâneur des deux rives. Guillaume Apollinaire n’a jamais fait son deuil de Marie Laurencin, comme il ne fait jamais son deuil d’aucune des femmes qu’il a pu aimer.



LA BOUCLE RETROUVÉE

Il retrouve dans sa mémoire

La boucle de cheveux châtains

T’en souvient-il à n’y point croire

De nos deux étranges destins

 

Du boulevard de la Chapelle

Du joli Montmartre et d’Auteuil

Je me souviens murmure-t-elle

Du jour où j’ai franchi ton seuil

 

Il y tomba comme un automne

La boucle de mon souvenir

Et notre destin qui t’étonne

Se joint au jour qui va finir




Calligramme, 1918





CRÉPUSCULE

À Mademoiselle Marie Laurencin.

 

Frôlée par les ombres des morts

Sur l’herbe où le jour s’exténue

L’arlequine s’est mise nue

Et dans l’étang mire son corps

 

Un charlatan crépusculaire

Vante les tours que l’on va faire

Le ciel sans teinte est constellé

D’astres pâles comme du lait

 

Sur les tréteaux l’arlequin blême

Salue d’abord les spectateurs

Des sorciers venus de Bohême

Quelques fées et les enchanteurs

 

Ayant décroché une étoile

Il la manie à bras tendu

Tandis que des pieds un pendu

Sonne en mesure les cymbales

 

L’aveugle berce un bel enfant

La biche passe avec ses faons

Le nain regarde d’un air triste

Grandir l’arlequin trismégiste



Alcools, 1913



Le pont Mirabeau est le pont qu’emprunte Guillaume Apollinaire lorsqu’il revient de chez Marie Laurencin avant leur rupture. Le poème publié en février 1912 sonne la fin des amours de Guillaume avec Marie et leur entrée dans le champ du souvenir. Marie est la première des sept muses qui accompagne Guillaume projeté dans la Grande Guerre.



Sous le pont Mirabeau coule la Seine

Et nos amours

Faut-il qu’il m’en souvienne

La joie venait toujours après la peine.

 

Vienne la nuit sonne l’heure

Les jours s’en vont je demeure

 

Les mains dans les mains restons face à face

Tandis que sous

Le pont de nos bras passe

Des éternels regards l’onde si lasse

 

Vienne la nuit sonne l’heure

Les jours s’en vont je demeure

 

L’amour s’en va comme cette eau courante

L’amour s’en va

Comme la vie est lente

Et comme l’Espérance est violente

 

Vienne la nuit sonne l’heure

Les jours s’en vont je demeure

 

Passent les jours et passent les semaines

Ni temps passé

Ni les amours reviennent

Sous le pont Mirabeau coule la Seine

 

Vienne la nuit sonne l’heure

Les jours s’en vont je demeure



Alcools, 1913





MARIE

Vous y dansiez petite fille

Y danserez-vous mère-grand

C’est la maclotte qui sautille

Toute les cloches sonneront

Quand donc reviendrez-vous Marie

Les masques sont silencieux

Et la musique est si lointaine

Qu’elle semble venir des cieux

Oui je veux vous aimer mais vous aimer à peine

Et mon mal est délicieux

Les brebis s’en vont dans la neige

Flocons de laine et ceux d’argent

Des soldats passent et que n’ai-je

Un cœur à moi ce cœur changeant

Changeant et puis encor que sais-je

Sais-je où s’en iront tes cheveux

Crépus comme mer qui moutonne

Sais-je où s’en iront tes cheveux

Et tes mains feuilles de l’automne

Que jonchent aussi nos aveux

Je passais au bord de la Seine

Un livre ancien sous le bras

Le fleuve est pareil à ma peine

Il s’écoule et ne tarit pas

Quand donc finira la semaine




Alcools, 1913





Soigne-toi Coco chérie, je fais une pièce

Je te baise partout et pense à toi sans cesse

C’est toi mon souvenir et c’est toi ma richesse

Tes cheveux sont ma vigne et tes pieds mon haras

Mon dernier souffle encor toi seul tu l’auras

À pied je m’en irai tout à l’heure à Guérande

Cette lettre à la poste apporter en offrande

Nos cœurs font un Echo

Qui dit bonjour « Coco »

À bientôt ma chérie

Je t’adore Marie




Alcools, 1913



De par son mariage avec le baron allemand Otto von Wätjen en juin 1914, Marie Laurencin devient la Baronne von Wätjen. Elle est déchue de sa nationalité française. Pendant toute la Grande Guerre, elle s’exile en Espagne avec son mari qui devient alcoolique et violent. Elle est alors pour Guillaume Apollinaire « Tristouse Ballerinette » et vit successivement à Madrid, à Malaga, à Barcelone puis à nouveau à Madrid.

Lorsqu’il fait tirer à 25 exemplaires polygraphiés un petit livre de vers intitulé Case d’Armons, en juin 1915, Guillaume Apollinaire en envoie un à Marie Laurencin. L’artilleur est devenu fantassin, et il lui écrit depuis les tranchées.


Décembre 1915

Ma chère Marie,

Vous trouverez ci-contre ma nouvelle adresse. J’ai reçu votre carte et vous remercie. J’espère que vous travaillez. Vous ne me dites pas si vous avez reçu le petit bouquin, en échange de quoi vous m’aviez promis quelque chose, dessin ou aquarelle, je ne sais plus. D’ailleurs en ce moment comme tous les gens oublient leurs promesses. Chérie m’avait promis mon portrait en artilleur elle a tant tardé que je ne suis plus artilleur et ne vais plus à cheval. Il faudrait que j’arrive au capitaine pour remonter à cheval. Pour le moment ce sont les tranchées. Vous en avez sans doute lu des descriptions sur les journaux mais il faut avoir vécu cette vie pour s’en rendre compte. […] Au revoir ma chère Marie, donnez-moi de vos nouvelles bientôt.



C’est à Madrid que Marie apprend la mort de Guillaume, son ancien amant. Considérée comme une femme de Boche, elle restera en exil forcé jusqu’en avril 1920 et ne rejoindra définitivement Paris qu’en 1921.
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Le corps de Louise





C’est un homme « libre » et encore solitaire qui décide de s’engager pour la France et de demander la nationalité française lorsqu’éclate la Grande Guerre. On lui a pourtant proposé de partir pour la Suisse afin d’y attendre la fin des hostilités. Il ne répond à aucune obligation puisqu’il n’est pas français.

Un ami mobilisé l’invite à Nice. Il y rencontre Louise de Coligny-Châtillon le 27 septembre 1914, vers midi, dans le vieux Nice, au restaurant Boutteau. Le soir même, ils fument ensemble de l’opium.

Divorcée depuis deux ans d’Emmanuel de Coudenhove, Louise habite chez la cousine de son ex-mari Edmée de Marotte de Montigny, à Saint-Jean-Cap-Ferrat. Elles sont toutes les deux infirmières bénévoles à l’hôpital militaire et mènent une vie très indépendante et quelque peu légère. Louise a 33 ans. Guillaume en a 34. Elle est la première des quatre femmes qui vont réellement partager la guerre du poète. Il la baptise « Lou ». Lou telle que la décrit son ami André Rouveyre : « Elle est toute jeune, spirituelle, dégagée, frivole, impétueuse, puérile, sensible, insaisissable, énervée, un peu éperdue en quelque sorte ; à peine arrivée, déjà partie, à peine partie, déjà revenue et repartie, paraissant ainsi, tant aux après-midi, aux soirées, aux fêtes et aux cérémonies aristocratiques, sous des aspects riants et craintifs, osés et retenus, que la nuit, s’exténuant aux lumières, aux fêtes jusqu’à l’aube, avec sa petite cour de familiers. Elle semble ignorer jusqu’à l’ombre de la modération et de la discipline de soi les plus minces… » « Gracieuse et novice aventureuse, frivole et déchaînée, prodigue à la fois et avare de soi, imprudente et osée, et plutôt d’ailleurs pour la frime que pour l’enjeu. »

Dès le 28 septembre 1914, le poète écrit sa première lettre à sa nouvelle muse.


Nice, 28 septembre 1914

Vous ayant dit ce matin que je vous aimais, ma voisine d’hier soir, j’éprouve maintenant moins de gêne à vous l’écrire.

Je l’avais déjà senti dès ce déjeuner dans le vieux Nice où vos grands et beaux yeux de biche m’avaient tant troublé que je m’en étais allé aussi tôt que possible afin d’éviter le vertige qu’ils me donnaient.

C’est ce regard-là que je revois partout, plutôt que vos yeux de cette nuit dont mon souvenir retrouve surtout la forme et non le regard.

De cette nuit bénie j’ai avant tout gardé devant les yeux le souvenir de l’arc tendu d’une bouche entr’ouverte de petite fille, d’une bouche fraîche et rieuse, proférant les choses les plus raisonnables et les plus spirituelles avec un son de voix si enchanteur qu’avec l’effroi et le regret où nous jettent les souhaits impossibles je songeais qu’auprès d’une Louise comme vous, je n’eusse voulu être rien autre que le Taciturne.

Puissé-je encore toutefois entendre une voix dont le charme cause de si merveilleuses illusions !

Vingt-quatre heures se sont à peine écoulées depuis cet événement que déjà l’amour m’abaisse et m’exalte tour à tour si bas et si haut que je me demande si j’ai vraiment aimé jusqu’ici.

Et je vous aime avec un frisson si délicieusement pur que chaque fois que je me figure votre sourire, votre voix, votre regard tendre et moqueur il me semble que, dussé-je ne plus vous revoir en personne, votre chère apparition liée à mon cerveau m’accompagnera désormais sans cesse.

Ainsi que vous pouvez voir, j’ai pris là, mais sans le vouloir, des précautions de désespéré, car après une minute vertigineuse d’espoir je n’espère plus rien, sinon que vous permettiez à un poète qui vous aime plus que la vie de vous élire pour sa dame et se dire, ma voisine d’hier soir dont je baise les adorables mains, votre serviteur passionné.

Guillaume Apollinaire



Louise ne tombe pas instantanément dans les bras du poète. Il lui faut la courtiser, lui envoyer d’autres lettres et des poèmes. Il lui faut patienter, ronger son frein. Elle ne lui accorde que des « avant-goûts ».


3 octobre 1914

Vous étiez ce matin toute charmante et de la façon la plus inattendue. Dans votre robe à fleurs, on eût dit un écureuil s’ébattant à travers une roseraie en Perse.

J’avais pensé à vous la nuit entière sans pouvoir dormir. Veille la plus brûlante et la plus cruelle. Car je n’ai cessé de vous voir mutine et langoureuse à la fois. Un moment j’ai fermé très fort les yeux pour tâcher de dormir et je voyais un jardin éblouissant de grenadiers dont les fruits étaient vos seins multipliés à l’infini et plus dignes que les pommes d’or gardées par les Hespérides d’être conquis par un héros.

En sortant, j’étais certain de vous rencontrer. Sur le pas de ma porte j’ai trouvé Robert Mortier qui a voulu m’accompagner. Il voulait m’entraîner vers la Gare et j’ai refusé obstinément, sûr que vous alliez passer.

Je n’ose plus guère vous dire que je vous aime car des choses aussi profondes obligent en quelque sorte ceux à qui on les écrit.

Mais je peux bien vous répéter que je ne cesse de penser à vous et que c’est là l’occupation la plus délectable, mais hélas ! la plus morose, puisque ni les projets ni même les souhaits n’en peuvent être le résultat.

Toutefois, vous semblez être bonne et vous m’avez dit que vous seriez sensible à l’amour. Vous m’obligeriez infiniment et me rempliriez de joie en venant un de ces jours et bientôt, vous promener avec moi toute seule. Je m’efforcerai de ne pas vous ennuyer ni avec ma peine dont vous êtes l’objet ni avec quoi que ce soit qui puisse vous être désagréable. J’écrirai demain à Paris afin que si cela était possible vous ayez mes livres puisque vous m’avez fait l’honneur de me les demander. Je souhaite d’avance qu’ils vous amusent et je les recommande à votre indulgence.

Au demeurant, je vais en écrire un pour vous tout exprès et nul doute qu’inspiré par une passion aussi violente et puisque c’est de vous qu’il s’agit, d’une essence aussi délicate, je n’écrive là mon livre le plus rempli de cette humanité qui est à mon gré la seule chose digne de toucher les hommes et d’être recherchée par un écrivain.

J’aurais voulu déjà écrire un poème pour vous. Il m’eût été trop personnel et n’eût dépeint que les sentiments que vous avez éveillés en moi et aussi votre grâce. Mais, en somme je ne connais rien de vous sinon que je vous trouve infiniment jolie et digne d’être aimée même sans espérance de retour.

Je voudrais tant savoir tout de vous et je ne sais rien, sinon que vous avez été mariée et ne l’êtes plus. Je n’ose plus parler de vous avec Siégler qui doit bien se douter que je suis amoureux de vous. Et me voilà réduit à tout imaginer de vous en me fondant sur vos cheveux fauves, sur vos yeux au regard étrange, sur votre franchise et sur la joie qui s’éveille en moi quand je vous vois et je ne vous ai vue que trois fois. Mais tel est le pouvoir de fascination que vous exercez sur moi comme une autre Mélusine, que vous m’êtes après tout familière ; qu’il me semble que je vous ai toujours connue, toujours aimée et que je n’ai jamais pu aimer que vous, que je n’ai aimé que vous et que je n’en aimerai jamais d’autre.

Ce ne sont pas là paroles vaines puisque je n’ai jamais écrit cela à aucune femme et que jusqu’ici même quand je croyais aimer je retenais beaucoup de moi-même et que même quand j’ai cru souffrir je souhaitais avant tout la prompte fin de ma peine, au lieu qu’aujourd’hui je demande à ce qu’elle dure autant que la vie et c’est en foi de quoi je baise vos mains adorées.

Votre serviteur à vie,

Guillaume Apollinaire




Jeudi 8 octobre 1914

Mon amie très délicieuse et très adorée

Mon amie très délicieuse et très adorée, je ne vous répète pas tout ce que j’ai fait depuis mercredi puisque j’ai pu vous le dire à midi. J’aime mieux vous mettre un petit poème idéogrammatique bien niçois et qui est formé d’un œillet d’une figue et d’une pipe à opium.


La mielleuse figue octobrine

seule a la douceur de vos lèvres

qui ressemblent à sa blessure

lorsque trop mûr le noble fruit

que je voudrais tant cueillir

paraît sur le point de choir

ô figue ô figue désirée

bouche que je veux cueillir

blessure dont je veux mourir.

C’est dans cette fleur que

bat mon cœur qui sent

si bon et d’où

monte un beau ciel de nuées

aromatiques enfants de cet oeillet plus vivant

que

vos mains

jointes

ma bien

AIMEE

et plus pieux encore que vos ongles.

Et puis voici l’engin avec quoi pêcheur

JE

Capture l’immense monstre de ton oeil

Qu’un art étrange abîme au sein des nuits profondes






Mercredi 14 8bre 1914

Je me permets de vous rappeler, chère amie, que bien que ma part soit la plus belle il me déplairait, ce soir si nous ne sommes que trois, d’être une barrière sentimentale, une fortification – on sait ce qu’elles valent sous les feux croisés d’un flirt homérique quant aux épithètes. Si bien que vous pouvez me donner le soin de votre défense ou encore établir une fois pour toutes l’attitude que doit garder notre ami, ou bien, au contraire, me mettre moi-même à l’écart.

Si bien que ces choses fondées sur des bases solides je puisse me mêler à une conversation qui promet d’être brillante.

À moins encore que pour me dédommager d’avoir attendu hier, vous ne vouliez passer une longue soirée amicale avec moi seul. Je vous lirai des choses neuves, vous parlerai de ma pièce, vous inventerai des histoires et demanderai des conseils, car j’ai une grande confiance en ce qu’on pourrait appeler nos mauvais goûts combinés.

Auquel cas, je ne vous ferai pas la cour, acceptant l’amitié que vous me proposez et que je ne trahirai jamais, gentille et belle amie.

Si cette dernière alternative vous convient vous pourriez en arrivant devant Vogade – si vous ne voyez pas Borie – déclarer que vous veillez et ne voulez pas aller à Victoria et après dîner laisser S. P. reconduire votre cousine tandis que vous me demanderiez de faire un tour avec vous avant de vous reconduire.

La chose s’arrangerait bien comme cela. Mais il en sera comme vous voudrez, car je ne suis plus qu’un ami, bien décidé à vivre une amitié qui vaut, vous l’avez dit, la peine d’être vécue.

La main très amie de

Guillaume Apollinaire.




20 octobre 1914

Ma chère amie,

Je suis très grippé et je crois qu’il vaudra mieux en effet remettre notre excursion à un jour où le soleil sera revenu. Je crois que jeudi est trop proche. Je tâcherai si la grippe le permet d’aller vous voir demain à la sortie du Ruhl.

Merci de votre gentille lettre, signée je ne sais pourquoi de votre patronyme simplement comme si vous étiez le fils aîné de votre famille.

Si bien que lisant vos lettres j’ai l’air de lire des lettres de garçons.

Si vous craignez de vous compromettre en m’écrivant, ne signez pas, je saurai toujours reconnaître l’écriture.

Toutefois, ne croyez pas qu’un petit nom au bas d’une lettre soit plus compromettant qu’un patronyme ; c’est, ma foi, le contraire qui serait vrai.

Et dans l’amitié qui nous lie tout cela n’a plus aucune importance, votre mystère étant resté là où est mort mon silence.

Ma main très amie,

Guillaume




Mardi soir

Après tout je suis content de vous aimer comme je vous aime, vous qui êtes la grâce et tout ce qui reste aujourd’hui de la grâce.

Je regrette seulement de ne pas vous avoir rencontrée plus tôt. Mais n’importe, vous aimant maintenant j’ai la plus belle part de la vie d’aujourd’hui. Je n’ose pas me figurer l’avenir mais le présent est délicieux puisque je vous aime. Vous semblez vous étonner que je ne sois point jaloux. De quoi donc ? Peut-on faire que je vous aime moins ? Vous même ne pourriez pas faire cela. Mon amour n’est pas à la merci de vos jeux et quand vous êtes heureuse, c’est pour moi le plus grand bonheur. Je voudrais pouvoir être mis à l’épreuve comme vous le dites et vous prouver combien je vous aime vraiment et hors du goût violent que je puis avoir de vous, que j’ai pour vous. Je n’ai pas écrit beaucoup de lettres d’amour de ma vie, encore que j’en aie reçu, mais en général je n’aime pas écrire de lettres, mais cette fois j’éprouve une sorte de volupté à vous dire tout simplement que je vous aime. Je voudrais pouvoir vous le répéter sans cesse. Je suis désolé que S. P. vous ait raconté l’incident ridicule où était mêlé B.

Le plus drôle ç’a été la scène chez Vogade ce soir. La petite dame en rouge était furieuse et moi j’avais envie de rire. Vous étiez amusante au possible avec votre blouse garibaldienne et le sac à malices que vous colportez si délicieusement de St-Jean à Nice.

Après j’ai eu en me promenant avec vous le sentiment le plus triste de ma vie celui de vous aimer et de ne pas encore être ami d’amitié avec vous. Et je me suis un moment demandé et je me le redemande encore si ce n’est pas cela qu’il faudrait ambitionner par-dessus tout.

Cela doit vous faire penser que je suis devenu bien calme. Mais n’en croyez rien. Je suis de plus en plus agité. La nuit dernière a passé sans sommeil comme l’autre, des moustiques d’une part et votre très gracieuse apparition de l’autre. Le sommeil ne résistait point à des ennemis aussi résolus. Vous écrivez vos lettres dans la chambre à S. P. Je vous écris dans la mienne et je baise infiniment vos mains qui savent si bien étreindre.

Votre serviteur,

Guillaume Apollinaire




À Lou


Hommage respectueusement passionné

Oliviers vous battiez ainsi que font parfois ses paupières

Par ce livre dur et précis dans la joie

Apprenez ô Lou à me connaître afin de ne plus m’oublier

Mais perché sur l’abîme je domine la mer comme un maître

JE VOUS SALUE LOU

COMME FAIT VOTRE ARBRE PRÉFÉRÉ

LE PALMIER PENCHÉ

DU GRAND JARDIN

MARIN SOULEVÉ COMME UN SEIN

Votre chevelure pareille au sang répandu

Mourir et savoir enfin l’irrésistible éternité

Guillaume Apollinaire

Et je place ici même malgré vous

Votre pensée la + secrète



Guillaume Apolli




À madame la comtesse L. de Coligny-Chatillon

Le 2 novembre à Nice où elle soigne des blessés de la guerre


Je donne de tout mon cœur de flacon d’eau-de-vie

Et suis son serviteur

Son admirateur

Et son ami taciturne



Guillaume Apollinaire




Samedi

Mon trésor adoré, j’ai songé tout le jour à votre gaîté charmante et à ces mélancolies soudaines pendant lesquelles je voudrais vous prendre, ma Lou, vous caresser et vous consoler doucement. Plût à Dieu, que vous fussiez en peu de temps très heureuse. Je vous ai dit que je le pensais et je le crois encore.

Puis, juste avant d’écrire cette lettre, en me promenant du côté des Ponchettes, des gamines grandes filles de quatorze à quinze ans qui montraient leur derrière aux vagues – spectacle imprévu – m’ont fait éclater de rire et je ne sais pourquoi en revenant j’ai seulement pensé à la nuit de mercredi à jeudi où j’ai trouvé une Lou si exquise et à un moment peut-être si à moi. Le souvenir savoureux et nocturne ne voulait pas me quitter et je crois qu’il m’entraîne encore.

Ici, bizarrerie sur bizarrerie, S. P. est revenu dans la maison. Il habite maintenant mon ancienne chambre. Il a dit à Mme B. ce que je lui avais dit moi-même. Mais ça ne l’a pas plus intéressée que la première fois. Elle a l’air de s’en f… complètement. D’ailleurs c’est S. P. qui me l’a dit car je me suis mis à travailler le soir et n’ai pas été chez B.

S. P. m’a dit encore que B. lui avait raconté l’histoire de Mémée. C’est comme ça, tout Nice connaît l’anecdote et il paraît que le soldat la raconte de la façon, je veux croire, la plus fausse ou du moins la plus éhontée.

Préparez bien vos oreilles ma chère amie, je vais dire à S. P. que d’après vous on a calomnié Mémée et que du moment que vous le dites on doit vous croire, car une femme qui en défend une autre doit toujours être crue.

À lundi, chère divinité de mon cœur, Lou au nom chinois et à l’esprit attique. Je baise vos mains, vos pieds et vos paupières meurtries et battues comme celles des biques énamourées.

À bientôt mon amour,

Gui




Dimanche 29 nov. 1914

Mon Lou je vous aime chaque jour mille fois davantage que la veille.

Je suis revenu triste de vous avoir quittée si jolie et si gracieuse dans la nuit.

J’espère que vous vous êtes couchée et vous êtes bien reposée comme vous en aviez l’intention.

En route, dans le tram j’ai retrouvé le petit Niçois que j’avais oublié de vous donner.

J’y ai lu une merveilleuse page militaire, le récit de la bataille de l’Ourcq qui sauva Paris et fut une phase importante de la bataille de la Marne. Ce récit est un vrai chef-d’œuvre de clarté. C’est ce que l’on a écrit de mieux depuis la guerre. Et du moment qu’on peut encore écrire si bien le français tout va bien. Car les choses se répondent et vont ensemble dans tous les ordres où elles peuvent naître.

Le soleil est merveilleux, il fait briller comme un saphir le pan de mer que je vois de ma fenêtre. Dans sa clarté je vous vois aussi, mon Lou adoré, votre image ne me quitte point non plus que le son de votre voix et vos jolis récits ingénus dont l’écho sonne toujours en moi y éveillant mille tendresses qui y dormaient et qui maintenant vous tendent leurs bras ouverts.

Le plus beau des Lou, vous aurez, mon amie, tout le bonheur que vous méritez, c’est une chose dont je suis certain.

Vous avez l’âme la meilleure et la plus simple que je connaisse et votre espièglerie fleurit comme un jardin au printemps.

Je me prépare à une grande démarche tout à l’heure, chez B.

Je vous raconterai les détails et vous les écrirai même.

En attendant, je mets nos deux orgueils côte à côte dans un fauteuil bien sagement en les priant de ne pas trop s’ennuyer jusqu’à demain et je vais m’habiller afin d’aller à la Marine savoir quelles mesures on a prises pour résister aux Turcs et proposer le jeune Lou de mer de Pont-Saint-Jean pour assurer la défense du port de Nice.

Je vous baise très respectueusement les mains, mon amie, et suis toujours votre très fier et très obéissant serviteur

Guillaume Apollinaire




Mardi

Cette nuit encore, mon cher trésor, sachant que j’allais vous revoir aujourd’hui, je n’ai pu fermer l’œil. Je n’ai pas profité de la permission que vous m’aviez donnée l’autre jour parce que toute chair me paraissait insipide après avoir eu l’avant-goût de la vôtre et aussi pour les raisons que je vous dirai.

Et pensant à vous, sinon sans espoir du moins avec un espoir si précaire et tout de circonstances, je me sens si malheureux que je souhaite que les démarches de Borie aboutissent le plus vite possible et que je puisse partir. Dans le cas où vous auriez oublié la promesse que vous m’avez faite d’une mèche de vos cheveux je vous la rappelle ici.

Je n’ai cessé de baiser ces précieuses démêlures que j’ai gardées avec moi-même la nuit.

C’était là quelque chose de vous et quelque chose d’infiniment sacré et plus digne encore, si haut je la place, que la chevelure de Bérénice d’être mise au rang des constellations.

Je baise vos mains chéries, ma chérie, et suis pour toujours votre serviteur.

Guillaume Apollinaire



Fatigué d’attendre, irrité par les avancées et les reculades de Lou, déçu, désespéré, Guillaume précipite son engagement militaire. Le 6 décembre, il rejoint la caserne du 38e régiment d’artillerie de campagne à Nîmes, non sans avoir écrit la veille à Louise.


Samedi soir 5 décembre 1914

Mon Lou très chéri,

Je partirai demain matin pour le 38e rég. d’artillerie de campagne à Nîmes d’où je vous écrirai.

Ma démarche au conseil de révision a été imprudente. Il a fallu m’engager hier. C’est pourquoi j’ai été si triste aujourd’hui, triste à mourir et vous aussi qui sentiez quelque chose d’anormal.

Je vous adore mon Lou et vous êtes mon seul regret. Je n’ai pas le courage d’en écrire plus long.

Si vous ne m’en voulez pas trop d’une chose inévitable, écrivez-moi parfois quand vous aurez mon adresse et soyez heureuse comme vous le méritez, mon adorée, je baise vos mains que j’aime, je ne sais plus que vous dire car je n’ai plus de forces vis-à-vis de vous, adorée adorable.

Votre

Guillaume Apollinaire




10 Xbre 1914

Mon Lou adoré, je t’écris de la cantine. Le papier est déjà taché, il le sera beaucoup plus tout à l’heure, mais il n’y a qu’ici, que dans le brouhaha j’ai un peu de tranquillité. Ce matin lever dans la nuit, appel dans la pluie. Entre-temps café, après l’appel on nous distribue du pain et une tablette de chocolat. Le brigadier me désigne pour être de plat avec un autre poilu. À six heures et demie on me montre à seller dans l’écurie qui sent bon comme l’amour. À huit et demie au manège où je vois mes camarades faire le tape-cul. J’irai après-midi. À 9 ½, manœuvre à pied on me fait manœuvrer à part. À dix heures et demie je vais chercher la soupe et le rata à la cuisine. Pas très rigolo – On bouffe. Je rapporte le plat et les saletés tout seul, je fous le camp au plus vite pour qu’on ne me fasse pas vider ces ordures – Et voilà, Lou Adoré. Je n’ai plus que quelques minutes, je mange une poire et bois une chopine. À midi moins le quart il faut que je sois lavé et rasé pour aller seller. Il est onze heures et quart. Le quartier est consigné jusqu’à 5 h. ½. Lou adoré, je te promets de t’aimer toute ma vie et de n’aimer jamais que toi. Tu es ma seule femme à jamais et toujours, toujours je te serai fidèle. J’ai reçu les deux cartes dans l’enveloppe et ai beaucoup ri.

Cette nuit, Lou, je me suis aperçu que ma chaîne s’était cassée. Toutes les médailles s’étaient répandues dans mon lit et je les ai toutes récoltées une à une, serré dans mon petit lit, puis je les glissais dans mon porte-monnaie. J’ai bien embrassé les tiennes, Lou exquis. Je pense à toi, à ton corps adorable, à ta chère âme si simple et si profonde. Au revoir, petit Lou, à tout à l’heure. Je vais travailler.

On m’a remis le paquet. Mon Lou est exquis, mon Lou est tout pour moi, mes lèvres sont pour toujours sur les tiennes, chère, toi, la plus chère partie de moi-même.

Je bois mon dernier verre de vin à ta santé et t’embrasse de tout mon cœur.

À ce soir.

Guillaume Apollinaire
et Guillaume Kostrowitzky
2e canonnier-conducteur
38e régt d’artillerie
78e batterie
Nîmes



Quelques jours plus tard, Lou cède enfin à Guillaume qui écrit à son ami Serge Férat le 15 janvier 1915 : « Ça a duré un mois. J’ai connu alors l’adorée, j’ai souffert un mois et demi. J’ai signé finalement, ai tout rompu et suis parti à Nîmes sans laisser mon adresse ni mon nom polonais. Le lendemain de mon arrivée au corps elle était à la porte de la caserne et est restée 9 jours ici. »

C’est donc à Nîmes, dans l’une des chambres de l’hôtel du Midi, que Wilhelm Apollinaris Albertus de Kostrowitzky et Geneviève, Marguerite, Marie-Louise de Pillot de Coligny-Châtillon s’aiment avec ardeur, du 7 au 16 décembre 1914.


Dimanche 13 décembre 1914

Mon Gui à moi,

Je pense que tu es dans ton petit dodo à la caserne… et que tu fais de jolis rêves où il est beaucoup question de moi… je suis bien fatiguée et ne peux plus respirer avec cet affreux rhume ! Je viens t’embrasser longtemps, doucement, sans t’éveiller… et te dire de très jolies, très tendres choses, tout bas, dans l’oreille… et qui font partie de tes rêves d’or… je te dis surtout : je t’aime… je t’aime… je t’aime… je suis à toi… pour toujours… et… prends-moi dans ton rêve… toute… toute… Je vais aussi faire dodo… et rêver…

Louise



Après neuf jours de lune de miel, les nouveaux amants sont séparés. 280 kilomètres les séparent : Guillaume reste à Nîmes, Louise repart à Nice.


Nîmes, 16 Xbre 1914

Mon Lou adoré, je t’écris de la cantine, car je ne sais pas si on nous laissera sortir ce soir. Il est arrivé aujourd’hui une chose que je regrette infiniment et qui en même temps est un gage pour l’avenir. La petite chaîne que tu m’avais mise au bras droit s’est accrochée pendant que j’étais à cheval et je l’ai perdue, je l’ai cherchée. Mais au contraire du tyran Polycrate qui, ayant voulu sacrifier quelque chose à la chance qui lui souriait trop et ayant jeté son anneau, le retrouva dans le ventre d’un poisson qu’on lui servit le lendemain, je n’ai pas retrouvé ma petite chaîne dans l’arène du manège où nous étions.

Je le sens tout de même sur moi, tes médailles me protégeront avec ta chère image et tu me mettras l’autre morceau de la chaîne quand j’irai à Nice, mais au bras gauche.

Ce matin, coliques, à six h. ½ j’ai sellé, le logis d’écurie était le Parigot si correct du tram. Ensuite manège où j’ai perdu la chaîne, ensuite promenade dans des chemins impossibles au milieu des coups de canons car on faisait du tir réel. Je crois que c’est pour nous habituer.

Mon petit Lou adoré, j’ai en toi une confiance absolue, comme tu dois l’avoir en moi et toutes nos promesses seront remplies.

Te voilà maintenant au bord de cette mer divine où nous nous sommes aimés, où je t’ai dit mon amour pour la première fois, embrasse pour moi Kiss et Tika qui gambadent maintenant joyeusement autour de toi. Ce soir si je sors j’écrirai les lettres qu’il faut.

J’ai envoyé un de mes portraits à Jane Mortier, l’autre à ma mère, j’enverrai la 3e photo à mon frère.

Mon Lou exquis, tout était aujourd’hui si triste autour de moi. Tu partais, les baies amères du laurier qui abonde dans les garrigues nîmoises semblaient pâlir pour ton départ. Tout s’attristait. La gloire elle-même, qui nous appelle et qui pour moi est représentée par ta possession entière et définitive, tremblait comme des larmes, ô rosée d’un matin triste, ô rosée s’égouttant des feuilles de laurier.

Maintenant que te voilà à Baratier, Lou aimé, soigne bien ton rhume.

Le mien va mieux.

Je pense à tes cheveux, ô belle aux cheveux d’or sombre, Lou qui sais si bien souffrir, Lou que toute l’armée de Nîmes a désirée, je t’adore moi qui suis à la fois ton conducteur et ton servant.

Pense à moi dans le beau jardin des Hespérides où tu demeures. Écris-moi comme tu l’as dit et numérote bien tes lettres surtout les premiers jours.

Je t’embrasse mille fois sur tout ton corps adorable et sur ta bouche par où tu m’as donné ton âme quand je te donnais la mienne en échange.

Gui
2e can.-conduc. 38e rég. d’art. de Camp.
70e batterie. Nîmes.



Pr les permissions de 24 h. on part de Nîmes à 3 h. de l’après-midi, on arrive à Nice à 11 h et qq. chose et l’on repart le lendemain à 4 h. Donc nous aurons la nuit. Tu prendras une chambre au Cecil et viendras m’attendre à la gare.


Nîmes le 17 décembre 1914

Je t’écris, ma Lou exquise, après avoir reçu ta chère carte de ce matin. Tu es maintenant à Nice, tu vas prendre le tram pour Pont-Saint-Jean, tu vas revoir Kiss et Tika. Tu vas rêver au bord de la mer bleue.

Ce soir pour nous grand événement, on inspectera à 9 h. les membres génitaux de tous les hommes du 38e – mince de bille ; les soldats, qui parlent franc, appellent cela la revue des queues, pardon ma Lou de l’expression.

Donc pour la permission si je l’ai de 24 h., ce sera comme je t’ai écrit hier : dép. de Nîmes à 3 h. après-midi, arrivée à Nice 11 h. du soir. Dép. de Nice 4 h. du lendemain. Je compte sur toi pour bien organiser la chose.

Maintenant, poème :


Je pense à toi mon Lou ton cœur est ma caserne

Mes sens sont tes chevaux ton souvenir est ma luzerne

 

Le ciel est plein ce soir de sabres d’éperons

Les canonniers s’en vont dans l’ombre lourds et prompts

 

Mais près de toi je vois sans cesse ton image

Ta bouche est la blessure ardente du courage

 

Nos fanfares éclatent dans la nuit comme ta voix

Quand je suis à cheval tu trottes près de moi

 

Nos 75 sont gracieux comme ton corps

Et tes cheveux sont fauves comme le feu d’un obus qui éclate au nord

 

Je t’aime tes mains et mes souvenirs

Font sonner à toute heure une heureuse fanfare

 

Des soleils tour à tour se prennent à hennir

Nous sommes les bat-flanc sur qui ruent les étoiles



Je te quitte pour ce soir ma Lou, je reprendrai demain ma tâche préférée : t’écrire, c’est-à-dire vous sentir près de moi, mon adorée.

J’espère que tu as fait un bon voyage, mais je crains qu’il ne t’ait fatiguée, repose-toi donc avant de retourner au Ruhl. Dors beaucoup pour être forte, ma Lou, et surtout je t’en supplie ne te fais pas souvent menotte. Rien ne rend neurasthénique comme cet exercice.

Écris-moi de jolies lettres. Ce soir, je suis triste et fatigué d’avoir eu mal au ventre dans le froid qu’il fait ici aujourd’hui.

Je t’embrasse partout, Lou, sur tes mains, sur ta bouche, sur tes pieds, sur l’enflure exquise que tu transportes et qui te fait te balancer comme un beau navire.

À bientôt Lou, et pour toujours, ton fidèle à jamais,

Guillaume Apollinaire




Nîmes, le 17 déc. [19]14

Je viens mon Lou adoré de recevoir la lettre que tu as mise mardi soir à la poste, c’est jeudi, elle a mis deux jours pour venir. Elle était, plutôt elle est bien belle mon chéri, digne non seulement de toi mais de nous. Le Dr Robin ne se trompe point, tu écris merveilleusement. Je viens de lire les journaux italiens. La situation est excellente pour nous. Les Serbes viennent de battre les Autrichiens. Le Temps que j’ai lu aussi parle même d’ouverture de paix faite aux Serbes par les Autrichiens mais je n’ai pas vu trace de cela dans les journaux autrichiens. Toutefois Anglais et Français progressent en France, les Serbes en Autriche, les Allemands ont un échec en Pologne, et un sous-marin anglais est entré dans les Dardanelles où il a coulé un cuirassé turc. La parole de Joffre aux Alsaciens reconquis, vous êtes Français pour toujours est plus que rassurante dans la bouche d’un tel homme. Donc, mon amour, confiance et courage. Ce matin, j’ai fait du trot pour de bon pour la première fois et pendant plus d’une heure. Cela m’a donné mal au ventre, pas plus. On m’a dit qu’au début le cheval en tape-cul produisait cela. Pour le reste aucun mal. Pourvu que ça dure. Plusieurs de mes camarades blessent. – L’adjudant qui est un homme charmant bien élevé, mais à cheval c’est le mot sur la discipline, m’a dit que pour la première fois que je faisais du trot ce n’était pas mal. En revenant, il m’a fallu panser le cheval, ce qui est embêtant. À 1 heure on nous a emmenés au loin dans la campagne, pour nous faire assister à du tir réel. C’est très émouvant. Comme à la guerre, disent nos s/officiers qui reviennent du front, comme à la guerre moins les risques. Après 14 km à pied pendant lesquels je pensais à toi qui aimes tant le footing, manœuvre du canon. En route, on chantait des chansons et chaque fois qu’une femme était signalée au loin, on gueulait, c’est le cas de le dire :


Une pucelle à l’horizon

Tontaine

Une pucelle à l’horizon

Tonton



Et quand on passait près de la femelle, si elle était vieille, on ajoutait en chœur :


Mais ce n’était qu’une illusion

Tontaine

Mais ce n’était qu’une illusion

Tonton

 

Si elle était jeune, au contraire :

Ce n’était pas une illusion, etc.



Je suis maintenant avec un groupe du peloton où il n’y a que des polytechniciens, des centraux et des gens très riches de Nîmes, surtout un gros type nommé F***. Je crois qu’ils sont tous tantes. Je regrette mes jeunes gens simples de l’autre groupe et mon premier maréchal des logis, qui n’était certes pas meilleur type que celui-ci, mais bien meilleur instructeur, ce qui compte. Mon Lou adoré, j’ai en somme passé une bonne journée, sauf un peu mal au ventre, je suis gai et dispos, je viens de prendre un thé au rhum, j’ai vu partir des obus, j’ai appris à trotter, j’ai fait une belle promenade. Je t’aime, tu m’aimes, que me faut-il de plus. À bientôt donc, mon très cher chéri, je t’embrasse et te respire partout, ma tubéreuse de Nice, mon jasmin de Grasse, ma baie de laurier de Nîmes. Je baise ton pied et ta bouche ma bien-aimée.

Guillaume




Nîmes le 18 Xbre 1914

Mon Lou à moi,

J’ai reçu aujourd’hui tes lettres II et III. Tu penses si je les ai lues avec avidité et avec quelle joie. Je suis content que tu aies trouvé le liseur pour Toutou. Envoie-lui mes meilleures amitiés. Moi, je t’adore. Je ne passe pas près du square où est l’hôtel du Midi sans une émotion à la fois terrible et délicieuse. Cependant, je n’ai pas osé repasser près de l’hôtel même. Je ne vis plus qu’avec l’espoir de ma permission du jour de l’an en attendant la grande permission de la paix. J’ai battu aujourd’hui ma veste avec un martinet. Tu peux deviner ce que j’ai pensé. Mon Lou chéri, je t’aime pour ta beauté si précieuse et tellement gracieuse, je t’aime aussi et tout autant pour ta grande bonté, ce cœur d’or qui m’a déjà donné tant de preuves d’amour et d’amitié encore dont je te serai toujours infiniment reconnaissant. Je songe à tes yeux,


Au lac de tes yeux très profond

Mon pauvre cœur se noie et fond

Là le défont

Dans l’eau d’amour et de folie

Souvenir et Mélancolie



Je songe à ton regard de volupté et de douleur tendre qui m’a tant touché le jour où je t’ai vue la première fois avec ton grand chapeau cavalier et ta blouse orange où s’est concentré pour moi désormais tout le soleil. Je songe à nos étreintes, à nos baisers affolés, à nos frissons, à nos tendresses, à ces tendres disputes de Saint-Jean et de Nîmes après quoi la réconciliation était si exquise. Dis-moi tout ce que tu as fait à Nice et à Baratier depuis ton retour. Tout ce que tu fais, voilà mes seules nouvelles. En toi, se résume l’univers, tu es pour moi le microcosme des scolastiques et c’est très juste, car tu es ma beauté et par conséquent toute la nature, ô mon seul, mon plus grand, mon très cher amour.

La vie ici s’écoule avec la même violente monotonie toujours. Ce matin de 7 à 9 ½ cheval, trot, mouvements d’assouplissements au trot. Je fais des progrès. Le reste toujours semblable. J’ai acheté une ceinture de flanelle et je vais bien, sauf que je n’ai pas dormi, car jusqu’à une heure du matin j’ai été de garde dans les couloirs pour empêcher les poilus de venir y changer leur poisson d’eau. Tu parles si c’était triste. Tout seul dans les couloirs de la caserne par un froid qui m’a paru terrible. J’ai réagi. Ça m’a fait du bien, ça m’a trempé, cette première garde avec une consigne à exécuter, et ça m’a même guéri du mal de ventre, par la volonté que j’avais de résister au froid malgré que je n’avais pas de manteau. Ton souvenir veillait avec moi et je lui disais mon amour pour toi, mes rêves et mes espérances. À demain, ma couronne de laurier, je t’embrasse sur toutes les feuilles ; même celles qui sont à l’envers et je mordille délicieusement tes baies si glorieuses. Ton
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Nîmes, le 19 Xbre [19]14

Mon cher petit Lou,

J’ai reçu enfin la lettre où tu me parlais du chien, jolie lettre que j’aime. Je te l’ai renvoyée avec tes autres lettres afin que tu me la gardes. J’ai reçu ce soir la lettre où tu me parles de ton départ pour Épinal puis la carte où tu me dis différer le départ. Donc, au nouvel an à Marseille ou à Nice, – si toutefois j’ai ma permission – j’y compte bien. Mais comme une épidémie de scarlatine a éclaté à la caserne et qu’on a consigné des chambrées heureusement pas dans mon bâtiment, je crains un peu qu’on ne supprime les permissions ; mais ne t’affole pas, ce n’est qu’une crainte à moi qui vis dans l’attente de cette permission. Ne t’affole pas trop pour le cheval. Il faut faire ce qu’il faut. Je commence à bien trotter et aujourd’hui déjà je me laissais aller au trot la tête sur la croupe du cheval les jambes et les bras ballants. On ne risque pas de tomber et ça donne beaucoup d’assurance. Aujourd’hui surprise. Pendant qu’on attendait le logis pour l’hippologie, un camarade du peloton dit : « Tiens voilà un brigadier décoré de la Légion d’honneur, nous lui devons le salut. » Je me tourne et reconnais Saglio, inspecteur des Beaux-Arts et connu en peinture sous le nom de Drésa. Il a fait plusieurs décors pour le théâtre des Arts et devait faire les décors des Indes Galantes et celui des Fêtes Galantes de Debussy, pour l’Opéra. Je le connais bien et ai eu souvent l’occasion de parler de lui dans mes articles. Nous nous sommes donné rendez-vous et nous avons passé une heure au café à causer. Il a 45 ans et s’est engagé, il part lundi avec une batterie de 100 à tir rapide pour Versailles. Je viens de le quitter pour t’écrire.

Mon Lou adoré, je t’adore, je ne pense qu’à toi et je ne veux vivre que pour te rendre heureuse de toutes mes forces. Je voudrais que cela fût mon sort unique. C’est désormais ma seule ambition.

J’ai peur que Jeanne Mortier ne m’envoie le pardessus à moi qui n’en ai que faire. Évite cela. J’ai écrit à ma femme de ménage, à la concierge, au dentiste.

Je t’enverrai les lettres pour ce peuple incessamment.

Demain, dimanche. Ce 2e dimanche va me paraître triste sans toi. J’appréhende cette promenade dans Nîmes seul.

Je commence à être plus débrouillard et j’ai trouvé aujourd’hui plus d’une heure pour m’astiquer. Je bouchonne et masse mon cheval comme si j’avais fait cela toute ma vie. Mais, je suis impatient que cela finisse pour t’aimer à loisir et passionnément comme tu le mérites. Adieu, mon Lou adoré, je vais rentrer doucement à la caserne. Baisers partout partout et mon amour à toi pour toujours.
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Nîmes, 20 Xbre 1914

Mon petit chéri,

C’est dimanche, ce matin je n’avais pas demandé de permission. Aussi à 9 heures pansage. J’ai étrillé au moins huit chevaux, j’en ai mené boire autant. En les ramenant à l’écurie un d’eux m’a marché sur le pied. J’ai vu 36 chandelles et j’ai cru que j’avais le pied écrasé. Mais, ç’a été vite passé. Maintenant nous pourrions sortir de midi à 2 ½ mais ça ne vaut pas la peine, je sortirai à 4 h ½. Un des charretiers de ma chambrée s’appelle Albin-Michel. Je lui ai demandé s’il était parent de l’éditeur parisien qui m’avait demandé un livre sur l’Arétin il y a 2 ans. C’est son cousin. Les scènes tAntACULAIRES se succèdent sans interruption. Je crois que j’aurai ma permission de 24 heures, pas plus par exemple. Je mange maintenant complètement à la chambrée. Après la soupe de 10 heures je mange avec mon pain une tablette du chocolat que tu m’as donné et ça va. Je vais boire un coup de vin et une pomme. Avec cinq ou six sous à déjeuner et le soir 70 centimes pr le café j’en ai assez. Environ un franc un franc cinquante par jour au plus.

J’ai reçu ta lettre et ce soir au Café j’écrirai à Sembat, ministre de l’Instruction publique et des Beaux-Arts, à Philippe Berthelot, directeur du ministère des Affaires étrangères, à Léon Bailby directeur de l’Intransigeant pour ton autorisation.

J’espère et je souhaite de tout mon cœur qu’on te l’accorde.

Mon petit enfant chéri, pour la ceinture de flanelle la mesure n’a aucun intérêt car il faut qu’elle fasse plusieurs fois le tour du corps, en tout cas elle n’est pas nécessaire maintenant. Tu t’en occuperas quand j’aurai été à Nice. Envoie-moi des nouvelles de Kiss et de Tika. Dis bonjour à Mémée. Elle est rudement égoïste cette petite bonne femme-là. C’est incroyable et pas joli du tout.

Je crois en effet qu’il faut compter sur un an de guerre mais pas se désespérer. Qu’est-ce que tu veux, c’est notre destinée qui veut que nous vivions dans de telles catastrophes.

Période martienne, celle où nous sommes. Je crois qu’elle sera plus longue encore que tout ce qu’on dit et peut-être ne verrons-nous pas la tranquillité complète avant 1930.

Pour ce qui est de cette guerre actuelle, je crois qu’elle se terminera pour l’hiver prochain. Mais avant comment faire. Les Serbes viennent de battre les Autrichiens, mais les Russes viennent de se faire foutre une tatouille par les mêmes Autrichiens. Et il se poursuit en ce moment une bataille navale dont l’issue est encore inconnue. Finalement ce sera encore la valeur et la force françaises qui décideront de la victoire finale mais au prix de combien de sang !

Voilà mon amour adoré, je te prends toute dans un grand spasme. Je t’embrasse, je baise tes chers petits seins roses et insolents qui semblent des brebis broutant des lys et des violettes et j’embrasse éperdument les douces et infiniment précieuses toisons d’or pâle qui sont celles qu’Argonaute sans vaisseau et devenu équestre je veux conquérir à jamais pour notre bonheur sans fin, ma chérie.
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Nîmes, le 20 D. bre 1914

Ma chérie, d’après des renseignements obtenus ici, tu pourrais obtenir un billet de chemin de fer jusqu’à Chaumont où se trouve le quartier général du 2e corps d’armée dont fait partie le 62e d’artillerie. Là, l’autorité militaire pourrait t’autoriser à aller à Épinal. Dans la zone des armées on peut circuler à pied avec un simple laissez-passer délivré par l’autorité militaire. J’écris par le même courrier à Sembat et à Mme Berthelot.

Ma chérie, je suis retourné à 4 h aux écuries pour la botte et pour donner à boire aux chevaux, à quatre je suis sorti. J’ai fait un tour dans Nîmes et suis revenu au café.

Je pense à ton grand cœur, ma chérie, à ton dévouement pour tes soldats, à ta bravoure qui te fait mépriser tout danger pour aller même au front. Je t’admire ma chérie et t’adore. Quand je songe que tu m’aimes, ma tant aimée, je me demande si je suis digne d’un tel bonheur et mon seul désir est d’être de plus en plus digne de ton amour. Ce matin, peu d’hommes, de brigadiers, de logis étaient venus aux écuries. On a pris les noms de ceux qui y étaient et ensuite le lieutenant a fait afficher cette violente apostrophe : « Les gradés et les hommes qui ce matin n’étaient pas aux écuries laissant tout le travail à leurs camarades sont des LACHES. » Le dernier mot écrit en caractères gras était souligné trois fois. Tu penses si j’ai été fier de ne pas m’être défilé pour cette corvée nécessaire. Je ne me serais pas consolé d’être traité de lâche.

Demain je vais reprendre mon train-train de semaine, tape-cul, astiquage, théorie, manœuvre à pied, canon.

On m’a parlé aussi de l’armée de Garibaldi. Ce n’est pas sérieux. On leur a laissé faire le geste mais on ne se sert pas d’eux et sur le front on réforme les Italiens en masse. Je l’avais toujours pensé, on ne veut pas que l’Italie qui ne se décide pas puisse dire que beaucoup de ses nationaux sont morts au service de la France. On a raison. Ma chérie, mon amour si grand pour toi trouve moyen de grandir encore dans l’absence et il grandira sans cesse quand nous serons l’un près de l’autre. Il est comme un grand oiseau qui planerait plus haut que les aéroplanes, il monte sans cesse, oiseau angélique, dans les sublimes régions de l’éther – pas celui de Nice qui sonnait toutes ses cloches à toute volée à tous tes sens – Et c’est plus haut que l’éther même qu’un jour, purs esprits nous nagerons éternellement unis dans l’éternelle volupté de la vie la plus forte, la plus douce, la plus tendre, après nous être aimés par tous nos sens, si aiguisés pourtant, ô ma chérie infiniment sensible et infiniment voluptueuse.

Je viens de lire Le Temps, ces sacrés Anglais, sont vraiment des marins dégénérés. Les Allemands bombardent leurs ports comme ils veulent, c’est dégoûtant. Pendant ce temps, c’est toute la force virile française qui doit supporter le choc. Les Russes semblent s’y mettre. Souhaitons que la victoire soit proche. Je t’aime passionnément.
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Nîmes, le 21 Xbre [19]14

C’est aujourd’hui, ma chérie, le jour le plus court de l’année. J’ai reçu ta lettre où tu me faisais part de ta déconvenue pour l’East Rand. Ces gens du Crédit Lyonnais sont idiots et malhonnêtes. Il s’agit d’une valeur au porteur, on doit donc la vendre facilement. Va à la Société Générale, dis que tu as tes bordereaux d’achat à Paris, que tu veux vendre cette action East Rand parce qu’elle baisse toujours, et qu’heureusement tu n’en as qu’une seule et que tu veux t’en débarrasser. Moi, j’ai mon bordereau d’achat à Paris, mais c’est une pièce nullement nécessaire et dont tu peux te passer et commençant par décliner et en prouvant ton identité, mais ne parle pas de moi. L’action est à toi. Tu l’as achetée 110 francs, c’est le prix que je l’ai payée et tu vois ce qu’on perd dessus. Tu n’as qu’à promettre ta clientèle à la banque, parle au directeur de l’agence et on te fera facilement cette petite opération. Je pose en ce moment des jalons pour avoir de l’argent mais je crains que ce ne soit difficile. Tâche toi de ton côté d’en avoir pour toi ma chérie et s’il le faut sacrifie-moi à ton bonheur et ta tranquillité. Jeanne Mortier est partie rejoindre son mari. J’ai demandé la permission pour le premier – Dès que j’aurai les renseignements exacts je te les enverrai et je te télégraphierai la veille. Je t’ai écrit chaque jour mais de Nîmes à Nice les lettres mettent quatre jours. Elles ne mettent que deux jours pour venir de Nice à Nîmes. C’est bizarre mais c’est comme cela. Nous avons commencé aujourd’hui la manœuvre du mousqueton. Je me demande si je serai nommé brigadier aussi vite que j’ai cru au début, car on dit qu’il n’y aura qu’une vingtaine de brigadiers de nommés et nous sommes près de soixante-quinze au peloton. Et pour le moment il y en a de bien plus forts en tout que moi. Je vais tâcher de les rattraper. Je ferai mon possible mais je ne sais si je réussirai. Surtout que la plupart de mes camarades sont ici depuis deux mois et ont fait leurs classes dans les batteries ce qui leur donne une avance considérable, leur instruction militaire étant complète. J’ai cependant l’impression que s’il y en avait plus de 20 je pourrais en être. Mais 20 sur 75 ça me paraît en dehors de mes cordes. Enfin, je ferai mon possible ma toute chérie.

Les lettres mettant quatre jours pour arriver à Nice celle-ci te parviendra le jour de Noël et j’en profite ma chérie pour t’exprimer tous les souhaits que je forme pour ton bonheur. Ton petit Noël, Lou adoré, se bornera à ces pauvres souhaits d’un pauvre soldat qui t’adore. Je souhaite l’année prochaine célébrer avec toi un Noël plus étincelant. Avec mes souhaits, je t’envoie, mon tout adoré, mille baisers pour qu’ils se posent oiseaux palpitants sur toutes les parties de ton corps exquis et savoureux. Je t’aime, ma chérie, de toutes mes forces et je sens de plus en plus la cruauté d’être séparé de toi. Je suis triste ce soir, mon Lou, triste d’une tristesse noire. Pardonne-moi, la tristesse de ta lettre d’aujourd’hui m’a été au cœur. Il me semble que nous sommes entourés de méchancetés. Il faut être forts cependant et résister de toutes ses forces au manque de joie, à la tristesse de l’absence, à tout le chapelet des choses interminablement mélancoliques afin qu’au printemps il puisse refleurir en une belle couronne de fleurs amoureuses et glorieuses. Je t’embrasse de tout mon amour, ma chérie, à demain. Ton
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Guillaume vit sur un nuage. Il est comblé. Mais Lou a déjà la tête et le corps ailleurs. Elle n’est pas fidèle. Elle continue à fréquenter son ami et amant Gustave Toutaint, dit « Toutou ». Ses lettres se font plus rares. Elle commence à prendre ses distances.


Mardi 22 décembre 1914

Mon Petit Lou chéri,

Pour la première fois je n’ai rien reçu de toi. Je suis navré. Mais je sais ce que tu m’as dit et je mets la faute sur le compte de la poste. Ne m’oublie pas, ma chérie, tu me rendrais très malheureux. Ce matin il avait gelé, la terre était dure. Au trot dans la carrière il y a eu plusieurs chutes de cheval parmi lesquelles la mienne. J’avais de plus une selle cassée et je suis parti en bombe sur le côté. Tous mes os ont craqué, mes reins ont été douloureux et je me suis vite relevé pour ne pas recevoir de coups de pied. Je n’avais rien et me suis mis à rire avec tout le monde. À 1 heure nous sommes ressortis en promenade, cela a été bien jusqu’aux portes de la caserne près de quoi mon cheval a glissé dans la boue et moi pardessus l’encolure je suis tombé sur les mains et ai éclaté de rire de nouveau. Malheureusement le cheval était tombé à genoux. On ne m’a rien dit parce que je l’ai vite bouchonné aux genoux mais j’aurais pu avoir huit jours de prison, sale perspective. Enfin pas de mal pour le moment. Ces deux chutes m’ont donné plus de sûreté. L’adjudant est venu me demander si je ne m’étais pas fait mal, il m’a dit que ceux qui tombaient au début faisaient ensuite de bons cavaliers.

Ensuite j’ai eu visite d’incorporation, sorte de comédie obscène et puante où l’on grelotte à poil devant un major qui ne vous regarde guère. Moi on a déclaré constitution très bonne tempérament nerveux ce qui m’a réjoui après mes deux chutes de cheval.

Voilà, mon amour, mais Jeanne Mortier a foutu le camp, elle a envoyé mes affaires chez moi par les Messageries. C’est idiot, ma concierge en fera je ne sais quoi. Arriveront-elles jamais ? Enfin pourvu que tu aies le pardessus je me fous du reste.

Je t’adore, ma chérie, et vais bouffer en compagnie d’un camarade qui m’a invité. Je ne pouvais guère refuser car je lui ai rendu service à son arrivée.

Je commence donc à ne plus être un bleu. Je t’embrasse passionnément partout et toujours.

Guillaume




Nîmes, 23 décembre 1914

Ma chérie, une mauvaise nouvelle à t’annoncer. Je crois, d’une façon presque certaine, que je n’aurai pas de permission pour le nouvel an. La faute en est aux compagnies de chemin de fer. Les simples soldats n’ont plus droit aux express. Dans ces conditions, il faut par train omnibus 38 heures pour aller de Nîmes à Nice. Je suis désolé. On n’accordera pas, très, très probablement, de permissions pour Nice. Si on me l’accordait je te télégraphierais. Mais n’y compte pas. J’irai demain trouver le lieutenant commandant ma batterie pour lui demander si je peux espérer avoir 48 heures vers le 15 janvier par exemple, auquel cas j’irai à Nice alors. En tout cuirassons-nous contre toutes les éventualités même les plus désagréables. Depuis deux jours pas de lettres de toi. Je suis navré. Aujourd’hui cependant j’ai reçu les oranges qui m’ont rappelé le jardin des Hespérides où tu vis ma déesse, ma fable, ma mythologie. Je te remercie, mais j’ai vu que tu as payé un franc de recommandation. Ne m’envoie plus, ma chérie. C’est trop cher pour un simple soldat. Aujourd’hui 3e chute de cheval. Je ne [me] suis rien fait. J’avais un cheval qui ruait. À la première ruade je n’ai pas bronché, à la seconde j’ai foutu le camp. Ensuite, on m’a vacciné contre la variole. J’ai reçu du Dr Cornons un certificat qui me dispensera de la pénible vaccination contre la typhoïde. La nuit j’ai chaud dans mon petit lit, mais le matin et à 4 h. il fait un froid de chien. Une bonne nouvelle : un soldat d’une chambrée voisine, voyageur en nouveautés et qui est de Nice, m’a offert de partager la chambre qu’il a en ville et que lui prête pendant tout son séjour ici une cliente. Demain à 4 h. je vais faire ma toilette à fond et je pourrai garder là quelques affaires, des lettres ou autre chose. La vie de caserne est rudement em… Je ne te cache pas que si tu me relèves de la promesse que je t’ai faite, je demanderai à partir pour le front le plus tôt possible. Au moins plus d’imprévu ! Plus d’aventures ! Et moins de tracasseries. Ma toute chérie, aime-moi bien, écris-moi. Si je ne t’avais pas, si tu n’étais ma constellation, mon étoile polaire, mon guide, je serais sans ressort et me laisserais aller à l’abrutissement inhérent à la vie de caserne. Mais je songe à ton joli corps de fée, à ta tendresse, à ce cœur si noble et si pur qui palpite en toi. Je me reprends alors à espérer. Je crois en toi, ma chérie, tu es ma foi, mon espérance et mon amour. Prie pour moi puisque tu es croyante et espérons bien vite des victoires où j’aie ma part afin que tu puisses être aussi fière de moi que je suis fier de toi. Mon amour exquis, donne-moi aussi des nouvelles de Toutou, qui par son amour pour toi et par celui que tu as pour lui est désormais pour moi une partie de moi-même. À nous deux nous saurons tant t’aimer et te dompter, belle rétive, que tu seras la plus heureuse des femmes entre les plus heureux des hommes. Je te baise partout et prends toute ta volupté en un spasme que je souhaite éperdument. Si tu savais comme j’ai envie de toi !!!!
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Nîmes, le 24 décembre 1914

Lou adoré, je suis triste cette veille de Noël car voici le 3e jour que je ne reçois pas de lettre de toi. Tu m’oublies terriblement. Et dans ce cas je ne sais s’il faut me désoler ou t’en vouloir. Il y a des moments où je t’en veux de m’oublier ainsi, j’ai envie de te cravacher. J’ai essayé aujourd’hui un martinet et un fouet de conducteur, les deux vont bien et je crois que tu y goûteras si tu ne tiens pas tes promesses.

Pourquoi n’écris-tu pas ? C’est insensé de me laisser ainsi sans nouvelles. J’en ai les nerfs malades.

Finalement j’aurai ma permission pour Nice et elle sera de 48 heures sur lesquelles beaucoup seront consacrées au voyage. Je te télégraphierai tout à l’heure.

Reçu lettre de Rouveyre, et d’un tas de gens. Mon ami Raynal m’envoie une coupure de l’Ouest-Éclair qui est rigolote. Un poète prisonnier allemand déclarait que les plus grands poètes français actuels étaient Jules Romains et Guillaume Apollinaire. Or, ces deux poètes qui en effet ont une situation à peu près identique dans les lettres sont des ennemis. Tu connais G. Apollinaire ; Romains est dans une mairie.

Pour ma part d’ailleurs je ne déteste pas Romains ni son talent. Mais c’est un type qui manque de franchise. Mais la déclaration du prisonnier allemand est roulante. Ne me perds pas la lettre de Raynal et la coupure.

Écris-moi. J’ai mangé avec délices les oranges de Baratier. J’en ai donné dans ma chambrée et il m’en reste une pour mon petit Noël demain matin.

J’ai aussi demandé la permission de la botte pour demain. Je sortirai, si on me l’accorde, après le pansage et ne rentrerai que le soir.

Mais toi, Lou, écris-moi, dis-moi ce qu’il y a, ce qui se passe, ne me laisse pas inquiet. J’ai reçu des nouvelles d’Albert, mon frère.

Il y avait ce soir au courrier 42 lettres pour moi. J’ai paraît-il battu le record de tous les régiments de Nîmes où se trouvent en ce moment 17 000 hommes. Mais parmi ces 42 lettres pas une de mon Lou, mon Lou m’oublie. Mon Lou ne songe pas qu’il me rend malheureux et que s’il doit me rendre malheureux, il eût mieux valu qu’il ne vînt pas me faire de promesses, puisque j’étais parti sans espoir, maintenant qu’il a lui comme une certitude, s’il s’éteignait il faudrait rudement serrer les dents pour se reprendre.

Écris-moi, je t’adore mais je suis furieux. Écris-moi, Lou !
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Noël, 1914

Noël ! Ma chérie, j’ai reçu aujourd’hui deux lettres de toi – je suis joyeux, joyeux ! Il fait un froid de chien et un soleil magnifique. Je suis sorti avec l’étui à revolver et les éperons neufs. J’ai la permission de la botte et j’aurai celle du 1er de l’an, te télégraphierai heures d’arrivée. Tiens-toi prête !

Mon trésor pardonne-moi ma tristesse dans les dernières lettres. Je ne recevais rien de toi ! D’abord, j’ai reçu aujourd’hui tes lettres VIII et X. Il me manque le IX. Moi je ne numérote plus parce que je m’y perds. Je date, et j’écris tous les jours. Mon ventre va bien, la ceinture de flanelle m’a guéri, mon derrière est toujours indemne. Les détails sur ma permission ne pourraient être encore que vagues. Je sais que j’aurai 48 heures, mais 24 seront consacrées au voyage. J’arriverai à Nice sans doute le soir. Mais je te télégraphierai cela. Tu me demandes plus de précision, je l’aime beaucoup, mais dans le militaire beaucoup de choses sont imprécises pour le simple soldat. D’ailleurs l’adage du quartier c’est : Il ne faut pas chercher à comprendre. Ce que tu me dis sur ta façon de te faire menotte toute la nuit m’a bouleversé. J’ai eu une impression de désir voluptueux d’une force fantastique. Je t’adore ma chérie. Je te désire. Je m’introduis en toi de toute ma virilité. Je me bande comme l’arc de Nemrod. Je te serre et te broie dans mes bras. Je darde toute ma force vitale en toi. Je prends tes lèvres. Je palpe ton beau derrière adoré. Je le baise. Je te bois là où ta toison exquise est une dentelle délicate et soyeuse, la blonde, dentelle je crois passée de mode, mais que j’aime. Ma chérie, je te désire à en rugir. Maintenant, réponse à la lettre X : je ne suis plus triste mon amour du moment que tu m’aimes. Et je ne sais plus à quelles méchancetés je faisais allusion. Sans doute à l’égoïsme de Mémée. Qu’a-t-elle dit de mon engagement ? Je le sais bien, ma chérie, rien ne pourra jamais nous séparer, mais ces jours où j’étais sans nouvelles de toi, je ne sais pourquoi, j’étais devenu jaloux sottement, et me figurais que tu étais allée à Marseille sans me le dire. Oui, ma chérie, NOS PAROLES sont échangées et des êtres comme nous ne manquent pas à leur parole. Tu as raison de me gronder. Je suis une grande bête quand je doute et m’affole. Je te confierai tout. Mais souvent ma nervosité l’emporte et mon imagination m’emporte. Lou, que tu sais bien dire les paroles qui consolent. Tu es un instrument de musique exquise. Les airs que tu sonnes m’enivrent et me transportent au ciel. Tu es ma musique, ma poésie, mes neuf Muses, mes trois Grâces. Oui, chérie, gronde-moi bien, je n’ai pas le droit de douter, car libres l’un et l’autre nous nous sommes donnés librement et devons penser comme tu penses, pour être dignes l’un de l’autre. Oui, chérie, ne parlons pas de notre bonheur. J’écrirai ce soir à Rouveyre que je t’ai rencontrée plusieurs fois, que j’ai essayé de flirter avec toi, mais que ça n’a pas réussi, que nous sommes bons camarades, c’est tout. Donc, tu peux si tu lui écris, écrire sur ce ton. D’ailleurs, il n’est pas nécessaire que tu lui écrives. Je croyais que Jane Mortier était partie. Oui, bon Noël ma chérie, notre Noël c’est notre amour. Tu le dis, en poétesse archidivine. Hier soir nuit de réveillon. M. F*** m’a invité à réveillonner dans sa chambrée, il avait apporté des victuailles et une vingtaine de bouteilles de Champagne. Mais, j’ai décliné l’invitation. Je ne pourrai la lui rendre et n’ai pas envie d’être son obligé. Je me suis donc couché sagement après l’appel. À 10 heures des brigadiers sont venus chercher le brigadier de chambrée pour réveillonner et comme il ne voulait pas se lever, ils ont fait partir son lit en bombe.

Pour se venger il a fait partir en bombe les lits de ses deux voisins, l’un d’eux a fait partir le mien. Je l’ai refait, les pieds sur le pavé.

Les brigadiers sont partis, un homme s’est mis à changer son poisson d’eau [uriner] sur les dalles. Un autre a fait retomber mon lit. Un fouet de conducteur était pendu près de mon lit. Je l’ai pris et en ai cinglé vertement l’idiot qui gueulait. Là-dessus, bacchanale ! Un Mentonnais essaye d’enfiler un Niçois, un autre type, de Grasse, s’est mis à se faire menotte en public. On avait allumé une bougie. C’était une priapée insensée ! Plusieurs lits sont encore partis en bombe. Puis les lits refaits, ces hommes, la plupart Niçois, Grassois ou Mentonasques se sont mis à chanter exquisement, impression inoubliablement mélancolique. Niçois, Grassois ou Mentonasques sont de race ligure et ligure est un mot d’origine celtique qui autant que je me souvienne signifie : qui a une belle voix. J’ai pu vérifier la vérité de cette appellation. On s’est donc endormi vers 3 h. et ce matin vers 5 h. avant l’appel je me suis réveillé au grincement des lits qui crissaient en cadence. La plupart de mes camarades de chambrée se faisaient menotte comme ma Lou fait dans son dodo à Baratier. Les plaisanteries fusaient. C’était tordant. Après, je suis descendu pr changer mon poisson d’eau (ici, on dit changer l’eau aux olives !) et ne pas être tenté de faire comme eux en pensant à toi.

À l’appel on nous a donné deux barres de chocolat, à 8 h. pansage, à 10 h. lettres, à 10 heures ½ repas : lapin, salade avec œufs durs et anchois, gruyère, confiture, cigare et café. Tu vois que le gouvernement soigne bien ses hommes le jour de Noël. Ce soir, il y a dinde, mais je ne rentrerai pas.

Nos camarades versés au 10e à Versailles sont partis hier, bien équipés avec des chevaux bien harnachés. C’était épatant ! Ils vont bientôt partir pour le front avec les pièces de 100.

Ce matin à 7 h. j’ai dit l’angélus, de même à midi. J’ai été à l’église mais trop tard pour la messe. J’ai regardé la crèche. J’ai élevé mon âme. J’ai prié pour que Dieu protège notre amour.

Le directeur du Mercure de France m’a écrit. Il est possible que cette publication reprenne. Ce serait en ce cas 50 francs par mois. Ce n’est pas grand-chose mais toujours ça. Je n’ai pas encore de nouvelles de Sembat min. de l’Instr. publique et des Beaux-Arts à qui j’ai écrit à Bordeaux pour avoir ta permission pour la zone des armées. Il est possible qu’il faille que tu lui écrives aussi. Je lui ai donné ton adresse. Juge toi-même de ce que tu dois faire.

Au revoir ma chérie, je t’embrasse de tout mon cœur, de toute ma force, de toute ma virilité sur tout ce que je désire, sur tes seins roses et merveilleux. Tes lettres sentent bon les parfums de Grasse. Ce matin à l’écurie j’ai trouvé un pinson mort de froid, mais encore tiède. Je voulais lui masser le cœur pour essayer de le faire revivre, mais le vieil adjudant de ma batterie, me l’a demandé pour le porter au mess, et le manger : « ça fera mon dinde » m’a dit ce couillon, j’ai été obligé de le lui donner. Mais je l’aurais volontiers giflé… Je t’aime et te prends toute.
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La fumée de la cantine est comme la nuit qui vient

Voix hautes ou graves le vin saigne partout

Je tire ma pipe libre et fier parmi mes camarades

Ils partiront avec moi pour les champs de bataille

Ils dormiront la nuit sous la pluie ou les étoiles

Ils galoperont avec moi portant en croupe des victoires

Ils obéiront avec moi aux mêmes commandements

Ils écouteront attentifs les sublimes fanfares

Ils mourront près de moi et moi peut-être près d’eux

Ils souffriront du froid et du soleil avec moi

Ils sont des hommes ceux-ci qui boivent avec moi

Ils obéissent avec moi aux lois de l’homme

Ils regardent sur les routes les femmes qui passent

Ils les désirent mais moi j’ai des plus hautes amours

Qui règnent sur mon cœur mes sens et mon cerveau

Et qui sont ma patrie, ma famille et mon espérance

À moi soldat amoureux, soldat de la douce France




Nîmes, 26 Xbre 1914

Mon amour très chéri, aujourd’hui 2 lettres de toi IX et XII. Tu penses si je suis content. Quartier libre encore mais comme il faut revenir à 3 h. pour l’abreuvoir, je n’ai pas osé demander la permission de la botte l’ayant eue hier et comptant la demander demain. Je te télégraphierai l’heure de mon arrivée à Nice. Si Jane Mortier est encore à Nice, je voudrais bien reprendre dans mes affaires quelques choses et une valise, la noire dont tu te moquais tant, pour garder en ville, dans la mansarde où le Niçois dont je t’avais parlé m’a mené hier. D’ailleurs, on peut avoir ici de bonnes chambres à 20 fr. par mois. On m’en a offert une dans une famille. Je verrai si on a de l’argent. Cependant toutes nouvelles pas bonnes. Un brigadier qui a sa femme à Compiègne a dit qu’elle lui a écrit qu’on allait évacuer cette ville. Et Compiègne prise, c’est Paris menacé, investi peut-être et alors adieu projets charmants, argent à venir ! Ma chérie, moi je t’adore chaque minute davantage. Ta dépêche d’hier a été pour moi un bonheur exquis. Oui ! mon Noël c’est ton amour et ta dépêche t’amenait si près de moi que je l’ai baisée mille fois. Je ne m’étonne pas que tu ailles prier Dieu à l’église. Toutes les grandes questions, a dit Donoso-Cortes (si ce ne sont pas les propres termes c’est du moins le sens), toutes les grandes questions, toutes les grandes choses, vont à la théologie ou en viennent. Rien d’étonnant que notre amour, la plus grande chose que nous connaissions, ma chérie, aille vers Dieu.

J’ai écrit pour Épinal, si donc tu fais une supplique à Sembat mini. de l’instr. pub. et des b. arts à Bordeaux, en rappelant ma lettre et mes deux noms, dis les localités que tu veux atteindre.

Oui chérie j’ai eu le plus beau Noël possible – ton amour !

Chérie, je tiendrai toutes les promesses que je t’ai faites. Non, je ne te demande pas de m’en relever et je ne veux en rien jamais te faire de peine. J’ai du courage pour tout, sauf pour tout ce qui pourrait te menacer toi et notre amour.

Je t’envoie aujourd’hui la coupure de l’Ouest-Éclair que j’ai oubliée l’autre jour.

Mon secrétaire Jean Mollet m’a écrit. Je lui avais écrit en disant que j’étais amoureux définitivement. Je t’envoie sa lettre d’autre part. Elle t’amusera, surtout la phrase : « Mais toi quelle est cette histoire, est-ce vraiment la grrande amour !!! et dure-t-elle encore, je te souhaite d’ailleurs bonne chance mais je t’assure que cela m’épate que le papillon délicat se soit posé sur une fleur et n’en bouge plus. Il y a certainement quelque chose de changé dans la machine. »

J’ai bien ri et l’ai engueulé dans ma réponse. Ce brave imbécile a vraiment une mauvaise opinion de moi. Mais je ne peux lui expliquer toute la force de cet amour qui est pour moi plus que le ciel, ma toute chérie.

Tu m’as fait plaisir en me disant que Toutou est content de moi. Il est logis, c’est mon supérieur et les éloges des supérieurs vont au cœur du simple troupier. Fais-lui toutes mes amitiés.

Je t’envoie aussi la lettre d’Eugène Montfort, ami à moi, mais qui en somme n’avait pas beaucoup cultivé cette amitié depuis six mois, car il a été témoin au mariage de M. L. simplement parce que le mari de celle-ci, Allemand d’ailleurs, avait pris des actions dans sa revue Les Marges.

Tu vois d’ailleurs qu’il ne parle que de pourfendre les Boches après avoir mendié leur argent puisqu’il avait beaucoup d’actionnaires allemands, Kessler entre autres, et que moi dans ma revue Les Soirées de Paris, je n’ai jamais voulu d’argent allemand, sauf des abonnés, car on ne peut empêcher quelqu’un de s’abonner à une revue.

Voilà, ma chérie, à bientôt. Je t’aime de toutes mes forces, de toute mon âme, de tout mon cœur, de tout mon être.

Il fait un froid de chien. Je t’embrasse partout et mords tes lèvres. Tu fais le lézard au soleil, belle indolente. Et Kiss et Tika ? tu ne me donnes jamais de leurs nouvelles.

J’ai visité hier le musée de Nîmes, pour y voir l’original du portrait de Lucrèce Borgia dont la reproduction ornait mon livre La Rome des Borgia paru en 1913 et qui a eu beaucoup de succès. Ce musée est pauvre d’ailleurs. J’ai été aussi à la Maison Carrée où il y a quelques belles choses. Je t’aime et t’embrasse.

Gui




Nîmes, le 27 Xbre 1914

Mon amour adoré, voilà pour la permission, je partirai de Nîmes soit le jeudi à 3 du matin c’est-à-dire la nuit du mercredi au jeudi, si à Tarascon on me laisse prendre l’express j’arriverai à Nice le jeudi à midi et demie, vois l’heure exacte de mon arrivée toi-même.

Sinon, je partirai le jeudi à 8 h. du matin pour arriver à Nice à 5 h. ½ toujours si on me laisse prendre l’express (seconde classe), voir toujours à la gare de Nice l’heure exacte d’arrivée.

Enfin si je ne peux prendre que l’omnibus j’arriverai à Nice à 11 h. et quelque chose du soir. Voir toujours l’heure de l’arrivée à Nice.

Je ne repartirai que le samedi dans la nuit. Télégraphie-moi où tu m’attendras exactement. Moi je télégraphierai de Nîmes ou de Marseille en cas de retard.

Pour l’hôtel le Cécil est bien. Un Niçois d’ici me dit d’aller au P.L.M. Palace avenue de la Gare, propriétaire Monsieur Lattès. Le voir lui, lui dire qu’on vient de la part de Monsieur Dulla, artilleur au 38e qui lui envoie le bonjour et qu’il fasse les prix les moins chers. Il paraît que c’est complètement neuf, chauf. cent., eau chaude, etc. Enfin, vois toi-même là où nous serons le mieux, car surtout il faut être bien.

Télégraphie vite où exactement je te trouverai. Soit à la gare, soit ailleurs. Que ce moment me tarde mon amour adoré.

J’ai reçu aujourd’hui 3 lettres de toi, VII, XI et XIII. La poste est donc aussi fantaisiste pour moi que pour toi. J’espère que maintenant tu as reçu le no II. J’espère que ton rhume est bien fini, maintenant Mémée est bien gentille de me comparer à Polin, pour compléter la ressemblance il faudrait le mouchoir de Don Jaime. Elle oublie toutefois que Polin n’est pas artilleur mais biffin ! Je suis heureux que tu songes à ma chaîne et il me tarde d’être de nouveau enchaîné. Pas de réponse du Ministère, et toi ? Ma chérie, ta lettre XI m’a fait un plaisir adorable. J’ai reçu aujourd’hui une gentille lettre de Jane Mortier. Oui, chérie, même la souffrance ne compte pas au prix de notre amour.

Pour la lettre XIIIe, chère petite, elle m’a trouvé plein de courage. Mais tu te trompes, notre apprentissage sera de 3 mois au plus même si on nous fait devenir logis. N’oublie pas que nous sommes ici peu d’hommes de l’active. La plupart des 3 000 hommes de notre caserne sont des vieillards bons à garder les voies. Mais je ne ferai rien pour partir, je te l’ai promis. Je suis content que tu sois fière de moi, et si tu savais combien je suis moi fier de toi, mon adorée ?

Ce n’est pas la correspondance d’Aurel qui a été retrouvée dans le linge sale, mais celle de Berthe M…. Aurel ne m’a jamais écrit que des lettres de consœur à confrère. C’est d’ailleurs une femme irréprochable.

Bien heureux que le pardessus serve à quelque chose. Je t’envoie du laurier cueilli pendant une promenade à cheval.

Le directeur de l’Intransigeant m’a écrit. Je t’adore, je te veux jusqu’à en mourir et t’embrasse partout ma toute chérie.

Guil




Nîmes, 28 Xbre 1914

Mon Lou,

Ci-inclus la lettre de ma femme de ménage et son adresse. Écris-lui pour la trouver en avril, c’est une très bonne femme, très adroite et qui lave très bien.

J’ai reçu aujourd’hui ta lettre XIV. Je n’ai pas encore télégraphié. Je télégraphierai en partant – Je t’ai écrit hier les détails de ma permission – Je ne doute pas, ma chérie, mais tu comprendras que l’histoire de l’officier épatant n’est pas pour me faire plaisir. Je suis très fier et très content qu’on te fasse de l’œil, mais je voudrais que ça ne te touchât point. Que Diable ! tu es à moi et le seul œil, c’est l’œil du maître a dit La Fontaine, ne l’oublie pas. Je ne veux pas faire le jaloux idiot. Il est bien des choses que je te permettrai et me permettrai. Mais, je veux que ça vienne de moi. Et en tout cas, pas tant que je serai ici sauf Toutou qui t’aime assez pour que tu l’aimes aussi. Ensuite on verra, mais pas de nouveaux godelureaux, je t’en prie, Lou, sois sérieuse. Il faut que tu sois la femme la plus heureuse du monde. Mais par moi, par moi, entends-tu –

Au demeurant, je t’adore. Ce matin je suis monté au manège. Cheval idiot qui ruait. Je ne suis pas tombé, mais pour sortir j’ai changé de cheval. Nous avons fait une promenade épatante, dans des chemins impossibles qui descendaient à pic, 20 centimètres de large, ravin à gauche buissons épineux à droite, j’avoue que la perspective de ma permission m’a enlevé beaucoup d’assurance, enfin, mon cheval a été épatant. J’ai pensé me casser la gueule 40 fois, mais rien. Ensuite sur la route grosse émotion, nous allions par deux, le cheval de mon voisin a rué et a cassé d’un coup de pied la jambe de celui qui suivait, Combet, brave garçon qui m’a offert une chambre épatante à 20 francs par mois chez ses parents. Je t’en reparlerai – On s’est arrêté et on est revenu au pas, Combet pleurait, en arrivant à l’infirmerie il paraît qu’on a dû lui faire une opération, on lui a arraché un tas de bouts d’os. Ça ne m’a fait aucune impression. Et c’est bizarre ça m’a rassuré. En tout cas je sens que demain j’aurai la frousse. La permission est trop près et si je me cassais la gueule avant je ne m’en consolerais pas. Au pansage, mon voisin, garçon de ferme, m’a raconté une très belle histoire. Celle des œufs de coq.

Les coqs, d’après lui, font un œuf tous les sept ans, il est gros comme un œuf de moineau, et n’a pas de jaune. Si on le fait couver, il en sort un petit serpent.

Hier soir, dîné à la Grille, on m’a rendu le flacon de pilules de Dioscoride que mon Lou y avait oublié lors de son déjeuner solitaire à ce restaurant. Je te rapporterai ces pilules roses en allant à Nice –

Dis à Jules de faire attention, car on est en train de ramasser tous les Belges, jusqu’à 32 ans paraît-il.

Ici nous avons eu les Joyeux qui ont fait beaucoup de scandale en ville. – Ils partent après-demain pour le front. Pauvres gens, ils vont en première ligne – ils sont nourris d’un pain pour 4 jours, et n’ont qu’une capote pas de veste. Têtes brûlées mais beaucoup de braves types. Hier, à la Fontaine, plusieurs jolies filles ont tenté d’entrer en conversation mais j’ai peu répondu et n’ai surtout pas pris de rendez-vous. Il y avait surtout deux sœurs, venues de Nancy, réfugiées, mais réfugiées à leur aise qui avaient envie d’être consolées, mais j’ai mon Lou, et ne veux rien d’autre.

La batterie est consignée pour piquet d’incendie. Je t’écris de la cantine. Si je sors, t’écrirai encore et t’embrasse mille fois partout et te prends toute. Ton
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Nîmes, le 28 Xbre 1914

Ma chérie, le plus probable arriverai à Nice le jeudi à 5 ½ par l’express voir heure juste ou 11 h. ½ voir heure juste. Télégraphierai de toute façon, télégraphie où tu seras.

Inclus, mon portrait en artilleur par Picasso, garde-le précieusement, car c’est un dessin extrêmement précieux. Je le ferai mettre sous verre après la guerre.

Ce soir je tousse fortement, mais ça vient de ce que j’ai trop fumé, batterie consignée, mais sorti quand même.

T’embrasse mille fois, t’adore, je t’aime, tu me reverras avec un commencement de moustache, car on nous force à la laisser repousser.

Apporte avec toi, à Nice, le carnet de chèques. J’attends avec impatience la permission. Ensuite c’est ton retour à Nîmes que j’attendrai avec impatience.

Ce qu’on va tirer de coups, surtout si je ne repars que dimanche soir.

Mon Lou exquis et adorable, je t’embrasse partout, partout. Je te désire en ce moment à faire sauter ma braguette d’artilleur.

J’ai embrassé mille fois ton portrait et je t’assure que si [ce] n’était pas une chose que je ne veux pas faire, je me serais fait menotte en le regardant.

J’y retrouvais ton regard si plein de voluptés, si cochon et si joli.

Je suis content que tu aies pu tirer parti du manteau, je suis sûr qu’il te va à ravir.

Lou je t’adore. Aujourd’hui, jour mouillé, bruine, boue.

Embrasse tes seins pour moi, ces beaux pigeons au bec rose et que j’adore.

Comment, tu vas de Saint-Jean à Nice à pied, je ne reconnais plus mon Lou à ce footing. Je t’aime de toutes les façons, je te souhaite, je t’appelle, je te serre à te briser, tu es ma chose, ma petite esclave au gros derrière.

Je pense à toi sans cesse. Rapporte aussi tes lettres à Nice que je les relise, dans les entractes que l’amour voudra bien nous laisser les plus courts possible.

Je te lèche partout, te bois, t’adore, Lou adorable, je te prends toute, comme mon bien, mon seul bien, ma seule chose précieuse, la seule chose qui vaille la peine qu’on la désire, la seule chose qui vaille la peine qu’on soit soldat pour la défendre. Tu es cela mon Lou adoré, je t’embrasse.

Guil




Nîmes, le 29 Xbre 1914

Mon Lou, renseigne-toi bien sur les heures justes d’arrivée. Télégraphie où tu attendras. Hier soir dans le lit, j’ai senti vivement cette promiscuité où l’on est toujours seul, cet isolement où on ne peut jamais s’isoler – C’est la caserne – Je voulais penser à toi. C’était mon seul souhait de songer fortement à mon Lou chéri en m’endormant. Je sentais que tu es mon véritable amour, le seul, en réalité et que les deux autres fois que j’ai cru aimer n’existaient point, c’était de l’amitié, et la première fois, de la concupiscence, mais pas de l’amour. Je n’ai vraiment aimé qu’en toi ma chérie. Je tiens à toi par la chair, le cœur et l’esprit, par plusieurs conformités d’humeurs et peut-être de goûts, oui aussi de goûts, bien que parfois, pour les choses ordinaires de la vie, ils semblent un peu se contrarier, ce qui aiguise notre amour. Pas moyen de penser à toi. Tous les types de ma chambrée, la chambrée 33, veulent que je fasse un livre dont ils ont trouvé le titre : Les poilus de la 33. Ce n’est pas mal pour des charretiers, chacun me racontait son histoire et je ne souhaitais que pouvoir penser à toi. J’étais furieux. Ensuite la conversation des poilus a dégénéré et est devenue gaillarde, gauloise même. Exemple d’histoires racontées cette nuit : M. et Mme Nazol s’en vont visiter l’exposition de Marseille. En arrivant Mme Nazol s’arrête devant un marchand de noix de coco. « Qu’est-ce que c’est, Nazol ? » dit-elle à son mari. Le marchand, un Arabe de la Canebière, s’empresse : « Ce sont des œufs d’éléphants », dit-il, et Madame Nazol s’écrie aussitôt : « Nazol, achète-m’en pour 10 francs nous aurons des petits éléphants. » Ce qui fut dit fut fait. M. et Mme Nazol rentrèrent chez eux chargés de leur précieux fardeau… Deux jours après Mme Nazol rencontre Mme Pettalugue : « Mme Pettalugue, venez voir les beaux œufs d’éléphants que Nazol m’a achetés à l’exposition de Marseille. » – « Pas possible ! allons-y vite », dit Mme Pettalugue. En effet Mme Nazol emmène Mme Pettalugue. « Mon mari couve les œufs, passez la main sous la couverture et prenez bien garde de ne pas les casser » – « Oh ! Madame Nazol, c’est bien vrai, ma foi, que ce sont des œufs d’éléphants je sens déjà une trompe qui remue. »

Voilà le genre. Je viens de recevoir ta XVe lettre – je t’enverrai le télégramme pr avertir de mon arrivée.

Va chez le dentiste indiqué, fais passer ta carte, dis que tu viens de la part de Jane Mortier. Il ne te fera payer que le travail achevé et tu ne le payeras qu’après la guerre. Ce n’est pas malhonnête. On est dans une telle époque, qu’on ne peut guère à l’occasion agir autrement. D’ailleurs, on ne paye pas vite les dentistes en temps de paix, je ne vois pas pourquoi on les payerait plus vite en temps de guerre.

Pour les oranges tu es vraiment trop gentille. Tu dois comprendre que je ne suis pas moins impatient que toi de faire pan pan dans les granges. Car moi, même pas menotte. Te réserve tout. Pense toujours à toi, t’adore au point de ne plus rien voir d’autre, de ne plus penser même aux poèmes pour le moment, mon Lou en crème fouettée ! Je suis aujourd’hui très courbaturé parce que me suis découvert en dormant. Mais autrement vais bien, et suis tendu en ce moment vers toi mon Lou, si étais près de toi, qu’est-ce que tu prendrais dans ton petit jardin secret si joli, si gracieux, si bien fait, si savant en torsions, en happements, si habile à serrer jusqu’à la limite de la consommation de toutes les forces vives de nos deux amours étroitement enlacés.
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Nîmes, 29 Xbre 1914


Mon Lou la nuit descend tu es à moi je t’aime

Les cyprès ont noirci, le ciel a fait de même

Les trompettes chantaient ta beauté mon bonheur

De t’aimer pour toujours ton cœur près de mon cœur

Je suis revenu doucement à la caserne

Les écuries sentaient bon la luzerne

Les croupes des chevaux évoquaient ta force et ta grâce

D’alezane dorée ô ma belle jument de race

La tour Magne tournait sur sa colline laurée

Et dansait lentement, lentement s’obombrait

Tandis que des amants descendaient de la colline

La tour dansait lentement comme une sarrasine.

Le vent souffle pourtant il ne fait pas du tout froid

Je te verrai dans deux jours et suis heureux comme un roi

Et j’aime de t’y aimer cette Nîmes la Romaine

Où les soldats français remplacent l’armée prétorienne

Beaucoup de vieux soldats qu’on n’a pu habiller

Ils vont comme des bœufs, tanguent comme des mariniers

Je pense à tes cheveux qui sont mon or et ma gloire

Ils sont toute ma lumière dans la nuit noire

Et tes yeux sont les fenêtres d’où je veux regarder

La vie et ses bonheurs la mort qui vient aider

Les soldats las, les femmes tristes et les enfants malades

Des soldats mangent près d’ici de l’ail dans la salade

L’un a une chemise quadrillée de bleu comme une carte

Je t’adore mon Lou et sans te voir je te regarde

Ça sent l’ail et le vin et aussi l’iodoforme

Je t’adore mon Lou embrasse-moi avant que je ne dorme

Le ciel est plein d’étoiles qui sont les soldats

Morts ils bivouaquent là-haut comme ils bivouaquaient là-bas

Et j’irai conducteur un jour lointain t’y conduire

Lou que de jours de bonheur avant que ce jour ne vienne luire

Aime-moi mon Lou je t’adore Bonsoir

Je t’adore, je t’aime adieu, mon Lou ma gloire



Gui




Nîmes, le 30 Xbre 1914

Mon Lou, tu recevras sans aucun doute cette lettre après m’avoir vu. Qu’elle soit, en tout cas, un témoignage de l’impatience que j’ai de te revoir. Ce matin réveillé à 3 ½. Pensé à toi de façon épatante et si me suis pas fait menotte, c’est bien que c’est pas dans mes idées. Mais t’ai aimée tellement en rêvant tout éveillé que tu as bien dû en ressentir quelque chose. Mon Lou, je crois bien que je partirai à 3 h. du matin avec les logis et les brigadiers. Mon cœur bat d’impatience et tu sais à quel point je peux m’affoler par l’impatience. C’est fantastique. Impossible de lire la théorie. Il faut que je t’écrive et je t’écris à la cantine où depuis hier j’ai pu avoir – en prêt – un encrier et une plume, en séduisant la fille du cantinier. En tout bien tout honneur d’ailleurs, inutile je crois de te l’ajouter. Les Joyeux cantonnés au champ de tir de Massillan sont consignés. Ce matin, il y en avait trois à la prison chez nous car c’est chez nous qu’on les met en prison. Je les ai vus. Ils allaient à la visite et un de ces bougres que je regardais m’a déclaré qu’il se souviendrait des artilleurs et que s’il se rencontrait au front avec les poilus du 38e ce n’est pas sur les Prussiens qu’il tirerait. J’avoue que cette déclaration faite par cette espèce d’apache que je sentais résolu et sans aucune sorte de peur m’a fait froid dans le dos. Si je rencontre les Joyeux au front, je tâcherai si je peux de les protéger – artilleur – et qu’ils reviennent des préventions que la prison du 38e leur a suggérées contre nous. C’est la première grande tristesse depuis que je me suis engagé, cette déclaration. Mon Lou, le ciel est bleu comme les veines à fleur de tes seins. Tu vas me revoir le derrière intact, je suis le seul du peloton qui n’est pas blessé et je t’assure que je ne suis pas peu fier car l’opinion générale était que je serais indubitablement blessé. Il faut maintenant que je me débrouille pour trouver un manteau ou une capote au moins. Depuis que je suis ici je rends en partie mon estime aux Niçois ; ils ne sont pas fanatiques de la caserne et de la guerre, discutent, désapprouvent. Mais les lâches ce ne sont pas eux, mais les Marseillais. Ah ! les Marseillais, des poèmes de pusillanimité. Certes ce sont eux qui ont fait la mauvaise réputation du XVe corps. Car ici dans l’ensemble l’esprit est bon. Si j’étais voix autorisée, je renverrais les Marseillais à leur commerce et à leur Canebière. Ils me dégoûtent et quand on a parlé avec un de ces salops on se sent découragé. Tu sais mon Lou que je veux que tu me sois fidèle. Mais si jamais tu flirtais même de loin et innocemment avec un Marseillais, je ne te le pardonnerais pas. Marseille et sa région te sont consignés, le reste aussi, mais les Marseillais ne méritent que le mépris des hommes et le dédain complet des femmes.

Lou, ton télégramme m’a fait plaisir, plaisir, je t’adore, je t’aime et te veux toute en tout, que tu ne me caches rien, que je [ne] te cache rien et que notre amour soit le plus beau, le plus complet que l’on ait jamais éprouvé sous le ciel. À demain Lou exquis.
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Le 2 janvier 1915, alors qu’il vient de passer une courte permission avec Lou et qu’il rejoint sa caserne de Nîmes, Guillaume Apollinaire rencontre Madeleine Pagès dans le train de Nice à Marseille. Il en rend compte immédiatement dans une lettre à Lou. Il ne sait pas encore à quel point cette rencontre va compter dans sa vie. Madeleine vit en Algérie. Avec Guillaume, ils ont parlé de poésie. Il lui a promis de lui faire parvenir Alcools. Elle lui a donné son adresse. Il ne lui écrira que le 16 avril suivant, après avoir rejoint le front.


Tarascon, le 2 janvier 1915

Mon Lou adoré, une fois ta silhouette très aimée disparue dans le brouillard qui embrumait ce matin la gare de Nice, je me suis mis à lire Le Cri de Paris. Il y avait avec moi dans le wagon un monsieur et une jeune fille. À Cannes la conversation s’est engagée, le Monsieur habite Draguignan et s’appelle Portal, il a été en classe avec mon frère. La jeune fille est professeur de lettres au Lycée de jeunes filles d’Oran, assez intelligente d’ailleurs et je crois honnête. À Marseille, j’ai filé laissant ma capote et mon panier, été déjeuner au Vieux Port, en toute hâte. Beaucoup d’officiers anglais et de soldats hindous. De Marseille à Tarascon esquinté. Ai dû dormir et même ronfler. Enfin à 2 h. 20 Tarascon, temps superbe. La dernière fois j’ai visité sommairement Beaucaire et Tarascon avec le soldat du 1er génie Victor Amiot dont je t’ai parlé, aujourd’hui je décide de visiter Tarascon plus à fond et ai été récompensé. Vieilles rues, vieilles gens, vieilles maisons, des coins délicieux partout, la Mairie est très jolie, décorée d’une statue de Ste Marthe écrasant la Tarasque, le Château, l’église Ste-Marthe, le panorama du Rhône avec sa végétation grisâtre. En face le Château, une vieille maison très jolie portes ouvertes. J’entre, un cloître très gracieux, que je visite sans que personne m’embête, je monte jusqu’en haut. Ensuite voyant que j’ai du temps je me dis que je dois t’écrire et voilà.

Mon Lou tu m’as donné deux jours merveilleux de permission et deux nuits de folie. Je suis encore dans l’enivrement. J’en suis quasi hébété. Mon train pour Nîmes est à 5 h. 17. En attendant, je pense à toi, je pense que je t’aime, mille fois plus encore qu’à Nîmes, où je t’aimais déjà beaucoup plus qu’avant. Songe à tes promesses et que tu m’appartiens. Bonjour à Mémée. Soigne ton petit estomac. Je t’embrasse mille fois partout et aussi sur les parties fouettées qui s’agitaient si charnellement ces nuits dernières.

J’oubliais de te dire à propos de ma visite à Tarascon que j’y ai découvert une rue du Prolétariat qui m’a paru bien nommée car elle était misérable à souhait.

Là-dessus, je te répète, mon Lou, que je t’adore, que rien n’est plus beau pour moi que ton corps, ton regard, ton sourire. Que je veux que tu m’aimes encore plus que tu ne fais. Tu dois m’aimer de tout l’amour que tu as pour moi en y ajoutant le total des amours passés. Ainsi fais-je moi-même pour toi et si je t’adore, mon Lou, j’ajoute à cette adoration tout ce que j’ai pu éprouver pour d’autres femmes, car tu es pour moi tous les amours, mon Lou, et je dois te rapporter tous les battements de mon cœur, ceux même d’avant que nous nous connaissions. Mille baisers.
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Nîmes, 3 janvier 1915

Mon adorable Lou chéri, je t’ai écrit hier à Tarascon mais n’ai mis la lettre qu’à Nîmes en arrivant. Tout s’est bien passé. À midi télégraphié mais bureau Saint-Jean fermé tu auras le télég. demain matin. J’ai dormi comme un loir. Ai maintenant devant moi 75 frs. sûrs par mois, c’est pas beaucoup mais un commencement. Si j’en trouve encore autant tu pourras presque venir ici. J’espère d’ailleurs trouver plus. Mon chéri, je t’adore, mais suis revenu triste des éloges que tu m’as faits de tes amours d’avant. Je me demande comment moi qui n’ai point de grands avantages physiques à aucun point de vue pourrai rivaliser avec le souvenir d’aussi beaux garçons. Et je te dis ceci Lou. Réfléchis bien et si tu dois manquer à tes promesses un jour, dis-le de suite, avant qu’il ne soit trop tard. Maintenant pris par cette vie militaire je pourrai supporter une séparation d’avec toi tandis que plus tard, cela pourrait devenir pénible pour l’un comme pour l’autre, toi et moi. Donc réfléchis. Le maître abdique sa puissance jusqu’à la réponse définitive de l’esclave. Après quoi, il sera maître pour toujours ou renoncera pour toujours au pouvoir qu’il tenait de l’esclave volontaire. Voilà, Lou ! Réfléchis bien, pèse tout, sache tout, fais pour le mieux, pense à toi, pense à moi. Pour le reste je t’aime plus que jamais, mais avec plus de sérieux que jamais. Toi aussi Lou, aime-moi avec sérieux ou bien ne m’aime plus. Mais, n’attise point inutilement ma jalousie. Je t’envoie dans une autre enveloppe, plusieurs lettres parmi quoi une de Remy de Gourmont qui est, je crois, un des meilleurs, peut-être le meilleur écrivain français d’aujourd’hui, une lettre de Mollet, 3 lettres de femmes, la mère et les 2 filles. La lettre non signée est de Mireille (15 ans) dont j’espère tu pourras faire tout ce que tu voudras, je te la donnerai. Elle est charmante. Toi, attention à menotte, veux pas que tu sois malade. Aujourd’hui sorti avec des logis, qui au contraire de ceux dont je t’avais parlé prétendent que nous ne partirons pas du dépôt avant un an. C’est excessif. Il est certain que si on a de l’argent et que tu es là, je resterai volontiers, mais si tu n’es pas là, je ferai l’impossible pour foutre le camp. Je vais tenter quelque chose – (pas pour partir, aie pas peur) mais prie Dieu que ça réussisse, très important.

Je t’aime. Le voyage m’a esquinté, vaseux toute la journée. Demain, lundi, on recommence. Il y a des poilus qui disent que je pourrai avoir une perme dans qqe temps, d’autres que je peux m’attacher une gamelle jusqu’à Pâques. On verra bien, vive la France et mon Lou si chéri. Dis-moi si tu as pu faire qq. chose de mon chapeau. Il y a pour moi un paquet à la batterie, ça doit être les gants d’Aurel. J’espère que les poux de Cremnitz nous porteront bonheur. Souviens-toi de la gare de Riquier et de ta mauvaise humeur, dès patron-minette, le 2 janvier. Je t’adore et te prends.
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Nîmes, le 4 janvier 1915

Mon chéri, ne prends pas ma lettre d’hier trop au tragique. Mais elle est sérieuse songes-y bien. Arrivé aujourd’hui à reconstituer comme fixe en principe 125 frs par mois, c’est 50 frs de plus que hier. Je t’adore, mon chéri, de toute mon âme. Mais il me semble que tu m’aimais moins ces derniers jours à Nice. Songe bien, songe bien. Reçu d’Aurel une superbe paire de gants bleus en laine et une paire de chaussettes en laine. Pas mal n’est-ce pas ?

Aujourd’hui événement considérable, le capitaine Arnaud, commandant notre dépôt, a parlé avec moi pendant un quart d’heure. Conversation très bien. C’est un homme très distingué, il m’a serré la main pour finir.

Mon chéri, si tu m’aimes prie bien pour ce que je pense et dont je ne veux pas te parler encore. Comme événement singulier, il est arrivé à la caserne mais pas à la batterie, une des tantes les plus connues de Paris, L*** connu sous le nom de La Baronne. Je ne le connais pas encore mais me promets de regarder de près ce phénomène. Aujourd’hui j’ai commandé pour la première fois. Ça n’a pas été trop mal paraît-il. Nous avons tellement trimé que je suis esquinté.

Aujourd’hui dîné avec le Niçois dans sa taule. Ouvert le panier aux mille oranges et mandarines. J’en ai apporté quelques-unes au logis qui m’a laissé sortir la nuit. Dis à Mémée que ses conseils ne sont pas tombés dans l’oreille d’un sourd. T’envoie lettre précieuse de Picasso, autre de Picabia qui dit s’occuper de toi, le peut, et le fait s’il le dit. Il promet 100 balles pr le 15 que je mettrai de côté pour ton séjour ici.

Il ne fait pas mauvais maintenant. Cependant ce soir brouillard. Picabia annonce la fin de la guerre pour dans 6 semaines. C’est important. Car il m’avait prédit la guerre au mois de mars dernier.

Aime-moi, Lou, et je souhaite que tu me rendes volontairement toute l’autorité que j’ai droit d’avoir sur toi. Grand mouvement en ce moment à la caserne, on renvoie les hommes jusqu’à la classe 89 incluse. C’est de bon augure. Parmi les livres que je t’ai indiqués à acheter, s’il te reste 3 francs disponibles achète le Ptit Ami de Léautaud, très intéressant et très singulièrement touchant.

Je suis extrêmement fatigué, et même un peu déprimé mais le moral est bon. J’espère que le tien l’est aussi.

Pas de lettre de toi, ni hier ni aujourd’hui mais j’ai confiance.

Je crois que je vais dormir profondément Lou adoré.

Demain cheval toute la journée. Je serai probablement encore plus fatigué qu’aujourd’hui.

Je crois que cette semaine va me paraître longue, longue.

Je t’aime, t’adore, t’embrasse, te prends toute mon Lou exquis, mon Lou adoré, ma chérie, mon âme et mon tout.

Ton Guil




Nîmes, 5 janvier 1915

Ma chérie, Dieu que les postes mettent de temps à m’apporter les lettres de mon Lou ! Je n’ai rien de toi encore aujourd’hui.

Toutefois, aujourd’hui bonne nouvelle ! Tu sais que Mémée m’avait dit qu’il fallait être officier comme d’une chose facile et que je t’ai écrit de prier pour que quelque chose réussît.

Je me suis donc démerdé et ai quitté aujourd’hui le peloton des élèves brigadiers pour entrer à celui des élèves officiers de réserve, autrement dit É. O. R. dans lequel vu ma réputation civile je suis entré sans examen ni concours sur décision du capitaine commandant le dépôt. Tu parles si ça a fait du pétard dans la caserne. Alors maintenant la vie se complique bougrement car le travail devient fantastique. J’ai tous les jours 3 heures de cheval. Voilà d’ailleurs ce que j’ai fait aujourd’hui où j’ai débuté comme É. O. R. 7 ½ à 9 cheval, trot, assouplissements à cheval, bouchonnage jusqu’à 9 1/4, 9 1/4 à 10 h. artillerie théorique – (difficile), 10 à 11 déjeuner, astiquage, 11 à midi instruction intérieure, midi à 2 h. cheval, trot et galop, 2 à 3 ½ artillerie pratique, 4 à 4 ½ manœuvre à pied.

Voilà Lou, prie bien que je supporte cela, nous sommes trois, un ingénieur, un mathématicien pur et moi. Le logis qui nous enseigne est un ingénieur de la Marine, un vrai savant. Enfin, maintenant, je ne puis plus me comparer qu’à Napoléon à Brienne quand il se préparait à devenir sous-lieutenant d’artillerie. La comparaison est osée d’ailleurs, mais enfin elle est séduisante. Demain je vais probablement quitter la batterie pour passer à la 69e et je coucherai probablement dans une chambre à part avec des logis, nous ne serons que quatre dans la chambre. Finies les corvées ! Voilà mon chéri, prie bien pour que je réussisse dans ces travaux difficiles.

Je t’aime de toutes mes forces, mon chéri. J’ai reçu aujourd’hui un petit paquet de nougat venu d’Hendaye, frontière espagnole, je me demande qui me l’a envoyé.

Pour le reste, je suis encore sous l’émotion de tous les événements de la journée, l’opéra se complique. Je suis d’ailleurs éreinté de toutes mes chevauchées. Mais je suis très bien portant, je crois qu’É. O. R. j’aurai plus de facilités pour les permissions et peut-être pour quelques couchages en ville quand tu seras [ici], mon Lou que j’aime plus que tout au monde, mon Lou si beau, mon Lou dont j’attends l’assentiment définitif à ma puissance, mon Lou à qui je l’ai faite sentir, cette puissance dans nos nuits de Nice, quand tu t’amusais à me narguer et que je me suis vengé de façon si cuisante sur tes jolies fesses aimées. Mon Lou, ma langue dans tous les replis de ton corps ; je te prends toute et de partout à la fois, même de là où ça te fait si peur et si mal. Ma bouche sur la tienne et mon regard dans le tien.
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Nîmes, le 6 janvier 1914

Ma reine, ta lettre est bien, mais ne l’adresse pas à Mme Berthelot qui n’a pas d’autorité sur son mari, mais à Berthelot lui-même, Mr Philippe Berthelot, au min. des aff. étrang. PARIS. Les ministères sauf celui de la guerre sont à Paris et plus à Bordeaux. Pour Mme Agutte écris aux soins de M. Marcel Sembat ministre du Travail, au ministère, PARIS. J’ai reçu aujourd’hui 3 lettres de toi, deux du trois et celle du cinq janvier. Ton cœur ne t’a pas trompée, je suis bien rentré. Content de coulichonnette. Repose-toi bien. Que tu es bonne et mignonne de m’écrire même quand tu es malade. Je suis heureux que les vers t’aient plu. Je t’en écrirai d’autres. Ici on ne se repose jamais. Mais il a toujours fait beau temps. Oui-une bonne permission, mon adorée, mais je me demande si j’aurai une permission le 15 enfin, j’essayerai. Le bruit circule que les dépôts seraient rapprochés du front, Vincennes, Satory ou Neufchâteau, c’est possible, pas certain, rien de certain, il se peut que ce soit comme le bruit qui nous faisait aller à Nice. Je te souhaite de réussir pour Toutou.

Ta lettre du 5, bien que je n’aie pas celle du 4, me rassure et me fait bien plaisir, car j’y vois que tu es bien à moi, et moi aussi à chaque instant je t’aime davantage.

Aujourd’hui 2e jour d’élève officier ; je ne sais plus aujourd’hui si malgré tout on ne me fera pas passer ce concours dont on m’avait dispensé hier. Enfin on verra et pr aujourd’hui j’ai continué à travailler au peloton des élèves officiers, nous sommes maintenant cinq, on nous a ajouté un prof. de philo au collège d’Apt et un avocat de Nice, le 1er est idiot, le second est en plus cocu, d’après ce que m’a dit le Niçois qui me prête en partie sa chambre. Je suis fatigué, fatigué du pas, du trot et du galop. Enfin pas blessé encore et pas tombé. Je n’ai plus de corvées, mais elles sont avantageusement remplacées par le surcroît de travail que nous avons.

Depuis 2 jours je suis profondément abruti. Il est vrai qu’on nous fait rudement travailler, mon Lou adoré. J’aimerais mieux te tenir contre moi, corriger tes révoltes, baiser tes lèvres et tout ton corps exquis que d’être ici et cependant ceci est beau aussi. On m’a dit que mon inscription au peloton des É. O. R. retardait de plusieurs mois mon départ au front aussi je te laisse juge s’il faut que j’aille jusqu’au bout ou que je demande à partir après avoir été nommé logis ? Je te laisse juge et t’obéirai mais songe à mon honneur, Lou chéri, ne l’oublie pas. Je t’adore et t’embrasse mille fois.
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Nîmes, 7 janvier 1915

Mon Lou adoré, j’ai reçu aujourd’hui ta jolie et gentille carte et ta lettre du 5 écrite chez Vogade. Je t’adore, mon Lou, tu sais écrire de si gentilles choses tournées si joliment que je t’adore encore plus quand je te lis. Aujourd’hui cheval, leçon d’artillerie au tableau, déjeuner avec le grand mathématicien qui a été chercher pour moi et lui à manger aux cuisines, on a mangé épatamment : bouillon, bœuf et pois chiches aux oignons et au vinaigre. Tu n’aurais pas été à la noce. – À midi cheval, à 2 h. canon, à 4 h. théorie. Tu vois si c’est rempli et les 5 élèves officiers étaient esquintés. L’avocat de Nice s’appelle C***, d’après les renseignements il est cocu. – Bruit à la caserne, à la fin du mois on irait à Versailles ou bien à Lyon, au fond on ne sait rien.

Ce matin il a fallu que j’explique au tableau les différentes mesures angulaires, puis que je parle des trajectoires, puis du problème du défilement. Tu vois si je deviens calé. D’ailleurs c’est intéressant. Le projectile est un petit astre dont il s’agit de connaître la vie, les propriétés afin de le diriger au but. C’est évidemment très poétique et tu le comprends sans faire d’artillerie.

Mon Lou adoré, que je voudrais recevoir une réponse à ma lettre de lundi. Tu sais que je t’aime infiniment. Mon amour pour toi est aussi un projectile, un petit astre, un obus qui part de moi, décrivant une trajectoire qui t’atteint sans cesse et éclate de façon à t’envelopper de toutes les forces que je mets à t’aimer.

Reçu aujourd’hui lettre de mon cher maître Élémir Bourges de l’académie Goncourt. Il vit sans bonne, vu la dureté des temps.

Reçu aussi lettre de Blaise Cendrars, un poète suisse qui à mon avis constitue avec moi et Fleuret la seule trinité de poètes qui aient aujourd’hui un talent véritable et du lyrisme.

Il s’est engagé au 3e rég. de marche du 1er étranger et est maintenant près du front. Comme il ne peut pas dire où il est (étant d’un rég. étranger), il m’a écrit : « je ne peux pas vous dire où nous SOMME », pour me faire comprendre qu’il est dans la Somme. Comme cette guerre excite l’ingéniosité !

Je suis un peu moins fatigué qu’hier, mais c’est égal, je le suis tout de même et n’ai pas encore pu rien écrire pour le Petit Niçois, je le ferai dimanche. Je suis étourdi par le cheval, et il me semble tout le temps qu’il bronche sous moi. Il y a évidemment en ce moment un peu d’affolement dans mon esprit. Le travail intensif en est cause. Et il paraît qu’il va falloir que nous travaillions encore plus. Je me demande quand. J’attends dimanche avec impatience pour me reposer un peu. Prie pour moi, ma gosse adorée, afin que je supporte tout, je t’embrasse mille fois, baisant ton corps exquis, ta chair miraculeuse, ton cul de Houri, je t’aime mon Lou et te prends toute.
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Nîmes, 8 janvier 1915

Ma chérie, je ne t’envoie pas de télégramme parce qu’il embrouillerait tout. Je te renvoie ta lettre. Rajoute ce que tu veux. Écris à Mme Berthelot ou à M. Berthelot. À ton choix. Mais je n’ai pas écrit à Mme B. mais à M. B. Fais comme tu penses. L’histoire du soldat malade me paraît bien. Mais je suis trop esquinté pour bien juger de ces choses. Pardonne-moi. Toujours même situation : 4 h. de cheval, etc. Je crois que tu n’as pas encore reçu ma première lettre de Nîmes depuis mon retour.

Qu’est-ce que c’est que cette histoire de commissariat de police ????

Mon ptit Lou inquiet, si tu m’aimes pas d’inquiétude ! il fait beau temps. J’ai reçu un chandail envoyé par la femme du sculpteur Archipenko. Moi, je t’adore, mon Lou, je vais chercher un petit appartement pour toi, dès que tu sauras quand tu viens. Je commence à n’être plus que cavalier et artilleur, impossible de rassembler deux idées qui n’aient pas trait à ces deux états qui sont les miens toute la journée. J’en rêve la nuit. C’est de la fatigue, dans quelques jours j’y serai habitué, mais c’est dur. Le soir il faut apprendre les leçons. C’est d’ailleurs assez difficile avec un tas d’instruments compliqués. Le plus extraordinaire c’est que je ne suis pas encore blessé au derrière. Mais j’ai l’esprit un peu troublé et affolé par le grand nombre de choses nouvelles qu’il faut apprendre à la fois et Dieu sait s’il y en a.

Je pense le plus souvent possible et ce sont mes seuls doux instants à mon Lou adoré, dont je veux avoir seul tout l’amour, toute la tendresse, toute la passivité. Je veux que tu sois obéissante en tout, jusqu’à la mort et pour t’y réduire, belle indomptée, ce sont tes fesses que je veux cingler, tes grosses fesses veloutées qui s’agitent, s’ouvrent et se ferment voluptueusement quand je suis dessus à les fouetter. Je te les fouetterai jusqu’au sang jusqu’à ce qu’elles semblent un mélange de framboise et de lait. Ces deux belles éminences doivent prendre à juste titre la robe rouge cardinalice et je me charge de la leur donner. Je te les ferai tordre de douleur et de délices jusqu’à ce que pantelante je te prenne profondément, bouche à bouche et si tu ne te rends pas c’est le supplice du pal que je te réserve, je t’enculerai jusqu’à la racine de ma queue et te ferai crier de douleur en défonçant ce beau derrière qui ne mérite pas autre chose et pour lequel j’ai eu trop de pitié jusqu’à présent. Je te ferai aussi apprendre l’artillerie et si tu ne sais pas tes leçons de façon à épater Toutou lui-même, ce sont encore tes fesses joufflues qui en supporteront les conséquences. Tu vois, mon Lou, tu peux préparer ton arrière-train et le secouer en marchant, belle chaloupeuse, il n’y coupera pas, je te le cinglerai de la belle façon jusqu’à ce que tu me supplies à genoux de t’épargner. Ce que je ferai si ça me plaît. Ton maître,
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Mon Lou adoré,

Voilà enfin le jour arrivé pour l’examen d’élève officier. Il a fallu le passer finalement quand même et je ne sais ce qu’il me réserve car pour passer un examen comme celui-là il vaudrait mieux sortir de l’école primaire comme la plupart des jeunes gens qui m’entourent qu’être un poète apprécié dans plusieurs parties du monde. Enfin ! Je t’écris de la salle même d’examen après avoir achevé mon devoir français : L’air atmosphérique, ses propriétés physiques et chimiques. Il y a belle lurette que je ne sais plus rien de cela aussi je n’ai rien mis ; j’ai aussi achevé ma composition d’histoire sur les guerres du règne de Louis XV que j’ai oubliées aussi et que pris au dépourvu je n’ai pas eu le temps de rapprendre. Ah ! Tout ça n’est pas brillant, je ne sais ce qui sera la conclusion de tout ça. En tout cas ce soir je couche dans une pièce de maréchaux des logis, nous sommes 4 mais je reste encore à la 70e bat. Dans tout ce déluge d’imprévu et d’émotions, tes deux lettres d’aujourd’hui où tu devines ma lettre du 3 et y réponds, m’ont causé une joie inouïe. Je me fiche de toutes ces compositions du moment que tu m’aimes et me le prouves si gentiment, si complètement. Je te prends mon Lou, tu es à moi, je t’adore, je t’aime, je n’aime rien autre que toi. Oui, tu es moi-même et je suis toujours en toi comme tu es toujours là. Baisers, mon Lou, je m’énerve. Nous sommes Bd. Gambetta, un autre côté de Nîmes que tu ne connais pas, à l’Artillerie. Demain, dimanche, nous revenons pour l’examen d’arithmétique, l’algèbre, la géométrie, toutes choses que comme tout poète qui se respecte j’ignore complètement. –

Je reprends ma lettre après la sortie de l’examen. Je ne peux rien préjuger. J’ai été dîner et me revoilà au café. Demain aux mathématiques je vais sécher complètement. Après-demain lundi, examen d’intonation. Lou, mon Lou, maintenant la lettre du 3 si tu la reçois déchire-la car elle est sans objet… Tu as tout changé en mon âme. Ne sois pas triste, tu es adorable et je t’aime. Je te dis tout. Dis à Toutou que je l’aime beaucoup et suivrai tous ses conseils. Mon Lou, je ne suis pas méchant, je t’adore et cela m’affole souvent que tu sois loin de moi.

Oui, ma Lou, tu es ma Lou à moi, ma chose vivante que j’aime infiniment, mon bijou précieux, ma petite perle ronde comme ton derrière, comme tes deux petits seins infiniment jolis et si joliment fleuris de deux roses sans épines. Tu te donnes toute et je te prends toute comme tu te donnes ma toute chérie, oui, nous sommes ensemble pour toujours oui, tu m’as tout dit, et tu es si à moi et si en moi que tu devines tout de moi. Il y a une correspondance unique et inouïe entre nos âmes. Non, je n’ai plus de noir après tes lettres et tu me rends infiniment heureux. Ne sois pas triste, mon Lou. Ne sois pas triste puisque je ne suis plus triste.

Je suis ce soir un peu affolé par tout ce remue-ménage d’examen, par mon déménagement dans une chambre de sous-off. Je vais voir demain matin si j’ai mieux dormi. Lou, quand je pense à toi, je me raidis d’une façon inexprimable, tout mon être crie vers l’amour, l’amour c’est toi, toi en tout, tes cheveux de braise, tes chers yeux profonds et doux, la tendresse consentante de tout ton corps, la douceur merveilleusement savoureuse de ta salive, la saveur de ta chair secrète si enflammée, les torsions de ton corps. Il me semble que je te pénètre partout même là où tu le crains, il me semble. voir tes soubresauts quand je te fais sentir que tu m’appartiens, que j’ai droit sur toi, droit de te mater, de te faire souffrir, droit d’anéantir ta fierté et ta volonté, il me semble voir ton orgueil fléchir et ta bouche me rendre hommage devant et derrière. Il me semble te voir déjà quand nous irons plus loin sur l’échelle de l’amour et que toutes les folies ouvriront leurs écluses pour nous entraîner au courant de la passion. Lou, tous les torrents de mon être rouleront en toi, je veux te fatiguer de toutes les façons et que tu demandes grâce à ton amant qui ne te l’accordera que si ça lui plaît. Je t’adore, je t’embrasse.
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Nîmes, le 10 janvier 1915

Mon Lou adoré,

Ce matin suite du concours. Les mathématiques. Naturellement j’ai séché sur toute la ligne, on n’a pas idée de demander des math. à un poète. Enfin ! Demain examen d’artillerie. Tu comprends comme ça peut être brillant ! Il y a un mois que je suis là ! Puis concours d’intonation. Je me demande ce qui va résulter de tout cela. Bref, en sortant de ce fameux concours, j’ai mangé une fougasse qui est la fouace de Rabelais sans doute et ressemble aux fougassettes de Grasse. Te souviens-tu ? Elles sentaient la fleur d’orange. Dieu, que ces temps idylliques d’innocence sont loin. Et comme j’aime mieux ce temps-ci qui est plus dur mais où tu m’aimes et es à moi. Ensuite, j’ai fait une promenade jusqu’à la Fontaine, suis retourné au temple de Diane et là ai surtout lu les marques de tâcherons, les inscriptions que les compagnons du tour de France ont laissées dans ces vieilles pierres au XVIIe et au XVIIIe siècle. Lajoie Bourguignon, La Verdure Bourguignon, La jeunesse Dophinet, etc, etc, et les dates, 1695, 1742, etc, et les équerres, les compas, tout ça m’a touché. Ensuite cathédrale, ensuite coiffeur où nous fûmes ensemble, c’est eux qui veulent me louer la chambre, le fils était avec moi au peloton des brigadiers. J’ai vu la chambre, pas mal, tu pourras prendre l’eau à la cuisine, il y a les waters, si la cuisine n’est pas louée tu pourras t’en servir pr faire chauffer l’eau, sinon lampe à alcool, la chambre 20 frs par mois, la pension qui se prend tout près et où il n’y a que 5 à 6 personnes, cuisine de famille, 60 frs par mois, ensemble 80 frs ; chauffage, service, éclairage, je n’en sais pas le prix mais avec une vingtaine de francs par mois ça fera le compte soit une 100e de francs par mois.

La chambre est près du théâtre. Je crois que c’est pas mal. Ensuite déjeuner chez mon ami de Nice, puis promenade dans le vieux Nîmes, à l’hôtel de ville entré et vu au plafond de la cage d’escalier 4 crocodiles suspendus, le crocodile est je crois dans les armes de Nîmes.

Enfin je t’écris. J’ai reçu hier soir à la rentrée au quartier à 9 h. ta lettre envoyée de Nice la veille de mon arrivée en permission, cette lettre est adorablement gentille et si je l’avais reçue avant je n’aurais pas écrit la lettre du 3 que tu n’as pas reçue. Je t’adore, je te mange de baisers, je te désire de toutes mes forces. Je voudrais te prendre.

J’oubliais de te dire qu’hier soir, j’ai couché pour la 1re fois dans la chambre avec les maréchaux des logis. Tu parles si je suis mieux. Pas de comparaison. Je suis si bien que je me demande si ça durera. Dans le vieux Nîmes ai vu, rue Trésorerie, une sorte d’agence de location où on annonce chambres meublées depuis 12 frs. Mais je crois l’autre chose à 20 frs mieux. J’irai voir tout de même. Jane Mortier m’a écrit que tu ne lui as pas encore écrit.

Maintenant on reparle du départ du régiment pour Vincennes, mais je ne sais pas ce qu’il peut y avoir de vrai là-dedans.


Je t’adore mon Lou et par moi tout t’adore

Les chevaux que je vois s’ébrouer aux abords

L’appareil des monuments latins qui me contemplent

Les artilleurs vigoureux qui dans leur caserne rentrent

Le soleil qui descend lentement devant moi

Les fantassins bleu pâle qui partent pour le front pensent à toi.

Car ô ma chevelure de feu tu es la torche

Qui m’éclaire ce monde et, flamme, tu es ma force

Dans le ciel les nuages

Figurent ton image

Le mistral en passant

Emporte mes paroles

Tu en perçois le sens

C’est vers toi qu’elles volent

Tout le jour nos regards

Vont des Alpes au Gard

Du Gard à la Marine

Et quand le jour décline

Quand le sommeil nous prend

Dans nos lits différents

Nos songes nous rapprochent

Objets dans la même poche

Et nous vivons confondus

Dans le même rêve éperdu.

Mes songes te ressemblent

Les branches remuées ce sont tes yeux qui tremblent

Et je te vois partout toi si belle et si tendre.

Les clous de mes souliers brillent comme tes yeux

La vulve des juments est rose comme la tienne

Et nos armes graissées c’est comme quand tu me veux

Ô douceur de ma vie, c’est comme quand tu m’aimes.

L’hiver est doux, le ciel est bleu,

Refais-me le, refais-me le

Toi ma chère permission

Ma consigne ma faction.

Ton amour est mon uniforme

Tes doux baisers sont les boutons

Ils brillent comme l’or et l’ornent

Et tes bras si roses si longs

Sont les plus galants des galons

Un monsieur près de moi mange une glace blanche

Je songe au goût de ta chair et je songe à tes hanches

À gauche lit son journal une jeune dame blonde

Je songe à tes lettres où sont pour moi toutes les nouvelles du monde

Il passe des marins, la mer meurt à tes pieds

Je regarde ta photo tu es l’univers entier

J’allume une allumette et vois ta chevelure

Tu es pour moi la vie cependant qu’elle dure

Et tu es l’avenir et mon éternité

Toi mon amour unique et la seule beauté
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Louise se fait de plus en plus distante et feint de rester en partie indifférente aux salves poétiques qui ne cessent de jaillir dans les missives de son amant qui lui écrit souvent plusieurs fois par jour.


Nîmes, le 11 janvier 1915

Je suis content, mon Lou, j’ai reçu aujourd’hui deux lettres et une carte de toi. D’abord l’adorable lettre où tu réponds à Ma lettre du 3. Mon Lou jamais plus je ne douterai de toi De mon côté, Lou, je t’aime aussi à jamais et pour toujours. Tu es pour toujours ma maîtresse adorée et je suis ton maître. Nous nous sommes donnés l’un à l’autre de telle façon que rien ne pourra plus nous séparer, même la mort. Tu dois avoir le second brouillon et tes lettres à B. et à Mme A. sont certainement envoyées.

L’histoire d’élève officier est pour le moment compromise. L’examen a continué toute la journée. Les résultats sont maintenant acquis mais nous ne les connaîtrons que ce soir ou demain.

Quels sont tous ces amis à toi qui rappliquent à Nice et quelle est cette histoire de commissariat de police dont tu m’as fait espérer le récit et dont tu ne m’as plus reparlé ?

C’est très gentil à toi d’avoir envoyé des oranges à Jane Mortier. Elle en sera certainement très touchée.

Oui, Lou, je crois en toi, en nous, je crois, je crois, je t’aime, je suis content, je te prends tout. Tu es la GRANDE CHOSE.

Mon Lou tu ne peux te figurer comme je t’ai désirée hier et cette nuit. Je m’imaginais ton corps, cette chère humidité de la grotte mystérieuse où gîte la volupté. J’ai imaginé que si tu ne me répondais pas comme je voulais, lors de notre prochaine rencontre, je t’aurais mise nue à quatre pattes comme une chienne. Je t’aurais fouaillée pendant que ta bouche m’aurait bu et si je ne t’avais pas jugée suffisamment humiliée je t’aurais piétinée. J’aurais foulé aux pieds ton ventre et ton derrière tour à tour sous les clous de mes souliers d’artilleur. Et meurtrie je t’aurais empalée. Ta lettre est venue et je songe que je te serre dans mes bras et te faisant menotte longuement, longuement, longuement.

Lou il fait froid ce soir. Je vais coucher pour la troisième fois dans la chambre des sous-off. Nous sommes quatre dont avec moi, mon camarade le grand mathématicien Nicolini, personnage inénarrable, le logis Nicolas et le logis Husson ou Busson, inspecteur d’enseignement et pédant, comme un instituteur allemand. Mais on fait ce qu’on veut, lumière quand on veut, pas d’appel, un soldat fait mon lit. C’est épatant. Pourvu que ça dure. Aujourd’hui donc continuation de l’examen, aptitudes au commandement. Je crois avoir bien commandé. Le colonel Pastoureau de la Besse m’a fait appeler, m’a dit qu’il ne pouvait pas encore préjuger des résultats du concours, car c’est un concours. Puis il m’a cité les poètes qui ont été soldats, il n’a d’ailleurs trouvé qu’André Chénier, qui, au demeurant, n’a jamais été soldat. Tout ça dans son bureau j’étais au portez armes avec le mousqueton, jugulaire au menton. Enfin, demain les résultats ! Je t’embrasse mille fois, mon Lou adoré et te bois aussi, ma chérie.
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Nîmes, le 12 janvier 1915

Mon Lou adoré, hier soir donc en rentrant à la caserne, trouvé dans notre chambre de logis Nicolini aussi inquiet que moi sur le concours. Moi, très grippé, ai été à l’infirmerie, pris cachet aspirine, tisane de bois de réglisse et comprimés de chlorate de potasse, puis rôdé avec le mathématicien Nicolini pour savoir les résultats, rien appris, ensuite été dans la chambre de notre instructeur l’ingénieur Latty, logis et neveu de l’archevêque d’Avignon, il nous a dit que le rassemblement serait à huit heures, là-dessus le vaguemestre de la 69, Giraud, baryton à l’Opéra-Comique, nous a conviés à voir dormir le garde-boule de la 69. Il dormait comme un ange calot en tête, cigarette à la bouche, on a fait du chahut, le baryton a chanté, on a usé un briquet à allumer sa cigarette, on l’a attaché sur son lit, finalement au moyen d’une allumette on lui a enflammé la moustache, il s’est dressé sur son lit le visage en flamme, a brisé ses liens et est retombé sur le côté gauche en ronflant. Ce fut une scène inénarrablement rigolote. Là-dessus on a été se coucher. Comme on n’avait rassemblement qu’à 8 h. je me suis levé à 7 h., on m’a apporté le café chaud au lit, je me suis lavé à fond, été à l’infirmerie prendre un bol de tisane, à la cantine ai mangé un anchois aux oignons, puis au rassemblement.

Nous sommes partis 38e en tête, puis 55e, 2° de montagne, coloniale, train des équipages et 19e à travers la ville jusqu’à l’état-major de l’artillerie. Attendu jusqu’à 9 h. Alors le colonel Pastoureau de la Besse et le capitaine Arnaud sont arrivés et le colonel a commencé son laïus : souvenirs de jeunesse, avertissement que les grades seront à titre provisoire et retirés après la guerre sauf pour ceux qui les auront gagnés un à un, puis discours sur nos aptitudes diverses : « C’est ainsi, m’a-t-il dit, devant tous les poilus, que j’ai eu le plaisir d’apprécier votre esprit, votre éducation et que vous m’avez procuré la satisfaction raffinée de parler de poésie avec vous » (je t’ai dit hier notre dialogue, mais tout le monde et M. Latty dit que je lui ai tapé dans l’œil au brave colonel). Puis il a parlé de nos devoirs, bon exemple, « quelques-uns d’entre vous n’ont même pas leurs souliers cirés ». Involontairement j’ai regardé mes pieds : « Ce n’est pas pour vous, m’a-t-il dit encore, vous vous tenez très bien ! » Je commençais à être rassuré. Puis il nous a dit qu’on finissait le classement. Nous nous sommes égaillés sur le boulevard Masséna, nous avons pris d’assaut les pâtisseries et à 10 h. ½ on nous a rappelés. Alors retour du colonel, du commandant du 19e, du capitaine du 38e et des officiers examinateurs des compositions. Alors on a déclaré que j’étais classé 1er pour le style et la composition française (ce que j’ai pu mettre de moqueries dans ces choses-là est inimaginable ;) et que Nicolini était premier pour les sciences. Puis on a dit qu’on formerait deux pelotons, un pour les jeunes, qui à la fin du peloton seront s’ils réussissent nommés aspirants et un autre pour nous, plus âgés, plus cultivés, qui serons successivement nommés brigadiers, logis et au bout de trois mois si nous donnons satisfaction serons nommés sous-lieutenants de réserve. Les grades seront temporaires pour les jeunes et définitifs pour nous autres. Ceux qui n’étaient pas nommés étaient rudement déçus. Là-dessus Arnaud s’est approché et nous a dit qu’il nous nommerait brigadiers bientôt et nous a dit que nous continuerions à être instruits par Latty, nous restons les mêmes : moi ; Kaufer, ingénieur maritime de Toulon dont la grand-mère est cousine du père d’Athanoux ; Nicolini ; le prof. de philo. du collège d’Apt, D*** ; l’avocat niçois, C*** ; et deux nouveaux : un type du 19e ; et un poilu de ma batterie nommé Murat. Le commandant du 19e nous a pris Nicolini et moi pour nous avertir que notre peloton durerait moins que l’autre et qu’il fallait en mettre, il a dit que nous nous complétions l’un l’autre au point de vue des connaissances générales et qu’il fallait faire un échange en travaillant ensemble. Puis le colonel a repris la parole, pour nous dire que nous avions quartier libre jusqu’à 9 heures. Alors nous sommes partis, le logis Latty, Kaufer, D*** et moi déjeuner à l’hôtel de Nice, ensuite promenade et maintenant café pour t’y écrire, je les ai semés. Voilà, Lou, le détail des événements relatifs à cette extraordinaire histoire des élèves officiers. Je suis brisé par la grippe et l’émotion. Mais je t’adore et te désire infiniment. Latty a dit que nous ne ferions que cheval et artillerie et surtout des tirs réels. Car pour l’artillerie je passe aussi pour être un des meilleurs, quoique je n’y connaisse pas encore grand-chose et il faut paraît-il que notre peloton de sept poilus soit le plus fort pour l’artillerie.

J’ajoute qu’il y a eu quelques surprises – moi, par exemple, je ne croyais pas que je passerais et parmi les jeunes un joli et gentil garçon nommé G*** qui avait très bien commandé et qui est très amusant au point de vue amoureux ; (il est aussi bien pour hommes que pour femmes) a été refusé, de même Bisaiou qui n’avait peut-être pas été épatant au point de vue commandement mais qui est extrêmement joli, une vraie jolie fille blonde, très bien élevé d’ailleurs. Maintenant donc, nous restons dans nos petites piaules de logis, un soldat fait mon lit, pas d’appel, si tu viens le couchage en ville au moins 1 fois par semaine devient facile, plus de pansage, plus de balai, plus d’épluchage de patates. Parmi les plus contents il y avait le type de la coloniale, gentil garçon. Dans la coloniale l’avancement pour les canards de 2e classe est presque impossible, il faut 10 ans pour devenir brigadier, le type du train était enchanté aussi. On leur a dit à l’un et à l’autre qu’ils n’avaient pas été brillants mais qu’on les prenait parce qu’ils étaient seuls de leur régiment. Sur ceux du 2e de montagne de Nice on n’en a pris qu’un, les autres étaient navrés. Ils m’ont dit que leur service de canonniers à pied avec sac et marches dans les montagnes était très dur et qu’ils avaient espéré pouvoir améliorer leur sort. Le colonel leur a dit qu’ils avaient été aussi nuls les uns que les autres et qu’on en prenait un pour ne pas sacrifier entièrement de la chance et que celui qui avait été pris pouvait estimer avoir de la chance, car on l’avait tiré au sort. D’ailleurs la poste où j’ai été t’envoyer le télégramme était pleine des poilus reçus qui envoyaient un télégramme à peu près identique.


Mon Lou, je veux te reparler maintenant de l’Amour

Il monte dans mon cœur comme le soleil sur le jour

Et soleil il agite ses rayons comme des fouets

Pour activer nos âmes et les lier

Mon amour c’est seulement ton bonheur

Et ton bonheur c’est seulement ma volonté

Ton amour doit être passionné de douleur

Ma volonté se confond avec ton désir et ta beauté.

Ah ! Ah ! te revoilà devant moi toute nue

Captive adorée, toi la dernière venue

Tes seins ont le goût pâle des kakis et des figues de barbarie

Hanches, fruits confits, je les aime, ma chérie

L’écume de la mer dont naquit la déesse

Évoque celle-là qui nait de ma caresse.

Si tu marches, Splendeur, tes yeux ont le luisant

D’un sabre au doux regard prêt à se teindre de sang

Si tu te couches, Douceur, tu deviens mon orgie

Et le mets savoureux de notre liturgie

Si tu te courbes, Ardeur, comme une flamme au vent,

Des atteintes du feu jamais rien n’est décevant

Je flambe dans ta flamme et suis de ton amour

Le phénix qui se meurt et renaît chaque jour.

Chaque jour

Mon amour

Va vers toi ma chérie

Comme un tramway

Il grince et crie

Sur les rails où je vais

La nuit m’envoie ses violettes

Reçois-les car je te les jette.

Le soleil est mort doucement

Comme est mort l’ancien roman

De nos fausses amours passées.

Les violettes sont tressées.

Si d’or te couronnait le jour

La nuit t’enguirlande à son tour.



Mon Lou mon amour, je t’embrasse mille fois, je te prends toute passionnément, de toutes mes forces, de partout, je te prends, je t’aime je t’adore, je ne vis que pour [que] tu sois à moi, ma chose, ma chose obéissante et adorable.
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Nîmes, le 13 janvier 1915

Mon Lou, reçu ta lettre du dix et tu peux penser si l’histoire du capitaine Foutriquet m’a amusé. Ne te désespère pas pour Toutou et puisque l’histoire du parent malade peut compliquer les choses renonces-y – Vois toi-même. Je ne sais pas, je ne peux pas donner de conseils à ce propos, Lou adorée, parce qu’ici on n’a aucun renseignement sauf qu’il paraît que les permissions se donnent beaucoup plus difficilement maintenant qu’avant le nouvel an.

Dis bonjour à Toutou et dis-lui combien je souhaite que tu réussisses. Je suis grippé depuis hier. Je vais prendre des tisanes, des comprimés d’aspirine à l’infirmerie où l’on est très gentil. Aujourd’hui on nous a félicités de nos succès d’examens. Tu parles si je suis content. Maintenant, j’ai encore un scrupule malgré ce que tu peux dire car il paraît que même si je réussis à devenir officier je ne partirai pas sur le front avant six mois peut-être huit… Qu’en penses-tu, sérieusement et sans égoïsme, mon Lou ? Écris-le moi. Aujourd’hui champ de tir, on nous a fait aller sur les arrière-trains comme servants et je t’assure qu’on est rudement mal sur ces arrière-trains.

Maintenant, il paraît qu’on ne peut être officier dans le régiment où on a suivi le peloton. Si je pouvais aller à Nice ce serait épatant ! Mais je ne sais rien encore.

Lou, encore une fois je veux que tu ne te fasses pas menotte trop souvent. Je vais être jaloux de ton doigt. Je veux que tu me dises quand tu t’ais fait menotte et que tu résistes un peu. Je serai obligé de te corriger. Tu ne fais aucun effort de ce côté. Tu es merveilleusement jolie ; je ne veux pas que tu te fanes en t’épuisant par les plaisirs solitaires. Je veux te revoir épatamment fraîche, sans quoi tu recevras des claques comme un écolier qui s’est branlé au lieu d’apprendre ses leçons. Quand on était au collège on faisait un trou à sa poche droite, on passait la main et on faisait ça pendant toute l’étude. Yeux cernés. Mais je ne veux pas qu’une grande fille comme toi qui a un cul superbe et a déjà fait cornard son mari, se branle comme un petit garçon pas sage. Si tu fais ainsi, c’est le fouet que tu auras, ma gosse, le fouet pour te mater. Tu auras beau faire métalliser ton derrière, je te fesserai jusqu’au sang, de manière que tu ne puisses plus t’asseoir. Ton cul payera pour ton petit con, ma chérie. Je te désire éperdument. Je n’en puis plus. Je ne sais si on me donnera une permission pr Nice avant longtemps. Il me tarde que tu sois là. Si tu savais comme j’ai envie de faire l’amour, c’est inimaginable. C’est à chaque instant la tentation de saint Antoine, tes totos chéris, ton cul splendide, tes poils, ton trou de balle, l’intérieur si animé, si doux et si serré de ta petite sœur, je passe mon temps à penser à ça, à ta bouche, à tes narines. C’est un véritable supplice. C’est extraordinaire, ce que je peux te désirer. Tu m’as fait oublier mes anciennes maîtresses à un point inimaginable. Pourtant elles étaient jolies. Je ne les vois plus que comme de la m… de. L’Anglaise qui était épatante, blonde comme la lune, des tétons épatants, gros et fermes et droits, qui bandaient dès qu’on les touchait et la mettaient de suite en chaleur, un cul mirobolant énorme et une taille mince à ravir. Elle n’est plus rien. Marie L. ravissamment faite, un des plus gros derrières du monde et que je transperçais avec un âcre plaisir. Elle n’est pas plus que du crottin. Toi seule, mon Lou adoré, ma chère captive, ma chère fouettée, toi seule existes. Mon Lou je me souviens de notre 69 épatant à Grasse. Quand on se reverra on recommencera. Si ça continue, je me demande si je ne serai pas obligé de me faire menotte moi aussi en ton honneur. C’est tout de même malheureux d’être privé de toi. Le désir au fur et à mesure qu’il s’accroît devient un supplice. Je te couvre de baisers partout, tes chers pieds que j’aime tant je leur fais petit salé, entre chaque doigt, je remonte le long du mollet que je mordille, tes belles cuisses, je m’arrête au centre et parcours longtemps de la langue la cloison qui sépare tes deux trous adorés. Je les adore toutes, les neuf portes sacrées de ton corps, le vagin royal où bouillonne la cyprine voluptueuse que tu me prodigues ô chérie et d’où s’épanche l’or en fusion de ton pipi mignon, l’anus plissé et jaune comme un Chinois où pénétrant je t’ai fait crier de douleur âcre, la bouche adorable où ta salive a le goût des fruits que j’aime le mieux, les deux narines où j’ai mis ma langue et qui ont une saveur salée délicieusement délicate et ces deux oreilles si chaudes, si nerveuses. Les neuf portes de ton corps sont les entrées merveilleuses du plus beau, du plus noble palais du monde. Que je l’aime ma chérie. J’oubliais tes deux yeux chauds et salés comme la mer et plus profonds que ses gouffres. Neuf portes, ô mes neuf muses, quand vous entrouvrirai-je encore ? Ma chérie, ma chérie, tu ne peux pas imaginer à quel point je te voudrais. Dis-moi quels sont ces amis à toi qui sont maintenant à Nice. Lou, je ne veux pas que tu t’ennuies, amuse-toi je ne veux pas que tu t’embêtes mais je ne veux pas non plus que tu ailles plus loin que tu ne dois, et ça tu le sais toi-même. Mais Lou pas trop de menotte. Écris, fais quelque chose. Je t’embrasse, je t’aime, je t’adore, je te suce, je te baise, je t’encule, je te lèche, je te fais feuille de rose, boule de neige, tout tout tout absolument tout mon adorée, je te prends toute. Ton
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Nîmes, 14 janvier 1915

Mon petit Lou, reçu ta lettre du 12 pour laquelle tu auras une rude fessée que je veux que tu me rappelles toi-même si je l’oubliais. Tu es bien au chaud, à tirer ta flemme et voilà que tu te mets à douter de moi. Moi, je peux douter de moi par fatigue, je ne sais quoi, mais toi, tu vas douter de moi, qui suis ton maître, qui ai tous les droits, toutes les puissances sur toi. C’est insensé. Je t’apprendrai mon Lou que tu m’appartiens et je trouve que tu considères bien à la légère le pouvoir que j’ai sur toi. Je veux que tu aimes tout ce que je te ferai. Il n’y a pas de mal de moi à toi. Tu dois être heureuse de tout ce que je te ferai et tu dois embrasser passionnément le fouet que je brandirai, et tu devras me demander très sincèrement encore. Ce n’est pas seulement ton imagination qui doit être en jeu, c’est aussi ton derrière, ton gros cul qui doit souhaiter les coups comme une grande volupté, si c’est mon bon plaisir de lui en donner, comme tes joues doivent être heureuses des gifles que je puis leur flanquer, si ça me dit. Coups ou baisers ce doit être aussi épatant pour toi, du moment que ça vient de moi. Les coups doivent être seulement considérés comme de gros baisers, et les baisers comme de petits coups. Si quand tu es à froid, tu redoutes les gros baisers, sois si exquise, si passionnée, si adorable que tu ne mérites que les petits coups de ma bouche. Mais tu sais que je t’aime autant dans ma sévérité que dans ma douceur, de même que [le] plus petit bout de ta chair est aussi chéri par moi que le reste, mon amour adoré – Tu vois, amour chéri, que tu devinais juste, puisqu’en effet pour la composition de français j’ai été classé le 1er. Tu as eu des vers avant-hier, je t’en enverrai chaque fois que j’aurai le temps d’en faire. Ne les perds pas car je les réunirai (les meilleurs) en volume et je n’en ai pas copie car je te les écris directement.




[Nîmes, le] 14 janvier 1915

Lou, je viens de recevoir ta lettre du 11. C’est le Psalmiste, ma chérie, qui dit que la crainte du Seigneur, etc., le Psalmiste, c’est-à-dire le roi David lui-même et il s’y connaissait ce poète merveilleux ancien chef de brigands, un des plus grands rois du monde et un des 9 de la Renommée.

Maintenant nous sommes 9 à notre peloton, Dieu veuille aussi que ce soient les 9 de la Renommée.

Je viens de lire l’Action française – Sembat est ministre des Travaux publics, ne l’oublie pas quand tu écriras à sa femme c’est d’ailleurs pour ça que je t’écris. C’est la 2e lettre aujourd’hui. Écoute, quand tu viendras à Nîmes, tu chercheras toi-même. Les chambres pas chères abondent. Celle que je te dis est bien centrale, chez des gens gentils, très propre. Tu me prends décidément pour un noc, incapable de te trouver une piaule sous prétexte que tu es sensitif, je le sais bien, mon Lou, et c’est une des raisons pour quoi je t’adore.

Enfin je bouge plus pour ta chambre mais nom d’une pipe viens vite. J’ai envie de toi. Qui sont ces Desmazières avec qui tu t’es pouffée ? Tu m’as l’air de ne pas t’embêter loin de moi, grand rat doré. Je t’aime et t’embrasse partout mille fois.
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Mon ami Léautaud m’a écrit une lettre touchante que je t’envoie, il a mis cent sous dedans et n’est pas riche du tout. J’en ai pleuré. Il y a aussi une carte de L. de G. Frick qui est un de ceux qui aiment le mieux ce que je fais – je savais qu’il se bat depuis le 1er jour. Il m’écrit qu’il récite mes poèmes aux poilus dans les tranchées. C’est plus intéressant mon Lou que la baronne. Je t’aime.


Nîmes, le 15 janvier 1915

Mon pauvre petit Lou, j’ai reçu aujourd’hui 2 lettres bien tristes de toi – celle du 2 et celle du 13 (entre parenthèses te prie de toujours dater tes lettres, le jour de la semaine ne suffit pas) celle du 2 a mis 13 jours à venir, la cave de Folicon s’y présente comme une immense caverne pas engageante du tout tu venais de me quitter…

Ta lettre du 13 plus triste. Toutou est toujours dans l’artillerie mais il est agent de liaison, ce que nous serons probablement pour commencer quand nous irons au front. Justement la leçon était aujourd’hui là-dessus. Au début de la guerre, le service des liaisons étant imparfait il est arrivé que l’artillerie française a tiré sur l’infanterie française. Or l’infanterie doit être protégée par l’artillerie. L’agent de liaison est le lien entre l’infanterie 1re ligne et l’artillerie qui la protège, il renseigne l’une et l’autre sur leurs positions réciproques et évite le fratricide sacrilège. C’est un poste important et assez dangereux, mais ce n’est pas l’infanterie. L’agent de liaison a beaucoup d’initiative à montrer, il est presque toujours en route et seul. Poste assez dangereux mais où on a l’avantage d’être seul et de pouvoir être dissimulé (défilé de l’ennemi est le terme plus exact) assez facilement. J’ai interrogé le logis Jaboulet qui a été agent de liaison, il a été blessé d’un éclat d’obus, mais il dit qu’on risque moins que dans beaucoup de postes parce qu’on ne combat pas. C’est bien moins dangereux que d’être colonel d’infanterie, capitaine d’artillerie et brigadier de tir dans l’artillerie. C’est un poste de confiance. Il se peut qu’on attrape quelque chose mais on n’est presque jamais visé. En tout cas, ça n’a rien à voir avec l’infanterie.

Voilà, mon Lou.

Les agents de liaison sont très nombreux, officiers ou sous-officiers, car l’important dans une armée c’est que tous les corps, toutes les armes puissent coopérer de façon efficace.

Ne te fais pas trop de souci mon Lou puisque Toutou t’a promis d’être prudent et qu’en principe il ne participe pas aux combats.

Soigne-toi, ne t’énerve pas. Mémée est-elle guérie ? Salue-la de ma part. Ne sois pas si triste, mon Lou adoré.

J’ai eu la grippe ces jours derniers, vais mieux ce soir. Tombé de cheval, pas fait de mal. Ce n’est pas comme mon camarade C*** de Nice qui est tombé au galop la tête contre un mur, je l’ai cru mort, on l’a transporté à l’infirmerie. Je ne sais pas ce qu’il est devenu. ‘

Je t’aime beaucoup. Je suis fatigué, fatigué, mais je suis assez gai. Aujourd’hui nous avons étalonné nos mains pour pouvoir mesurer les distances avec les doigts. Je t’embrasse.
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Nîmes, le 16 janvier 1915

Mon Lou,

J’avais écrit à Borys pour la permission et aussi pour le peloton des élèves officiers. Il a écrit aujourd’hui au colonel et au capitaine. C’était trop tard pour le peloton d’É. O. R. mais j’espère que Borys étant dans ces dispositions, ça pourra influer sur l’examen final, car évidemment, il y aura beaucoup de recalés à l’examen final. En tout cas le capitaine m’a fait appeler aujourd’hui et m’a dit que j’avais 24 h. pour dimanche prochain. Je tâcherai de partir à la même heure pour arriver à la même heure ; en tout cas, si je ne suis pas à ce train, ce sera comme pour l’autre fois ; renseigne-toi sur les trains possibles et sois là, retiens la chambre et télégraphie dès le reçu de cette lettre ou bien si tu pars pour le front télégraphie pour que je renonce à la permission.

Reçu ta lettre du 14, tu passes de mauvaises heures et Toutou vaut bien cela, mon pauvre petit Lou, tu as raison de l’aimer ainsi et je t’approuve, mais ne t’affole pas, Toutou ne risque rien, c’est moi qui te le dis, je l’aime trop moi-même pour qu’il lui arrive quelque chose. Ne t’affole pas, n’écris à personne, tous les postes sont dangereux dans la guerre et celui de Toutou ne l’est pas plus que celui de la plupart des acteurs de cette lutte. Tu sais que je ne voudrais pas te tromper et que je ne suis pas menteur, chérie. Agent de liaison c’est agent de liaison et il se peut qu’on soit tué en chemin, mais on risque moins tout de même qu’en prenant part aux combats. Les postes les plus dangereux dans l’artillerie sont brigadier de tir et capitaine. Le reste c’est la chance. Donc pas d’affolement. D’ailleurs Toutou n’a pas été autre chose jusqu’à présent qu’agent de liaison d’après ce que j’ai compris, il ne risque pas plus maintenant qu’avant, sauf qu’il s’avance plus, mais pas jusque dans la tranchée de 1re ligne, le colonel d’infanterie restant en arrière de son régiment. Pascal n’en sait pas plus que moi puisque son instruction ne porte pas sur ces points qui font au contraire partie de la mienne, ne lui écris pas, avec le mauvais esprit que je lui connais, il t’affolerait. D’ailleurs, Toutou blessé, ce serait pour lui le repos et il ne risque guère à moins de malchance que des éclats d’obus égarés, et il serait bien étonnant qu’ils fissent autre chose que le blesser. Tu sais que j’ai l’habitude de voir les choses au pire afin de ne pas être surpris, donc ma lettre – celle-ci – est pessimiste et en l’espèce elle doit te rassurer, je t’assure mon Lou, Toutou nous reviendra…

Je t’aime mon Lou, n’aie pas bobo, tu as bien fait d’écrire ainsi à M. B. et Mme S. ; je n’avais pas pensé à ce domicile particulier pourtant je crois bien que les Berthelot n’habitaient pas Bd. du Montparnasse en 1910 – ils y habitent maintenant, j’ai oublié le numéro. Enfin les lettres parviendront toujours.

Mme Agutte, c’est le nom de peintre de Mme Sembat, c’est sa femme légitime et pas sa maîtresse. Tu as bien fait d’écrire à Mme Mortier.

Fais l’effort pour ne pas te faire menotte, fais-le, il le faut, je le veux, maîtrise-toi, un peu de volonté. Tu as besoin d’être corrigée, c’est pour ton bien et parce que je t’aime qu’il faut que j’en vienne là. Et il faut que je le fasse d’autant plus sévèrement que je t’aime davantage. Tu dois faire plier ton orgueil devant mes ordres, tu es à moi, tu dois m’obéir. Je ne veux pas que tu t’affoles, si tu t’affoles encore comme cela, je me fâcherai et ce sera pire que tout ce que je t’ai dit et que tu sais.

Le Mercure de France t’a-t-il envoyé mon volume de l’Arétin ?

Donc écris vite pour la permission. Je t’adore, mais ne t’affole pas, ne t’attriste pas, mais aussi dans les moments tranquilles ne te laisse pas aller à faire le noc. Tu es extraordinaire et il me semble que tu mérites plus de sévérité que je n’en ai encore eu. Prends garde, Lou, prends garde, ne me rends pas méchant en faisant des bêtises, toi qui es digne de ne pas en faire, qui ne dois pas en faire. Voyons, Lou, réfléchis un peu, tu es intelligente, tu es d’une race merveilleuse, et des fois tu agis comme un petit noc, allons un peu de fierté, elle doit se développer d’autant plus qu’elle s’est abaissée devant moi, je te l’ai dit, cet abaissement volontaire de ton orgueil doit augmenter ta volonté, ta fierté, toutes tes facultés quand elles s’exercent pour tout autre que moi, je suis ton roi, ton souverain, ton maître, le reste est à toi, tu as tous les droits dessus. Tu as beaucoup de revanches à prendre dans la vie, tu as mon appui et Toutou est à ta disposition, avec tes deux amis tu es la reine du monde entier. Avec moi et Toutou Lou, avec le reste Louve, voilà ce que tu dois être. Mesure, modère la menotte, qu’elle ne t’emprisonne pas, qu’elle ne t’annihile pas, chérie, belle chérie. Domine tes désirs comme ton amant modère les siens qui sont aussi vifs je te jure que les tiens, car il te désire de toutes ses forces, toi mon Lou qui es la plus désirable des femmes, la plus belle fille du monde, et j’espère que dimanche elle pourra me donner tout ce qu’elle a, j’en ai une envie folle, je t’aime.
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Parallèlement à son initiation au métier d’artilleur, le poète ne cesse d’activer le feu de son amour et de sa poésie. Ses mots et ses vers sont comme autant d’obus incendiaires. Ses lettres flambent, de plus en plus souvent truffées de poèmes.


Nîmes, le 17 janvier dimanche 1915

Mon chéri, je t’ai écrit hier pour ma permission, je tâcherai de partir dans la nuit du vendredi pour arriver samedi à midi, sois aux trois trains comme tu devais l’être l’autre fois, mais renseigne-toi des heures d’arrivées qui ont pu changer, télégraphie pour savoir si c’est entendu, ou dans le cas où tu serais partie pour que je renonce à ma permission. Dans le cas où tu aurais ta permission pr Toutou, tâche de faire coïncider ma permission et ton passage à Marseille, où nous resterions le temps de la permission. Télégraphie donc pour savoir si c’est bien ainsi. Si la permission se passe à Nice, toujours au P. L. M. n’est-ce pas ?

Je te demande encore, mon Lou, de m’envoyer des nouvelles de Toutou dans chaque lettre. Comment vont tes affaires avec ta mère ?

Hier soir j’ai demandé la permission de la journée avec le Niçois Dulla qui partage sa chambre en ville avec moi. Le cuisinier de la batterie est son propre boucher de Nice. Il lui a donné une entrecôte, que notre voisine nous a fait cuire avec des pommes de terre. Sortis à huit heures, on a pris une douche, rasés, on a été entendre la messe en musique à Saint-Paul, près du théâtre, ensuite bien déjeuné, entrecôte aux pommes, roquefort, oranges de Baratier, 1 litre de vin du Gard. Cette nuit je m’étais couché à 11 h. Le ciel était merveilleux, le dicton latin dit du ciel de Nîmes qu’il est égyptien, caelum aegyptiacum. Aujourd’hui mistral et beau temps.

Je t’envoie un article du Niçois où Aurel parle gentiment de moi et cite une de mes lettres. Garde-moi l’article. Je te demande encore, mon Lou, de répondre à mes lettres. Si tu les lis, réponds-y. Si tu ne les lis pas… Obéis-moi, Lou ! Sans quoi, je t’assure que je me fâcherai, pan pan pour de bon. Je voudrais que tu sois tellement à moi, que je n’aie qu’à te bercer dans mes bras et te prendre et que je n’aie jamais à te fesser autrement que pour m’amuser et t’exciter un peu, mais si tu continues à être désobéissante, il faudra que j’apporte un fouet de conducteur et tu verras. Pour menotte de même, je veux que tu fasses des efforts pour t’y livrer plus rarement. Tu comprends, je ne te demande pas de renoncer à cette récréation, mais de ne pas t’y livrer tous les soirs, car ainsi tu en abuses, t’abîmerais et je veux mon Lou aussi joli toujours que quand j’ai commencé de l’adorer, je veux même qu’il embellisse sous ma domination. Pour cela je veux que sincèrement tu me dises, c’est-à-dire m’écrives chaque fois que tu t’es fait menotte, JE LE VEUX. Je sais bien, du premier coup tu n’arriveras pas à exercer suffisamment ta volonté, mais peu à peu, tu te domineras. Résiste d’abord une fois de temps en temps… Ainsi fais-le toi après reçu de cette lettre en pensant que je t’adore, que je te désire, que je pense à ta nudité exquise de Salomé se branlant devant la tête coupée du Baptiste. Pense combien j’aime tes seins qui sont comme d’exquises meringues sur lesquelles aurait neigé un coucher de soleil rose. Regarde tes belles fesses tremblantes que j’ai fouettées avec délices et dont les palpitations me font tressaillir rien qu’à m’en souvenir. Cette Suisse de ton corps est plus agréable et plus belle que toutes les Alpes avec le mont Blanc, le Righi et le mont Rose. Regarde tes beaux yeux dont les regards se déroulent comme des câbles qui nous ont liés à jamais. Pense que je t’aime autant avec l’âme qu’avec le corps et le lendemain pleine de cette pensée résiste, ne te fais pas menotte. Songe à la douceur, au charme de nos entretiens, contemple ton esprit charmant dont j’adore les traits inattendus et si aigu, songe à cette belle intelligence qu’est la tienne dès que tu veux la porter vers le beau idéal et où je veux me regarder toujours avec complaisance. J’ai vu aujourd’hui à un coin de rue du vieux Nîmes cette annonce singulière en gros caractères : La maison Platon n’a pas de succursale. Elle a bien raison, la maison Platon, qu’elle reste où elle est, elle n’a pas une succursale en notre amour qui n’est point, qui ne peut pas, qui ne pourra jamais être platonique, mais il faut que nous nous aimions autant hors de la chair que dans la chair. Pour moi je t’aime autant en l’un qu’en l’autre et je t’assure que ce n’est pas peu dire. Il faut donc que ta vie ne soit pas confinée dans ta chair, il faut que parfois tout ton cerveau, toute ton âme, tout ton cœur se mettent entre ton doigt délicat et ton bouton délicieux et en empêchent le voluptueux contact.


C’est l’hiver et déjà j’ai revu des bourgeons

Aux figuiers dans les clos. Mon amour, nous bougeons

Vers la paix, ce printemps de la guerre où nous sommes.

Nous sommes bien. Là-bas, entends le cri des hommes.

Un marin japonais se gratte l’œil gauche avec l’orteil droit

Sur le chemin de l’exil voici des fils de rois

Mon cœur tourne autour de toi comme un kolo où dansent quelques jeunes soldats serbes auprès d’une pucelle endormie

Le fantassin blond fait la chasse aux morpions sous la pluie

Un belge interné dans les Pays-Bas lit un journal où il est question de moi

Sur la digue une reine regarde le champ de bataille avec effroi

L’ambulancier ferme les yeux devant l’horrible blessure

Le sonneur voit le beffroi tomber comme une poire trop mûre

Le capitaine anglais dont le vaisseau coule tire une dernière pipe d’opium

Ils crient. Cri vers le printemps de paix qui va venir. Entends le cri des hommes.

Mais mon cri va vers toi mon Lou tu es ma paix et mon printemps

Tu es, ma Lou chérie, le bonheur que j’attends.

C’est pour notre bonheur que je me prépare à la mort

C’est pour notre bonheur que dans la vie j’espère encore.

C’est pour notre bonheur que luttent les armées

Que l’on pointe au miroir sur l’infanterie décimée

Que passent les obus comme des étoiles filantes

Que vont les prisonniers en troupes dolentes

Et que mon cœur ne bat que pour toi ma chérie

Mon amour, ô mon Lou, mon art et mon artillerie.
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Lettre à lire tout entière !!!
Nîmes, le 18 janvier 1915.
Ci-joint un chèque de 111 francs
que tu toucheras et mettras de côté
pour toi ou moi selon les besoins

Lou adoré ! 3 choses de toi ce matin, mot où tu demandes adresse de Pascal. Il n’écrit plus – je ne sais ce qu’il est devenu. Je n’ai pas l’adresse sous la main, te l’enverrai si tu en as besoin. À propos de ta lettre du 15, si tu me dis tout, tu es gentille et je t’aime. Pour ce qui concerne Mora, la question ne repose pas seulement dans les promesses que tu es assez noble pour tenir mais aussi dans ton âme et ton désir. Je t’ai dit que je voulais que tu sois ma chose librement, par conséquent l’accomplissement de tes promesses ne me suffit pas, il me faut ta vie, ton sang, chaque respiration de ta poitrine, chacun de tes désirs et tout l’assentiment de ta volonté, de ton corps, de ton esprit. Donc, cela signifie que rien de ta vie passée ne peut subsister en toi comme délectation. Tu dois tout oublier pour n’être plus que mienne, petite comtesse de Coligny ! Ce n’est pas un sacrifice que j’estime te demander là, c’est la moindre des choses. Ce n’est pas la dernière chose au demeurant que je te demande. Tu es liée et libre. Tu peux encore refuser, mais pour m’aimer il faut toujours te lier davantage à moi et tu me posséderas d’autant mieux que je t’aurai plus à moi, le plus complètement possible… Si tu m’annonces déjà que ton juillet est pris, tu es le meilleur juge de tes sentiments et de ta volonté, ta plus sage volonté à mon égard… Et je te le dis, je ne suis pas jaloux de ce qui pourrait se passer entre toi et les autres… tu le sais d’ailleurs… mais je suis jaloux de toi, de ce que tu sois complètement à moi et tes dernières lettres montrent un affairement et des tas de préoccupations (naturellement pas de Toutou qu’il s’agit) qui me privent de ton obéissance, de ta tendresse, et presque de tes lettres qui s’accourcissent comme les jours en automne. Je ne m’affole pas de tes amis, mais, Lou, je connais Nice. – Fiche-toi bien des gens, ce ne sera qu’ainsi que tu retrouveras cette force de caractère, cette puissance qui doivent être ton apanage et dont tu ne dois abdiquer qu’en ma faveur.

Qu’est-ce que ces renseignements de Matte ? En tout cas pour ma permission de dimanche – il vaudrait peut-être mieux que tu ne m’entraînasses pas déjeuner à Baratier comme lui.

Je recevrais volontiers des lettres comme celles en question mais évidemment je ne suis pas favorisé comme le fameux blessé.

J’aime bien que tu aies trouvé jolie la lettre du petit conducteur. – La lettre d’Yvonne Prath est moins mal que tu ne crois, je t’expliquerai comment. En tout cas, elle est très gentille, et très gentiment, en camarade un peu d’argent chaque mois, c’est rudement gentil tout de même, par les temps où nous sommes. Tu m’écris « je t’adore » à la fin de cette lettre, mais je ne sais pas si tu pensais beaucoup à cela… Ta lettre du lendemain si courte me révèle que tu ne lis pas mes lettres… (À propos de ta lettre du 16.) Alors, si tu ne les lis pas, pas la peine que moi qui de ma vie n’ai écrit à quelqu’un tant de lettres et surtout de si longues m’échine à t’en écrire. Je vais cesser tout simplement. Tu me promets toujours de longues lettres et tu ne lis même pas les miennes. Elles sont longues parce que je pensais te faire plaisir. Mais je te prie de m’excuser. Dorénavant elles seront plus courtes et d’accord avec les tiennes.

Mais non, Lou, arrivée ici, tu descendras au Nice jusqu’à ce que tu aies trouvé – c’est rien – Je regarderai tout de même – En tout cas, et c’est là que je dis que tu ne lis pas mes lettres, car dans la lettre où je parlais de la chambre, je parlais aussi de la pension que tu aurais prise avec tes propriétaires – braves gens – dans une pension de 5 à 6 personnes, cuisine de famille, où l’on t’aurait servie à 9 h. si tu avais voulu – Mais je ne veux pas te gronder – Non je ne connais pas Nîmes mieux que toi – je connais même très mal cette ville où il fait aujourd’hui un froid de Loup. Tandis que je voudrais qu’il y fît un chaud de Lou.

Maintenant, je te prie de plus me chiner sur le métier de poète. Je sais bien que c’est gentiment mais c’est une habitude que tu prendrais facilement. D’abord être poète ne prouve pas qu’on ne puisse faire autre chose. Beaucoup de poètes ont été autre chose et fort bien – (je t’écris à la cantine – excuse ce papier, Lou chéri –). D’autre part, le métier de poète n’est pas inutile, ni fou, ni frivole. Les poètes sont les créateurs, (poète vient du grec et signifie en effet créateur et poésie signifie création) – Rien ne vient donc sur terre, n’apparaît aux yeux des hommes s’il n’a d’abord été imaginé par un poète. L’amour même, c’est la poésie naturelle de la vie, l’instinct naturel qui nous pousse à créer de la vie, à reproduire. Je te dis cela pour te montrer que je n’exerce pas le métier de poète simplement pour avoir l’air de faire quelque chose et de ne rien faire en réalité. Je sais que ceux qui se livrent au travail de la poésie font quelque chose d’essentiel, de primordial, de nécessaire avant toute chose, quelque chose enfin de divin. Je ne parle pas bien entendu des simples versificateurs. Je parle de ceux qui, péniblement, amoureusement, génialement, peu à peu peuvent exprimer une chose nouvelle et meurent dans l’amour qui les inspirait. Voilà, Lou, encore une lettre trop longue, si tu la lis, bien, sinon je me vengerai en poète, c’est-à-dire divinement et tu sais que la vengeance est le plaisir des dieux. Je t’aime, mon Lou, mais suis fâché que dans tes lettres de maintenant tu sembles moins fortement à moi, ce semble, qu’il y a quelques jours. Mais je suis content tout de même en prévision de la permission.

Je t’aime, Amour.

Gui




19 janvier 1915

Ma chérie,

Je tâcherai de partir vendredi à 8 h. pour arriver à Nice samedi matin à six heures. Donc couche au P. L. M. la nuit du vendredi au samedi – sous mon nom, puis si je ne suis pas arrivé le matin sois à la gare à midi, puis en te renseignant sur l’heure juste sois aux autres trains si je ne suis pas arrivé à midi.

Donc sois à la gare à midi si je ne suis pas arrivé par le train du matin, mais ne sois pas à ce train du matin, reste couchée au P. L. M.

Je vais t’écrire encore tout à l’heure à la cantine.

Télégraphie une seconde fois pour que je sache si t’as compris cette lettre et surtout reçue.

Ton Gui

Je vais travailler ton artillerie.




19 janvier 1915

Mon Lou adoré, je suis fatigué, enrhumé mais bien portant en somme. – Ne sois pas triste mon Lou, tout s’arrangera, sois gaie. Je voudrais te câliner, te dorloter, te dire des choses très douces. Sois calme, mon chéri, ma jolie. Je te dis toute la vérité, mon Lou, je ne me permettrai pas, à toi que j’aime, de dire autre chose. Tout est dangereux dans la guerre, mais le poste de Toutou ne l’est pas plus que bien d’autres et l’est moins que beaucoup d’autres. Que dis-tu illusions, mon chéri, il s’agit d’espérance, de confiance, courage, ne perds pas courage. Prie, prie pour tout ce que tu aimes et surtout résignation, sacrifice. Lou, les femmes doivent être résignées en cette affaire. Toutou et moi t’adorons, nous reviendrons. Toutou sera près de toi, tu le reverras bien portant, mon Lou chéri. Pas de folie, de la force, de la grandeur d’âme, du rire, notre instructeur Latty neveu de l’archev. d’Avignon a eu son frère bien aimé tué il n’y a pas longtemps. Il est gai et je t’assure qu’il aimait son frère, sacrifice, sacrifice. Surtout pas de peur pour Toutou, il est protégé et ne risque rien et surtout pas la mort, donc, tranquillité ! Tranquillité. Acquiers la tranquillité par le renoncement.

Crois-moi, ce que je te dis est la vérité. Le camarade va mieux mais est bien abruti. Moi rien au derrière. De plus en plus de travail. Aujourd’hui service en campagne à pied dans le mistral déchaîné et la glace, c’était mortel, c’est pour la lecture de la carte, la topographie et l’orientation. Aussi pas sorti ce soir. Si ton mari était ici, le vent de maintenant le décornerait. Pas de neurasthénie, c’est idiot, mais si tu es déprimée supprime menotte jusqu’à ce que tu ailles mieux. C’est absolument nécessaire.

Mon Lou, je t’aime aussi comme pauvre conducteur de 1915 que je suis. Je t’aime de toutes mes forces et de tout mon courage.

Notre peloton s’est augmenté de 3 types du 19e dont un logis ; nous sommes 11. Il y a des types très chics comme genres. Je crois que les mathématiques vont faire changer de caractère. C’est bizarre ces petites choses-là. Je n’aurais jamais cru que j’aurais le courage d’apprendre des choses aussi singulières. Ça rentre cependant et je crois bien que je suis un des premiers du peloton jusqu’à présent. D’ailleurs, je ne veux pas travailler en dehors du peloton, un quart d’heure, une demi-heure au plus, si ça n’allait pas, tant pis.

Je t’envoie un brin de sauge cueilli dans ma promenade d’aujourd’hui –


Et le rendez-vous Matte ?

Et le petit officier Vogade ?

Et Athanoux ?

Quelles nouvelles ?…

Et la grippe Mémée ?

Que dit Jules à propos de Matte ?

À quand coulichonnette ?

As-tu reçu le chèque ?

Quoi de nouveau au Ruhl ?

Et la Mise de Ferrière ?

Et Ellissen ?

Et le Dr Grinda ?

Et chez Boutteau ?

Et le commandant des zouaves ?

Et mon ami le Pouilleux ?

Que dit Billy ?

Que dit Mogi ?

Que dit Mora ?

Et toi que leur dis-tu ?



J’ai vu hier une chose drôle au possible et aujourd’hui la chose la plus drôle du monde. Hier ! un type à poil aux lavabos – Aujourd’hui ? Un type en pyjama mauve et en pantoufles dans un couloir –

Une devinette. Quelle différence entre toi et Poincaré ?

Réponse. Quand tu entres dans ma chambre mon membre se lève quand Poincaré entre à la Chambre tous les membres se lèvent.

Il y a dans ma chambre un logis de 48 ans majestueux, quand il dort, c’est magnifique et antique. Il est de Salon, qui fut la patrie du prophète Nostradamus qui est un grand poète.

Je t’aime comme on ne pourrait pas aimer plus. Tu es belle, exquise et le seul lou du monde qui vaille la peine de vivre. À SAMEDI.

Gui

As-tu reçu ma lettre où je demande un 2e télégramme ?




Nîmes, le 20 janvier 1915

Lou adoré, je t’écris de chez mon camarade Nicolini qui habite rue de la Biche. Sa femme mathématicienne comme lui est jolie et ses deux petites filles aux joues rouges comme des pommes d’api, Yolu, 2 ans ½, et Mi, 4 ans ½, sont des enfants très intelligents et bien portants comme dans les images anglaises. Je vais faire tout le possible pour partir vendredi soir. Je t’adore, mon Lou. Aujourd’hui nous avons été au tir du 90, jamais je n’ai eu si froid, il gelait à pierre fendre. Malgré les gants d’Aurel j’avais l’onglée, les oreilles me faisaient mal, me brûlaient de façon épouvantable, mes camarades étaient comme moi d’ailleurs. On a tiré seize coups de canon, puis on nous a ramenés à 11 h. et 4 avec 14 km dans le derrière, à midi on a retrotté. J’ai eu le cheval au trot le plus sec du monde. Je suis descendu parce que j’en avais assez, on m’a donné un autre cheval au trot presque aussi sec. Enfin j’en avais assez, sur treize que nous sommes maintenant au peloton nous étions 6. Les autres se reposaient. Le soir je suis esquinté et tu dois le voir à ma lettre. Mon Lou, Madame Nicolini va aussi regarder pour les chambres, moi je t’embrasse, je t’aime, je t’adore et je souhaite te voir le plus vite possible. Et ensuite que tu sois ici le plus vite possible. J’espère que pour toi Nîmes aura moins froid et que pendant ma permission à Nice, Nice mettra sa belle robe.

Mon chéri, on va se mettre à table, chez Nicolini, et je vais cesser ma lettre en t’embrassant mille fois de toutes mes forces, mon Lou très adoré.

Tu sais que je n’ai pas eu de lettre de toi aujourd’hui, mais ton télégramme d’hier au soir m’a fait le plus grand plaisir, on me l’a apporté au lit à 9 heures. Je l’ai lu et relu, je l’ai sur moi, je l’ai embrassé. Hier j’ai mis dans ma seconde lettre un brin de sauge cueilli dans la garrigue, garde-la, c’est une plante merveilleuse, exquise dont l’histoire légendaire et botanique est pleine de détails. Je t’embrasse sur la bouche, les seins, les pieds, les mains, et t’adore.

Ne sois pas triste, tout s’arrangera, les beaux temps vont revenir. Ton
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Nîmes, le 21 janvier 1915

Mon beau ptit Lou, reçu 2 lettres du 18 et du 19. Content que tu sois content – ça c’est pour lettre 18. Tu vois mon Lou que mes renseignements pas faux. Content que t’aies laissez-passer n’importe comment – Tu es fou pr Toutou versé dans l’infanterie – TOUTOU NE PEUT PAS ÊTRE VERSÉ DANS L’INFANTERIE. Mais moi en ai plein le cul de toute leur géométrie algèbre cheval artillerie et le fourbi de reste. On attige avec nous, c’est rien de le dire faut le sentir. Si ça continue je demande moi à être versé dans l’infanterie… C’est pas vrai d’ailleurs mais en ai plein le cul et suis un des meilleurs élèves du peloton. Tu piges le moral des autres. Sous prétexte que nous devons arriver vite on abuse vraiment. Hier et aujourd’hui on nous a fait geler tout le jour, aujourd’hui gelée jusqu’à 4 h. de 4 à 5 pluie perpétuelle. Je t’assure que si t’étais pas là demanderais à ne jamais être officier de ma vie. Lou, si Toutou pas en danger, Paris est en danger depuis quelques jours – Je t’en dis pas plus long. Je commence à désirer fin de la guerre. Je suis content que tu te sois amusée lors de la visite de Matte. Je te souhaite aussi de bien t’amuser pendant sa visite – mais oui, Lou, je t’aime, je t’aime plus que je ne puis dire, je t’adore, je ne pense qu’à toi – Et je te désire d’une façon folle. Réponse à la lettre du 19 – injuste, non – t’attrape pas, tu te trompes – je t’adore – Pourquoi admirerai-je que tu m’écris tous les jours – Je le fais bien moi qui ai plus affaire ou à faire et plus fatigant que toi – Mais je t’aime et j’adore tes lettres c’est pourquoi j’en veux – Rouspéter, moi, non – Tu sais bien que je ne t’enchaîne que par tes propres chaînes – Tu es libre, mais quand tu n’écris pas détaillé ai de la peine – Alors ? – Je ne pense pas que tu m’aimes moins – mais t’en veux de me sacrifier un peu à tes plaisirs niçois moi qui ai emmerdements nîmois.

J’ai dit que tu lisais pas mes lettres parce qu’il semblait cela d’après ta lettre. C’est tout, t’es mignon, gentil tout plein – Fatiguée, toi, mon Lou. T’ai dit que pour anémie viande de cheval mais tu veux pas me croire et pas menotte, nom d’une pipe, pas menotte.

Tu dois m’être soumise, tu dois, je me donne tout à toi, mais comme ton maître qui t’adore, tu dois être à moi, sans quoi… Ton orgueil doit plier puisque je t’aime – Tu ne dois jamais en faire à ta tête sans quoi me perdras – Je veux pas que tu te forces, je veux que tu sois à moi par nature. C’est vrai que je t’aime comme tu es et que tu es plus moi qu’aucune femme l’a été, mais c’est ça qu’il faut garder. – Je t’adore, à samedi, matin si je peux, midi si possible, heure que je pourrai – t’adore.

Gui




22 janvier 1915

Bonsoir Lou, t’écris pas ce soir car je pars cette nuit ou demain en permission. T’adore.

Gui




Tarascon, le 25 janvier 1914
Achète pr 1 sou Les atrocités allemandes en France
rapport officiel – fantastique et peut-être même
parfois curieux.

Mon Lou adoré ! Me voici à Tarascon par temps froid et un soleil merveilleux. Ce matin, pas pu payer à l’hôtel, tu l’as fait à ma place. À la gare attendu assez longtemps au bureau militaire. Enfin, on me donne la permission de prendre le train. Il faisait un temps magnifique. J’avais le cœur gros, j’étais triste, triste et fatigué. Dans le train, peu de monde en seconde, je trouve un bon coin. Je lis les journaux. À Cannes monte un adjudant-chef du 7e chasseurs avec brassard d’interprète. Je crois reconnaître un ancien camarade de collège, mais ses cheveux rares et grisonnants me font hésiter ainsi que l’indication 7e qui étant donné l’uniforme fantaisie pouvait aussi se rapporter au 7e d’artillerie. Or, je me souvenais que le type en question plus vieux que moi avait fait son service aux Alpins vers 1895. Je le prenais pour un sous-lieutenant. Aux Arcs je ne résiste plus et lui demande s’il est chasseur alpin – Réponse affirmative – Alors nous sommes anciens camarades de collège vous vous appelez Gérard. Stupeur du type, je lui dis mon nom – Reconnaissance. On parle des anciens copains. Un tel tué, Mouléon mort, son frère sans doute aussi etc etc – Il est interprète avec l’armée anglaise et revenu du front est maintenant à Marseille pour attendre les troupes australiennes. M’a confirmé bons renseignements sur Anglais, très chics, très confortables, soldats médiocres, Hindous aussi sauf les Gourkas qui sont très bons soldats. M’a dit que Nice et tout Midi plein d’espions chargés d’exploiter mauvais sentiments du Midi pour essayer de fomenter révolte. Donc l’espion dont tu m’as parlé est très possible. Faut pas hésiter à démasquer, mais avec grande, très grande prudence. Car faut pas se tromper. Je ne sais comment on est arrivé à parler d’absinthe. M’a affirmé qu’à Marseille on en avait comme on voulait. M’a proposé un Pernod. Et en effet à l’arrivée m’a emmené dans un bar assez chic et a demandé 2 tranchées. Aussitôt le barman a préparé sous le comptoir, en les cachant comme dans une tranchée, les 2 Pernods que nous avons bus.

Après, déjeuné seul au buffet de la gare très bien pr 2 francs, ça s’appelle repas militaire. Beaucoup d’officiers anglais, tous assez vieux d’ailleurs. Puis à midi 50 départ, une grosse dame enrhumée en face de moi. Elle avait 4 mouchoirs étalés sur un journal, près d’elle. Chaque fois qu’elle avait envie de se moucher, se mouchait dans premier très fort, puis dans le second moins fort, puis dans le 3e faiblement et enfin finissait de s’essuyer avec le 4e presque propre. À Arles les mouchoirs étaient dans un état tel qu’elle a pris le journal et l’a posé avec les quatre mouchoirs pour qu’ils séchassent sur le plancher du compartiment, à l’endroit où une plaque de métal indique l’emplacement de la bouillotte qui était brûlante. Quand je suis descendu à Tarascon les 4 mouchoirs étaient presque frits sous la surveillance de la dame qui les retournait de temps en temps avec sollicitude. Voilà tout le pastisse de mon voyage jusqu’en ce sinistre Tarascon plein de goumiers et de hussards. Nîmes m’attend ce soir et moi je pense à toi, mon Lou, t’aimant de tout mon cœur et triste un peu encore mais moins que ce matin. Ce temps gris d’hier m’avait désolé. D’après Gérard la place de Toutou n’est plus très dangereuse aujourd’hui, mais il y a seulement deux mois elle aurait été encore très dangereuse. Mais maintenant on fait très attention et le rôle d’agent de liaison serait devenu presque agréable. De même pour les interprètes. Il en mourait encore il y a deux mois environ 60 pour cent, il n’en meurt plus maintenant que 3 pour cent. Mon Lou, écris-moi gentiment mais ne te fatigue pas, écris court quand tu seras fatiguée. Amuse-toi, n’aie pas d’idées tristes et n’oppose plus aussi violemment ton gentil esprit au mien. Souvent je présente de façon paradoxale des opinions qui ne le sont pas énormément, juge-les, ne les condamne pas immédiatement et ne perds pas confiance en moi. J’ai oublié le martinet. Peut-être as-tu pensé à le reprendre. Fais à Mémée mes amitiés. Lu le journal italien. Un article sur la durée de la guerre. On y donnait les opinions des milieux autorisés français. Dans certains de ces milieux on dit que du train où nous avançons il faudra 15 ans pr arriver à Cologne, dans d’autres on dit un siècle. Ces chiffres sont des plaisanteries en ce sens qu’il faudra par conséquent trouver un autre moyen de dénouer la guerre. C’est pourquoi on essayera une offensive violente sur tous les fronts au printemps. Sinon ce sera à la diplomatie à faire vite le nécessaire. Car on ne peut pas faire durer trop longtemps tout ça. J’oubliais que Gérard m’a dit que tous les hommes sur le front depuis commencement auraient congé d’ici au printemps avant l’offensive générale. Donc Lou je crois bien que verras bientôt Toutou. Je t’aime, mon Lou, de toutes mes forces. Je suis à toi et espère tout de ton âme merveilleusement belle. J’ai en moi le souvenir complet de ta chair – N’oublie pas d’aller chez le dentiste – A l’instant où j’écris pas un détachement de goumiers à cheval. C’est très joli. Je t’embrasse mon Lou, et ton souvenir me réchauffe.

Gui




GUIRLANDE DE LOU

Je fume un cigare à Tarascon en humant un café

Des goumiers en manteau rouge passent près de l’hôtel des Empereurs

Le train qui m’emporta t’enguirlandait de tout mon souvenir nostalgique

Et ces roses si roses qui fleurissent tes seins

C’est mon désir joyeux comme l’aurore d’un beau matin.

*

Une flaque d’eau trouble comme mon âme

Le train fuyait avec un bruit d’obus de 120 au terme de sa course

Et les yeux fermés je respirais les héliotropes de tes veines

Sur tes jambes qui sont un jardin plein de marbres

Héliotropes ô soupirs d’une Belgique crucifiée.

*

Et puis tourne tes yeux ce réséda si tendre

Ils exhalent un parfum que mes yeux savent entendre

L’odeur forte et honteuse des Saintes violées

Des sept Départements où le sang a coulé

*

Hausse tes mains Hausse tes mains ces lys de ma fierté

Dans leur corolle s’épure toute l’impureté

Ô lys, ô cloches des cathédrales qui s’écroulent au nord

Carillons des Beffrois qui sonnent à la mort

Fleurs de lys fleurs de France ô mains de mon amour

Vous fleurissez de clarté la lumière du jour

*

Tes pieds, tes pieds d’or, touffes de mimosas

Lampes au bout du chemin, fatigues des soldats

Allons c’est moi ouvre – la porte je suis de retour enfin

C’est toi assieds-toi – entre l’ombre et la tristesse

Je suis couvert de – boue et tremble de détresse

Je pensais à tes pieds d’or pâle comme à des fleurs

Touche-les ils sont – froids comme quelqu’un qui meurt

*

Les lilas de tes cheveux qui annoncent le printemps

Ce sont les sanglots et les cris que jettent les mourants

Le vent passe au travers doux comme nos baisers

Le printemps reviendra, les lilas vont passer

*

Ta voix, ta voix fleurit comme les tubéreuses

Elle enivre la vie ô voix ô voix chérie

Ordonne ordonne au temps de passer bien plus vite

Le bouquet de ton corps est le bonheur du temps

Et les fleurs de l’espoir enguirlandent tes tempes

Les douleurs en passant près de toi se métamorphosent

Écroulements de – flammes, morts frileuses, hématidroses –

En une gerbe où fleurit La Merveilleuse Rose




Nîmes, 27 janvier 1915

Mon Lou très chéri, pas de lettre de toi, en revanche une carte extraordinaire de Marie Laurencin. Je t’envoie cette carte embarrassée, singulière et où elle mêle la guerre, ma revue Les Soirées de Paris, une demande de nouvelles corrigée par après la guerre. Au lieu de signer Baronne de Waetjen qu’elle est maintenant, elle a mis Marie Laurencin. Que faut-il faire ? En réalité, je n’en sais rien. J’ai envie simplement de la remercier brièvement et poliment de sa carte. – Nous sommes dans une période de froid. Je suis courbaturé. Depuis ma permission, spleen. Je pense à toi, mon aurore boréale dans ce froid polaire. Je t’adore et pense à nos bonnes nuits en liberté. J’espère qu’elles reviendront bientôt. Salue de ma part ton palmier de Baratier. Il me tarde, mon Lou chéri, que je t’aie en liberté pour mieux te mater. Tu es follement indépendante. Il faut que je te fasse plier que tu le veuilles ou non. Je pense parfois comme toi-même que tu es ce fameux petit garçon qu’il faut châtier dans cette admirable position où tu lèves ta croupe comme une jument qui pétarade. Envoie-moi la photo pour Rouveyre. – Qu’il me tarde d’être avec toi à Paris pour que nous organisions ces merveilleuses soirées dont nous avons parlé. Je sais où je t’attacherai, mon esclave adorée, et nous aurons aussi un noble chevalet où t’étendre, victime royale. Je te fouetterai avec le calme qu’il faut, avec tout le confortable que mérite une aussi belle captive. En ce moment c’est à ta taille divinement souple que je pense, à cette taille qui n’a jamais été entravée et par surcroît ma pensée s’arrête sur ta croupe que je n’ai pu marquer dimanche. Elle se balance orgueilleuse comme un ballon captif que fouetterait le soleil de ses rayons impitoyables.

J’annonce à ma mère les oranges –

Les oranges me font penser à tes seins infiniment exquis. J’ai chanté à Tarascon tes mains si maladroites qu’elles sont pures, car elles ne connaissent point l’attouchement et ne s’y livrent point avec bonne volonté. Ô Lou, la plus pudique des impudiques !

Donne-moi des nouvelles de Toutou. En ce moment tu dois bien t’amuser à Baratier avec Mémée et Matte. À Nice, aussi, ô allumeuse, la plus terrible des allumeuses, ô pétroleuse.

Jane Mortier m’a écrit que si les Berthelot ne répondaient point, c’est qu’ils ne pouvaient rien. Et c’est bien possible. Je souhaite donc que tu puisses réussir au moyen des relations de Matte. Néanmoins, je suis persuadé que Toutou aura un congé dans quelque temps. Lou, écris-moi. Moi, je te désire pour le moment. Je ne sais comment exprimer tout ce que j’éprouve en pensant à toi, mais c’est nouveau. Je crois que je vais t’aimer d’une façon nouvelle et que je vais t’envelopper plus fortement d’amour et de puissance par la volonté. J’ai idée d’un livre dont je vais t’envoyer les feuillets au fur et à mesure qu’ils seront écrits. Rappelle-le moi, si je l’oubliais. Ton
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qui t’adore et te prend tout entière et te plie à volonté.




Nîmes, 28 janvier 1914

Mon petit Lou tout adoré, reçu ta lettre de mardi – (mets la date) – Oui, j’étais triste à Tarascon, triste à mourir. Le temps était terriblement pâle. Te félicite de fréquenter des gens aussi épatants que ceux que tu cites. Seulement, petit Lou, une observation, la bonne règle veut qu’on n’emploie point la particule lorsqu’on ne fait pas précéder le nom de Monsieur, Madame, Mademoiselle, ou du prénom. Ainsi on dirait de toi Mme de C. ou Lou de C. mais la jolie, la merveilleuse C. Il n’y a d’exception à cette règle que pour les noms d’une ou deux syllabes commençant par une voyelle. Ex. : les d’O. famille, je crois, normande, ou bien d’Assas comme dans le cri fameux : À moi, d’Assas, voilà l’ennemi ! Mais on doit dire : les Bourbon, les Coligny, les Pierre feu, les Morville. Tu m’en veux pas, Lou ? Je t’en veux pas pour le képi. Mémée et toi avez raison et je te remercie de me le dire. Seulement crois que c’est surtout par distraction et, malheureusement, je suis aussi distrait dans le civil que dans le militaire. Je suis poète, Lou, et les poètes sont souvent distraits, témoin La Fontaine, Gérard de Nerval et d’autres. Néanmoins tu as raison de me faire cette observation et je te prie de m’excuser auprès de Mémée et de tous ceux que mon képi aurait pu choquer. Je t’assure que les Polonais nés à Rome et qui n’ont jamais quitté la France depuis leur plus tendre enfance sinon pour de courts voyages d’études sont à même de savoir des usages que l’on méconnaît aussi bien en France qu’ailleurs, car en France on n’en observe plus guère. Au demeurant je suis poète, soldat pour le moment – Je ne tiens à être ni homme du monde, ni homme chic, surtout si ça doit m’empêcher de rêver. C’est insensé ce que de petites femmes comme Mémée dont le langage ferait rougir tous les canonniers de tous les régiments réunis peuvent être à cheval sur un képi. Et le moyen de soulever un képi qui supporte un aussi gros derrière. Enfin, c’est une façon de me reparler de Tarascon. Race où cependant on n’est pas si con que tu veux bien me le faire entendre et qui sait fort bien se faire tuer quand il faut, képi en tête pour les Français et surtout pour les Françaises, témoin les Polonais morts en si grand nombre dans l’armée de Napoléon qui ne leur en sut aucun gré. Il est vrai que Mémée est de nation belge, que les Belges se croient tout permis, même de manquer d’indulgence à l’égard d’un canonnier franco-polonais. Pas moyen de lui en vouloir d’ailleurs puisque c’est une charmante espiègle. D’autre part, si je savais qu’on devait enlever son képi chez Vogade, j’ignorais qu’en tenue militaire on saluait une femme en enlevant son képi, même dans la rue. Ce n’est pas réglementaire. J’ai demandé ça à plusieurs logis que la question a troublés. Je tâcherai de demander cela à un officier quoique je sois certain que tu as raison, surtout en ce qui concerne les gradés ou officiers. Mais je ne sais pas si notre commandant d’armes si à cheval si les règlements autoriserait la même chose chez les canonniers nîmois. Enfin, trêve de balivernes, je t’adore, mon Lou, et cette gentille lettre me met du soleil au cœur. Tu es mignonne, intelligente, indulgente. Une chanson d’amour qu’on chante ici finit

Aie pitié de ton pauvre artilleur.

Toi tu en as pitié sans qu’on te le demande. Aussi es-tu la plus adorée, car tu es la plus exquise et la plus belle de toutes les amantes d’artilleur.

D’ailleurs, il faudra que tu aies souvent pitié de ton artilleur, car si tu t’épates d’un fait comme le képi chez Vogade, tu auras lieu d’être épatée encore souvent.

Pour le moment je t’adore comme un fou. Je pense à tes yeux quand tu m’aimes, à ta bouche, blessure profonde. Je me souviens de l’adorable position que tu avais prise samedi, fesses très élevées dans tout leur développement et entre elles cet épais bourrelet de chair brune et grasse où s’ouvre la bouche perpendiculaire et muette que j’adore. Elle s’ouvre chaque fois que ta croupe s’agite. Elle semble sur le point de parler, et moi, maître armé du fouet de justice je cingle cette mappemonde merveilleuse. Toi tu souffres en ton orgueil, tu pâtis et l’amour change en volupté la souffrance que tu ressens. Ta croupe s’agite plus fort à mesure que je fouette plus fort, elle monte toujours plus haut, me dévoilant toute ta pudeur tuméfiée et humide. La prochaine fois, il faudra que tu t’écartes mieux pour que je puisse schlaguer aussi ton entrefesson ombreux où gît cette pastille jaune dont tu es si avare. L’autre jour tes soubresauts étaient brusques comme ceux d’une carpe sortie de l’eau.

De mon bras gauche je serrais ta taille infiniment flexible et de la main gauche je pressais ton ventre. J’aime aussi à palper tes seins tendres et tièdes, doux comme des pis de chèvre, et Lou que j’adore ensuite te chevaucher en partant comme tu imites si bien.

Je crois que tu as entièrement raison à propos de Caillaux et je te fais amende honorable, quoique je reste dans ma pensée sur Mme Caillaux. D’ailleurs, notre discussion avait lieu surtout sur cela, car je n’ai jamais discuté la malhonnêteté certaine de Caillaux. On vient d’arrêter son ancien chef de cabinet Desclaux sous l’inculpation de vol de fournitures militaires. C’est dégoûtant. On devrait fusiller des gens comme ça.

Amour chéri, tu dis que tu seras bientôt près de moi. J’ai honte parfois de mon bonheur et de mon inaction loin de la guerre. Si je ne t’avais pas fait de promesse, il y a des moments – à Tarascon par exemple – où je demanderais à être versé dans l’infanterie pour partir plus vite. Je trouve qu’il y a trop de monde dans nos dépôts. Surtout trop de lâches.

J’espère que dans mes papelards tu gardes soigneusement toutes tes lettres, mots, télégrammes, j’y tiens. Ils sont adorables.

Que dit la Karageorge sur la durée de la guerre ? T’ai-je parlé d’un peintre cubiste et polonais arrêté parce qu’on avait pris ses dessins pour des plans et amené enchaîné à Nîmes où il a fini par être remis en liberté. Il y fait des portraits. Il est venu me trouver hier au café pr que je lui donne des adresses à Paris. Il en a assez de Nîmes. – Il fait un peu moins froid aujourd’hui et nous avons vu un peu de soleil. Je t’adore, je t’adore, je t’adore, je te prends toute entière partout et prends ta bouche dans la mienne.
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Nîmes, le 29 janvier 1915

Mon Lou très adoré – reçu aujourd’hui ta lettre de mercredi – (date donc). Je suis bien content que tu t’amuses et sois joyeuse. Content aussi que tu voies Toutou. Qu’a-t-il donc comme santé, qu’est-ce que tu veux dire ? Ici, il refait un froid de vieux chien – Pendant que tu seras là-bas, je ne vais pas vivre et serai sans cesse inquiet. L’histoire de Mora est amusante, celle de Zyp aussi, mais tu sais que veux pas de pas de partage surtout avec quelqu’un que je connais pas – Évidemment Mme Mortier toujours illisible. Ai spleen encore surtout si tu vas sur le front, mais suis content à cause de Toutou et de toi qui en es si contente. C’est sans doute mon képi qui a indisposé momentanément Mémée chez Vogade, merci d’avoir envoyé panier d’oranges à Maman. Reçu aujourd’hui lettre du seul homme avec qui fait des vraies blagues, j’avais 19 ans, lui 17. Mon admirateur disciple L. de G. Frick m’en parlait dans une carte que t’ai envoyée. Il m’a écrit enfin lui-même. C’est amusant. Sa lettre est drôle d’ailleurs. Aujourd’hui il part 600 hommes de notre dépôt pour le front, tu vois qu’on ne veut pas nous laisser moisir ici, on pousse l’instruction de ceux qui restent et il paraît que dans deux mois nous ne serons probablement plus ici mais au feu. Il est arrivé pas mal de nos blessés de l’active. Il paraît que le 38e est un des régts d’artillerie les plus éprouvés, surtout comme officiers. Surtout n’en déduis rien pour moi car si je deviens officier on me changera de régiment. Je t’aime aujourd’hui mon Lou comme hier, comme demain. Je fais toujours des vers pour les fiancées des canonniers et les fais toujours bien, car en les faisant je pense à toi. Je t’aime et il me tarde cependant de partir. Si tu étais là serais sans doute moins impatient, mais toi pas là ! ! J’ai changé de cantine aujourd’hui pour l’autre où il y a de très jolies filles. C’est même extraordinaire. C’est plus agréable de voir de belles filles que de vilaines. Aussi la fille de l’autre cantinier me fait une gueule de fleurs blanches. Cette nuit presque pas dormi, presque tout le temps été excité en ton honneur. Tu peux te vanter de te faire désirer par un 2e c. c. mon petit Lou. Il y a un soldat qui bouffe un gâteau à la crème en face de moi. On dirait qu’il fait mimi, tu sais, et le derrière de la belle Juliette est dans mon dos, charnu, dur, bien séparé. Ça me fait penser au tien et si je te tenais ce n’est pas un gâteau à la crème que je mangerais.

Adieu Lou adoré, je vais seller mon cheval, nous mettons les étriers maintenant, faisons du trot enlevé et du galop. Mais il fait bien bien froid, voudrais être dans tes bras qui sont mon paradis. Aime-moi bien, je t’adore de toutes les couleurs et sous toutes les coutures. Je t’embrasse, te serre, te baise sur la bouche, langue dedans, dents contre dents. Vive l’amour, mon Lou, et vivent les artilleurs. Ton
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Nîmes, 30 janvier 1915

Mon petit Lou adoré,

Pas de lettre de toi ce matin. Il fait froid. Ce matin réveillé à 3 h ½ pas pu me rendormir, pensé à toi, à tes yeux dans la volupté, pensé à mille choses à faire ensemble, pensé même à être deux pour t’amuser. Enfin, toutes sortes de folies que je laisse à développer par ton imagination. En tout cas, ton regard ne m’abandonne point, il est d’une fidélité délicieusement obsédante. – Je t’écris comme hier de la cantine et une horrible serveuse vient de verser du café sur la table, quelques gouttes sont tombées sur le papier, j’ai quitté la cantine aux belles filles et suis retourné à l’autre où on est mieux – Je reviens donc à ce matin. Imaginé des liens (chez moi à Paris) pour t’attacher sérieusement sans trop froisser tes poignets. T’expliquerai cela. Ai pensé aussi aux délicieuses chevauchées longues et serrées que tu fis à Nîmes toi cavalière, moi cheval. T’en souviens-tu ? Le réveil est venu interrompre ces belles idées. – Hier après t’avoir écrit à midi, sellé, nous avons été loin sauter des murs, passer parmi les arbres, beaucoup, beaucoup de trot, puis recherche d’emplacement de batteries, etc, retour à 5 h. Sortie. Au Tortoni causé avec un médecin major des Sénégalais, retour du front et passant ici pour vérifier les inaptes. Il m’a dit que c’était une vraie boucherie et que chez Sénégalais le cadre gradé entièrement sacrifié, médecin à 300 mètres du feu parce qu’officiers savent que leurs hommes ne les relèveront pas et veulent sentir les médecins tout près. On forme en Algérie 40 régiments de nègres. Après coucher et t’ai raconté la nuit, ce matin ai dit au revoir à ceux qui partaient sur le front et que je connaissais. Ils étaient contents. J’avais presque envie de demander à les suivre comme servant. Car ce peloton que je suis est dur. Je n’ose le comparer à l’enfer, mais c’est un vrai purgatoire. Et je t’assure que je ne suis pas seul à penser ainsi.

Maintenant sitôt lettre finie vais aller seller pour la seconde fois, car avons fait deux h. manège ce matin puis mathématiques d’artillerie théorique.

Mon Lou adoré, je m’embête loin de toi. Je m’embête.

Toi, j’espère que tu t’amuses beaucoup – que tu t’excites – que tu passes le temps par conséquent le mieux possible pour une gentille Lou comme tu l’es.

Je ne peux pas demander la journée demain car on a supprimé les permissions pour toute la batterie à cause de types manquant à l’appel le matin. Demain vais me lever à 7 h. vais t’écrire jusqu’à 11 h. et ficherai le camp en ville pour y mieux penser à toi.

Il est l’heure Lou, je t’embrasse mille fois et continuerai ma lettre ce soir –

Je continue ma lettre, mon Lou, je t’aime à l’infini. J’espère une belle lettre de toi ce soir. Je pense à tes yeux qui m’ont appris à t’aimer.

Voici, mon Lou, quelques mots de l’argot spécial, je crois, au 38e.

Le Pastisse, ce mot s’applique à tout ce qui est un peu embrouillé. La guerre c’est le pastisse, si on se met en pagaille quand on est à cheval ou à pied, c’est le pastisse ; tout notre travail, c’est le pastisse, le mot vient du patois de Nice.

Le Balesse, un type, un poilu quelconque. J’en noterai d’autres au fur et à mesure que je les remarquerai.

J’oubliais une histoire singulière. Il y a 2 jours ai été dire bonjour aux poilus de la 33e mon ancienne chambrée. Le conducteur qui a écrit la jolie lettre que je t’ai envoyée, mécontent du morceau de viande qu’on lui avait donné, un assez gros morceau composé surtout de graisse, l’a enfilé en signe de mépris. Il y a fait un trou, a sorti ce que je n’ose pas dire et qui était long et mince comme chez les chiens et les Chinois, une sorte de crayon, quoi, et l’a enfoncé dans la viande et activant les mouvements est allé jusqu’au bout au milieu des hurlements de joie de la chambrée tout entière, puis le morceau de viande d’où dégouttait le fluide vital qu’il y avait dardé, il l’a lancé par la fenêtre où il est allé tomber sur un adjudant surnommé tête de mort qui malheureusement a vu la fenêtre d’où c’était tombé, est monté et finalement toute la chambrée, brigadier en tête, a couché le soir à la botte. Heureusement qu’il n’a pas su ce qu’il y avait dans la bidoche et moi je me suis félicité de n’être plus de la chambre 33.

Mon Lou, je t’embrasse, mille fois, te prends dans mes bras, menotte, menotte et bois ton âme par ta bouche, ma très, très chérie.
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Tu sais je veux que tu gardes mes lettres, mais veux pas que tu les montres à qui que ce soit.


SI JE MOURAIS LÀ-BAS

Si je mourais là-bas sur le front de l’armée,

Tu pleurerais un jour, ô Lou, ma bien-aimée.

Et puis mon souvenir s’éteindrait comme meurt

Un obus éclatant sur le front de l’armée,

Un bel obus semblable aux mimosas en fleur.

 

Et puis ce souvenir éclaté dans l’espace

Couvrirait de mon sang le monde tout entier :

La mer, les monts, les vals et l’étoile qui passe,

Les soleils merveilleux mûrissant dans l’espace

Comme font les fruits d’or autour de Baratier.

 

Souvenir oublié, vivant dans toutes choses,

Je rougirais le bout de tes jolis seins roses,

Je rougirais ta bouche et tes cheveux sanglants.

Tu ne vieillirais point, toutes ces belles choses

Rajeuniraient toujours pour leurs destins galants.

 

Le fatal giclement de mon sang sur le monde

Donnerait au soleil plus de vive clarté,

Aux fleurs plus de couleur, plus de vitesse à l’onde,

Un amour inouï descendrait sur le monde,

L’amant serait plus fort dans ton corps écarté…

 

Lou, si je meurs là-bas, souvenir qu’on oublie,

Souviens-t’en – quelquefois aux instants de folie,

De jeunesse et d’amour et d’éclatante ardeur, –

Mon sang c’est la fontaine ardente du bonheur !

Et sois la plus heureuse étant la plus jolie,

 

Ô mon unique amour et ma grande folie !






30 janv. 1915 Nîmes


La nuit descend,

On y pressent

Un long, un long destin de sang.






Nîmes, le 1er février 1915

Mon cœur, enfin, deux lettres de toi, des 29 et 30 janvier, il me manque le 28 – Lou exquis, tes lettres sont mignonnes tout plein et je voudrais bien être dans ce Baratier transformé en maison de fous. Je suis heureux aussi que tu ailles au front et très jaloux que Matte ait réussi ce que j’ai pas pu réussir. Ce matin on nous adjoint un nouvel élève, jeune homme de l’École des Chartes nommé Léonard et qui est un admirateur, sérieux parce qu’il a tout lu, même mon livre des peintres cubistes. Il a protesté quand j’ai été arrêté, à cette époque il était à Louis-le-Grand et son pion était Nicolini. Tu vois comme les choses vont. Ai oublié de t’écrire hier que samedi dîné chez Nicolini. L’aînée de ses filles (Mimi 5 ans) est d’une intelligence remarquable et te ressemble un peu, à tes yeux, c’est extraordinaire et ça m’a fait une impression fantastique de m’apercevoir de cela, j’ai aussitôt été comme ivre ; Je t’ai vue là près de moi, enfant, enfant pure dans un petit lit. C’était délicieusement doux. Mme Nicolini s’occupe de la chambre, mais je persiste à croire que toi tu trouverais mieux. Enfin, ce soir ou dans 2 ou 3 jours j’irai voir la chambre trouvée. Aujourd’hui beau temps et froid moyen. Je suis fou de joie. Tu penses, deux lettres de toi et 2 lettres épatantement gentilles. Je t’adore, jaloux que ton derrière soit couleur de nègre et que je ne sois pas le dessinateur de ce Black and White. Bien pour la question homme du monde. Je suis ton maître, ton élève, tout le tremblement, c’est merveilleux, un vrai pastisse comme on dit ici en niçois.

Mon Lou, l’homme du monde soulève son képi pour te saluer de loin et l’amant t’embrasse partout. Le maître voudrait te fesser gentiment pour affirmer sa domination. Il te prendrait sous le bras, et assis sur une chaise, tandis que ton derrière serait bien en l’air, il soulèverait ta jupe, écarterait ton pantalon fendu, soulèverait la courte chemise et pan pan mon ptit lou. Puis quand tes yeux seraient bien langoureux, tes yeux merveilleux, on cesserait et pimpam dans les miches.

Je t’adore et suis content mais si tu ne viens ici que le 15 je suis volé de deux semaines et même plus puisqu’il faudra que tu sois à Paris le 15 avril. Je me trompe, pardonne-moi, je suis pas volé, puisque tu pourras rester au moins six semaines. Je suis content, content, mon Lou exquis, et vais aller seller dans une grande allégresse qui me vient de toi et qui va vers toi et qui me transporte dans un vertige si délicieux que j’y voudrais mourir dans tes bras en plongeant mes yeux dans tes yeux, dans l’amour parfait et terrible. Ton
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Nîmes, le 1er fév. 1915

Amour ! Je te récris ce soir, encore tout joyeux de tes lettres. Dans le petit conte en vers sans prétention que je t’ai envoyé hier, il y a une faute de versification autant que je me souvienne.

Devant moi un logis

Il faut

Devant moi, ce logis

ou Dans la rue, un logis

Comme c’est en vers réguliers, que je consacre les vers réguliers à la correspondance et que je les écris au courant de la plume comme s’il s’agissait de prose, je suis très jaloux qu’il n’y ait aucune faute de versification. Lou je t’adore et t’adorant je me souviens de toute ma vie passée, de mes amours insipides auprès de celui qui est maintenant toute ma vie.

Ma vie parsemée en arrière de doux regards de femmes comme une prairie où paraissent quelques fleurs est maintenant un beau parterre où ton regard est à la fois toutes les plus belles fleurs du monde.

Qu’est-ce que le passé ? qu’importe l’avenir ? quand le présent est aussi merveilleusement royal que celui que tu m’as donné. Ô Lou, Lou câline et tendre, je t’adore car tu es ce que l’univers a de plus parfait, tu es ce que j’aime le mieux, tu es la poésie, chacun de tes gestes est pour moi toute la plastique, les couleurs de ta carnation sont toute la peinture, ta voix est toute la musique, ton esprit, ton amour toute la poésie, tes formes, ta force gracieuse sont toute l’architecture. Tu es pour moi le résumé du monde, il disparaîtrait qu’en toi je retrouverais toute la nature si belle en tout temps et partout. Ô Lou bien aimée, sois bénie pour m’avoir donné un amour inouï, plus fort que tous les amours qu’aient jamais éprouvés les hommes. Sois bénie pour t’être donnée complètement, sans restrictions. Sois bénie d’être belle comme tu l’es, sois bénie dans tes yeux, dans ta bouche, sois bénie dans tes seins qui sont comme de petites juments faisant des caprioles, sois bénie dans tes lombes où vibre la noire et terrible volupté, sois bénie dans tes jambes qui sont comme de beaux canons peints en blanc, sois bénie en tes pieds qui sont les socles du plus beau monument que la terre ait vu, ton corps de déesse, sois bénie en tes pieds qui sont forts et que j’ai baisés un jour, les croyant difformes et qui ont la beauté des pieds des femmes grecques qui marchaient toujours à pied. Je t’adore. Sois bénie en ta chevelure qui est comme du sang versé. Je t’aime. Bonsoir Amour.
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Au cours de l’hiver 1915, Guillaume n’est pas encore physiquement engagé sur le front d’une guerre qui a déjà tué en six mois plus d’un tiers des 1 500 000 poilus qui continueront à perdre la vie pendant encore près de quatre ans de combats.


2 février 1915


Les soldats s’en vont lentement

Dans la nuit trouble de la ville.

Entends battre mon cœur d’amant.

Ce cœur en vaut bien plus que mille

Puisque je t’aime éperdument.

 

Je t’aime éperdument, ma chère.

J’ai perdu le sens de la vie

Je ne connais plus la lumière,

Puisque l’Amour est mon envie,

Mon soleil et ma vie entière.

 

Écoute-le battre, mon cœur !




Un régiment d’artillerie

En marche, mon cœur d’artilleur

Pour toi se met en batterie,

Écoute-le, petite sœur.

 

Petite sœur je te prends toute

Tu m’appartiens, je t’appartiens,

Ensemble nous faisons la route,

Et dis-moi de ces petits riens

Qui console qui les écoute.

 

Un tramway descend vitement

Trouant la nuit, la nuit de verre

Où va mon cœur en régiment

Tes beaux yeux m’envoient leur lumière

Entends battre mon cœur d’amant.

 

Ce matin vint une mésange

Voleter près de mon cheval.

C’était peut-être un petit ange

Exilé dans le joli val

Où j’eus sa vision étrange.

 

Ses yeux c’était tes jolis yeux,

Son plumage ta chevelure,

Son chant les mots mystérieux

Qu’à mes oreilles on susurre

Quand nous sommes bien seuls, tout les deux

 

Dans le vallon j’étais tout blême

D’avoir chevauché jusque-là.

Le vent criait un long poème

Au soleil dans tout son éclat.

Au bel oiseau j’ai dit : « Je t’aime »






Nîmes, le 2 février 1915

Mon ptit cœur, ta lettre du 31 janvier m’a fait encore plus de plaisir si possible que les deux lettres reçues hier. Très amusantes les histoires de farces et de chahut. Ça me ramène aux romans du temps de la Révolution (Pigault-Lebrun et d’autres) qui sont pleins de scènes semblables. Farces dangereuses en ce sens qu’elles finissent toujours par un couchage et pourvu que ce ne soit pas toi je m’en fiche. Gentille, gentille, tu es merveilleusement gentille. Ta lettre me dit des choses adorables et qui me consolent – Tu es le biniou de la chanson – Non, je ne veux pas partir si je t’ai, tu penses bien, je t’adore et si tu m’aimes je suis à toi où tu veux. Je ne t’aime pas comme tu m’aimes ? Lou ! C’est un vrai sacrilège de dire ça, je t’adore, rien ne peut dépasser mon amour pour toi, Lou chérie ! Comment peux-tu croire que je puisse m’occuper d’autres femmes – Tu es folle – Je ne pense qu’à toi – J’ai pu dire qu’il y avait quelque part une jolie fille. J’aime mieux voir une jolie fille qu’une laide, mais je me fous de toutes les filles sauf toi, je n’en désire aucune sinon toi. Oui tu es ma maîtresse archichérie, Lou chérie. Je ne regarde avec vice aucune femme. Depuis que je te connais, je ne vois que toi et dans l’amour que j’ai pour toi, il ne peut y avoir de vice, tout est pur et légitime, car je t’aime pour toujours, je suis à toi pour jamais et jamais je ne désirerai d’autre femme que toi. Et ça c’est l’amour pur, ô Lou ! Non ! Lou je ne suis plus impatient, je t’adore, c’est de l’éternité, ça, et l’impatience ne peut se concilier avec l’éternité.

Je suis un peu triste parce que depuis 1 mois et demi pas de nouvelles de mon frère à Mexico. Le pays est toujours en révolution, mon frère envoie de ses nouvelles régulièrement, un type de mon peloton qui vient de là-bas a reçu des lettres de Mexico, il y a 5 jours, alors je me demande comment il se fait que je n’aie pas de nouvelles d’Albert. Tu sais, j’aime beaucoup mon petit Albert, esprit si droit, intelligence fine, plein de bon sens, travailleur, volontaire et très doux. Très pieux, il avait voulu se faire prêtre et très joli garçon, il était tant que je l’ai connu aussi chaste que St Louis de Gonzague ou St Stanislas Kostka qui fit pénitence toute sa vie pour avoir regardé une femme avec plaisir. Je me demande ce qu’il est arrivé dans ce sacré pays d’Indiens et d’érotisme sanglant qu’est le Mexique. Mon Lou, je t’adore, tes lettres sont si tendres, si jolies qu’elles me feraient tout voir en rose si les temps n’étaient pas si terribles. Si nous n’étions pas comme en était dans lointain Moyen Âge de tous les dévergondages de l’esprit, de l’ironie lyrique, de la danse macabré et des terreurs de l’an Mil. Nous sommes dans une époque assez semblable à celle-là, c’est aujourd’hui le temps de l’Angoisse, mon Lou, et l’amour le plus joli, le plus profond, le plus décidé, c’est-à-dire le nôtre, n’est pas grâce à la destinée exempt de cette angoisse qui peut aller jusqu’à nous faire mépriser la vie. Mais, Lou très belle, ma reine, je t’aime et tu es la vie, ma vie, donc puisque je t’aime, j’aime la vie.
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2 février 1915

Lou, je reprends mon petit entretien avec toi, entretien quotidien, parfois biquotidien et qui est le seul charme de ma vie nîmoise. Ces courts instants où je converse par lettre avec toi sont les meilleurs de ma journée, ils abolissent – pas tout à fait hélas ! – les distances. Il me semble alors que tu es un peu devant moi. Et le reste disparaît. Non pas que ma vie actuelle soit médiocre. Loin de là. Elle est au contraire telle que j’aurais regretté qu’elle ne fût pas cela, en de pareilles et si grandioses circonstances. Mais, Amour Chéri, tu es pour moi le plus beau de la vie et le plus noble de la terre. Je t’aime pour tout ce que tu es pour moi, pour tout ce que tu sais m’écrire, pour la façon dont tu peux agir et comme j’aime infiniment ta beauté, ton corps, tes gestes, ta voix et tout ce qui paraît de toi, que rien n’est plus parfait à mon gré que mon amour, tu es la grâce vivante, ta démarche évoque la formule du poète patuit incessu dea (Rien qu’à ta démarche on voit que tu es une déesse – je traduis librement). J’aime ton esprit romanesque et ton caractère fier que j’adore faire plier. J’adore tes baisers infinis, l’électrique souplesse de ton corps, tes récits, tes aventures et ton langage plein d’afféterie et sans affectation. Tu es un petit diable bien mignon. Je suis content que tu ne t’ennuies pas et suis si heureux que tu viennes et aussi de ta promesse de revenir après ton déménagement de Paris. C’est épatant ce que je peux t’aimer. Je n’ai jamais aimé comme ça. Il me semble que je t’ai toujours aimée, que je te connais depuis ton enfance, depuis que tu comparais ton derrière à celui des autres petites du couvent. Je voudrais Lou que tu aies pour moi, pour me l’envoyer ou me l’apporter, l’autre photo de Desgranges celle où tu es sérieuse. Ce n’est pas trop de 2 portraits de mon Lou très chéri. Puis quand tu seras à Paris tu m’enverras aussi un portrait de toi en pied pour que mon œil retrouve le corps tant aimé de ma chérie. Comment peux-tu penser que j’aie des idées pour une autre femme ? L’autre jour à Nice, au Petit Niçois, j’avais oublié de te le dire, on m’avait donné lettre d’introduction pour une générale de Nîmes, mari sur front, très jolie paraît-il, galante et une fille très jolie et abordable, aussi, j’ai jeté la lettre quand je l’ai retrouvée il y a quatre ou cinq jours. Ça me serait désagréable de devoir être galant ou de flirter avec quelque femme que ce soit, si belle soit-elle pour les autres, pour moi elle n’existe point puisque je t’ai toi qui es toute la beauté du monde : Ève, Hélène, Messaline, Agnès Sorel, toutes les beautés que le monde renomme ne sont que dalle auprès de mon Lou chéri que j’embrasse de toutes mes forces partout même sur son gros derrière de petit garçon désobéissant qu’il faut fouetter pour donner plus de reliefs à ses appas de jolie fille. Je t’aime. Ton
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LA MÉSANGE

Les soldats s’en vont lentement

Dans la nuit trouble de la ville.

Entends battre mon cœur d’amant.

Ce cœur en vaut bien plus de mille

Puisque je t’aime éperdument.

*

Je t’aime éperdument, ma chère,

J’ai perdu le sens de la vie

Je ne connais plus la lumière,

Puisque l’Amour est mon envie,

Mon soleil et ma vie entière.

*

Écoute-le battre mon cœur !

Un régiment d’artillerie

En marche, mon cœur d’Artilleur

Pour toi se met en batterie,

Écoute-le, petite sœur.

*

Petite sœur je te prends toute

Tu m’appartiens, je t’appartiens,

Ensemble nous faisons la route.

Et dis-moi de ces petits riens

Qui consolent qui les écoute.

*

Un tramway descend vitement

Trouant la nuit la nuit de verre

Où va mon cœur en régiment

Tes beaux yeux m’envoient leur lumière

Entends battre mon cœur d’amant.

*

Ce matin vint une mésange

Voleter près de mon cheval.

C’était peut-être un petit ange

Exilé dans le joli val

Où j’eus sa vision étrange.

*

Ses yeux c’était tes jolis yeux,

Son plumage ta chevelure,

Son chant les mots mystérieux

Qu’à mes oreilles on susurre

Quand nous sommes bien seuls, tous deux

*

Dans le vallon j’étais tout blême

D’avoir chevauché jusque-là

Le vent criait un long poème

Au soleil dans tout son éclat.

Au bel oiseau j’ai dit : « Je t’aime ! »




3 février 1915


Tu m’as parlé de vice en ta lettre d’hier

Le vice n’entre pas dans les amours sublimes

Il n’est pas plus qu’un grain de sable dans la mer

Un seul grain descendant dans les glauques abîmes

Nous pouvons faire agir l’imagination

Faire danser nos sens sur les débris du monde

Nous énerver jusqu’à l’exaspération

Ou vautrer nos deux corps dans une fange immonde

Et liés l’un à l’autre en une étreinte unique

Nous pouvons défier la mort et son destin

Quand nos dents claqueront en claquement panique

Nous pouvons appeler soir ce qu’on dit matin

Tu peux déifier ma volonté sauvage

Je peux me prosterner comme vers un autel

Devant ta croupe qu’ensanglantera ma rage

Nos amours resteront pures comme un beau ciel

Qu’importe qu’essoufflés muets bouches ouvertes

Ainsi que deux canons tombés de leur affût

Brisés de trop s’aimer nos corps restent inertes

Notre amour restera bien toujours ce qu’il fut

Ennoblissons mon cœur l’imagination

La pauvre humanité bien souvent n’en a guères

Le vice en tout cela n’est qu’une illusion

Qui ne trompe jamais que les âmes vulgaires






3 février 1915


La trompette sonne et résonne,

Sonne l’extinction des feux.

Mon pauvre cœur, je te le donne

Pour un regard de tes beaux yeux.

 

Et c’est l’heure, tout s’endort,

J’écoute ronfler la caserne,

Le vent qui souffle vient du Nord,

La lune me sert de lanterne

Un chien perdu crie à la mort.

 

La nuit s’écoule, lente, lente,

Les heures sonnent lentement

Toi, que fais-tu, belle indolente

Tandis que veille ton amant

Qui soupire après son amante,

 

Et je cherche au ciel constellé

Où sont nos étoiles jumelles

Mon destin au tien est mêlé

Mais nos étoiles où sont-elles ?

Ô ciel, mon joli champ de blé…

 

Hugo l’a dit célèbre image

Booz et Ruth s’en vont là-haut

Pas au plafond sur le passage

Comme au roman de Balao

Duquel je n’ai lu qu’une page

 

Un coq lance « cocorico »

Ensemble nos chevaux hennissent

A Nice me répond l’Echo

Tous les amours se réunissent

Autour de mon petit Lou de Co

 

L’inimaginable tendresse

De ton regard parait aux cieux

Mon lit ressemble à ta caresse

Par la chaleur puisque tes yeux

Au nom de Nice m’apparaissent

 

La nuit s’écoule doucement

Je vais enfin dormir tranquille

Tes yeux qui veillent ton amant

Sont-ce pas ma belle indocile

Nos étoiles au firmament






Massillan, 3 février 1915

Excuse mon papier, ma très belle chérie – Nous avons été ce matin au champ de tir, il fait tellement froid que je me suis esquivé. Je n’ai pas emporté de gants. Il m’était impossible de rester là-bas – Je me suis arrêté dans une auberge. Je reprendrai le rang dans ma colonne quand elle repassera. Je n’ai pas d’autre papier, sous les mots d’amour que j’inscris ici, il y a des notes d’artillerie. J’ai gardé ta lettre d’hier pour la relire aujourd’hui. Petit Lou, j’ai pensé en venant ici à quelles beautés célèbres on pourrait te comparer et j’ai reconnu que tu as le sublime de toutes et les dépasses encore, car tu es incomparable. Tu as la cruauté lascive de Salomé la danseuse, tu as la beauté fatale d’Hélène qui entraîne tous les hommes après toi, tu as les grands yeux égyptiens cerclés de noir de l’Égyptienne Cléopâtre. Tu as la grande bouche voluptueuse de la noire reine de Saba, tu es pieuse comme La Vallière parmi les Carmélites, tu es tacite comme la Maintenon, tu as été infidèle comme Thérésia Cabarrus qui devint Madame Tallien et mourut princesse de Chimay, tu es fidèle dans l’infidélité comme la Créole Joséphine. Tu as le bon sens de l’Épouse du Taciturne, et tu as cet orgueil qu’il faut bien briser, que tu sais devoir être brisé, que tu aimes à sentir brisé sous les coups, qui est de toi, qui est mon petit Lou et qui te distingue de toutes les femmes, peut-être seule la Madeleine avait-elle cela et encore, ce n’était pas une orgueilleuse comme toi. Lou chérie, je voudrais te rendre plus illustre que toutes ces femmes. Je voudrais que grâce à moi ta beauté resplendisse sur le monde comme celle du Parthénon, que tout le monde te dise plus belle qu’Hélène, que ton renom de grâce soit plus grand que le renom de hauteur de la tour Eiffel. Il y eut autrefois une belle Toulousaine, je crois, qu’on appela la Belle Paule, car tel était son prénom, son amant la chanta, chanta toutes ses beautés même les plus secrètes et l’opuscule qui contient la description de ces appas n’est pas seulement aujourd’hui un monument de l’amour qu’il éprouvait pour elle, mais encore une rareté bibliographique. Ce n’est pas cette gloire obscure que je veux pour toi. Il y a déjà plus de gloire vraie dans celle de la belle Péronne qu’aima Guillaume de Machaut, le prince des poètes de son temps. C’est de son nom que vient le terme de péronnelle. Il est employé en mauvaise part bien qu’elle-même fût une fille de talent et bien spirituelle. Mais son renom quoique on l’ait oubliée elle-même et bien qu’un peu péjorative est plus grand que celle de la belle Paule. Ce n’est pas assez. Je veux pour toi une gloire comparable à celle d’Hélène et le dessein de te rendre aussi glorieuse ne peut que m’être profitable puisque pour l’accomplir il faudra que l’Amour me donne le génie, plus que le génie, du grand aveugle Homère.

Pardonne-moi, Lou, tout ce pédantisme d’un matin glacial, n’y vois que le témoignage de mon ingéniosité à vouloir t’aimer chaque jour davantage et différemment que la veille. Pardonne encore ce papier. J’arrive au bout et vais préparer mon cheval pour retourner au champ de tir voir ce qui s’y passe. Ton
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Nîmes, le 3 février 1915

C’est la troisième fois que je t’écris aujourd’hui, mon Lou ; d’abord cette nuit je t’ai fait un petit poème ci-joint. Ensuite à Massillan une longue lettre et maintenant après avoir reçu ta lettre du 1er février je te récris à la cantine. C’est phénoménal comme ta lettre me fait plaisir et me désespère à la fois. Je suis content pour Toutou et pour toi et navré de tous les retards. Je suis dans une mauvaise passe. Esquinté par le cheval. Je l’ai dit à l’instructeur, demain je ne veux pas aller à cheval. Nous ne sommes pas assez forts. On nous fait faire des bonds, des histoires impossibles dans la campagne nîmoise qui est comme un squelette. Ça a l’air d’un cimetière. Rien que des pierres coupantes pareilles à des ossements. Accidents tous les jours. Des branches ont esquinté la figure de 2 de mes camarades, un troisième est encore tombé au galop, esquinté le genou et démis l’épaule. Moi, je suis fatigué, je ne peux plus serrer les genoux. Hier examen d’artillerie, j’ai eu la meilleure note, mais on nous esquinte. On a diminué la nourriture… Enfin ! Tout ça est sans intérêt. – (Ta lettre, je l’adore.) Aujourd’hui décision ministérielle qu’on ne nomme plus de sous-officiers dans les dépôts mais seulement au front. Alors, je me demande si on y nommera des officiers. Je t’assure que si ça continue je demande à devenir servant et je renonce à tous galons, d’autant plus qu’en partant avec une batterie de 120 je peux avoir des galons en étant servant. Maintenant nous avons des bourrins argentins qui sont grands comme des éléphants, qui marchent comme des ours et foutent des coups de pied de côté, c’est vraiment rigolo. – Enfin ! mon ptit Lou, tu vois que je n’ai de joie que par toi, par tes lettres, par ta présence désirée, espérée. Alors, il faut attendre encore au moins 20 jours avant ton arrivée ? Du coup je ne sais plus quoi écrire ! Alors peu à peu ce sont mes prévisions qui se réalisent pour la guerre ? ! Tu m’annonces petit à petit ce que je te disais – Je suis en train d’espérer l’entrée de la Roumanie dans le bal actuel. Ça pourra avancer les choses. Écris-moi, Lou, des lettres plus détaillées et parfois plus longues. Je suis avide de tout ce que tu dis et fais. Ainsi vous avez tous pris une cuite à Baratier ? Et vous vous êtes bien amusés. Tant mieux. Saint-Jean devait être très joli sous la neige. J’aurais voulu voir cela : les oranges sous la neige ! ! Maintenant, il fait meilleur ici. Le vent est tombé, le soleil brille. Je t’aime, mon ptit Lou, et t’espère pour bientôt. Et les lettres des bienheureux, rappliquent-elles toujours avec autant d’abondance ? Mora toujours furieux, Zyp toujours insinuant, Mogi toujours suisse. Les gigolos niçois papillonnent-ils toujours ? – Et la photo pr Rouveyre ? Alors quand pars-tu au front ? Mon beau ptit Lou, je t’aime et te prends de toute, tant que je peux. Je te récrirai sans doute encore ce soir, jamais écrit tant de lettres à quelqu’un qu’à toi, je ne me reconnais plus, mais je t’adore.
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PARCE QUE TU M’AS PARLÉ DE VICE…

Tu m’as parlé de vice en ta lettre d’hier.

Le vice n’entre pas dans les amours sublimes.

Il n’est pas plus qu’un grain de sable dans la mer,

Un seul grain descendant dans les glauques abîmes.

*

Nous pouvons faire agir l’imagination,

Faire danser nos sens sur les débris du monde,

Nous énerver jusqu’à l’exaspération

Ou vautrer nos deux corps dans une fange immonde,

*

Et liés l’un à l’autre en une étreinte unique,

Nous pouvons défier la mort et son destin

Quand nos dents claqueront en claquement panique ;

Nous pouvons appeler soir ce qu’on dit matin.

*

Tu peux déifier ma volonté sauvage,

Je peux me prosterner comme vers un autel

Devant ta croupe qu’ensanglantera ma rage,

Nos amours resteront pures comme un beau ciel.

*

Qu’importe qu’essoufflés, muets, bouches ouvertes

Ainsi que deux canons tombés de leur affût,

Brisés de trop s’aimer, nos corps restent inertes !

Notre amour restera bien toujours ce qu’il fut…

*

Ennoblissons, mon cœur, l’imagination !

La pauvre humanité bien souvent n’en a guères.

Le vice en tout cela n’est qu’une illusion

Qui ne trompe jamais que les âmes vulgaires.




Nîmes, le 3 février 1915

Mon petit Lou, c’est la 4e fois que je t’écris aujourd’hui – je t’envoie ci-incluse ma lettre du 30 janvier qui m’a été retournée – pas d’adresse ! avais oublié de l’écrire. Je t’embrasse mille fois et vais t’écrire un petit poème aussitôt ma lettre finie. Le temps a été beau cet après-midi. Je suis plus patient, ce qui est une façon de t’aimer davantage. Il y a eu encore un départ aujourd’hui. Ce n’est pas long, un départ. On désigne les hommes le soir, ils partent le lendemain matin. D’ailleurs ils ne sont plus aussi bien équipés que ceux partis il y a un mois. On ne nous permet plus d’approcher ceux que nous connaissons pour leur dire au revoir. J’avoue que je trouve cela un peu brutal et un peu expéditive la façon de ne leur donner pas le temps de dire ouf ! Nos plaques d’identité à tous sont prêtes comme nos livrets. Je me demande si nous resterons – je dis moi – jusqu’à juin. Enfin, si tu le crois, je veux bien et parce que je t’ai. Sans quoi… Je t’aime, Lou, t’adore, te suce la bouche, te baise partout, partout, ma chérie, ma consolation, mon amour, ma gloire. Je te serre dans mes bras et t’y garde longtemps de toutes mes forces, pour toujours. Ton
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NOS ÉTOILES

La trompette sonne et resonne,

Sonne l’extinction des feux.

Mon pauvre cœur je te le donne

Pour un regard de tes beaux yeux,

Un mouvement de ta personne.

*

Et c’est dix heures, tout s’endort,

J’écoute ronfler la caserne,

Le vent qui souffle vient du Nord,

La lune me sert de lanterne

Un chien perdu crie à la mort.

*

La nuit s’écoule lente, lente,

Les heures sonnent lentement

Toi, que fais-tu, belle indolente

Tandis que veille ton amant

Qui soupire après son amante ?

*

Et je cherche au ciel constellé

Où sont nos étoiles jumelles

Mon destin au tien est mêlé

Mais nos étoiles, où sont-elles ?

Ô ciel, mon joli champ de blé !

*

Hugo l’a dit, célèbre image,

Booz et Ruth s’en vont là-haut,

Pas au plafond, sur le passage,

Comme au roman de Balao

Duquel je n’ai lu qu’une page.

*

Un coq lance « cocorico ».

Ensemble nos chevaux hennissent.

À Nice, me répond l’Écho,

Tous les Amours se réunissent

Autour de mon ptit Lou de Co…

*

L’inimaginable tendresse

De ton regard paraît aux cieux

Mon lit ressemble à ta caresse

Par la chaleur puisque tes yeux

Au nom de Nice m’apparaissent.

*

La nuit s’écoule doucement

Je vais enfin dormir tranquille.

Tes yeux qui veillent ton amant,

Sont-ce pas, ma belle indocile

Nos étoiles au firmament ?



Si on ne peut vendre l’ – East Rand reprends la ! –


Nîmes, le 4 février 1915

Mon cœur, t’as rien compris à l’endroit où se passaient les vers, c’est la Promenade de la Fontaine à Nîmes, ce sont d’anciens bains romains, tu te souviens, c’est l’endroit le plus joli de Nîmes, il y a 2 gigolos, mais les esclaves sont des filles. – Le prince Karageorgewitch qui est tellement intelligent ! avec un charme slave exquis t’a dit que la guerre pouvait durer 2 ans – Guillaume Apollinaire qui [est] tellement stupide, sans charme exquis bien qu’un peu slave, t’a dit la même chose. Aussitôt tu admires, petite snobinette, le rasta serbe, avec autant de décision que tu engueulais Guillaume Apollinaire, le traitant de pessimiste, de voyeur en noir, lui disant que tu ne parlerais plus guerre avec lui, etc., etc. Souviens-toi, Lou, que tout ce que je t’ai dit se vérifiera, tu as beau ne pas me croire, c’est cependant ainsi. Je ne t’en veux pas. Mais ton esprit, au lieu de s’efforcer à se lier au mien, ne cherche qu’à s’en défier, n’y voulant voir que déséquilibre, étrangeté et peut-être pis. Suis très vexé, tu sais mon Lou, très très vexé, mais pas fâché du tout, tes révoltes contre ma logique m’amusent au plus haut point. J’ai bien plus confiance en toi puisque je finis par céder le pas à tes idées, à y céder en apparence, car j’attends toujours le moment où tu m’annonceras la même chose que je t’ai dite quand tu la tiens d’une autre source que la mienne et que tu crois plus autorisée.
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