


[image: couverture]





© Éditions Albin Michel, 2017
pour la traduction française

Édition originale américaine parue sous le titre :
THE ASCENDANT
© Andrew Chapman, 2013
Publié avec l’accord de l’éditeur original
Simon and Schuster, Inc., New York.
Tous droits réservés.
Toute reproduction totale ou partielle interdite.

ISBN : 978-2-226-42259-0



Pour les trois extraordinaires femmes de ma vie :
Lisa, Augusta et Nora.



Prologue


BOURG DE HUAXI, PROVINCE DE SHANXI, CHINE, 16 NOVEMBRE, 6 H 42


Hu Mei fut réveillée par les pétards. Deux salves de détonations fendirent le silence de la nuit campagnarde, prolongées d’un écho qui se tut rapidement. C’était le signal convenu, autant de charges que les sentinelles pouvaient en allumer en un minimum de temps, et cela signifiait que la police arrivait par l’unique route qui franchissait le ravin sinueux et menait au bourg de Huaxi, sans doute plusieurs cars suivis de deux jeeps convoyant les responsables du parti. Les officiels restaient toujours en arrière, à l’écart de la ligne de tir mais jamais très loin pour pouvoir se faire photographier criant victoire une fois que la police avait accompli le sale boulot.

Ce seraient des bureaucrates de l’échelon local, songea Mei en pivotant sur elle-même pour se relever du matelas en mousse disposé à même le sol dans sa modeste tente. Certainement des apparatchiks mineurs venus de Taiyuan, la cité aux innombrables hauts-fourneaux, ou peut-être un cran au-dessus, de prétentieux fonctionnaires municipaux de Jinan. Peu lui importait. Quels qu’ils soient et d’où qu’ils viennent, Mei les détestait de tout son être : cœur, esprit et âme.

Elle s’agenouilla, plia soigneusement la couverture – elle mettait un point d’honneur à veiller au moindre détail, à rester d’une sérénité inébranlable face au chaos imminent – et la rangea dans son sac à dos. Elle ferma ses yeux marron et se rappela un instant les traits de son mari Yi, le pli de son large sourire, ses lèvres tendres, l’amusante frange noire qu’il écartait machinalement de son front. Sa mort remontait à moins de six mois. Penser à lui, même brièvement, était un réconfort pour cette femme de trente-deux ans. La journée promettait d’être agitée, raison de plus pour l’entamer par une méditation sur le visage de Yi. Après tout, c’était pour lui qu’elle se trouvait là.

Les grincements et gémissements d’un moteur de car la ramenèrent au moment présent. Ils approchaient, avaient probablement franchi le ravin et longeaient déjà l’étang marécageux aux abords du village. Elle sortit à quatre pattes de la tente de fortune – un morceau de plastique bleu tendu entre des bâtons courbés – et fut saisie par l’air vif de cette aube de novembre. Le froid ne la dérangeait pas. Elle avait grandi dans une ferme, s’était levée avant le soleil quasiment chaque matin de son enfance pour nourrir les cochons, les poules et les chèvres. Elle était une paysanne et le reconnaissait volontiers. Une simple réalité, comme le froid. Elle en était même fière. Mei plaça ses mains en porte-voix et cria le plus fort qu’elle put : « Qilai ! Qilai ! Jǐngchá lai le ! Debout ! Debout ! La police arrive ! Kuài, kuài. Vite, vite. »

Dans l’obscurité, Mei put distinguer les hommes et les femmes qui sortaient des tentes, un campement qu’ils avaient dressé en protestation sur les champs d’orge piétinés, au pied des grilles encerclant l’usine de pesticides. Bien entendu, il ne poussait plus d’orge dans les champs. Le sol était empoisonné et perdu, mort comme son mari. Tout à Huaxi était empoisonné et perdu, tout sauf l’argent que rapportait l’usine.

« Kuài, kuài, les encouragea-t-elle en frappant dans ses mains. Vite, vite. » La plupart des opposants – ils étaient quatre-vingt-sept au total – étaient déjà debout, bâtons et banderoles à portée de main. Mei savait qu’aucun d’entre eux n’avait avalé quoi que ce soit, nourriture ou thé, et que tous avaient froid. Comme elle savait que chacun d’eux était prêt à sacrifier sa vie pour la cause. Chacun s’était vu retirer ses droits sur ses terres par le parti, sans préavis, brutalement et clandestinement. On les avait attribuées à un consortium d’hommes d’affaires de Shanghai qui avait fait construire cette usine monstrueuse. Et tous les paysans en avaient souffert. Leurs champs s’étaient flétris, leurs cochons étaient morts et à présent, pire que tout, eux et leurs proches attrapaient des maladies : des poumons, de l’estomac, de la peau. Mei ignorait le nom de ces maladies, mais elle savait qu’on en mourait. L’usine allait tous les tuer et personne ne leur viendrait en aide. Ni le secrétaire local du parti – un homme complètement fǔbài, corrompu –, ni le chef du bourg, ni le responsable de la province, ni même le président du Parti communiste pour la Chine tout entière, Xi Jinping. Tous étaient rongés par le dàodé duoluò, la décadence morale. Tous étaient sourds aux suppliques des villageois. Mais plus pour très longtemps. Du moins si cela ne tenait qu’à elle.

Les phares des cars balayèrent les modestes tentes. Dans un crissement de freins pneumatiques, les véhicules s’arrêtèrent et les portières s’ouvrirent. Les policiers anti-émeute aux tenues noires en descendirent et se déployèrent rapidement dans le champ, sur deux rangées. Mei estima leur nombre à deux cents. Elle distinguait les matraques et les boucliers qui scintillaient dans l’aube rosée, mais les visages étaient dissimulés sous des foulards noirs. Malgré la distance, Mei percevait leur confiance. Ils allaient fondre sur le campement des dissidents, détruire les tentes et brutaliser les villageois qui tenteraient de résister, et tous ceux que l’on arrêterait seraient conduits à la prison provinciale de Taiyuan. Une opération de routine. Ces opposants n’étaient que de vulgaires paysans. Ils utilisaient des pétards en guise de signal, des pétards, c’est dire comme ils étaient arriérés !

Hu Mei réprima un sourire. La police et le parti pensaient avoir affaire à des imbéciles ? Tant mieux.

Elle sortit un téléphone de sa poche. Un appareil flambant neuf qui n’avait jamais servi. Pas son vieux portable que la police pouvait localiser et bloquer. Celui-ci lui avait été offert par un cousin qui travaillait à Chengdu. Responsable du contrôle qualité dans une usine de téléphones, il en avait subtilisé deux caisses, avec les cartes SIM et une liste de lignes non attribuées, pour les donner à Mei. Elle avait équipé toutes les personnes acquises à la cause qu’elle connaissait dans la vallée de Huaxi. Cinq cents téléphones portables. Cinq cents numéros qui ne laisseraient aucune trace. Cinq cents familles et leurs amis, qui n’attendaient qu’un signal de Mei. Soit environ deux mille personnes. Les suppôts du parti ne comprenaient pas que les villageois de Huaxi et des bourgs avoisinants partageaient le même état d’esprit : une profonde amertume. On les avait bafoués, trompés et ignorés.

Et le parti négligeait un autre élément : ces villageois, tous paysans, faisaient confiance à Mei. Elle et son mari Yi leur avaient toujours rendu service, qu’il s’agisse d’apporter de la soupe à leurs grands-parents malades, de donner un coup de main quand une truie mettait bas en pleine nuit ou de retirer les plantes toxiques des étangs pour leur procurer de l’eau potable. Hu Mei était ravie de pouvoir se rendre utile, elle avait ça dans le sang et les gens lui étaient dévoués pour cette raison.

Ses doigts pianotaient rapidement sur le minuscule clavier : Tóngzhìmen. Shíjiãn daò le. Camarades. Le moment est venu.

Elle porta le regard vers les policiers au bout du champ piétiné, leurs yeux désormais visibles dans la lueur matinale. Pleins d’arrogance. Si on lui avait posé la question, voilà comment elle les aurait décrits. Des arrogants. Mais ils ne le resteraient pas longtemps, car deux mille paysans en colère les attendaient de pied ferme, cachés dans l’obscurité, armés de tout un arsenal d’outils agricoles affûtés.

Hu Mei sourit à cette pensée, et appuya sur envoi.
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NEW YORK, 24 MARS, 9 H 53

Garrett Reilly était clean ce matin-là, ce qui n’était pas si fréquent. Il n’avait pas pioché dans son sachet d’hindu skunk car on était mardi, et les émissions obligataires étaient cotées le mardi matin, en général dès huit heures. Être défoncé au moment de la cotation, c’était avoir un temps de retard, et le moindre temps de retard entraînait des erreurs, et la moindre erreur faisait perdre de l’argent.

Garrett Reilly détestait perdre de l’argent.

Il était donc clean et content de l’être, ce qui était doublement inhabituel. Le plus souvent, quand c’était le cas, il en voulait à la terre entière : ses parents, son frère, le gouvernement, les multinationales, son patron. À ses yeux, cette colère était une constante, son état d’équilibre. En revanche, quand il était défoncé, une quiétude apaisée et nébuleuse enveloppait son cerveau pendant qu’il regardait défiler les chiffres de ventes et d’achats sur son terminal Bloomberg. Camé, il pouvait ignorer les vingt lignes téléphoniques qui sonnaient près de son coude, s’attarder un instant devant l’unique et grande fenêtre de la salle bruyante, observer les mouettes qui tournoyaient au-dessus de Rockefeller Park et survolaient l’Hudson, ou échanger des anecdotes de plans cul foireux et des tuyaux sur des jeux vidéo avec ses collègues des box voisins. Rien que des jeunes, de vrais queutards, indifférents au monde extérieur sauf pour ce qui touchait à l’argent. Et au cul.

Mais ce mardi-là était différent. Il avait pris tous les appels, avait estimé les bons du Trésor avec une prudence avisée et rapporté suffisamment d’argent pour justifier le salaire de plus en plus élevé que lui versait son employeur, Jenkins & Altshuler. Jusque-là, la routine. Garrett Diego Reilly, vingt-six ans depuis quinze jours, avec ses taches de rousseur et ses cheveux noirs, son visage mi-irlandais, mi-mexicain, sa voix aux inflexions indolentes de gamin des quartiers pauvres de Long Beach, était l’un des plus brillants espoirs de la boîte, le plus doué de ses analystes obligataires, peut-être le meilleur de Lower Manhattan. Une journée de profit était donc chose normale. Ce qui l’était nettement moins, c’étaient les numéros de série CUSIP des bons du Trésor qui défilaient à l’écran. Les T-bonds, comme on les appelait, étaient des emprunts à long terme contractés par le gouvernement, cautionnés par la bonne foi et la réputation du Trésor américain, et il y en avait un paquet en circulation, pour plusieurs trillions de dollars. C’était ainsi, grosso modo, que l’on finançait le déficit budgétaire depuis deux présidences, et ils constituaient une grosse part de l’endettement américain. Le numéro CUSIP – l’acronyme désignait la Commission pour la standardisation de l’identification des instruments financiers – permettait d’identifier toute action ou obligation échangée aux États-Unis et au Canada. Chaque T-bond disposait d’un numéro de série CUSIP alphanumérique de neuf caractères.

Garrett s’y connaissait en numéros CUSIP. Il avait la mémoire photographique des nombres. Il était capable de parcourir une page entière de nouvelles émissions et, une semaine plus tard, de vous réciter in extenso les numéros de chaque bon. C’était en partie ce qui lui avait permis d’intégrer Yale, lui, le fils de concierge. Ça et son grand frère qui l’avait poussé sans relâche. Cela l’avait aussi aidé à décrocher un poste chez Jenkins & Altshuler, puis à devenir le meilleur de son service. Mais ce n’était pas le seul facteur. Il le devait aussi à un autre talent, lié au premier : savoir déceler les logiques.

Garrett ne se contentait pas de mémoriser les nombres. Il les classait, les ordonnait, les répartissait en catégories de plus en plus fines, jusqu’à ce qu’émerge une logique. Un fil directeur. Jusqu’à ce que les nombres prennent un sens. Garrett ne le faisait pas délibérément, c’était instinctif. Une vraie manie. Vingt-quatre heures sur vingt-quatre, trois cent soixante-cinq jours par an. C’était ainsi qu’il voyait le monde, qu’il interprétait l’information. Il n’avait même pas à chercher des liens.

Il les ressentait.

Au premier vague indice d’une cohérence – nombres, couleurs, sons, odeurs – un picotement se déclenchait à la base de sa colonne vertébrale, une infime décharge électrique entre alerte et plaisir. Dès que la logique se précisait, quel qu’en soit l’objet, le chatouillement disparaissait, vite absorbé par les données brutes. C’était toujours à ce stade que lui venait la certitude d’être en présence d’un phénomène identifiable et quantifiable : une sinusoïde figurant la valeur des capitaux propres, une suite de notes musicales composée pour un tiers d’intervalles descendants, un dégradé du violet au vert parmi divers coloris de tickets de bus. Il en prenait note ou l’écartait, et passait à la suivante. Peu importait que la logique soit sous-tendue ou non par un but, une intention. Garrett la remarquait simplement, il la percevait partout, et son cerveau l’enregistrait. Juste comme ça. Chaque minute de chaque heure de chaque jour.

C’était aussi une raison pour laquelle il fumait du cannabis : quand il était chargé, le picotement disparaissait, l’ordonnancement se fondait dans le bourdonnement chaotique du quotidien et Garrett devenait, du moins temporairement, comme tout le monde. L’information n’était plus triée. Elle était juste là. Et c’était un soulagement. Ça lui faisait comme des vacances, loin de son talent singulier.

Mais ce jour-là il n’était pas défoncé. Il était clean et il sentait pointer un lien logique dans les numéros CUSIP des T-bonds vendus aux quatre coins du globe, depuis la veille à 1 h 04 GMT. Le picotement familier s’était déclenché juste après son deuxième café. Une palpitation quasi sensuelle alors qu’il parcourait, après quatre cents et quelques autres, le numéro CUSIP d’un bon vendu au Moyen-Orient. Il l’avait relu quatre fois. Puis il avait laissé déferler en lui tous les numéros CUSIP qu’il avait mémorisés, un tsunami de chiffres. Et juste comme ça, tilt ! un lien avait émergé.

Les six premiers caractères du numéro CUSIP désignaient l’émetteur du titre ou du bon. Le septième et le huitième indiquaient la nature de l’émission, ce qui était vendu ; les chiffres correspondaient en général aux actions, les lettres aux bons et obligations. Le neuvième, auquel s’ajoutait parfois un dixième, était ce qui s’appelait une « somme de contrôle » : un chiffre calculé automatiquement, la somme des huit caractères précédents, multipliée par deux. Sa seule fonction était de prévenir les erreurs.

Garrett connaissait parfaitement les quatre premiers caractères des bons émis par le Trésor américain : 9128. La suite variait selon la nature du titre : 10 pour les obligations indexées sur l’inflation, 08 pour les T-bills à maturité courte.

Mais le lien en question ne concernait ni des TIPS ni des T-bills. Il s’agissait de bons du Trésor à maturité de vingt ou trente ans, les instruments de la dette publique les plus liquides et ceux dont l’échéance était la plus longue. Il y avait quelque part quelqu’un qui vendait des T-bonds par petits paquets discrets, dans une multitude de Bourses du monde entier. Ce seul fait n’avait rien de curieux en soi. Les bons du Trésor constituaient un marché colossal, l’achat et la revente de ces titres étaient un jeu qui se pratiquait vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

Mais deux éléments inhabituels ne manquèrent pas d’attirer l’attention de Garrett. Premièrement, tous les bons revendus avaient été acquis au cours d’une seule vente aux enchères remontant à douze ans, et par un seul acquéreur demeuré anonyme. Deuxièmement, si l’on totalisait la valeur des titres achetés douze ans auparavant par l’acheteur en question, cela représentait deux cents milliards de dollars. Même pour Garrett, ça faisait une chiée de thunes.










2



JENKINS & ALTSHULER, NEW YORK, 24 MARS, 11 H 02

« Quelqu’un revend en secret des bons du Trésor américain ? » dit Avery Bernstein en écartant les quelques fines mèches sur son front altier, une pointe d’irritation perceptible dans sa voix rauque à l’accent de Brooklyn.

« Pour deux cents milliards, répondit Garrett. La moitié a été mise sur le marché ce matin.

– Et il s’agit d’une intuition, ou bien tu as des preuves ? » Avery contracta les épaules sous la veste en tweed qu’il continuait d’affectionner alors qu’il n’était plus professeur d’université et avait les moyens de s’offrir les costumes italiens de son choix. Sa façon à lui de dire merde aux grosses pointures de Wall Street. Je m’habille comme il me plaît et ça ne m’empêche pas de gagner plus de fric que vous !

Garrett posa un listing de numéros de série sur le bureau de son patron. « Je suis sûr de ce que j’avance. J’ai vérifié. Aucun doute possible.

– Tu as retracé la provenance de chaque numéro CUSIP ? » demanda Avery en feuilletant la liasse du pouce. Une bonne centaine de feuilles, soit quelques millions de numéros au total. Il n’avait pas de temps à perdre avec ces histoires.

« Oui… enfin, non. Je veux dire, je n’ai pas eu à le faire. Je parcours les numéros CUSIP à chaque émission. Et s’ils réapparaissent un jour… eh bien, je vois tout de suite d’où ça vient. Pas sur le listing, dans ma tête. Deux cents milliards de dollars balancés sur le marché depuis hier minuit, provenant de la même vente en 2001… » Garrett se tut devant le regard d’Avery, appuyé et noir, et très dubitatif.

« Tu épluches les listings d’émissions ? Parce que ça t’amuse ? »

Garrett eut un haussement d’épaules. « Non, pas vraiment pour le fun. Je le fais juste comme ça, quand ça lague trop sur les serveurs de World of Warcraft. »

Avery prit l’air sévère. Il n’avait pas oublié la première fois qu’il avait vu ce visage parsemé de taches de rousseur, à Yale, dans son cours de théorie approfondie des nombres. Âgé de dix-huit ans à l’époque, Garrett ne se donnait même pas la peine de prendre des notes, avachi sur sa chaise au fond de la salle du Dunham Lab. Rien n’exaspérait tant Avery qu’un étudiant qui prenait son enseignement par-dessus la jambe. En guise d’avertissement peu subtil, il avait chargé son assistant de soumettre Garrett, et lui seul, à un test sur les algorithmes de clustering en fin de semaine, mais le jeune homme avait obtenu une note qui défiait l’entendement : personne n’avait la capacité de déceler autant de suites dans des séries de variables discrètes. Avery avait exigé qu’il passe un nouveau test, sous surveillance dans un bureau fermé à clé, mais le jeune homme avait obtenu un résultat encore plus élevé. Atteint dans sa fierté, l’assistant avait obtenu dès le lendemain d’être muté au département d’histoire de l’art. Dorénavant, au lieu de jouer sur la crainte pour obtenir que Garrett se montre plus attentif, Avery l’avait pris sous son aile. En mentor attentionné, il l’avait incité à s’inscrire dans des cours niveau master plutôt que de s’ennuyer ou de se dissiper, il lui confiait des études sur la prévisibilité du rendement des actions et sur la fluctuation des taux d’intérêt, et il l’invitait parfois à dîner le dimanche soir. Avery, qui avait connu bien d’autres petits génies à Yale, s’était pourtant pris d’une affection particulière pour Garrett. Le garçon était certes arrogant, souvent insupportable et parfois blessant, mais il était honnête. D’une honnêteté indéfectible. Et quand il parvenait à se détacher de ses origines modestes, il pouvait faire preuve d’ouverture et même d’une certaine vulnérabilité. Autour d’une assiette de bœuf épicé accompagné de brocolis et de nouilles chinoises, ils discutaient de sa famille, de ses ambitions et de ses déceptions. Avery retrouvait en lui le jeune homme qu’il avait été à dix-huit ans.

Puis Garrett avait perdu son frère. Avery Bernstein conservait un douloureux souvenir de cette belle matinée de juin où Garrett était venu lui annoncer, les traits empreints d’une fureur sourde, qu’il abandonnait ses études à Yale. Il avait tenté de l’en dissuader, mais le garçon était incapable d’entendre raison. L’après-midi même, il faisait sa valise et rentrait à Long Beach, un vrai gâchis. Avery avait pris de ses nouvelles de temps à autre. Il avait su que Garrett avait fini par décrocher un diplôme en sciences de l’informatique à Long Beach State, puis avait été embauché comme programmeur par une entreprise de jeux vidéo à L.A. Malgré tout, c’était gaspiller son talent. Aussi, quand Avery avait quitté Yale quatre ans plus tard pour prendre la direction de Jenkins & Altshuler, Garrett avait été l’une des premières personnes qu’il avait contactées. Il connaissait les capacités du jeune homme, c’était le genre de cerveau qu’il voulait dans son équipe. Il avait eu raison de le recruter : Garrett était le meilleur de leurs jeunes analystes. Quant à reconnaître des numéros CUSIP et prétendre avoir repéré une vente de bons du Trésor d’une telle ampleur, voilà qui dépassait l’entendement…

« Et tu crois savoir qui est derrière tout ça ? »

Garrett acquiesça d’un air confiant, s’étira paresseusement et posa les pieds sur la table basse devant le canapé.

Quel petit prétentieux ! songea Avery, sidéré qu’on puisse à ce point respirer l’arrogance sans avoir encore accompli quoi que ce soit pour le justifier. C’était ce qui l’insupportait le plus chez le jeune homme. À vrai dire, ce défaut agaçait presque tout le monde. Bernstein avait dû intervenir par deux fois au cours des six derniers mois pour dissuader un trader confirmé de partir chez Stern & Ferguson, exaspéré d’entendre Garrett se vanter du chiffre qu’il avait réalisé ce jour-là. Néanmoins, l’assurance du jeune homme était le plus souvent fondée.

« Tu peux m’en dire plus ?

– Pourquoi vous n’essayez pas de deviner ? s’amusa Reilly.

– Bordel, Garrett ! Je suis le président d’une société de courtage au chiffre d’affaires de plusieurs milliards de…

– Les Chinois », lâcha Garrett.

Avery se tut. Il déglutit et inspira longuement. « Explique-moi.

– Les bons ont été achetés lors d’une émission il y a douze ans, par l’entremise d’une tierce partie basée à Dubaï. La société de courtage Al Samir. La banque centrale de Chine fait appel à leurs services pour…

– Beaucoup de gens traitent avec Al Samir, l’interrompit Avery.

– Bien sûr, mais qui d’autre a deux cents milliards à investir en bons du Trésor US, d’un seul coup ? Peut-être trois fonds souverains dans le monde, et encore.

– Simple conjecture. Ça ne veut rien dire.

– J’y viens, dit Garrett sans dissimuler son plaisir d’en remontrer à son patron. J’échafaude ma démonstration, comme un avocat.

– Bien, grommela Avery. Continue.

– Les ventes suivent une certaine logique. Seize courtiers différents sont intervenus, aucun situé en Chine, ni même en Asie, d’ailleurs. Mettez-vous à la place des Chinois, si vous cherchez à liquider des bons sans éveiller les soupçons…

– Vous veillez à utiliser des sociétés de courtage basées ailleurs que chez vous, ajouta Avery, achevant la phrase de Garrett.

– Les ventes ont démarré à 1 h 04 GMT, soit huit heures du matin à Pékin. Donc dès l’ouverture des marchés là-bas. La preuve que quelqu’un a déclenché l’opération au réveil et en a suivi le déroulement au fil de la journée. »

Attentif, Avery hochait doucement la tête. Il sentait une boule d’angoisse se former dans son estomac. Son pouce caressait nerveusement l’accoudoir patiné du fauteuil en tek qu’il avait tenu à emporter à son départ de Yale. « As-tu autre chose ?

– Oh, que oui ! L’horaire des ventes, c’est ce qui a fait tilt. Ajouté aux numéros CUSIP, j’ai su qu’il se tramait quelque chose. Les heures auxquelles les ventes ont eu lieu chez les différents courtiers forment une suite logique, réglée à la seconde près. Ça ne m’est pas apparu tout de suite, mais après les avoir suivies un certain temps, bingo ! J’ai compris.

– Quelle est cette suite logique ?

– Quatre, quatorze, quatre, quatorze, ça se répète en boucle.

– Ça ne veut rien dire », constata Avery, surpris d’être aussi déçu. En son for intérieur, il avait espéré que Garrett ait mis le doigt sur quelque chose.

« Pour vous et moi, ça n’a aucun sens. Pour un Chinois, par contre… »

Avery plissa les paupières. Soudain, il comprit avec effroi que Garrett avait vu juste. Durant cinq années, Avery avait enseigné les mathématiques à l’université de Hong Kong, cinq longues années d’immersion dans la culture chinoise. « Quatre est le nombre de la mort, murmura-t-il.

– Et le quatorze annonce un accident. Les deux nombres qui portent la poisse en Chine. Vous voulez attaquer votre ennemi avec des chiffres et vous êtes superstitieux ? Vous vendez ses titres toutes les quatre et quatorze minutes. Les Chinois y croient dur comme fer. » Garrett sourit, puis haussa les épaules, avec un soupçon d’humilité. « J’ai appris ces trucs grâce à Google. J’y connais que dalle sur la Chine. »

Avery mesurait l’ampleur de ce qu’il venait d’entendre. Les implications de ce qu’avançait Garrett étaient considérables. « Si c’est vrai…, murmura-t-il.

– Ça l’est », le coupa Garrett en retroussant les manches de sa chemise blanche, comme pour illustrer le mal qu’il s’était donné. « Je vous le garantis.

– Tu comprends donc ce que cela signifie ? »

Garrett acquiesça d’un air enthousiaste. « Inonder les marchés avec des titres de la dette américaine provoquera une montée en flèche des taux d’intérêt. Vent de panique sur l’économie, chute vertigineuse du dollar. »

Avery fronça les sourcils. « Tu sembles t’en réjouir.

– Personnellement, je m’en tape. Je sais juste qu’on va pouvoir faire de l’argent. On est bien là pour ça, non ? Gagner des thunes.

– Tu veux jouer le dollar à la baisse ? » articula Avery. La boule d’angoisse avait explosé dans son estomac, libérant une bouffée nauséeuse qui le prenait à la gorge.

« Et comment ! » Garrett se redressa vivement et agita les bras. « Je ne vais pas me priver de jouer à la baisse. Vous comprenez, si les Chinois se mettent à vendre en douce, ça veut dire qu’ils vont tôt ou tard le faire ouvertement, sans doute bientôt. Donc, oui, je veux miser sur la chute du dollar. Mettre le paquet. »

Avery regarda par la fenêtre orientée à l’ouest. Un avion entamait sa descente vers l’aéroport de Newark Liberty. « Tu es conscient, Garrett, que cela pourrait potentiellement détruire l’économie américaine ?

– Vu qu’on s’en sera mis plein les poches, qu’est-ce que ça peut nous faire ? »

Avery se tourna vers son ancien étudiant à qui il avait prodigué nourritures intellectuelles et affection, et il ressentit la profonde envie de tout plaquer pour retourner enseigner à Yale, car, en vingt ans de professorat, il n’avait visiblement pas tout à fait réussi à inculquer à la jeunesse d’aujourd’hui un minimum de sens moral.
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WASHINGTON DC, 24 MARS, 16 H 14

Le général de division Hadley Kline ne tenait pas en place. Sa silhouette compacte et trapue, invariablement parcourue de tressaillements et de mimiques synchrones avec le flot incessant de son intellect débordant, n’était plus qu’un tourbillon flou. Ses bras tournoyaient comme les ailes d’un moulin à vent, sa tête s’agitait en tous sens et sa tignasse noire voletait tandis qu’il faisait le tour de la table de réunion, dans une salle anonyme au sous-sol du service analyse de la Defense Intelligence Agency (DIA). Établie dans un grand bâtiment blanc sur la base militaire de Bolling aux environs de Washington, la DIA était le centre névralgique de l’armée américaine en matière d’espionnage, de prévision et de reconnaissance, et le général Kline y supervisait la direction des analyses. Son équipe avait pour tâche de filtrer la masse de données que recueillait la machine du renseignement militaire et d’en percer le sens. Bref, le général Kline était là pour déchiffrer la situation. Et il n’aurait cédé sa place à personne.

« Première question ! aboya-t-il d’un ton fougueux, avec son accent prononcé des quartiers sud de Boston. Est-ce que c’est vrai ? »

Une bonne vingtaine d’analystes étaient serrés autour de la table, jeunes gens et jeunes femmes issus des divers corps d’armée, tous en uniforme, le nez sur un écran d’ordinateur ou plongé dans un dossier. Howell, un Texan capitaine de l’US Air Force, répondit du tac au tac : « Hautement probable, mon général.

– “Hautement”, c’est-à-dire ? rétorqua Kline en braquant les yeux sur le jeune homme. Proche de la certitude ?

– Sûr à quatre-vingt-dix pour cent, mon général.

– Comment le renseignement nous est-il parvenu ? »

La réponse fut apportée par une jeune femme lieutenant assise en bout de table. « Une conversation téléphonique interceptée par la NSA. Un appel reçu par le ministère de l’Économie, effectué depuis un mobile non sécurisé.

– Passé par un certain… » Kline pianota sur l’ordinateur portable devant lui. « Avery Bernstein. Je le connais, non ? Qui saurait me dire d’où je le connais ? »

Les analystes étaient rompus à l’exercice. Kline pratiquait la méthode socratique à sa façon : une longue discussion avec lui-même, engagée et pugnace, devant tous ceux qui étaient susceptibles d’ajouter des informations à la Pile. C’était ainsi qu’il désignait la boîte à suggestions imaginaire dans laquelle son équipe déposait tous renseignements utiles.

Un jeune Noir du nom de Caulk, capitaine de l’US Army, afficha un portrait officiel d’Avery Bernstein sur un projecteur ultraplat. « P-DG de Jenkins & Altshuler, mon général. Une société financière de Wall Street. Avant, il enseignait les mathématiques approfondies à Yale. Il a fait partie de la cellule des conseillers économiques sous l’ancien Président.

– Oui, bien sûr, voilà d’où je le connais. Nous avons effectué une enquête détaillée sur lui, non ?

– Tout à fait, mon général.

– Aucune ombre au tableau ?

– Aucune, mon général. »

Kline pivota à nouveau sur lui-même et se gratta le cou à deux mains, comme si des boutons de moustique invisibles le démangeaient. « Et comment ont-ils réagi au ministère ? »

Au fond à gauche, un capitaine aux larges épaules lança d’une voix forte : « Aucune réaction offici…

– Les réactions officielles, on se les met où je… », le coupa rudement Kline.

Le capitaine ne lui laissa pas le temps d’achever sa phrase. « Mais une source au ministère m’a confié qu’on les a alertés à temps pour racheter l’offre excédentaire sur les marchés avant que la nouvelle ne filtre, mon général. »

Kline sourit. Ça ne le dérangeait pas qu’on lui coupe la parole. Le décorum tatillon de l’armée l’insupportait. Grades, grille des salaires, salut militaire : l’expérience lui avait prouvé que tout ça n’était qu’un frein à la pensée créative et productive. Une chose et une seule le motivait : le frisson de la traque.

Il se figea un instant, le temps d’embrasser son équipe d’un regard. « Okay, grogna-t-il. La grande question : pourquoi ? Pourquoi les Chinois se débarrassent-ils en douce d’une tripotée de bons américains ? »

Le capitaine Howell fut le premier à s’exprimer. « La loi annuelle sur les ventes d’armes à Taiwan doit être présentée au Congrès dans quinze jours. C’est un coup de semonce, pour qu’on arrête de fournir des F-16 à leur ennemi.

– Plausible, aboya Kline, mais banal. Personne n’a une hypothèse plus couillue ? »

Le capitaine Howell rougit tandis que quelques rires étouffés parcouraient la salle. Une femme lieutenant-colonel se leva. « Peut-être un acte de malveillance, mon général. Pour nous déstabiliser et en profiter pour conquérir d’autres marchés. »

Kline fit la moue. « C’est plus couillu, mais deux cents milliards, ça fait cher le coup en traître.

– N’est-on pas en train de passer à côté de l’explication la plus logique ? suggéra le capitaine aux épaules carrées. Les Chinois vendent les bons du Trésor américains parce qu’ils estiment que ce n’est plus un bon investissement. Ils le font en cachette pour ne pas fragiliser les marchés financiers, et de crainte que nous ne le prenions mal. Le gouvernement américain s’attend depuis un certain temps à ce que la Chine revende nos obligations. »

Kline cessa de faire les cent pas et hocha la tête, l’air pensif. « Oui, capitaine Mackenzie, c’est l’explication la plus probable. » Il parcourut l’assistance du regard. « Cet avis fait-il l’unanimité ? »

Bon nombre de têtes acquiescèrent. Kline patienta, puis un sourire éclaira son visage buriné. Une jeune femme capitaine de l’US Army s’était levée. Sa posture était impeccable, son corps mince et athlétique. Elle avait les cheveux noirs et des yeux bleus perçants qu’elle braqua sur le général.

Dieu, qu’elle est belle ! songea Kline qui se ressaisit aussitôt. Il était heureux en ménage et des avances à une subordonnée étaient passibles d’une lourde peine de prison. « Capitaine Ruffant ? Vous avez une autre explication ?

– Oui, mon général, répondit-elle d’une voix douce mais assurée. Ce n’est qu’une hypothèse.

– À ce stade, nous nous contentons de conjectures. Exprimez-vous.

– Mon général, je pense que… » Elle marqua une hésitation. « … que la Chine vient de nous déclarer la guerre. »

Un silence pesant s’abattit sur la pièce. Kline opina sans rien dire, le regard toujours vrillé dans les yeux d’un bleu étincelant d’Alexis Ruffant. Outre son superbe physique, elle avait la capacité de réfléchir de manière logique et indépendante, en toute situation et même sous la pression la plus intense. Pour Kline, c’était ça la vraie beauté. D’où la présence de la jeune femme dans l’équipe. « Je pense que nous sommes confrontés à un genre de guerre que nous n’avons jamais connu », ajouta-t-elle.

 

Le général Kline rejoignit Alexis Ruffant qui attendait l’ascenseur pour regagner son bureau au deuxième étage. « Suivez-moi, Ruffant.

– Bien, mon général. » Elle pivota et lui emboîta le pas. « Vous souhaitez que je justifie en détail mon hypothèse ? J’ai des raisons pour croire que…

– Non, l’interrompit-il, je suis d’accord avec vous. Vendre en secret des bons américains, à notre époque, cela revient à une déclaration de guerre. Même si nous nous y attendions. Comme vous, je pense qu’il s’agit d’une guerre à laquelle nous ne comprenons pas grand-chose.

– Euh… je… » Elle regretta aussitôt d’avoir balbutié et s’attendit à ce que le général la rabroue. Sous les ordres de Kline depuis deux ans déjà, elle savait que son chef ne souffrait ni l’indécision ni l’hésitation. Il exigeait de ses subalternes confiance, énergie et détermination, quitte à se tromper. Mais au lieu de la réprimander, il secoua vivement la tête.

« Est-ce Bernstein qui a repéré les ventes ?

– Non, mon général. Un de ses employés.

– Son nom ?

– Garrett Reilly, vingt-six ans. Analyste obligataire.

– Si jeune ? Il a fait preuve d’un sacré flair, d’une logique et d’une intuition remarquables.

– Tout à fait, mon général.

– Que sait-on de lui ?

– Il dispose d’un bail à son nom, un trois-pièces à Lower Manhattan. Il se situe dans une fourchette d’imposition impressionnante pour son âge. Diplômé en sciences de l’informatique et en mathématiques de Long Beach State, après avoir abandonné ses études à Yale.

– Il a troqué Yale pour Long Beach State ? Voilà qui démontre un vrai manque de jugement !

– Il a quitté Yale deux jours après la mort de son frère en Afghanistan. » Kline s’arrêta net et la dévisagea. « Le caporal Brandon Reilly, mort au combat au camp de Salerno le 2 juin 2007. Une balle au cou, tirée par un sniper. »

Kline en resta muet et, pour une fois, immobile. Alexis l’observait, devinant quels processus s’enclenchaient dans l’esprit de son supérieur. Au bout de dix longues secondes, il hocha lentement la tête, de manière à peine perceptible. « Ce Garrett Reilly, vous pensez qu’il pourrait être notre homme ? » La question resta comme en suspens. « Pour le projet Emprise ? »

Alexis Ruffant s’était posé la même question deux heures auparavant en consultant le dossier de Garrett Reilly. Elle avait observé sa photo, le beau visage juvénile, les yeux bleus, les lèvres pincées en une mimique maussade et un rien arrogante. Elle avait ensuite soumis à la logique implacable de son cerveau le bref parcours universitaire et professionnel du jeune homme. Cela faisait plus d’un an qu’ils cherchaient en vain la personne adéquate et le temps leur était compté ; le budget serait bientôt épuisé. Elle répondit, en choisissant soigneusement ses mots car Alexis Ruffant répugnait par nature à prendre le moindre risque : « C’est une piste sérieuse. »

Kline détailla sa subordonnée, laquelle comprit qu’il cherchait une trace de doute sur son visage, un soupçon d’hésitation. Dans l’armée, on s’engluait facilement dans les paris prudents et le double langage. Elle inspira profondément et répéta : « Une piste sérieuse. »

Kline opina, fit volte-face et commença de s’éloigner. « Vous savez ce qu’il vous reste à faire, capitaine. Mettez-vous-y, lui lança-t-il par-dessus son épaule.

– Bien, mon général », répondit-elle, se précipitant déjà vers l’ascenseur.










4



NEW YORK, 24 MARS, 21 H 27

Garrett Reilly était installé à une table à l’arrière du McSorley’s, près des toilettes où les relents d’urine l’emportaient sur ceux de bière, mais ça ne l’empêchait pas de s’amuser en compagnie de ses deux potes. À trois, ils s’étaient déjà enfilé quatre pichets de bière et six tequilas. Et puis, c’était la meilleure place pour observer les crétins entassés dans ce bar de l’East Village. Garrett aimait lancer des piques. Par exemple, sur les quatre types attablés en vitrine, sans doute collègues dans un hedge fund, qui massacraient depuis cinq minutes la chanson du générique de fin des Sopranos, ce tube idiot de Journey. Le genre de mec qui lui fichait la haine. « Saloperies de hedge funds, grommela-t-il entre deux gorgées de bière. Regardez-moi ces connards ! Les hedge funds ne sont qu’une escroquerie. Comment peut-on être dupe ? »

Mitty Rodriguez, Portoricaine trapue d’un mètre soixante-cinq pour quatre-vingt-dix kilos, programmeuse de jeux vidéo et meilleure amie de Garrett, brandit sa bière en signe d’approbation. « Qu’attends-tu pour bouger ton cul et tabasser un de ces types ?

– Pas une mauvaise idée », fit Garrett en jaugeant le plus baraqué du quatuor. Un mètre quatre-vingt-cinq, musclé, physique de joueur de lacrosse.

Shane Michelson secoua la tête. Analyste devises junior, boutonneux et fluet, il n’avait rien d’un bagarreur. « Sois sympa, Garrett. Y en a marre de se faire virer de tous les bars. Je ne sais plus où aller pour les happy hours.

– Pas de problème. Je les emmerde. Je vais me faire plus de fric cette semaine qu’ils n’en gagneront en une vie. »

Shane eut une mimique incrédule. « Et tu comptes t’y prendre comment ? »

Garrett reluqua les jeunes femmes au comptoir. L’une d’elles lui tapa dans l’œil. Top canon, grande, teint basané. « Le dollar va plonger et je vais surfer dessus jusqu’au plus creux de la vague. »

Shane pouffa. « Allons, Garrett ! Je suis trader en devises. Le dollar ne montre aucun signe d’effondrement.

– Peut-être que tu n’es pas un bon analyste. »

Mitty s’esclaffa. « Oh, le coup bas ! Du sang ! Battez-vous !

– Va te faire foutre, Garrett ! » Shane se détourna, furieux. Puis la curiosité prit le dessus. Les amis de Garrett savaient que ses vantardises ne devaient pas être systématiquement ignorées ; elles avaient la fâcheuse habitude d’être fondées. « Qu’est-ce que tu as découvert ? Dis-moi.

– Il va y avoir une vente massive de T-bonds. De la part d’un fonds souverain. Le marché sera inondé. Carnage à l’horizon.

– Je n’ai pas remarqué d’excédent de bons du Trésor.

– Le gouvernement doit racheter le surplus, pour éviter que les marchés ne paniquent. Hé, regarde la meuf au bar, dit Garrett en pointant le menton. Je crois bien qu’elle me mate.

– Qui voudrait se farcir le dollar ? La zone euro ? Ce sont nos alliés…

– Une vraie bombasse !

– Les Russes ? Ils ne détiennent pas une part suffisante de notre dette. Un pays arabe ? On leur balancerait l’arme nucléaire. Le Japon ? Son économie plongerait avec la nôtre.

– Si on parlait d’autre chose que d’argent, pour changer ? intervint Mitty. Aujourd’hui, j’ai lancé quarante soldats contre Kel’Thuzad. J’étais à deux doigts de prendre la Citadelle, mais ce nabot de Nefarian m’a baisée ! »

Garrett sourit. Mitty était son âme sœur, une gameuse à fond dans le high-tech qui, comme lui, partageait sa vie entre la Toile et le monde réel. Ils avaient fait connaissance sur un forum consacré aux jeux de tir en vue subjective et étaient devenus les meilleurs amis du monde longtemps avant de se rencontrer en personne. La réalité virtuelle était ce qui les unissait. Ça et le malin plaisir qu’ils prenaient tous les deux à mettre de l’huile sur le feu. Garrett ne connaissait que Mitty pour exaspérer autant de monde que lui, et plus rapidement. Certains soirs, c’étaient des quartiers entiers de New York qu’ils avaient intérêt à éviter.

Shane ferma les yeux un instant, puis les rouvrit subitement. « La Chine ? »

Garrett se leva, rajusta sa cravate desserrée et sourit. « Je la ramène chez moi ce soir. »

Shane secoua la tête. « Pas possible. Le yuan est lié au dollar. Si on plonge, les Chinois plongent avec nous. Ça flinguerait leurs exportations. Pourquoi ils feraient un truc pareil ? »

Garrett le dévisagea, avec cet air de confiance qui ne le quittait jamais, même ivre et titubant. « Je n’ai pas encore élucidé ce point, mais les Chinois ont mis de côté deux virgule sept trillions de dollars. Je ne crois pas qu’ils aient de souci à se faire. Tchao la compagnie. À demain. »

Il se fraya un chemin à travers la cohue, vacillant entre les tables, et se figea quand il atteignit le comptoir. L’un des mecs du quatuor draguait la jeune femme. Garrett se rembrunit – tous des enculés, dans les hedge funds ! – et joua des coudes pour s’interposer entre lui et elle. « Désolé, mec. La demoiselle et moi étions en pleine conversation. T’as qu’à retourner chanter avec tes potes. »

Le type – il s’agissait du joueur de lacrosse, sacrée carrure – décocha un regard noir à Garrett. « T’es cinglé ou quoi ? On est en train de parler. Casse-toi, petit con. »

Garrett sourit à la jeune femme, que cette agitation semblait laisser indifférente. Il se pencha vers elle et dit : « En fait, depuis une heure je converse avec toi dans ma tête, une discussion géniale. Et voilà ce clown qui vient nous interrompre. J’ai compris qu’il fallait que je vienne à ta rescousse ! »

Elle laissa échapper un petit rire à moitié convaincu. Le joueur de lacrosse attrapa Garrett par l’épaule. « Je vais te défoncer le crâne, connard ! »

Garrett, qui ne chercha pas à résister quand le gars le fit pivoter, le détailla de la tête aux pieds. « Voyons… Diplômé de Duke en économie ? Tu faisais partie de l’équipe de lacrosse ? Et je dirais que tu bosses depuis trois ans chez Apogee Capital Group… »

L’autre en resta bouche bée. « Comment tu sais tout ça sur moi, connard ? Tu m’espionnes ? »

Garrett sourit. « Pas besoin, c’est facile à déduire. Apogee Capital est situé à quatre blocs d’ici. Leur chiffre d’affaires est en baisse de soixante-dix pour cent cette année, d’où ton costume italien de contrefaçon, un faux Kiton made in Hong Kong. Tes chaussures ont deux ans, des antiquités quand on bosse pour un hedge fund. Apogee embauchait il y a trois ans, mais plus aujourd’hui, donc t’es coincé là où tu as démarré, au bas de l’échelle. Si tu as décroché ce poste, c’est que le P-DG d’Apogee a joué au lacrosse dans l’équipe de Duke, comme toi à en juger d’après ton accent de Caroline du Nord. Enfin, il n’y a que les minables des hedge funds pour chanter du Journey à tue-tête dans un bar bondé. »

Quelques secondes de confusion s’ensuivirent. Ainsi que l’avait prévu Garrett, le type tenta de le frapper, mais il put esquiver et placer un crochet du droit pile dans le plexus solaire de son adversaire. Un enchaînement qui lui avait rendu service d’innombrables fois dans les rues de Long Beach. Sans être d’une puissance exceptionnelle, Garrett était vif et rompu aux combats de rue. Il assena un méchant coup de pied au gars, déjà plié en deux, et se précipita vers ses trois potes qui traversaient la salle pour lui prêter main-forte. Il neutralisa le premier d’une semelle au genou, puis envoya valdinguer le deuxième sur le troisième, le duo renversant une table dans un fracas de pichets de bière et de verres. Dans l’agitation générale, certains clients se précipitaient vers la sortie tandis que d’autres cherchaient à se rapprocher pour mieux voir. Alors que quelques femmes poussaient des cris, Mitty accourut dans l’espoir de se joindre à la mêlée – elle ne loupait jamais une occasion de jouer des poings – mais elle arriva trop tard : les quatre analystes du hedge fund étaient au tapis, et Garrett déjà dehors, en quête d’une ruelle par où détaler, résigné à l’idée de dormir seul.

 

Garrett parcourut trois blocs au pas de course, direction plein est, où ses adversaires n’auraient pas l’idée de le chercher, puis ralentit et s’arrêta au bout d’une centaine de mètres pour vomir dans une poubelle. Il s’essuya la bouche, soulagé malgré l’arrière-goût persistant du hot-dog de midi, et s’engageait dans Tompkins Square Park quand il surprit du coin de l’œil quelqu’un qui le suivait à distance raisonnable. Il traversa le jardin comme si de rien n’était, sans un regard en arrière, et dès la sortie se tapit à l’angle de l’immeuble au croisement de l’Avenue B et de la 10e Rue. Il patienta une trentaine de secondes et jaillit au moment où apparaissait la personne qui le filait. « L’attirance était trop forte ? » lança-t-il d’un ton narquois.

C’était la fille du bar.
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LOWER EAST SIDE, MANHATTAN, 24 MARS, 23 H 01

Garrett commanda deux cafés, une assiette de frites et un bol de soupe avgolemono. « Mettez-nous deux cuillères, indiqua-t-il à la serveuse du restaurant grec. Je sens que la demoiselle voudra partager. »

L’employée haussa les épaules et se dirigea vers la cuisine, au-delà des posters d’agence de voyage, photos de maisonnettes blanchies à la chaux sur des îles colorées de la mer Ionienne. Le seul autre client sirotait un café au comptoir, le nez dans un livre de poche.

« Ton dîner ? fit la jeune femme du bar avec une mimique dubitative.

– J’ai le ventre vide, vu que j’ai dégueulé mon déjeuner.

– Je m’inquiète pour ta santé à long terme.

– Parce que tu envisages une relation dans la durée ? »

Elle le fixa. « Ça t’arrive souvent de chercher la bagarre dans les bars ?

– J’en ai quelques-unes à mon actif.

– Tu as l’air plutôt doué.

– Je prends ça comme un compliment. Pourquoi tu m’as suivi ?

– Pour m’assurer que ça allait.

– Et si j’avais été mal en point, tu comptais faire quoi ? Appeler les urgences ?

– Comment savais-tu où travaillait ce type ? Le gars du bar ?

– Tu as entendu mon explication. Les indices étaient là, à condition d’être attentif.

– Et la plupart des gens ne le sont pas ?

– En effet. Bon. Si on parlait de toi, maintenant ? À mon avis, tu ne voulais pas que je te repère. Je pense que tu m’espionnais.

– Pourquoi je ferais une chose pareille ? »

La serveuse apporta les deux cafés. Garrett ajouta sucre et crème au sien et considéra la question tout en mélangeant avec sa cuillère. Il examina la jeune femme, sa tenue et son visage. Après trente secondes de réflexion, il dit : « Deux possibilités. Primo, tu es prête à tout pour coucher avec moi. Mais je n’y crois pas trop, même en n’écoutant que mon orgueil. Je ne sens pas cette vibration chez toi, ce qui me désole car tu passes à côté d’un sacré feu d’artifice !

– Et deuzio ?

– Ce matin, mon patron a appelé le ministère de l’Économie pour les avertir d’une découverte que j’ai faite : la Chine est en train de se débarrasser d’un paquet de bons du Trésor. Le ministère a dû avertir la CIA ou la NSA, ou une autre boîte de taupes… non, attends, c’est forcément un truc de l’armée. T’as le look militaire, ta manière de te tenir, ta coupe de cheveux franchement pas mode. On t’a envoyée pour vérifier si je suis complètement cinglé ou si je sais de quoi je parle. » Le capitaine Alexis Ruffant veilla à contenir sa surprise. Garrett Reilly l’avait démasquée en moins de cinq minutes. Il lui sourit. « Tiens, je te propose un truc : et si on oubliait la deuxième hypothèse. On décide que c’est la première explication qui est la bonne et on se casse chez moi, mon appart’ est à deux pas d’ici. »

Elle porta la tasse à ses lèvres. « Comment as-tu deviné ? »

Il se cala contre son dossier. « Comme tu l’as dit toi-même, je suis attentif. Et c’est la seule explication qui se tienne. Si le dollar n’a pas chuté aujourd’hui, c’est qu’Avery a dû passer un coup de fil. La Fed a racheté les bons. Toi et l’agence pour laquelle tu bosses, vous en avez eu vent. À moins que vous n’ayez écouté la conversation… Avery n’a pas de ligne sécurisée. Et vous avez paniqué. Ce que les Chinois viennent de faire, ça peut être considéré comme un acte de guerre, non ? C’est tout de même une agression. Qui sait, peut-être qu’en ce moment un million de fantassins chinois débarquent à Zuma Beach, pratiquant leur kung-fu sur le sable comme dans un film de Tarantino ! Ça déménagerait grave, non ? Enfin, je n’aurais pas fait le rapprochement si tu ne m’avais pas suivi, mais j’aurais dû m’en douter à cause de l’insistance avec laquelle tu m’observais au McSorley’s. Sérieux, je n’y ai jamais fait la moindre touche, les filles qui fréquentent ce bar ne sont là que pour boire. Et elles sont beaucoup moins sexy que toi. »

Elle se pencha vers lui. « L’idée d’une déclaration de guerre, ça t’est venu à l’instant ? »

La serveuse apporta les frites et la soupe. Garrett piqua une frite avec sa fourchette, la trempa dans le ketchup et dévisagea son interlocutrice. « T’as un nom ?

– Alexis Ruffant.

– Tu es bien dans l’armée ? Premier lieutenant, voire capitaine ?

– Capitaine.

– Impressionnant. Une carrière fulgurante. T’as sauvé la vie à quelqu’un d’important ? T’as buté un tas de méchants à Falloujah ? »

Elle secoua la tête. « Non, je me contente d’être à l’heure au bureau.

– Ouais, c’est ça, fit-il avec un grognement dubitatif. Donc, c’est cette histoire de guerre qui vous intéresse. Tu bosses pour un organisme de renseignement dépendant de l’armée ?

– Je ne suis pas en mesure de t’en dire plus.

– Tu me fais marrer, capitaine Ruffant ! Tu crois que j’en ai quelque chose à foutre de savoir pour quelle bande de babouins tu bosses ?

– Je suis certaine que ça t’est égal, mais je ne suis pas libre pour autant de te le dévoiler. »

Garrett laissa échapper un rire amer. « Les militaires, vous êtes tous pareils. Toujours le règlement et les consignes, obéir aux ordres. Toujours tuer des gens. Vas-y que je te balance des drones. Pertes collatérales ? Zut alors ! Des victimes tombées sous les balles tirées par leur propre camp ? Zut alors ! N’oublie pas une chose : c’est toi qui m’as suivi ! Je n’ai pas frappé à ta porte. »

Alexis l’observa qui vitupérait, piquait des frites avec sa fourchette et mâchait hargneusement. Il avait le visage cramoisi. De but en blanc, elle lui demanda : « Tu réagis comme ça à cause de ton frère ? »

À son tour, Garrett fut décontenancé. Mâchoires contractées et lèvres tremblantes, il fixa la nourriture posée devant lui. Puis se leva brusquement, renversant sa tasse. Il braqua un regard furieux sur Alexis Ruffant, toujours assise. « Tu ne sais rien de moi. Rien de mon frère, rien de ma vie. Rien du tout. » Il lança un billet de vingt dollars sur la table et quitta le restaurant d’un pas rageur.
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BETHESDA, MARYLAND, 24 MARS, 23 H 55

Un coup d’œil à l’écran de son ordinateur informa le général Kline que l’appel provenait d’une ligne non sécurisée. Il était chez lui, dans son bureau, trop préoccupé pour trouver le sommeil. Il avait épluché une liasse de rapports sur les intentions de la Chine vis-à-vis de Taiwan. Deux cent cinquante mille soldats de l’Armée de libération populaire étaient mobilisés sur le continent, prêts à effectuer la traversée de cent cinquante kilomètres pour réunifier les deux Chines. La flotte américaine du Pacifique stationnait à proximité.

Il décrocha à la deuxième sonnerie. « Kline.

– Je vous appelle de mon portable. Une ligne privée. » C’était Alexis Ruffant. Kline pouvait distinguer les bruits d’une rue new-yorkaise. La jeune femme ne s’embarrassait pas de l’étiquette militaire, point de « mon général », la consigne donnée à ses adjoints quand ils étaient sur le terrain.

« Entendu.

– Je l’ai rencontré.

– Vous lui avez parlé ? s’étonna Kline. Vous aviez pour consigne de ne pas établir le contact.

– Je n’ai pas eu le choix. Il a vite compris qui j’étais.

– Bon. Peu importe. Faites-moi votre compte rendu.

– Il est en colère. Très en colère. Agressif. Querelleur. Intrépide. »

Kline sortit un bloc pour prendre des notes. L’avis d’Alexis Ruffant ne pouvait qu’être pertinent, elle savait décrypter les gens. C’était ce qui la rendait si précieuse. « Comment ça, intrépide ?

– Il s’est battu avec quatre types dans un bar. Tous plus baraqués que lui.

– Qui a gagné ?

– Lui. Facile.

– Okay. Ça me plaît bien.

– Intelligent, aussi. Et observateur. Il a tout de suite deviné qui j’étais, et pour qui je travaillais. Également comment j’étais arrivée jusqu’à lui. Avec très peu d’éléments.

– Sérieux ? fit Kline, un sourire se dessinant sur ses traits. Il connaissait le nom de notre cellule ?

– Non. Rien de spécifique. Mais son intuition était proche de la vérité, très proche. À mon sujet. Sur la manière dont l’information nous est parvenue. Et le pourquoi. Il a même flairé l’hypothèse dont nous avons discuté dans le couloir. L’explication plausible.

– Il a cité le pays en question et le mobile qui pourrait le pousser à agir ainsi ?

– Oui, et manifestement l’idée lui est venue sur l’instant. Sa capacité à déceler des logiques sous-jacentes est phénoménale.

– Quoi d’autre ?

– Il est arrogant. Émotif. Instable. Il aime boire. Il aime les femmes. Sans modération. »

Kline pouffa. Garrett Reilly n’avait pas dû se priver pour draguer Alexis. Le général aurait donné cher pour assister à la scène. « Moi aussi j’aime l’alcool. Et les femmes.

– Vous êtes faits pour vous entendre. »

Kline perçut la note de tension dans la voix de Ruffant, mais ne releva pas l’insolence ; il ne l’avait pas volé. « Okay. Ce pourrait être notre homme. Des failles ? »

La réponse se fit attendre. Kline put distinguer une ambulance dans la nuit new-yorkaise. « Oui, dit enfin Alexis. Une grosse faille.

– Bon. Dites.

– Il vomit l’armée américaine. »










7



COMTÉ DE MOFFAT, COLORADO, 25 MARS, 8 H 55

Au volant de son pick-up Ford F-150, Matt Sawyer passa en seconde à l’entrée du dernier lacet de la Route 55 en direction de la mine. À droite, Henderson Canyon, un à-pic de trois cents mètres, surplombé de pins. À gauche, le flanc hérissé de Tanks Peak, dont le sommet encore enneigé fendait les nuages qui traversaient l’Amérique d’ouest en est. Un splendide panorama, mais Sawyer avait la tête ailleurs. Il inspira profondément, donna un coup d’accélérateur et dépassa l’ultime bosquet au-delà duquel était situé le parking grillagé. La première chose qu’il aperçut fut l’attroupement près de l’entrée, une poignée d’hommes qui brandissaient des pancartes confectionnées par leurs soins. Déjà présents trois semaines auparavant quand Sawyer avait entamé la mission, ils semblaient ne pas avoir bougé, vêtus de blousons en jean doublé et coiffés de casques de chantier. Ils tournèrent la tête en entendant le pick-up et Sawyer vit le désespoir apathique dans leurs regards. Ils continuaient de manifester, mais le cœur n’y était plus. L’un d’eux agita sa pancarte. SAUVEZ LA MINE ! SAUVEZ NOS EMPLOIS ! Ouais, songea Sawyer. C’est pas gagné… Comme il se garait, il aperçut les vigiles qui surveillaient les manifestants. Ils étaient une quarantaine, certains armés de fusils, d’autres de pistolets glissés dans des étuis, tous en gilet pare-balles. Affublés de casquettes et de lunettes de soleil, ils avaient l’air implacables et anonymes. Ils n’y vont pas de main morte, se dit Sawyer. Qui irait se frotter à un seul de ces types ? Quarante, pensez donc !

Portefeuille et mallette en main, il sauta du pick-up. Il présenta son badge au vigile posté à l’entrée, un gars à la mine franchement patibulaire, et se trouvait à mi-chemin du bâtiment principal quand McAfee vint à sa rencontre, vêtu d’un élégant costume gris. Sawyer n’avait pas le souvenir qu’il lui eût jamais dit son prénom. Pour ce que ça pouvait lui faire.

« Bonjour, Sawyer. Comment allez-vous ? » dit McAfee en lui serrant la main. Comme à l’accoutumée, il ne portait rien par-dessus sa veste de costume, malgré le froid en altitude. Ce type devait être un robot.

« Ça va… plus ou moins », mentit Sawyer. Il rouvrit la bouche pour s’expliquer, mais McAfee l’interrompit.

« Parfait. Allons-y, pas de temps à perdre. » Il se dirigea rapidement vers le monte-charge qui permettait l’accès aux galeries, un petit bloc de béton muni d’une unique porte rouillée. Sawyer plissa le front, puis le suivit. Il lui restait deux minutes pour adresser un ultime plaidoyer à McAfee et il aurait préféré s’en acquitter en surface. Le battant métallique était ouvert, la cabine n’attendant que Sawyer. Il y pénétra et McAfee se joignit à lui. « Ça ne vous dérange pas si je vous accompagne pour l’inspection ? »

Voilà une question qui n’en est pas vraiment une, songea Sawyer. « Mais pas du tout. » Il ferma la grille, inséra la clé et démarra le treuil. Sous terre, les deux hommes furent aussitôt enveloppés par l’obscurité et le bruit : au-dessus d’eux, le grincement des câbles sollicités, en dessous, le souffle de l’air déplacé au cours des trois cents mètres de descente. L’ampoule pâlotte éclairait tout juste leurs visages d’une lueur jaunâtre. La cabine s’immobilisa au bout de cinq minutes dans un crissement sourd ; ils avaient atteint la galerie principale. Sawyer ouvrit la grille et sortit. Descendre au fond d’une mine était toujours grisant. Le frisson demeurait intact, sans doute ne s’émousserait-il jamais. L’obscurité, l’étrangeté, l’odeur de terre, la température qui augmentait à mesure que l’on s’enfonçait. Alors que certains souffraient de claustrophobie, lui, non. Il se figea, inspira et se tourna vers McAfee. C’était maintenant ou jamais. « Il reste encore beaucoup de molybdène dans ces veines.

– Je n’en doute pas, monsieur Sawyer.

– Pour énormément d’argent. Peut-être un milliard de dollars. »

McAfee plissait les paupières dans la pénombre. Sawyer comprit qu’il se sentait mal à l’aise sous terre. Il cherchait à maîtriser sa respiration, à refouler la panique. « Si vous le dites.

– Avant, les États-Unis produisaient vingt-cinq pour cent du molybdène mondial. Aujourd’hui, on doit être à dix. Après la fermeture de cette mine, ça tombera à cinq. Nous serons obligés d’en importer. » McAfee le dévisageait avec une suffisance d’avocat. Sawyer se mordit la lèvre et poursuivit. « C’est un métal rare d’une importance vitale. Il entre dans la composition des alliages résistants à la chaleur. Avec, on fabrique des avions de chasse, des réacteurs de fusée, un tas de trucs de pointe. Ça a une valeur considérable.

– Veuillez vérifier les détonateurs, monsieur Sawyer », lui intima sèchement McAfee.

Sawyer grimaça et opina. La conversation était terminée. Il parcourut le tunnel jusqu’à son extrémité. Cinq embranchements permettaient d’accéder aux veines secondaires. Il inspecta soigneusement les détonateurs, explosifs et câbles installés en divers points de la mine. Le dispositif était parfait. Comme toujours, il avait fait un boulot irréprochable, même si cela lui fendait le cœur. Au bout d’une vingtaine de minutes, il retrouva McAfee qui l’attendait devant le monte-charge. « Tout est prêt.

– Alors fichons le camp de cette putain de mine ! » lâcha McAfee. C’était la première fois que Sawyer l’entendait jurer.

Ils remontèrent en silence. À mi-distance de la surface, Sawyer arrêta l’ascenseur et amorça la charge qu’il avait placée dans le conduit. L’explosion de celle-ci condamnerait l’unique accès à la mine. Quiconque la rachèterait en aurait pour plusieurs années et des millions avant de pouvoir s’y réintroduire. D’ailleurs, ça relèverait peut-être de l’impossible. C’était la consigne des nouveaux propriétaires, telle que transmise par McAfee quand il avait recruté Sawyer : « Faites qu’il soit impossible d’y descendre à l’avenir. » Sawyer secoua la tête en y repensant. Qu’est-ce qui lui avait pris d’accepter ce contrat ?

À peine le monte-charge eut-il regagné la surface que l’avocat en bondit. Sawyer s’attarda un instant, puis referma la grille et se dirigea à l’arrière du bâtiment le plus à l’écart, basse construction en brique où il avait branché son panneau de commandes la veille. McAfee l’y rejoignit, flanqué de deux vigiles trapus et armés. Sawyer pria l’un d’eux de transmettre le premier avertissement. L’homme aboya la consigne par talkie-walkie. Sawyer activa le tableau. « Second avertissement, s’il vous plaît », dit-il au vigile qui s’exécuta.

Sawyer jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Les manifestants se rapprochaient du grillage, conscients qu’il n’y en avait plus pour très longtemps. Des vigiles se déployèrent pour leur boucher la vue. Sawyer se tourna une dernière fois vers McAfee. « Ça me dépasse, dit-il d’une voix gagnée par l’émotion. À quoi bon débourser cent millions de dollars pour une mine si c’est pour la détruire ? J’aimerais bien qu’on m’explique. »

L’avocat demeurait d’une sérénité imperturbable. « Vous et moi, monsieur Sawyer, nous ne sommes que des prestataires. On nous embauche à la tâche et, si nous souhaitons décrocher d’autres contrats à l’avenir, nous accomplissons notre travail sans poser de questions. Les propriétaires de la mine ont leurs raisons. Peu m’importe de savoir lesquelles et vous devriez adopter le même parti. Je suis mandaté pour vous régler deux cent treize mille dollars pour cette démolition, soit le double de votre devis initial. Si vous tenez à toucher le solde, je vous conseille d’appuyer sur le bouton, et tout de suite car j’ai un vol à prendre. »

Sawyer posa le pouce sur le bouton rouge qui transmettrait du courant aux amorces via les fils, porterait les charges à température de détonation et détruirait la mine de molybdène d’Henderson Canyon. Il crut entendre quelqu’un crier « Ne faites pas ça ! » du côté du parking, ou peut-être pas. Il enfonça le bouton. Un vague grondement s’ensuivit, comme un coup de tonnerre lointain. Le sol trembla sous les pieds de Sawyer. En hauteur, les pins vacillèrent un instant, puis redevinrent immobiles.

Et c’en fut terminé. La mine était anéantie. Les manifestants se détournèrent du grillage, l’air accablé, et montèrent dans leurs véhicules. Sawyer les regarda qui repartaient. McAfee lui tendit un papier, tout sourire. « Eh bien, monsieur Sawyer, je suis certain que nous retravaillerons ensemble. Si l’occasion se présente. »

Sawyer examina le papier. Un chèque à son ordre, d’un montant de cinquante-huit mille cinq cents dollars.

Qu’est-ce qui m’a pris d’accepter ça ? se reprocha-t-il, écœuré.
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NEW YORK, 25 MARS, 5 H 48

Garrett se réveilla seul dans son appartement spacieux, un troisième étage sans ascenseur. Il avait la gueule de bois et se sentait très remonté. Avant tout contre Avery Bernstein qui avait appelé le ministère de l’Économie et vendu la mèche pour les bons du Trésor. Aux yeux de Garrett, Avery avait enfreint la règle numéro un de la finance : tout gain est bon à prendre. Cela dit, il pouvait pardonner cette faiblesse à son ancien professeur dont il connaissait le naturel prudent. Il enfila un pantalon propre, se prépara une tasse de café instantané et s’autorisa une délicieuse bouffée de pétard. S’il avait voulu toucher le gros lot, après tout, il n’avait qu’à garder l’info pour lui et jouer le dollar à la baisse. Grâce à l’effet de levier d’un nouveau dérivé de change qu’il expérimentait ces derniers temps, il aurait pu faire fructifier son intuition à propos des Chinois et rapporter en moins d’une semaine un bénéfice d’au moins quarante millions à sa société. Mais Garrett n’en avait rien fait et savait que l’explication tenait en partie à la vanité. En son for intérieur, il avait envie de dévoiler sa découverte à quelqu’un d’important, de se vanter d’avoir été le premier à détecter qu’un fonds souverain manipulait les marchés. Il était fier de lui, il voulait que le monde entier soit au courant et lui tresse des lauriers.

Justement, il y avait une seconde personne contre qui il était remonté. Le capitaine Alexis Ruffant. Là encore, Garrett était partagé. D’un côté, il était furieux qu’elle ait évoqué son frère, qu’elle ait recouru à cette minable manipulation psychologique pour le faire sortir de ses gonds. Il n’avait pas encore compris quel était son but, mais il finirait par le découvrir. Non mais, pour qui se prenaient-ils, elle et son officine d’espions bureaucrates, d’oser fouiller dans son passé et sa vie privée ? Qu’ils se mêlent de leurs affaires ! Ces gens-là l’insupportaient, avec leurs cachotteries imbéciles, leur manie du secret et leurs airs d’importance. C’était là l’armée américaine dans ce qu’elle avait de pire. Il s’était heurté au même mur quand il avait voulu savoir ce qui était arrivé à son frère en Afghanistan. Même chape de plomb, même recours minable à la carte maîtresse de la sécurité nationale. Il sentait son estomac se crisper au souvenir des heures passées au téléphone avec les services de l’armée pour tenter de savoir qui avait tiré la balle qui avait transpercé le cou de son frère. Comment se faisait-il que l’on n’ait pas analysé la munition ? Son frère n’aurait-il pas été victime d’un tir de son propre camp ? Des rangers étaient présents dans les environs au moment de l’accident. L’aigreur lui montait à l’estomac. Il détestait tous les militaires, même les jeunes femmes séduisantes comme le capitaine Ruffant.

Pourtant, d’un autre côté, il était fier. Secrètement fier que son analyse ait impressionné ces gens-là, quels qu’ils soient, au point qu’on se renseigne sur lui. Le grand méchant gouvernement fédéral avait jugé bon de contacter Garrett Reilly, analyste obligataire junior consigné à un modeste box dans Lower Manhattan. Carrément jouissif. Se dire qu’on était capable de lancer un petit caillou dont l’onde se répercutait sur le vaste lac qu’était la bureaucratie du renseignement américain.

 

Garrett se rendit à pied chez Jenkins & Altshuler, à vingt blocs de son appartement, et arriva dès six heures trente, soit une demi-heure avant ses collègues. Il vérifia le niveau du Libor – le London Interbank Offered Rate, le taux auquel les établissements bancaires se prêtent entre eux – ainsi que les taux de change de l’euro, du yen et du yuan. Il regarda à quel prix s’échangeaient les obligations d’entreprise de qualité moyenne émises durant la nuit. Il surveilla avant tout l’évolution du dollar, ouvrant une fenêtre en incrustation sur son terminal Bloomberg, à l’affût de la moindre fluctuation. Mais rien ne se passa, le billet vert restait stable sur tous les fronts, vis-à-vis de toutes les devises. Garrett s’enfila plusieurs cafés. À sept heures et demie, il monta une volée de marches jusqu’au vingt-deuxième étage et s’assit dans un fauteuil en face de la porte du bureau d’Avery Bernstein. Liz, sa secrétaire rouquine entre deux âges, était déjà là, au téléphone. Il lui adressa un sourire, mais elle l’ignora. Il vérifia l’heure sur son portable, patienta. Veste en tweed à l’épaule et Wall Street Journal sous le bras, Avery Bernstein arriva au bout de deux minutes. Garrett bondit de son siège. « Je ne comprends pas ce qui vous a pris d’appeler le ministère de l’Économie !

– Garrett…

– Vous avez gâché l’occasion de jouer à la baisse. Si le dollar s’effondre…

– Garrett…

– … on n’aura plus un temps d’avance et on ne pourra que…

– Tais-toi. »

Garrett en resta muet. D’ordinaire, il frappait quiconque lui ordonnait de la fermer. Impossible de mettre une claque à son patron. Et puis, il appréciait Avery pour qui il avait beaucoup d’affection. Par moments, il voyait en lui le père qu’il n’avait jamais eu. « Viens dans mon bureau. » Avery s’y engouffra et ferma la porte après Garrett. Il prit place dans son fauteuil. Derrière lui, Lower Manhattan s’offrait au regard de Garrett : paysage grouillant et miniaturisé d’hélicoptères, de véhicules et d’hommes minuscules en contrebas. « Assieds-toi et pas un mot. »

Garrett eut l’impression que le silence durait bien cinq minutes, alors qu’il ne dépassa guère la trentaine de secondes. Avery alluma son ordinateur et rangea sa mallette. « Tu es tombé par hasard sur quelque chose de très sérieux.

– Je ne suis pas tombé dessus comme ça, je me suis rensei…

– Ferme ta gueule. » Les mots claquèrent, tant Avery était tendu. Garrett serra les dents. Le regard de son patron balaya les murs et le mobilier, comme à la recherche d’un intrus. Ou d’un micro, songea soudain le jeune homme. Il en éprouva un frisson dans la nuque. Avery ramena enfin les yeux sur lui. « Voici ce que j’ai à te dire. Tout ce que je suis en mesure de te dire. » Il dévisagea longuement son protégé, l’air mécontent. « Tu m’écoutes ?

– Oui.

– Il ne s’agit plus de tes spéculations hasardeuses sur les obligations de municipalités texanes. Ou de te convaincre de ne pas arrêter Yale. C’est vraiment énorme. Effrayant. Plus énorme et plus effrayant que tu ne peux imaginer. » Un silence s’ensuivit. « Qu’est-ce que je viens de te dire ?

– Que c’est énorme. Effrayant. Plus énorme et plus effrayant que je n’imagine.

– Tu as appris à écouter. Tant mieux. J’ai été contacté par des gens, des gens que je ne peux pas nommer. Ils m’ont fait comprendre, on ne peut plus clairement, que tu devais garder pour toi les renseignements que tu as glanés. Tu ne dois rien dire à personne. Ni maintenant ni jamais. Est-ce clair ? »

Garrett voulut répondre qu’il se fichait du gouvernement et de l’armée, qu’il agirait comme ça lui chantait, mais se ravisa en voyant la mine grave et inquiète d’Avery. Il hocha la tête. « Très clair.

– Okay. Retourne travailler. » Garrett se leva et se dirigea vers la porte. « Une dernière chose. » Le jeune homme pivota. Son patron grimaçait légèrement, comme aux prises avec une soudaine douleur. Garrett, qui le connaissait depuis huit ans, savait que son vieux professeur était d’un tempérament inquiet, mais jamais il ne l’avait vu en proie à un tel effroi. « Je t’en supplie, dit-il en déglutissant, sois prudent. »
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JENKINS & ALTSHULER, NEW YORK, 25 MARS, 8 H 32

La salle des marchés obligataires n’était qu’un bourdonnement de conversations et de sonneries. Installé à son bureau, Garrett s’efforçait de rester concentré sur son travail. Il prenait les appels, veillait à fournir des réponses cohérentes, mais il avait la tête ailleurs. Sois prudent. Tu ne dois rien dire à personne. Pourquoi cette histoire avait-elle tant d’importance ? La Chine était-elle vraiment entrée en guerre contre les États-Unis ? Il avait sorti ça au capitaine Ruffant un peu comme une provocation. Il consulta divers sites, le New York Times, l’Associated Press et Google News, ainsi que des sources étrangères comme la BBC et le Times de Londres, mais nulle part il n’était fait allusion à des tensions entre les deux pays. Pas le moindre incident diplomatique mineur, comme un différend commercial ou l’emprisonnement d’un dissident par exemple, susceptible d’entraîner une escalade.

Il s’obligea à ne plus y penser. Il consacra trois heures à vendre et à acheter des options obligataires, mais il n’était pas très affûté. Aux effets de l’alcool et du pétard s’ajoutaient à présent tension et perplexité. Il termina la séance matinale dans le rouge pour quarante-trois mille dollars.

À midi et demi, il prit sa pause habituelle d’un quart d’heure et descendit acheter un falafel à Abu Hasheem, le vendeur ambulant toujours posté à quelques centaines de mètres du bureau. Garrett appréciait Hasheem, un immigré libanais qui adoptait volontiers un mode de vie à l’américaine. Il supportait à fond les Knicks, sujet sur lequel Garrett aimait bien le taquiner ; lui-même soutenait les Lakers, ayant grandi à Long Beach.

Le jeune trader s’arrêta un instant au pied de son immeuble, à l’angle de John Street et William Street, et s’imprégna des bruits et des odeurs de Lower Manhattan. Le klaxon d’un taxi, le grondement d’un camion. La lumière printanière ne parvenait pas jusqu’ici, bloquée par les silhouettes imposantes des gratte-ciel du quartier de la finance. Traders et analystes partaient déjeuner au pas de charge, blottis dans leurs vestes pour affronter le vent. Garrett quitta l’abri que lui procurait le bâtiment et rejoignit le flot des piétons longeant John Street vers l’est.

La sensation lui vint à cet instant précis. Un frémissement d’appréhension le long de sa colonne vertébrale. Comme si une gouttelette d’eau glaciale avait glissé très vite de la base du cerveau jusqu’au milieu du dos, pour irradier en une légère décharge le long des bras et des jambes. C’était un phénomène familier, ce que Garrett ressentait chaque fois qu’il décelait une logique parmi le tourbillon du chaos apparent. Avec tout de même une légère différence : ce soupçon d’une rupture dans les habitudes. Quelque chose clochait, quelque part. Il ressentit une montée d’adrénaline et accéléra l’allure, pris de peur. La mise en garde d’Avery – Sois prudent – défilait en boucle dans sa tête. Du coin de l’œil, il remarqua un jeune homme en sweat gris qui l’observait de l’autre côté de la rue, adossé à une fourgonnette Chevrolet blanche cabossée. Et un peu plus loin, un type en blouson de cuir, portable contre l’oreille, qui le regardait fixement. Celui-là se détourna aussitôt. Garrett éprouva une nouvelle poussée d’adrénaline. Était-ce lui qu’on observait ? Ou bien s’agissait-il de deux passants attentifs à leur environnement, comme lui-même l’était ? Se montrait-il parano ? La mise en garde d’Avery avait-elle faussé sa perception délicate de ce qui était normal et de ce qui constituait un signe ? Il continua d’avancer, pestant dans sa barbe. Crétins de militaires, bons qu’à semer la peur et la paranoïa. Voilà que lui-même se laissait prendre à leur jeu. Non, pas question de tomber là-dedans. Les gars en sweat n’étaient rien que des gars en sweat, comme on en croisait des milliers à New York, libres de regarder Garrett Reilly ou les jolies meufs sur le trottoir d’en face.

Vingt pas plus loin, il se figea brusquement, sans raison précise si ce n’est que chacune des fibres de son corps lui commandait de le faire. De s’arrêter. Une jeune femme qui tenait à la main une salade à emporter le heurta, s’excusa d’un marmonnement et le contourna. Le regard de Garrett fit la navette entre les deux hommes qu’il avait remarqués ; l’un se trouvait toujours adossé au véhicule et l’autre posté un peu plus loin. Les observant attentivement, il constata que le plus proche avait le type asiatique ; l’autre lui tournait le dos. Garrett pirouetta à cent quatre-vingts degrés, comme en pilote automatique, et revint sur ses pas. C’était soudain le vide dans son esprit, sans raison apparente. Il n’avait plus qu’une seule idée, retourner au bureau. Derrière lui, il entendit un éclat de voix, tranchant, puis le rugissement d’un moteur. Il lança un regard par-dessus son épaule et aperçut l’homme au sweat qui s’éloignait en courant tandis que la camionnette blanche contre laquelle il s’était appuyé démarrait en trombe. Garrett l’observait qui accélérait et se rapprochait quand soudain la portière côté conducteur s’ouvrit et qu’un homme basané en jaillit, vêtu d’un jean et d’un tee-shirt. Il détala, abandonnant le véhicule toujours en marche. Garrett observa la scène, pétrifié. La fourgonnette heurta le flanc d’une Hyundai garée et poursuivit sa course folle. Un taxi klaxonna, furieux. Les passants – hommes d’affaires, livreurs, secrétaires et touristes – s’enfuyaient à leur tour. Tout le monde semblait avoir pris conscience du danger imminent que Garrett avait pressenti physiquement. Il s’ébroua pour sortir de sa stupeur, pivota sur le talon gauche et se mit à courir. Il n’avait pas fait cinq pas que quelqu’un surgit de l’entrée d’un immeuble et le plaqua au sol. Il se reçut violemment sur l’épaule, roula sur lui-même et entraperçut le visage du capitaine Alexis Ruffant. « Baisse la tête ! criait-elle. Baisse la tête ! »

Ce furent les dernières paroles qu’il entendit car une fraction de seconde plus tard une détonation accompagnée d’un éclair blanc fracassa ses tympans, suivie d’une pluie de débris qui fusèrent à travers son champ visuel. Il se sentit emporté par le souffle de l’explosion, son corps propulsé sur le béton où il heurta celui d’Alexis. Ils furent projetés l’un par-dessus l’autre à plusieurs reprises – peut-être bien trois ou quatre fois, il perdit le compte après la deuxième – et se retrouvèrent devant le perron en marbre d’un immeuble. Garrett demeura immobile un instant. Il cilla, tâta ses bras et son torse, puis son visage. Il semblait entier. Autour de lui, c’était un chaos enfumé. Les gens titubaient, couverts de poussière. Une vieille femme avait le visage ensanglanté. Garrett se redressa à genoux, mais fut pris d’un vertige. Quand il tendit la main à la recherche d’un appui, il heurta l’épaule d’Alexis qui se tenait accroupie à côté de lui. Elle semblait lui parler, sa bouche s’ouvrait et se refermait, mais aucun son ne lui parvenait. Il comprit que l’explosion l’avait rendu sourd. Elle lui prit la main et se mit à crier, mais il ne percevait toujours rien et dut lire sur ses lèvres. « Ça va ? » Il fit oui de la tête et dit : « Je ne t’entends pas ! » C’était une sensation déroutante de parler sans capter le moindre son, comme s’il portait un casque antibruit. Il tenta en vain de hausser la voix, avec pour seul effet d’inhaler de la fumée poussiéreuse et de s’irriter la gorge. Il en avait des haut-le-cœur. Alexis se tapota les oreilles et secoua la tête ; elle non plus n’entendait rien. « Suis-moi ! » crut-il déchiffrer sur ses lèvres. Tous deux se redressèrent tant bien que mal. Elle le prit par la main et l’entraîna. Quand ils atteignirent le bâtiment de Jenkins & Altshuler, Garrett constata que les vitres avaient volé en éclats et que le sol en marbre du vestibule était jonché de fragments de verre. L’air hagard et perdu, le vigile errait devant la réception. Alexis tourna à l’angle, tirant Garrett de plus belle. Un 4 × 4 gris attendait, garé devant une bouche d’incendie. Un homme trapu, costume noir et coupe en brosse, tenait la portière ouverte et leur fit signe. « Montez ! » Garrett eut un moment d’hésitation, mais la confusion et l’hébétude l’emportèrent. Alexis et lui s’engouffrèrent à l’arrière. La portière claqua sur eux, le 4 × 4 déboîta en diagonale et Garrett eut l’impression fulgurante que sa vie venait de basculer.
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Le 4 × 4 filait en direction du sud par les rues étroites de Lower Manhattan, croisant quantité de voitures de police qui mordaient allègrement sur les trottoirs et ne respectaient pas les sens interdits. Garrett s’efforçait de maîtriser sa respiration. Ballotté sur la banquette arrière, il ferma les yeux et se concentra sur ses facultés auditives. Il commençait à distinguer les bruits de la rue et le ronronnement du moteur, ce qui le rassura ; au moins sa surdité n’était que temporaire. Il jeta un coup d’œil à Alexis. Elle avait le visage couvert de poussière, du sang sur les joues et le menton. Sa veste de suédine marron était abîmée et déchirée aux épaules. Ses lèvres bougeaient, comme si elle marmonnait toute seule. Elle aussi testait sans doute son ouïe. « Tu entends quelque chose ? » lui demanda-t-il.

Elle hocha la tête. « Un peu. Et toi ?

– Ça revient progressivement.

– Tu es blessé ? »

Il roula l’épaule droite. Légèrement ankylosée, rien de grave. Il avait l’habitude, ayant pratiqué le football américain au lycée. « Ça va. Toi ?

– À peine une égratignure.

– Que s’est-il passé ?

– Un attentat à la voiture piégée.

– Commis par qui ?

– Je n’en sais rien. »

Le 4 × 4 passa sous l’East River Drive et prit la voie sur berge. Il s’arrêta devant un débarcadère qui s’avançait sur l’eau. Le trajet avait duré moins de cinq minutes. « Nous sommes arrivés », dit Alexis en ouvrant la portière.

Garrett embrassa les lieux d’un regard circulaire. « C’est l’héliport.

– Oui. Allez, il faut que tu voies un médecin.

– Ce ne sont pas les docteurs qui manquent à New York.

– Quelqu’un vient de tenter de te tuer. Tu tiens vraiment à t’attarder ici ? »

Le type trapu se tenait à présent à côté d’Alexis. Garrett entraperçut un pistolet noir sous le pan de sa veste. « Comment sais-tu que la bombe m’était destinée ?

– Sinon, pourquoi aurais-tu pris la fuite ? Tu savais que tu étais visé, donc tu as détalé.
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