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Lâ ilâha illa-Llâh.

Il n’y a pas de dieu, si ce n’est Dieu.

   

« Les serviteurs du Tout miséricordieux sont ceux qui marchent humblement sur la terre et qui disent : “Paix” aux ignorants qui s’adressent à eux. »

Coran (sourate 25, verset 63).



« En quoi consiste le soufisme ? » Abu Saïd Ibn Abi’l Khair répondit : « Ce que tu as en tête, abandonne-le ; ce que tu as en main, donne-le ; ce qui t’advient, ne l’esquive pas. »




À mes maîtres aimés et vénérés,
À mes frères dans la Voie de Dieu,
Et aux jeunes, notre espoir de demain.



Préface

Au service d’un « islam de paix »


Le monde musulman est en souffrance. Jamais, depuis les débuts de l’islam il y a quatorze siècles, il n’a été traversé par autant de violences et par autant de déchirements que de nos jours. Jamais un fanatisme d’une telle ampleur ne s’est emparé d’un si grand nombre de ses membres.

Certes, les tragédies de l’Afghanistan, du Pakistan, de l’Irak, de la Syrie ou du Mali, pour ne parler que des situations actuelles les plus criantes, ont des causes multiples dont ne sont pas responsables seulement des musulmans. Mais il n’en reste pas moins vrai que toute une pensée musulmane moderne, qu’elle ait des sources wahhabites ou qu’elle soit liée au courant de pensée des Frères musulmans, favorise l’éclosion, la diffusion et la multiplication de pareilles horreurs par les discours et les comportements totalitaires, intolérants et sectaires qu’elle produit. Les talibans d’Afghanistan et du Pakistan, les crimes d’Oussama Ben Laden et de ses disciples, les Groupes islamiques armés algériens, les différentes succursales d’Al-Qaïda agissant en différents lieux du monde, la secte sanglante de Boko Haram au Nigeria sont les enfants monstrueux du wahhabisme saoudien. De même, quand les institutions judiciaires d’États comme le Pakistan ou le Soudan condamnent à mort des personnes accusées de blasphème ou d’apostasie, les savants et les leaders religieux du monde entier (dont, parmi eux, les très influents théoriciens et prédicateurs des Frères musulmans) ne peuvent pas être exonérés de toute responsabilité car ils avalisent généralement l’existence de ces législations et de ces pratiques liberticides. La majorité des musulmans, heureusement, ne retrouve pas « son » islam dans cette actualité terriblement meurtrière qui occupe la scène mondiale sans discontinuité depuis près de quarante ans.

Le décalage est grand entre l’islam de la plupart des fidèles du Coran, et celui qui cherche à s’imposer théologiquement et politiquement depuis quelques décennies, profitant de la manne inestimable que procurent à certains États islamiques (Arabie Saoudite, Qatar…) et à certaines organisations transnationales les royalties du pétrole et du gaz. Mais comment faire entendre cet « autre islam », celui de l’abandon paisible et pacifique en Dieu, celui qui s’émerveille de la beauté de l’univers, qui cultive la conscience de la valeur sacrée de toute vie humaine, et qui conjugue amour du Créateur et amour des hommes ? Comment permettre que s’affirme et que triomphe cet « islam de paix » qui devrait être le seul nom de l’islam ? À ceux qui, de plus en plus nombreux en Occident, en doutent, il convient de faire savoir, en tout cas, que cet islam-là existe, et que c’est à lui qu’il faut faire place. C’est lui qui doit être mis en valeur, promu, encouragé.

Certes, il n’a pas de pétrole ou de gaz à nous vendre. Il ne cherche pas à acheter nos armes, nos silences sur les droits de l’homme et les complaisances de nos hommes politiques. Il ne dispose pas de fonds qui peuvent lui permettre d’acquérir de grandes entreprises plus ou moins en déroute, des parcs immobiliers, des chaînes de télévision ou des clubs de football. Mais il est riche de spiritualité et d’humanité. Il représente un trésor disponible pour tous, une source à laquelle peuvent venir boire, sans devenir musulmans pour autant, tous les êtres humains en quête de vérité et de supplément d’âme. Une religion ne saurait être « bonne » ou « mauvaise » en soi. Ce qui la rend « bonne » ou « mauvaise », c’est ce qu’en font ses adhérents et, en premier lieu, ses cadres. Quand une religion se présente comme ouverte, tolérante, humble servante des hommes, elle contribue au bonheur de toute l’humanité, alors que les religions qui se montrent intransigeantes, totalitaires, conquérantes, font vite le malheur des peuples et des individus. En toute religion, surtout quand se fait entendre la prétention de certains à détenir l’unique Vérité, existent des ferments de violence, et une religion devient vite meurtrière si ses chefs et ses dévots n’ont pas le souci de prévenir toute dérive absolutiste.

L’islam de la spiritualité, celui du cœur et de l’amour ne se limite pas à ce grand trésor musulman que constitue le tassawuf ou soufisme. Mais l’islam de la mystique ainsi désigné, l’islam de la dévotion amoureuse et de la recherche d’union au divin, l’islam des prières enivrantes, des musiques et des danses et des transes qui vous font déjà pénétrer dans l’au-delà du temps et de l’espace présents, cet islam soufi représente bien une alternative salutaire à l’islam ultra à l’œuvre aujourd’hui dans tant de contrées du monde, notre propre société comprise.

 

Voici plus d’un quart de siècle qu’il m’a été donné de rencontrer le cheikh Khaled Bentounès à Paris, quand celui-ci m’a invité à venir converser avec lui dans une émission de télévision. Depuis qu’il est entré ainsi dans ma vie, le chef spirituel de la confrérie Alawiya n’en est plus sorti. C’est-à-dire qu’il habite régulièrement mes pensées, mes prières, mes engagements. Il est mon ami et je suis son ami. Je me tiens attentif à ce qu’il vit, à ce qu’il impulse, à ce qu’il tente avec plus ou moins de succès. Réciproquement, il se préoccupe de ce que je deviens et de ce que je fais et pense. À plusieurs reprises, il m’a fraternellement associé à ses entreprises. Ainsi ai-je été le témoin et l’un des parrains de la « mise au monde » des Scouts musulmans de France. Ainsi nous sommes-nous engagés ensemble, depuis quelques années, dans un chemin d’approfondissement de la connaissance de la vie et de l’œuvre de ce personnage de dimension vraiment universelle qu’est l’émir Abdelkader, immense figure mystique et humaniste. Ainsi ai-je participé à plusieurs rencontres interreligieuses en France, en Suisse, en Espagne, en Algérie avec « Sidi Cheikh » (comme l’appellent les fuqarâ – disciples – de sa confrérie). Ainsi m’a-t-il été offert, en juillet 2009, de vivre à Mostaganem, lieu de naissance de la tarîqa (« voie ») Alawiya, les cent ans de cette branche moderne du grand arbre multiséculaire du soufisme. Ce rassemblement, pendant une semaine, dans l’Ouest algérien, de quelque deux milles adeptes de l’islam soufi a constitué pour moi un événement inoubliable. Jamais auparavant et nulle part ailleurs je n’avais été plongé dans une telle ambiance de gentillesse et de fraternité. Toutes celles et tous ceux qui étaient là donnaient le témoignage de n’avoir qu’un seul désir : être agréables à Dieu en commençant par se montrer agréables à chaque personne rencontrée.

Depuis que, voici près de quarante ans (en 1975), il a été choisi par les anciens de la tarîqa Alawiya pour assurer la guidance de celle-ci en succédant à son père cheikh Hajj Mahdî décédé prématurément, Sidi Cheikh n’a cessé de se donner entièrement, non seulement au service des membres de sa famille spirituelle, mais également au service de l’humanité dans son ensemble. Témoin de l’islam universel, l’islam dont l’adoration due à Dieu commence par le respect accordé à tout être humain, ce sherif, ce descendant du Prophète Mohammed ne ménage pas ses efforts pour œuvrer à l’entre-connaissance entre les êtres, tout spécialement entre les croyants, et pour promouvoir partout où cela est nécessaire et urgent la concorde entre les hommes. En Algérie et, plus globalement, au Maghreb, il est de ceux qui favorisent l’épanouissement d’un islam spirituel moderne capable de faire contrepoids à l’islam intégriste obscurantiste et liberticide. En France, il incarne un islam qui se marie sans difficulté avec la démocratie républicaine. Sur les deux rives de la Méditerranée, lui-même et ses fuqarâ sont des artisans de la réconciliation et de la fraternité. Ainsi, cheikh Khaled Bentounès est une belle figure de l’islam maghrébin et de l’islam de France qui mérite d’être mieux connue et, surtout, davantage entendue.

Mon lien affectueux et spirituel avec Sidi Cheikh est d’autant plus fort qu’il passe notamment par Tibhirine et par ses moines martyrs. La première édition, en 1996, du présent ouvrage Le Soufisme cœur de l’islam, qui comportait déjà une préface que m’avait demandée le cheikh, a paru peu de temps avant que ne soient enlevés par le G.I.A. les sept moines trappistes qui avaient lié leur sort à celui du peuple algérien, confronté alors à un terrible déchaînement de violences (quelque 200 000 morts en dix ans !). L’un de ceux-ci, le frère Christophe Lebreton qui avait commencé sa vie de moine à Tamié, en Savoie, avait tenu à se procurer le livre. C’est, sans nul doute, un des derniers qu’il a lus avant de mourir. À Tibhirine, les adeptes de la tarîqa Alawiya qui vivaient dans la ville proche de Médéa aimaient monter pour rencontrer les moines, échanger et prier avec eux. Ainsi, pour moi, cheminer avec Sidi Cheikh et les siens, c’est aussi continuer à être fidèle à l’héritage des « sept dormants » de Tibhirine, et c’est poursuivre leur œuvre si vitale pour l’avenir du monde.

 

 

Christian Delorme

 

 

 

Christian Delorme, prêtre du diocèse de Lyon, est impliqué depuis de nombreuses années dans l’amitié avec les musulmans. Il a été, notamment, l’un des initiateurs et organisateurs, en 1983, de la célèbre Marche pour l’égalité et contre le racisme. Avec son ami Rachid Benzine, il a publié aux Éditions Albin Michel Nous avons tant de choses à nous dire (1998).






Introduction


À la recherche de son identité, à l’évidence, l’islam est aujourd’hui en crise ! Par ignorance et par peur, il est souvent réduit à une idéologie. Malgré la richesse de son passé, cette culture séculaire n’a peut-être pas toujours su s’adapter aux exigences du monde moderne.

Le cheikh Bentounès a partagé avec nous son inquiétude à ce sujet ; sous le fallacieux prétexte de l’intérêt de l’islam et à des fins politiques, le savoir a été enchaîné et les savants musulmans qui pouvaient amener un renouveau n’ont pas été écoutés. Ceux qui aujourd’hui font passer le message du Prophète Mohammed pour une idéologie se servent de l’islam afin de privilégier leurs intérêts immédiats au détriment de l’intérêt de l’islam lui-même.

Avec l’actualité de l’intégrisme musulman, il existe un « islam » qui occupe le devant de la scène médiatique. Ce phénomène qui se développe dans de nombreux pays ne doit être ni minimisé ni amplifié, mais il ne doit pas devenir l’arbre qui masque la forêt. Il est urgent de clamer qu’il existe un autre aspect, un autre visage de l’islam. Comme l’a si bien résumé Amadou Dramé1 : « L’islam est une religion qui s’adresse à l’homme dans sa totalité. Elle tient compte de son corps, de son esprit et des lois physiologiques et spirituelles qui le régissent. L’islam est soumission à Dieu (Allah) et voie de réalisation. L’islam prône l’acceptation totale de la vie et de la condition humaine telle qu’elle se présente. En ce sens, c’est une religion du juste milieu qui réconcilie les oppositions extérieur-intérieur, profane-sacré, temporel-spirituel, qui cesse d’opposer, incluant toute chose en elle-même d’une façon harmonieuse. »

Car loin des discrédits, des maladresses et des manipulations, l’islam est par essence un message éternel qui peut être vécu à chaque époque et en chaque lieu avec une dimension nouvelle. Dans la communauté islamique, la diversité des peuples est extraordinaire. Un monde culturel sépare le Mongol, le Turc, l’Indonésien, le Maghrébin, et pourtant ils sont tous concernés par le même message et ils y adhèrent sans cesser d’évoluer dans leur propre milieu socio-culturel.

Cette religion s’inscrit dans une continuité de transmission prophétique qui passe par le judaïsme et le christianisme. Il est d’ailleurs surprenant et douloureux d’observer que ces trois religions, issues d’un même creuset spirituel, aient pu générer, depuis des siècles, autant d’incompréhension et d’intolérance entre elles.

C’est au cœur de cette religion que prend place la tradition millénaire du tasawwuf (soufisme) qui est la mystique musulmane. Elle est gardée vivante et transmise par une chaîne initiatique. Dans le cas de la tarîqa (voie, confrérie) Alawiya, quarante-cinq maîtres spirituels se sont succédé de manière ininterrompue depuis le Prophète Mohammed et son gendre et cousin Ali jusqu’à nos jours, aboutissant au représentant actuel, le cheikh Khaled Bentounès.

Le cheikh Khaled est né en 1949 à Mostaganem, petite ville du littoral algérien, véritable sanctuaire de l’islam, mais aussi célèbre pour avoir été, en 1840, le théâtre de la bataille de Mazagran au cours de laquelle les Français soutinrent un siège contre les guerriers du cheikh Abd el-Kader. Il est issu d’une vieille famille de Mostaganem qui compte parmi elle des hommes de loi et des religieux, dont l’illustre saint musulman le cheikh al-Alawi, son arrière-grand-père maternel.

C’est en avril 1975, lors du décès de son père, qu’il sera désigné cheikh de la tarîqa par l’assemblée des sages. Ce sera pour lui une surprise totale car il s’estime moins qualifié que d’autres pour remplir cette mission. Mais à partir de cette reconnaissance, il vivra une transformation intérieure radicale qui l’amènera à convertir ce refus en acceptation.

Aujourd’hui, malgré ses occupations professionnelles, le cheikh parcourt l’Europe, les pays d’Afrique et le Moyen-Orient, afin de transmettre à son tour l’enseignement traditionnel du tasawwuf, ce ferment de l’islam, cette mystique qui réapprend à « goûter la saveur de Dieu » dans le silence de l’instant.

Le cheikh est un homme discret, voire insaisissable. En sa compagnie, on découvre une qualité de présence et un art de l’effacement qui sont un enseignement sur le fondement de la véritable nature humaine.

Avouons qu’entre le moment où l’idée d’un livre a germé et le premier échange, il s’est écoulé trois ans. Il n’a jamais refusé cette idée mais nous a incités à la patience, permettant ainsi de laisser mûrir le projet. Dans une certaine mesure, il était prêt à faire partager son expérience mais certainement pas à parler de lui-même et encore moins à faire du prosélytisme. Cependant nous sommes particulièrement sensibles au fait qu’il n’ait jamais écrit de livre et que celui-ci soit le premier.

Contrairement à ce que l’on peut lire habituellement sur ce thème, ce livre n’est pas une somme universitaire de connaissances sur le soufisme mais le témoignage et le partage d’une expérience spirituelle vécue. Cet ouvrage rappelle les bases d’un enseignement millénaire et, comme le cheikh le répétera souvent au cours de ces entretiens, sa lecture ne permettra jamais de faire l’économie de la pratique ; et celui qui souhaite un jour emprunter cette voie ne doit pas s’attendre à découvrir un chemin de grande randonnée bordé de roses.

Tous les trois, nous avons souhaité cet ouvrage le plus accessible possible, afin de l’offrir au plus grand nombre, que les lecteurs soient déjà engagés sur ce chemin ou qu’ils souhaitent découvrir les fondements d’une tradition spirituelle très ancienne.

Bruno et Romana Solt








1. 

Cf. La Revue des Amis de l’Islam, no 7, p. 17 ; « La perspective de l’islam », in Aurores, no 59, novembre 1986.












I

Les années d’apprentissage



Le rôle éducatif de la zaouia

J’ai vécu une grande partie de ma jeunesse à la zaouia, lieu où la communauté vit, travaille et prie sous la direction d’un maître (cheikh) et j’y ai suivi la formation propre à ce que l’on a coutume d’appeler une « école spirituelle » comprenant un enseignement traditionnel et une initiation. Bien que mon maître spirituel fût mon père, le cheikh Sidi Hajj Madhî Bentounès, quatre autres maîtres l’ont précédé. Dès l’âge de quatre ans, avec les autres enfants de la zaouia, j’ai commencé à apprendre les sourates du Coran par cœur sous la direction d’un maître coranique et ce n’est que plus tard, vers l’âge de quinze ans, que nous avons appris à le commenter. Puis il y eut un maître pour l’apprentissage de la Sharî‘a (la loi islamique), le droit islamique, le rituel, le code moral, la philosophie et la grammaire. Et, enfin, deux autres maîtres, l’un pour la poésie et le chant (samâ’) comme moyens d’élévation de l’âme, et l’autre pour m’enseigner l’aspect subtil et ésotérique de la vie.

Après cette longue préparation, à la majorité religieuse (âge de la puberté), nous pouvions demander l’initiation qui représentait l’entrée sur la voie pendant laquelle nous recevions le « rattachement » au cheikh – maître spirituel – et à travers lui à cette chaîne initiatique qui remonte jusqu’au Prophète Mohammed (sur Lui le salut et la paix), et ce n’est qu’à cette période que j’ai été réellement présenté à mon père. La relation que j’eus avec lui fut donc davantage fondée sur le modèle d’une relation spirituelle entre un maître et son disciple que sur celui d’une relation filiale entre un père et son fils. Car étant donné ses nombreuses occupations et l’importance de la communauté, je le voyais peu, essentiellement le matin et le soir. En fait, je peux dire que je ressentais surtout sa présence au travers du respect que lui témoignait l’ensemble des personnes vivant à la zaouia.

Mon père faisait une entière confiance aux maîtres auxquels il déléguait notre éducation. Ce qui ne l’empêchait pas de me faire appeler parfois pour me poser des questions à partir desquelles s’instaurait un échange. Dans ce cadre, il ne me donnait jamais d’ordre, me laissant toujours libre de décider à partir de ses suggestions. Après le rattachement à la lignée, mon père a pris en charge mon éducation et est devenu plus exigeant sur le plan spirituel.





L’école publique

En 1963, l’enseignement scolaire était donné par des coopérants français et l’un d’eux était un fervent communiste. Il nous enseignait les auteurs progressistes et socialistes sans oublier la lecture ardue du Capital. Étant donné mon jeune âge, je ne sais pas si j’en comprenais le sens. Toujours est-il qu’un jour mon oncle, me trouvant plongé dans l’ouvrage de Karl Marx, m’interrogea à ce propos. Après les quelques explications que je lui donnai, il s’insurgea : « Comment ! mais c’est de l’athéisme ! » À l’heure du repas, exaspéré, il alla se plaindre à mon père. Je me souviens alors du sourire et de la réponse que lui fit ce dernier : « Pour se guérir du mal, il faut l’introduire à petite dose dans le corps de la personne. C’est le principe du vaccin. Ne t’inquiète pas, ils sont en train de les vacciner ! » En fait, mon père ne m’a jamais interdit de lire le Capital ou d’autres ouvrages profanes dans la zaouia. Avouez que c’est plutôt paradoxal, le livre le plus antispirituel au cœur d’une confrérie soufie ! Il savait simplement que j’étais capable de lire un ouvrage en apparence négatif et d’en retirer une réflexion profitable. Pour cela, j’eus beaucoup de chance car, contrairement aux autres élèves du collège nourris à une seule source, je bénéficiais de deux enseignements : l’un « progressiste » et l’autre « traditionnel ». Même si à cette époque nous commentions Le Diable et le Bon Dieu de Jean-Paul Sartre, très tôt le matin et le soir en rentrant de l’école je retrouvais l’école coranique.

L’étude du Coran débuta véritablement vers l’âge de quinze ans et surtout pendant les ramadân. Ce fut une période féconde au cours de laquelle, sous la conduite du maître, nous commentions et débattions, parfois jusqu’à l’aube, des aspects historiques, rituels et spirituels du texte coranique. Dans ses commentaires, le maître nous donnait la demi-vérité. L’autre moitié, nous devions la découvrir à partir de notre qualité de réflexion et de notre vécu intérieur. Il ne disait jamais : « Deux et deux font quatre » mais : « Deux et deux ?… À toi de faire l’addition. » La vérité est à l’image du beurre, il faut secouer le lait pour obtenir la crème. Le maître nous donnait le lait et, par nos efforts, nos méditations… nous étions aptes ou non à produire du beurre. Bien sûr, chacun évoluait en fonction de la qualité du travail accompli. Chemin faisant, nous voyions naître des différences entre nous et les maîtres révélaient certaines choses à l’un et pas à l’autre. C’était une question de maturité. Le maître disait toujours : « On ne nourrit pas un nourrisson avec de la viande mais avec du lait. » Ce n’est pas parce que l’on souhaite voir grandir un nouveau-né que l’on va lui donner de la viande. On va le tuer ! Il s’agit de le nourrir par étapes. Selon un hadîth (parole) du Prophète (s.s.p.)1 : « Parlez aux gens selon leur entendement. »

Les zaouia possèdent donc un rôle éducatif et représentent un ancrage culturel. Actuellement, nous vivons la destruction progressive de ces lieux, ou leur marginalisation, amenant en Algérie et dans tous les pays du monde musulman une dépersonnalisation de l’individu. Les générations suivantes, qui n’ont suivi qu’un enseignement classique à l’école, ont perdu leurs repères traditionnels. On leur a dit qu’ils étaient musulmans, mais de quelle façon, s’il n’existe aucun enseignement leur permettant de connaître et de vivre cette islamité en eux ? La situation s’aggrave si la religion elle-même devient un instrument utilisé par le pouvoir. Ainsi, lors de la révolution culturelle algérienne, certains textes du Coran ont été interprétés à contresens afin de justifier des actes politiques. Je me demande toujours quel est le rapport entre l’autogestion et le Coran ? Je ne cache pas que je trouve cela dangereux et nous pouvons voir aujourd’hui les fruits de cette démarche. L’homme a été vidé de ses références intérieures, de sa spiritualité. La religion est devenue une idéologie, un instrument de manipulation des populations.




L’enseignement traditionnel

L’enseignement spirituel ouvre à la dimension du spontané. Tout ce que je fais, je l’accomplis directement, alors qu’en Occident la réflexion est omniprésente : « Pourquoi je fais ceci ? Pourquoi je fais cela ? » Lorsque nous sommes nourris dès l’âge de quatre ans à la saveur de Dieu, le doute n’existe pas. Prier Dieu, c’est comme respirer ! Cela fait partie intégrante de notre être. Nous avons tous la foi, mais certains sont moins éveillés que d’autres à cette réflexion intérieure permettant de conduire à l’éveil de soi, à la quête de la Vérité.

La Vérité ne s’acquiert que par soi, et c’est une quête permanente car notre perception du Divin est changeante. Selon le Coran : « Chaque jour, Il est différent » (sourate 55, verset 29). Avec le temps, l’époque et le lieu, Il se présente à nous avec de multiples visages. L’enseignement soufi n’est jamais figé, fixé et fermé. De là découlent une grande liberté de pensée et la nécessité d’une quête quotidienne.

Certains musulmans sont donc satisfaits de leur état et n’essayent pas d’aller plus loin. D’autres ont la conviction que l’être naît et vit dans un seul but : la rencontre avec le Divin, avec l’Absolu. Cette éducation les prépare à l’expérience de la rencontre ultime. Il ne s’agit pas d’un enseignement égoïste ou intellectuel pour se faire valoir, être honoré ou préparer un diplôme. Le seul but de cette éducation est de nous conduire vers une vie de plus en plus enrichissante et épanouie favorisant la rencontre avec l’Absolu. C’est le sens même du mot « réalisé ».

Même si l’homme a besoin de manger, de fonder – s’il le souhaite – une famille, d’accomplir ses devoirs envers la société… ces aspects sont secondaires, que ceci soit très clair ! Le rôle de la vie profane n’est pas nié, mais du point de vue de cette éducation traditionnelle, le partage entre les deux est net. La priorité absolue consiste à ancrer dans l’homme cette aspiration qui, toute sa vie durant, lui permettra de cheminer vers Dieu. La notion de l’unicité ne doit jamais être perdue de vue. Cet enseignement vise à la paix, à la certitude et à la non-révolte contre le destin, contre le monde. Nous devons néanmoins préciser que la non-révolte n’est pas l’acceptation de tout, elle n’est pas passive. Le soufi n’est pas un révolutionnaire dans le sens où nous l’entendons aujourd’hui, mais un rénovateur, un revivificateur. Il renouvelle mais jamais il n’emploie des moyens agressifs envers la société. Il utilise des méthodes d’éveil. Il agresse l’ego mais pas la créature, c’est fondamental.

Nous étions ainsi fortifiés dans notre jeunesse, sachant que, durant notre vie d’adulte, nous allions vivre des moments de perturbations, de difficultés, d’épreuves, de joies, de peines et surtout des moments d’oubli. Pour cette raison, l’enseignement devait s’imprimer en nous très jeunes et y créer un centre, une conscience, et après… Dieu seul décide de la réalisation.

Cet enseignement se terminait généralement vers dix-huit ou vingt ans et ensuite venait la pérégrination. Certains partaient et parcouraient le monde toujours tenus par cette quête de savoir et de réalisation. Traditionnellement, ce voyage commençait par le Maroc ou l’Orient. Dans mon cas, le Maroc ne fut qu’une étape puisque je partis tout de suite vers l’Europe.





La fuite vers l’Europe

Ce sont les circonstances, la main de Dieu, qui m’ont poussé à quitter l’Algérie. Mon père ne m’imposait jamais de choix, il disait simplement : « Il faut donner du fil mais ne jamais le couper, nous devons toujours être tenus à quelque chose. » Il n’a pas contesté mon choix d’aller en Europe mais il m’a fait certaines recommandations. Mon départ coïncida avec le moment où il fut arrêté car l’idéologie socialiste de l’époque allait à l’encontre de l’enseignement proposé à la zaouia. Il faut savoir que cet enseignement traditionnel était combattu par certaines autorités gouvernementales et on fomenta même un complot contre mon père jugé trop influent. De mon côté, j’avais créé avec d’autres élèves de la zaouia une association pour faire découvrir cet enseignement aux jeunes. Nous étions très dynamiques et, en quelques années, le mouvement avait pris une proportion considérable à travers le pays. Recherché comme membre très actif de l’association, j’ai échappé de justesse à l’arrestation.

Au soir du 11 février 1970, je dus m’enfuir. Je partis précipitamment vers le Maroc afin de rejoindre des membres de ma famille maternelle, juste avant l’arrestation de mon père. Au terme du voyage, ceux-ci ont pensé que je serais plus en sécurité de l’autre côté de la Méditerranée. Sur leur conseil, je partis vers l’Europe.





L’entrée dans la vie active

Après un passage à la zaouia d’Ivry, en banlieue parisienne, j’ai pris la direction d’Oxford et de Cambridge afin de préparer une thèse sur l’histoire islamique. Pourtant, malgré l’environnement d’une grande richesse intellectuelle et culturelle, j’ai eu du mal à m’adapter à l’Angleterre. J’ai alors choisi de revenir en France et, très désireux de subvenir à mes besoins, j’ai commencé à m’initier au commerce avec les conseils d’un ami. Nous avons importé du Maroc et d’Afghanistan des objets artisanaux, des vêtements et des meubles, et notre commerce est devenu très vite florissant car nous étions au cœur de la vogue orientale avec l’incontournable pèlerinage à Katmandou. Cette mode s’associait par ailleurs parfaitement à mon éducation puisqu’il s’agissait toujours de bâtir un pont entre l’Orient et l’Occident. Le destin m’a préparé très jeune à engager le dialogue avec les différentes cultures.

Je retiens aussi de cette époque que je n’étais jamais déraciné dans ma quête spirituelle. Je vivais à la zaouia d’Ivry en permanence. Si mon père, en tant que maître, n’était pas présent physiquement, il l’était spirituellement. Et j’ai eu la chance de retrouver à Paris ce que je vivais en Algérie. La zaouia représentait une oasis au cœur de la vie survoltée des affaires. J’y retrouvais mes racines ! À la même époque j’ai rencontré ma femme qui était européenne et ignorait tout de l’islam. Elle était parfaitement à l’aise dans sa culture et sa tradition. Et cette rencontre a été très enrichissante, même si elle n’a pas été exempte de difficultés. Au-delà des idées, elle permettait de voir concrètement si les deux traditions pouvaient cohabiter sans que la personnalité de l’un ou de l’autre soit amputée.

L’enseignement que j’ai reçu à Mostaganem était fondé sur la foi, mais en vérité il me manquait l’expérience. Très vite, la mise en pratique m’a permis de vérifier les fondements et la véracité de l’enseignement. Dans le soufisme, Dieu est présent au cœur des problèmes les plus concrets de l’existence et la pratique sacralise tous les actes de la vie, même les plus humbles. À Paris, dans le milieu des affaires, j’ai découvert un état d’esprit différent, comme s’il s’agissait de l’autre face d’une pièce de monnaie. Cette face était gravée par l’individualisme et « le chacun pour soi » alors que je n’avais appris que le partage. Je découvrais un monde où le plus fort écrase le plus faible alors que j’avais toujours appris à privilégier le pauvre par rapport au riche… Par exemple, pour nous, on ne revient jamais sur une parole donnée. Ainsi dans un échange commercial, lorsque nous fixions un prix, il était établi définitivement. Mais lorsque les choses apparaissaient sur le papier, soudain les paramètres changeaient, et j’étais obligé de tout vérifier jusqu’à la virgule près ! Je peux vous assurer que plus d’une fois j’ai eu des mauvaises surprises par excès de confiance. Une autre croyance importante m’avait été léguée : celle que l’argent est un moyen et non une fin. L’argent est utile pour vivre et nourrir sa famille mais il faut aussi le féconder afin de le donner aux plus nécessiteux. L’argent qui nous est donné n’est pas à nous, nous n’en sommes que le dépositaire. Il constitue en vérité une épreuve nous permettant de voir ce que nous en faisons. Un hadîth dit : « La générosité accroît la vie. » Et bien que l’on dise que les anges fixent la date de notre naissance et de notre mort, comment la vie peut-elle s’accroître ? En intensité ! Les plus généreux vivent plus intensément car plus on donne plus on reçoit. À l’image d’un verre plein, si ce verre ne se vide pas, il ne peut être rempli à nouveau, mais s’il se vide, des bienfaits adviennent. C’est une continuité. Celui qui thésaurise l’argent ne fait de bien ni à lui-même ni aux autres. Celui qui est généreux se fait à lui-même un bien immense, il crée une ambiance de joie autour de lui, et cela accroît sa propre joie de vivre. C’est en ce sens qu’il vit plus intensément. Bien sûr, la générosité n’est pas limitée à l’argent, mais aujourd’hui l’argent est le maître du monde.

Fort de cet enseignement, imaginez ma surprise quand j’ai découvert que tout n’était que profit. Une absurdité totale ! Le profit pour le profit au détriment de l’équilibre de l’individu et de celui de la société. Car le profit de quelques-uns met aujourd’hui en danger l’équilibre mondial. On détruit sa santé, on néglige l’éducation de ses enfants…





Vie spirituelle et vie matérielle

Si je n’avais utilisé l’enseignement que pour me protéger face aux agressions du monde extérieur, j’aurais été berné toute ma vie. J’aurais vécu en dehors du monde sans l’éprouver dans sa réalité. L’autre face de la médaille représente elle aussi une vérité absolue très puissante, avec ses adeptes et ses maîtres. Je devais impérativement tenir compte de cette réalité qui dirigeait le monde profane. Toutes ces découvertes et ces expériences m’ont permis de vérifier si mes convictions spirituelles étaient suffisamment fortes. Elles ont mis au jour mes capacités et mes limites, elles m’ont permis de mieux me connaître, et de connaître le monde où je vis.

À l’instant où je parle, j’ai la conviction d’être un privilégié ! Ce que j’ai reçu représente une richesse considérable. J’ai côtoyé tant d’hommes auxquels il manque cette dimension ! Aujourd’hui, je sais que je possède un trésor incomparable sur lequel je dois veiller. Il donne un sens à la vie, loin du pouvoir, de l’argent et des honneurs, ces artifices du bonheur si chers au genre humain. Si l’homme, face aux difficultés de l’existence, a les moyens de revenir à son centre, il s’apaise et perçoit l’aspect éphémère de toute chose, heureuse ou malheureuse. Cette prise de conscience, cette relation au centre de son être, amène la détente et le lâcher-prise. Pourquoi souffrir si l’on perd une chose qui ne dure qu’un instant, alors que l’éternité vous anime ? Mais quelqu’un qui n’a jamais été éprouvé, qui n’a pas connu le besoin ou qui n’a jamais été confronté à un environnement hostile ne peut aller chercher cette force, car il est resté blotti dans un cocon. Si j’étais resté à Mostaganem, c’est probablement ce que j’aurais vécu. J’aurais assimilé l’enseignement sans le mettre en application sur le terrain même de la vie d’aujourd’hui. Tout mon séjour en Occident a consisté à le mettre en pratique et à acquérir la force qui en découlait.




La force spirituelle

La force, c’est comme une boussole. L’aiguille bouge mais elle ne perd jamais le nord, elle revient toujours dans l’axe, dans la bonne direction. Celui qui possède une direction dans sa vie est capable de choisir tel ou tel chemin, afin de se rapprocher du but. Mais il doit commencer par savoir où il veut aller. Je répète que cet enseignement donne une direction bien précise : l’Unicité. On ne s’égare pas dans des chemins de traverse ou, si cela se produit, c’est pour mieux apprendre et progresser. Celui qui ne se trompe pas n’est pas un être humain. Il faut corriger sans cesse, c’est le jeu de la vie !

La force nous ramène toujours à la vraie nature de l’homme. Elle constitue un garde-fou nous aidant à ne pas franchir le seuil entre l’humain et l’animal. Car que savons-nous de ce qui se trouve au plus profond de nous-mêmes, du contenu de notre inconscient ? Des démons sommeillent en notre sein et ils peuvent générer des comportements pires que ceux observés dans le règne animal. Je peux certifier que l’enseignement spirituel que j’ai reçu constitue un rempart contre le crime, la dépravation, la haine… Lorsqu’on a reçu cet enseignement, on ne peut plus se laisser aller à de telles pensées ou à de tels actes. On peut se mettre en colère, mais on ne peut plus haïr un autre être humain. Il existe un rappel de soi qui devient constant.




La mort de mon père

À cette période de ma vie, une autre épreuve m’a profondément transformé : la mort de mon père. S’il avait été un père plus qu’un maître, j’aurais souffert intensément et longtemps. En fait, à l’annonce de son décès, l’intensité de ma souffrance s’est exprimée dans l’instant. Devant la mort, l’enseignement protège car on sait de manière très intime que le maître ne meurt pas. Nous ne nous attachons pas au corps, qui constitue une illusion. Avant la mort de mon père, cette notion m’était difficilement concevable. Son départ m’a permis d’en faire l’expérience intime. Je lui disais autrefois que l’être le plus cher au monde pour moi était le maître, et il me répondait : « Le maître ? À quoi t’attaches-tu ? Le véritable maître est celui qui détruit l’idole pour Le révéler dans le disciple. » Intellectuellement, c’était tout à fait acceptable mais lorsque cela se produisit véritablement… lorsque j’ai vu le cercueil et touché la dépouille, ce fut un choc terrible, comme si j’étais hors de la réalité ; je fus incapable de suivre le déroulement de la cérémonie.




Succession et transformation

Dans la tradition soufie, le maître ne désigne jamais son successeur. C’est à la communauté de le faire. Les sages se réunissent en conseil où ils prient, méditent et jeûnent. Durant cette période, chacun d’eux reçoit un signe qui peut se produire soit lors d’un rêve, d’une vision, ou par une intuition, puis ils se concertent. Dans mon cas, cela s’est passé avant même mon arrivée pour la cérémonie de l’enterrement, et ce n’est qu’après l’inhumation que j’ai été appelé au mausolée où se tenait le cercle des sages. Chacun est alors venu à moi en me remettant son chapelet et en me tendant sa main pour renouveler le rattachement. Je leur ai dit qu’ils étaient fous, qu’ils se trompaient, que ce n’était pas parce que j’étais le fils du cheikh que je devais prendre sa place. Mais, par la suite, je dus admettre que je ne pouvais pas lutter contre cette décision. Une part de moi refusait mais, en même temps, je sentais s’opérer une transformation intérieure profonde qui correspondait à l’émergence progressive d’une autre nature.

Ce processus a duré trois mois, et j’avoue que ce fut très intense et difficile à vivre autant sur le plan psychique que physique. La nuit, j’avais des sueurs et des insomnies. Le jour, je vomissais constamment et sentais ma poitrine comme embrasée. Je ne pouvais manger que des choses très pures et en petite quantité. J’avais de l’aversion pour tout ce qui contenait de la vie animale. En même temps, il s’avérait que je pouvais vivre certains aspects de l’enseignement occulte que j’avais reçu et que je n’avais compris, jusqu’alors, que sur le plan intellectuel. Je vivais le dédoublement, et le voyage dans le temps. Je recevais aussi des enseignements sur un autre plan. Dans la tradition, on parle d’entités, d’anges, de démons, de génies, et on se fait des idées à ce sujet. Je fus à ce moment directement confronté à cette réalité.

Cette transformation intérieure s’est réalisée jour après jour, comme si un être était en train de partir et qu’un autre le remplaçait au fur et à mesure. L’Esprit entrait en possession de ce corps qui avait été préparé et devenait apte à le recevoir. La transformation était psychologique et physique. Je vivais ces expériences sans les avoir demandées. J’étais comme transporté dans un autre monde. C’est difficile à expliquer, c’est une expérience radicale.

On peut comparer ce processus à une naissance, à une maturation. À l’image d’un enfant qui sort du ventre de sa mère, il ne peut plus y retourner. Dans le ventre, il était nourri, mais c’était un autre monde, un monde clos. Après la naissance, il a changé d’état, de monde et de nature. C’est en cela que la transformation est radicale. Cette expérience possède un début et une fin sans retour.

Lorsqu’on parle de réalisation, il s’agit de différentes étapes : on découvre des états intérieurs différents. On les vit par le corps, la pensée et l’esprit qui, complètement absorbés dans la contemplation de Dieu, perdent l’illusion du reste et demeurent entièrement en Lui. Lorsqu’on regarde dans n’importe quelle direction, Il est là. Comme ce soufi qui, après avoir fait un long chemin jusqu’à La Mecque, s’endort épuisé les pieds face au sanctuaire de la Ka‘ba. Un dévot qui passait par là le secoua : « Mais tu n’as pas honte d’étendre tes pieds sales devant la Maison de Dieu ! » et le soufi répondit : « Frère, aide-moi, montre-moi dans quelle direction je peux mettre les pieds, montre-moi un endroit où Il n’est pas ! »

Le réalisé voit Dieu dans tout et partout. Qu’il se trouve en famille ou seul, qu’il dorme, qu’il mange ou qu’il soit occupé à n’importe quelle tâche, la Présence est là, constante. Si Elle disparaissait, il cesserait de vivre. Un atome qui ne tourne plus autour de son noyau est un atome qui s’anéantit. Dès qu’il s’arrête, il s’annihile, il disparaît. La Présence est toujours là et s’exprime par le silence comme par la parole, la musique ou par la récitation. C’est un souvenir constant, parfois intense et brûlant, parfois doux et caressant… C’est une différence d’états, de degrés et non de faits. Nous comprenons que nous ne sommes que l’ombre et que Dieu est la Lumière dont nous tirons notre existence. Prenons un exemple. Qu’est-ce que l’homme ? La conscience, la pensée, l’esprit, le corps. Et si nous commençons à regarder ce corps de près : qu’est-ce que ce corps ? De la chair, du sang, des muscles, des os. Et si nous regardons encore plus près : des cellules… et plus près encore, des molécules… puis des atomes. Donc où se trouve cette réalité de l’homme ? Qui est l’homme ? Les atomes qui tournent autour d’un noyau et qui nous forment sont les mêmes qui composent aussi le mur, la table. Ces atomes sont dans l’air, dans la mer, dans l’arbre. Que sommes-nous donc ? C’est pourquoi nous revenons à ce verset (sourate 24, verset 35) :


Dieu est la lumière des cieux et de la terre !

Sa lumière est comparable à une niche

où se trouve une lampe.

La lampe est dans un verre ;

le verre est semblable à une étoile brillante.

Cette lampe est allumée à un arbre béni :

l’olivier qui ne provient ni de l’Orient ni de l’Occident

et dont l’huile éclaire sans que le feu la touche.

Lumière sur lumière !

Dieu guide vers sa lumière qui il veut.

Dieu propose aux hommes des paraboles.

Dieu connaît toute chose.



C’est Lui, la Lumière, c’est par Elle que nous voyons, c’est par Elle que les univers existent. L’existence est en Dieu. En dehors de Lui, c’est la non-existence.

Chez certains, il y a un désir de Dieu, un désir de l’Absolu qui prend le pas sur tout. C’est un désir immense comparable à un feu qui les habite et les embrase. Ce désir fait que ce qui leur rappelle le Divin, qui les rapproche de Lui, les transforme et les éclaire. Ils commencent à entendre, à voir plus profondément. Par exemple, le bruit du vent devient soudain pour eux un langage : il parle ! Tout parle : les feuilles qui bruissent, l’eau qui coule, l’oiseau qui chante. Une ouverture se crée sur un nouveau monde qui est là, et dont on n’a habituellement pas conscience. On peut aussi percevoir le décalage entre le paraître et l’être des individus.

Cette transformation s’est réalisée sans aucune intervention de ma part. Si, auparavant, la quête de Dieu était ma motivation principale, on peut dire qu’après Il s’imposa à moi. Je devais simplement me soumettre. Il s’agit de la soumission de l’âme à l’Esprit. L’âme n’a pas le choix et, moins elle se soumet, plus elle se sent mal jusqu’à ce qu’elle capitule et se trouve apaisée. C’est comme un marteau qui vous forge. Si le métal est trop dur, on le passe au feu jusqu’à ce qu’il devienne plus malléable. Dieu agit de même. Il vous forge jusqu’à ce qu’Il puisse faire de vous ce qu’Il désire. Je parle ici, bien sûr, de ma propre expérience. Et si ce processus s’est produit en moi, c’est parce qu’il y avait des antécédents. L’être était préparé. Mais je peux dire que cette transformation s’est opérée en dehors de ma volonté. J’en étais en fait le spectateur et le cobaye. Il ne s’agissait plus de connaissances, d’enseignements et de pratiques, mais de vécu.

L’aboutissement de cette transformation est la sensation extraordinaire de se sentir concerné par le Tout. Le cheikh vit alors dans l’esprit de l’être intemporel dont la fonction se situe hors du temps. Il est, à l’image de la mer dans laquelle se déversent les ruisseaux, les rivières et les fleuves, au plus bas niveau. À lui viennent toutes les créatures. Il existe par elles et se voit en chacune d’elles. Il est le secours de tous, bons ou mauvais. Cheikh Buzaydi, le maître du cheikh al-Alawi, partait dans les maisons closes instruire les prostituées qu’il mariait ensuite à des disciples. « Il y a plus de mérite, disait-il, à sortir les créatures de l’enfer qu’à prêcher les hommes de bien. » Et le cheikh ‘Adda créa des écoles de métiers pour les délinquants.

Chaque personne trouve ce dont elle a besoin dans les réponses du cheikh. Comme si, en une phrase, il répondait à cent questions, chacun peut se dire : « Tiens, le cheikh parle pour moi » ou : « Il répond parfaitement à la question que je n’ai pas posée. » Il peut arriver aussi que des personnes qui ne savent pas qu’elles s’adressent au cheikh viennent spontanément vers lui, et soient apaisées par ses paroles ou se sentent bien en sa compagnie. Une atmosphère de paix et de confiance s’instaure.

Il est probable que la nature a préparé certains êtres à recevoir plus que d’autres. C’est leur destin et ils n’y ont aucun mérite. C’est un choix établi par une Volonté supérieure qui nous dépasse. L’être chemine mais tout cela est déjà préétabli. La voie est déjà tracée et nous ne faisons que la suivre. Nous posons nos pas ici et pas ailleurs. Nous sommes les artisans, c’est nous qui faisons, donnons et parlons. Mais ce n’est qu’après que nous nous apercevons qu’il y avait là un Vouloir et qu’il fallait passer par ce chemin-là et non par un autre. Nous pouvons dire qu’il existe un libre arbitre, mais tellement éphémère ! Lorsque nous faisons le bilan de notre vie, si nous avions véritablement le libre arbitre, nous n’aurions choisi que les choses qui nous sont favorables. Or, combien de fois n’accomplissons-nous pas des actes qui nous nuisent, que nous jurons de ne plus commettre et que nous répétons cependant. Le chercheur spirituel ne doit avoir aucune prétention. Lorsqu’il emprunte la voie, il doit simplement faire ce qu’elle lui demande. Le reste est entre les mains de Dieu mais il faut bien sûr Le désirer. En fait, n’est-ce pas Lui qui nous a désirés avant qu’on Le désire ? Qui a désiré le premier ?

Lors de ma désignation par l’assemblée des sages pour succéder à mon père, j’avais vingt-six ans, et je ne pouvais pas y croire, la fonction m’apparaissant trop importante. En vérité, je pensais qu’il s’agissait d’une tâche provisoire et que le véritable maître surgirait au bout d’un certain temps. Face à cette nouvelle orientation, j’ai pu saisir l’importance capitale de l’expérience de ces cinq années parisiennes. J’ai pu vivre la vie comme tout un chacun, gérer les soucis du quotidien, l’argent, vivre toutes les valeurs. Je pense que le secret résidait là. Le destin m’avait préparé à vivre et à intégrer ces deux expériences, cette bipolarité : celle de la vie spirituelle que j’ai eue par l’enseignement traditionnel, et celle de la vie matérielle avec ses différentes facettes.

Après ma nomination, j’ai découvert que les structures matérielles de la tarîqa étaient profondément ébranlées. Il y avait eu l’emprisonnement de mon père. Tout ce qui avait une valeur temporelle (écoles, terres agricoles, lieux de prière) avait été déstructuré et nationalisé. Ces vicissitudes nous ont ramenés à l’interrogation fondamentale : « Qu’y a-t-il d’essentiel dans cette voie ? » Sans repères matériels, étions-nous capables d’assumer cet héritage spirituel ? Cette épreuve difficile a été salutaire car elle nous a permis de nous détacher des choses superficielles. Les événements ont permis de réorienter chacun de nous vers cette compréhension fondamentale : c’est Dieu qui donne et c’est Lui qui reprend. Ce qu’Il enlève aujourd’hui, demain Il peut le donner différemment. Ce n’est pas là l’essentiel.

Avec ces nouvelles donnes et après de multiples allers et retours, j’ai liquidé mes affaires en France afin de me consacrer entièrement à la tarîqa. Cela représentait une charge très lourde et les moyens de subsistance de la zaouia étaient très affaiblis. Il y avait cent trente personnes en permanence dans cette demeure qu’il fallait entretenir. De plus, il existait d’autres zaouia non seulement en Algérie où la situation politique était très délicate, mais aussi au Maroc, au Moyen-Orient, en Afrique noire et en Europe. Je devais donc renouer avec les unes et les autres, rétablir les contacts, trouver des responsables qui puissent prendre en charge l’enseignement. Grâce à Dieu, les personnes qui m’ont désigné m’ont aussi aidé dans tous les domaines : spirituel, psychologique et matériel. Lorsque je faisais appel à quelqu’un, la réponse était immédiate. Chacun faisait son possible pour être totalement disponible. Jamais personne n’essayait de se dérober.

Par ailleurs, lorsque nos opposants ont constaté que le nouveau nommé était un jeune avec les cheveux longs, et vivant à Paris, ils ne m’ont pas trouvé dangereux. La chape de plomb qui pesait sur nous s’est allégée. Cela nous a permis de souffler un peu et, dans la discrétion, de commencer à rassembler lentement les morceaux. Petit à petit, les choses ont retrouvé leur place.

Mes contacts avec l’Europe furent utiles car ce que nous ne pouvions pas entreprendre en Algérie, nous le faisions en Europe, qu’il s’agisse de rencontres entre responsables (jusqu’à trois mille personnes) ou de séminaires qui ont permis que cette flamme subsiste. L’Europe a été une terre d’asile permettant et facilitant cette transition.
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