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Introduction


Une idée reçue, plus chargée de préjugés que de vérité, voudrait que les campagnes n’aient guère eu d’histoire, traversant immobiles la succession des âges, indifférentes aux événements et aux idées des bourgeois des villes ou à celles des nobles dans leurs châteaux. Ignorants et pauvres, les paysans auraient répété les travaux des champs et parcouru les étapes de la vie selon les coutumes et les destins de leurs ancêtres, sans changements perceptibles, sans espérances et sans projets ni pour eux dans l’instant ni pour l’avenir de leurs enfants. Les chroniqueurs, lorsqu’ils ont parlé d’événements des campagnes, ont pris abondamment note des malheurs des guerres et des disettes qui détruisaient des villages et jetaient les victimes dans la misère et l’errance. En revanche, ils n’avaient ni les sources ni même la curiosité de déceler les cas de réussites individuelles ou de mobilité sociale ascendante sur plusieurs générations, quand un fermier avisé prend son cheval pour aller vendre lui-même sa récolte, se fait marchand, étend ses biens et le nombre de ses domestiques, envoie ses fils au collège et aux écoles de droit et veille aux mariages profitables de ses filles. De même, la décadence sociale, le basculement inexorable dans le besoin, la pauvreté cachée, sont généralement silencieux ou ignorés. L’étude historique ne peut les dévoiler qu’au prix de longues recherches dans les fatras des archives des notaires.

Il est vrai que les existences campagnardes à l’écart de l’économie marchande, impuissantes en face des hasards des saisons et des calamités naturelles, survivaient longtemps dans une relative passivité. Leur situation semble avoir été privée de l’éperon des changements ou bien préservée de leurs troubles. Montaigne, louant les vieux usages, rapportait l’exemple d’une vallée des Pyrénées béarnaises qui avait conservé ses traditions sans fréquenter les villes proches jusqu’à ce qu’un jour s’y établisse un notaire de village. « Le premier de ses compères à qui on écorna une chèvre en demanda raison aux juges royaux d’alentour et de celui-ci à un autre jusqu’à ce qu’il eut tout abâtardi. » Il y aurait eu dans cette vallée une époque placide et naïve, éloignée des querelles apportées par les lois des villes.

Les générations de l’âge de la Renaissance, où les armées passaient les montagnes et où les navigateurs franchissaient les océans, regardèrent le long passé rural apparemment inchangé comme un temps de barbarie et de goûts gothiques. De même, quand apparut, à la fin du XVIe siècle, une curiosité pour les antiquités gauloises, les auteurs pionniers de cette histoire lointaine accordaient à nos aïeux la bravoure certes, mais aussi des mœurs grossières et brutales. L’image de la simplicité et rudesse des paysans était sous leur plume un lieu commun évident. Pour échapper à leur grossièreté native, les ambitieux devaient migrer vers la ville. Désormais, la réussite sociale d’un villageois entreprenant commençait avec le départ de sa paroisse, le rejet de la médiocrité campagnarde, le mépris de cet ancien monde, de ses horizons étroits, de la vulgarité de ses patois et de la brutalité ou violence, qui étaient supposées y dominer les rapports sociaux.

Si l’historien se démarque des jugements méprisants des citadins de l’âge classique, il lui faut, au contraire, reconnaître les virtualités d’une intelligence paysanne, capable d’opinions et d’une sorte de conscience politique. Le village des Temps modernes avait ses lieux de sociabilité, sous le porche de l’église, au sortir de la messe où le curé avait publié des bans et des avis, dans les auberges des grands chemins ou des abords d’un foirail où l’on allait boire avant de rentrer au village et où l’on rencontrait des marchands et des rouliers. C’était dans ces sortes de rendez-vous campagnards que s’entendaient des nouvelles, des informations et des rumeurs venues d’ailleurs. La vie des champs avait aussi ses moyens de communication particuliers comme les appels des cloches, les bavardages au moulin ou à la fontaine, les processions des Rogations avant l’Ascension où le prêtre va tout alentour du terroir bénir les récoltes prochaines, les entraides traditionnelles des grands travaux saisonniers, les bals champêtres de certains beaux jours ou encore la course des enfants de maison en maison pour quêter un jour de fête ou pour promener la dépouille d’un animal nuisible, petit voyage à travers champs qu’on appelait « faire courir la tête de loup ».

En temps ordinaire la communauté des chefs de famille s’assemblait pour des discussions supposées égalitaires, mais où, bien sûr, la présence, la prise de parole traduisaient les degrés d’estime, de statut social et de fortune. Il y avait lieu de débattre sur les aspects collectifs du calendrier agraire : les dates des moissons, des vendanges ou des voyages de transhumance, sur l’usage des terrains communaux, sur la libre dépaissance à travers chaumes et jachères, sur l’entretien des chemins ou les réparations du toit de l’église. On respectait généralement l’avis des plus anciens, en tant que connaisseurs des bons usages et forts de leurs décennies d’expérience. Dans l’exemple des villages du Hurepoix, près de Paris, étudiés par Jean Jacquart, il apparaît qu’au plus une dizaine de personnes y assuraient l’observation des coutumes et y prenaient les plus graves décisions dans des moments de danger. Il appartenait à quelqu’un de ces notables d’aller porter une plainte au gouverneur ou à l’intendant, ou encore d’être reconnu syndic pour ester en justice à la défense des intérêts de la communauté. Tenter d’éviter un logement de soldats en quartier d’hiver ou en étape, demander une réduction d’impôts après une calamité, rejeter les prétentions de redevances ou de banalités d’un seigneur et de ses régisseurs, autoriser la levée d’une cotisation sur les habitants pour un besoin collectif, telles étaient les charges éventuelles d’un syndic. Ainsi plusieurs paroisses pouvaient se concerter pour une procédure collective après le passage d’un ruban de grêle, d’un débordement de rivière, d’une épizootie des troupeaux. Les intendants se défiaient de ces démarches, certes autorisées en droit, mais annonciatrices de troubles et parfois de violences.

Les notables les plus écoutés, un peu coqs de village, n’étaient pas nécessairement les plus riches, mais les plus respectables, les plus informés, parce que plus liés aux affaires de la ville, comme un notaire, un marchand, un juge de châtellenie. Les épreuves, les moments tragiques mettaient en scène leur influence. De l’attitude de sages, ils pouvaient dans des circonstances de troubles passer à celle de meneurs ou, tout au contraire, d’ennemis de la collectivité.

Les villageois avaient évidemment des intérêts spécifiques, économiques et sociaux. Les liens de voisinage, l’habitat, les modes de culture les rendaient solidaires, soumis aux mêmes années de mauvaises récoltes et aux épisodes de ravages de guerre, ou, au contraire, favorisés de saisons grasses où les récoltes étaient abondantes et où l’on dansait lors des fêtes rituelles. Dans les plaines céréalières on savait le cours de la mercuriale ; dans un vignoble, on connaissait le prix de la barrique et dans les montagnes celui des têtes de mouton. Un simple journalier, embauché pour un an ou pour la vie entière, calculait avant la louée ce qu’il pourrait demander, un chapeau, des souliers et chemises, voire quelques sous. Les biens-tenants et les fermiers ou métayers savaient fort bien calculer, peut-être plus de tête que par écrit, leurs comptes de l’année.

Au-delà du train de la vie rurale, les villageois avaient leurs avis sur les institutions et privilèges de leur petit pays et de leur province. Ils connaissaient exactement les montants de leurs dettes envers un propriétaire ou un seigneur, et, à plus forte raison, envers un receveur du fisc royal. Il leur paraissait légitime de s’indigner d’une montée de ces prélèvements, d’intenter des procès au nom de leur commune, de faire entendre des doléances, et puis parfois de s’assembler pour chasser de force les collecteurs de taxes estimées indues. Ils avaient même leur opinion sur le sort du royaume. Ils pouvaient penser qu’autrefois leurs aïeux paysans étaient plus libres et moins accablés de taxes, que tout irait mieux sans l’avidité des ministres et courtisans, ou encore, contradictoirement, qu’un jeune roi vaut mieux qu’un ancien.

 

Pour envisager la part qu’aurait pu prendre la violence dans le genre de vie des gens des campagnes, ce livre réunit les contributions de plusieurs historiens qui envisagent des périodes très différentes, du XVIe au XIXe siècle. Le choix de provinces particulières a été limité par les spécialisations de chacun ; il ne peut prétendre représenter tous les types de comportements qui variaient avec le paysage, l’habitat et les ressources agricoles. Ainsi sont étudiés particulièrement les faits et gestes de villageois dans des régions d’élevage comme les causses du Quercy, de médiocre polyculture comme la Bretagne, de plaines céréalières comme la Picardie et la Beauce, des bocages du Bas-Poitou ou des riches bourgades d’Île-de-France qui fournissaient les marchés parisiens. Le tableau reste donc incomplet, il offre, du moins, une perspective assez vaste et diversifiée des attitudes et réactions, apaisées ou violentes, des paysans pendant leurs travaux de la vie quotidienne, en face des malheurs des temps et enfin lors des jours relativement rares d’indignations collectives.








CHAPITRE 1
« Résister à gens de guerre »
Quand les communautés rurales prennent en charge leur défense


Philippe HAMON


Septembre 1487 : ce n’est pas dimanche, et pourtant on se presse dans l’église paroissiale de Colombiers-du-Plessis, dans le nord-ouest du Maine. Les habitants, sans doute seulement les hommes adultes, y ont été convoqués sur les instances d’un gentilhomme des environs, pour prendre connaissance d’une lettre officielle qu’il vient d’apporter. Celle-ci est lue à haute voix par un prêtre de la paroisse. Elle révèle que, dans le cadre de la guerre qui oppose alors duc de Bretagne et roi de France, une petite expédition armée bretonne est entrée dans le Maine. La lettre ordonnait donc « que chacun homme de deffence se habillast et se armast pour aller resister ausdiz gens de guerre et Bretons ». Les paroissiens se mettent d’accord sur la façon d’agir. Ils déterminent un lieu de rassemblement puis rentrent chez eux pour s’équiper. Ils se retrouvent un peu plus tard sur une lande et partent joindre leurs forces à celles d’une paroisse voisine en vue d’affronter les agresseurs.

Ces détails figurent dans une lettre de rémission décernée ensuite à Jean Girault, « povre homme de labour », l’un des habitants mobilisés1. Cette source judiciaire permet d’observer, d’une façon d’ailleurs assez exceptionnelle par sa précision, une levée officielle de ce qu’on appelle généralement « la commune ». Le mot n’apparaît pas ici, mais le texte mentionne l’implication de « chacun homme de deffence », ce qui renvoie, sur le plan individuel, à la même réalité : la mise sous les armes des membres d’une communauté. Les autorités « lèvent la commune » pour assurer ou rétablir l’ordre public menacé par une agression extérieure. Pour neutraliser brigands et pillards, une ordonnance royale de 1537 autorise ainsi le prévôt des maréchaux, officier chargé du maintien de l’ordre dans les campagnes, à « convoquez et appelez nos vassaux, nobles et autres gens plébées, laboureurs, roturiers et communautez, à tocsein ou cry public, et autrement, en tel et si bon grand nombre que la force et authorité nous en demeure ». C’est cette procédure, courante dans la France des XVe-XVIe siècles, qui est au cœur de ce chapitre. Elle officialise une forme communautaire de la « rescousse », cette obligation faite à chacun, dans une société quasi sans forces de l’ordre, de venir au secours de qui appelle à l’aide. L’Ancienne Coutume de Bretagne, en son article 96, est fort claire là-dessus : « Quand aucun crie au feu ou au meurdre, chacun est tenu y aller2. »

Si elle est fréquemment repérable dans les archives judiciaires ou dans des journaux et chroniques, la commune entendue sous cette forme occupe cependant peu de place dans l’historiographie des sociétés rurales. En effet, quand il est question d’agression, et a fortiori de guerre, les paysans des Temps modernes sont généralement évoqués comme victimes désarmées ou comme contribuables dont les impôts doivent servir à payer les troupes censées les protéger. En matière de prise d’armes paysannes, ce sont les révoltes qui ont retenu l’essentiel de l’attention, et non les levées de commune exigées, ou validées a posteriori, par les autorités monarchiques. Or dans ce cadre, les ruraux ne cherchent pas à influer sur la politique du souverain, et encore moins à le renverser. Ils n’ont pas non plus pour objectif de remettre en cause les hiérarchies sociales. Cette autodéfense communautaire encouragée d’en haut, déjà repérable pendant la guerre de Cent Ans, est pleinement d’actualité entre la fin du XVe siècle et le milieu du XVIIe siècle, période retenue pour notre analyse. En raison de la qualité des dossiers documentaires disponibles, la Bretagne et, dans une moindre mesure, les autres provinces de l’Ouest constitueront des observatoires privilégiés.

Grâce à eux se dévoile, dans un premier temps, la diversité des formes de mobilisation, et donc des contextes où s’exerce une violence communautaire destinée à préserver ou rétablir l’ordre public. Cette violence assumée est cependant aussi subie, comme en témoignera ensuite l’analyse des affrontements, et même des véritables batailles, dans lesquelles les communes rurales bretonnes ou normandes sont parfois entraînées, particulièrement pendant les guerres de la Ligue, à la fin du XVIe siècle. Pour autant, l’autodéfense collective destinée à garantir l’ordre et la paix localement n’est nullement réservée à ce secteur du royaume. Le dossier breton, longuement développé, n’a donc ici valeur que d’exemple : il renvoie à un modèle de comportement dont la validité est générale. Ses traits récurrents donnent d’utiles outils pour mieux approcher les modes de régulation et les relations sociales des campagnes du temps.


DIVERSITÉ DES FORMES DE MOBILISATION


Mais revenons en 1487, dans le duché de Bretagne à cette date encore indépendant, pour évoquer cette fois-ci une mobilisation exceptionnelle, bien loin du cas exemplaire représenté par la levée de Colombiers-du-Plessis. En juin, le duc François II, assiégé dans Nantes par l’armée royale, est dans une situation très délicate. C’est alors, selon le chroniqueur Alain Bouchart, notre source essentielle sur ce dossier, que « le peuple de la basse Bretaigne [Bretagne occidentale] » se lève par milliers pour venir à son secours3. Une lettre d’Anne de Beaujeu, sœur du roi, évoque l’intervention en faveur du duc d’« une grosse assemblée de gens de la comune de Bretaigne qui se sont eslevez ». Selon Bouchart, ils constituent une masse de 60 000 à 80 000 hommes en armes. Une source comptable permet d’envisager le chiffre, plus crédible, d’environ 20 000 personnes. Mais c’est déjà considérable, car cela représente au moins 10 % de l’ensemble des Bretons alors en âge et en état de porter les armes. Ayant mis à leur tête un aristocrate, ils traversent le duché pour venir jusqu’à Nantes, où leur arrivée coïncide avec la levée du siège, sans qu’ils aient eu à combattre, semble-t-il.

On imagine l’enthousiasme de l’historiographie locale pour cette manifestation supposée de « patriotisme breton ». Or son interprétation demeure délicate d’autant que, de façon là aussi exceptionnelle, les hommes mobilisés ont été rémunérés par le trésor ducal. Pour autant leur volonté de voler au secours de leur Prince ne semble pas pouvoir être mise en doute. Dans un duché unifié et pacifié depuis un siècle, au moment où la guerre se rallume, François II incarne le bien commun. Rétablir son autorité est alors perçu comme le meilleur moyen de ramener ordre, paix et sécurité en Bretagne. Le duc et ses serviteurs diffusent eux-mêmes ce message, tout en insistant sur la rémunération des volontaires « qui voudront venir nous aider et secourir, en sorte qu’ils seront contens ». Dans ce cadre ont dû se produire au niveau paroissial des phénomènes de contagion, voire d’émulation, qui nous échappent faute de sources. Mais ils témoignent, pour cette fois, d’une conception de la défense locale qui, stimulée et encadrée par les agents du Prince, s’inscrit à l’échelle d’une vaste province. Elle suppose chez ces ruraux quelque chose qui correspond à une forme de politisation.

Au siècle suivant, le duc de Bretagne est désormais le roi de France et la menace extérieure se concentre sur les côtes. Parmi de nombreuses levées destinées à contrecarrer des tentatives de débarquement, on peut retenir celle des communes du Bas-Léon, à l’extrême nord-ouest de la péninsule, mobilisées contre une descente anglaise et flamande à la fin de juillet 1558, sous l’autorité du capitaine de l’évêché de Léon, en charge de la garde des côtes. Leur aide, mais aussi les dégâts subis par les populations, leur valent diverses récompenses, dont une est significative de la reconnaissance de leur rôle militaire. Le roi donne en effet aux paroisses victimes du débarquement « toutes les artileries qui se trouveront es briz qui covriront a la coste de ce pais », c’est-à-dire toutes les armes à feu issues de navires naufragés échoués sur le rivage4. Disposer d’un tel équipement ne semble pas rare dans les paroisses côtières, au milieu du XVIe siècle. En témoigne une plainte adressée au gouverneur de Bretagne en 1553, à propos de la situation à l’autre bout du duché, au sud de la Loire, dans le pays de Retz. Les habitants dénoncent le détournement de cet arsenal par les nobles qui encadrent la garde des côtes : en effet, « en lieu qu’ilz debvoienct laisser l’artillerye des paroisses audites paroisses et sur lesdites coustes pour la deffence d’icelles, [ilz] avoinct faict mener ladite artillerie à leurs maisons pour leurs entreprizes particullières5 ». En janvier 1577, alors que le port de Concarneau vient d’être victime d’un coup de main extérieur, un litige d’une autre nature oppose des nobles et des communes venues reprendre le contrôle de la ville – une source parle de 8 000 personnes sous les armes. Les secondes prônent un assaut immédiat quand les premiers veulent une stratégie plus élaborée6.

Quelles que soient les tensions internes, le dispositif de défense au service des autorités et de l’ordre local fonctionne alors, et il triomphe de l’adversaire aussi bien en 1558 qu’en 1577. Mais l’ennemi n’est désormais plus le même, puisque le coup de main sur Concarneau est le fait d’une poignée de protestants : le royaume est entré dans les guerres de Religion depuis le début des années 1560. Malgré de rares épisodes belliqueux comme celui-ci, la Bretagne reste cependant largement à l’écart des hostilités jusqu’à la crise de la Ligue, où elle plonge dans une terrible guerre civile pour une décennie (1589-1598). Au cours de cette période, les témoignages sur les opérations d’autodéfense des communautés rurales sont nombreux, en raison de l’inflation conjoncturelle des chroniques. En outre, le contexte même aide à repérer ces épisodes, car le clivage interne entre les autorités bretonnes fait que les interventions des communes sont dénoncées comme des « rébellions » au service de l’autre camp et donnent donc lieu à des poursuites judiciaires. Or il faut se déprendre du schéma partisan pour pouvoir analyser justement ces prises d’armes, qui relèvent au premier chef d’une autodéfense qui s’oppose, quel que soit son camp, à celui qui menace localement l’ordre et la sécurité7. Des paysans des environs de Morlaix, sous les armes en juillet 1596 par crainte des troupes espagnoles qui occupent un fort aux environs de la ville, en offrent un exemple éclairant. Opposés aux Espagnols alliés des Ligueurs bretons, faudrait-il supposer qu’ils tiennent alors pour le roi Henri IV ? Nullement, puisqu’ils mettent à profit leur mobilisation pour attaquer, avec succès, les troupes d’une garnison royale qui reviennent d’une expédition de pillage dans leur secteur8.

Si on se place au début des hostilités ligueuses, au printemps 1589, l’intervention des paroisses rurales des environs de Vitré illustre également cette logique d’autodéfense. En mars, un petit groupe de partisans du roi Henri III, parmi lesquels les protestants de la ville et des environs jouent un grand rôle, a pris le contrôle de la cité. Aux yeux des masses catholiques des campagnes, on revient quinze ans en arrière. En février 1574, en effet, une poignée de protestants avait déjà surpris la ville. Immédiatement, sous les ordres des nobles du secteur officiellement chargés de les encadrer, les communes du pays de Vitré s’étaient mises sous les armes et avaient balayé les agresseurs. Quinze ans plus tard, les mêmes acteurs, ou leurs descendants directs, se mobilisent dans le même esprit, d’autant qu’ils ont l’appui explicite du duc de Mercœur, gouverneur de la province, pour venir mettre le siège devant Vitré. Mais cette fois-ci, ils ne parviennent pas à reprendre immédiatement la ville, malgré la présence de troupes de Mercœur. Surtout, le camp adverse les considère comme des rebelles. Le siège s’éternise pendant des mois. Bien sûr, les ruraux ne sont pas sous les armes en permanence. Après une mobilisation initiale sans doute massive, des témoignages font apparaître diverses formes d’action. Au quotidien, certains sont présents au siège, peut-être par roulement, soit comme combattants, soit comme « pionniers » (sapeurs/terrassiers). Par ailleurs, les villages ont renforcé leurs propres défenses et les axes routiers sont coupés de barricades. Au besoin, une grande levée au son du tocsin reste possible. C’est le cas le 10 juin, pour faire face à une sortie de troupes royales qui quittent Vitré pour regagner Rennes après être parvenues à ravitailler la place.

Alors que la guerre s’installe, les pratiques usuelles de l’autodéfense restent donc d’actualité, mais souvent selon des formes spécifiques. Ainsi, pour tenter de reprendre la petite place de Blain, près de Nantes, elle aussi tombée aux mains des royaux, Mercœur et le camp ligueur envisagent-ils de mobiliser les habitants des paroisses du secteur de diverses manières. Ils sont d’abord censés s’assembler au son du tocsin pour « courir sur les convois et secours » que l’ennemi pourrait tenter de faire entrer dans Blain. Chaque paroisse du secteur doit également envoyer trente hommes à Blain pour servir au siège comme pionniers, « avec pics et pelles, sur peine de cent livres d’amende ». Enfin, selon les royaux, Mercœur « avoit faict commendement a toutes les parroisses du cartier de Nantes de luy fournir sur chaincune parroisse cinquante hommes en armes pour marcher soubz ses enseignes et capitaines9 ».

C’est en revanche sous une forme classique que se produit, l’année suivante, une grande levée à l’autre bout de la province. En novembre 1590, de nombreuses paroisses des environs de Carhaix, et ce jusqu’à vingt kilomètres à l’ouest, prennent les armes au son du tocsin pour secourir la petite ville victime d’un raid de troupes royales. Les communes sont encadrées par leurs capitaines de paroisse qui sont des gentilshommes locaux. Le commandement suprême est proposé à un noble qui tient pour la Ligue, mais il refuse de s’engager au motif qu’il est parent d’un des chefs royaux présents dans Carhaix. Les deux assauts successifs des communes, deux jours de suite, sont de rudes échecs. On reviendra plus loin sur les grands combats de la période, pour mieux en mesurer la violence et en saisir les logiques. À ce stade, il convient d’en rappeler le caractère peu fréquent : dominent en effet, à l’échelle de la province, des actions plus circonscrites, mais le plus souvent mal documentées, et des pratiques plus étroitement défensives. Beaucoup de paroisses se barricadent. Les plus légalistes en demandent l’autorisation. Dès mai 1589, les habitants de Bain, pour protéger leur bourg, dépose une requête auprès du parlement de Bretagne établi à Rennes. Celui-ci les autorise à « se fortiffier et faire des rampartz et barrieres… pour la seureté de leurs personnes et biens10 ». Pour la paroisse de Plouigneau, près de Morlaix, ce sont les autorités ligueuses de la ville qui donnent l’ordre de faire des barricades, d’abattre des arbres pour couper les chemins et de faire sentinelle. En effet, un investissement humain est indispensable pour que le dispositif soit opérationnel.

Ces barricades seraient bien insuffisantes face à une unité militaire déterminée. Mais la menace est bien plus diffuse, et s’incarne souvent dans quelques soldats pillards, qu’ils soient enrôlés ou déserteurs, ou quelques brigands dont l’état est durable ou bien de circonstance. C’est en temps ordinaire du gibier pour la maréchaussée, dont on a vu qu’elle peut faire appel aux communes, si nécessaire. En août 1588, des hommes masqués et en armes terrorisent La Guerche et ses environs. Le prévôt des maréchaux reçoit du parlement l’ordre de « faire assemblée de peuple a son de tocsin pour courir sus lesdits hommes incongnuz, les apréhender et randre a la justice11 ». En février 1616, c’est pour chasser un occupant illégitime du manoir dont il s’est emparé que la maréchaussée peut faire appel, toujours « à son de tocsin », aux habitants et aux gentilshommes des environs12. Mais en période de guerre civile, le brigandage peut prendre une tout autre ampleur. Voici une bande qui, en mai 1589, profitant de la crise générale, s’est établie dans une maison forte, à mi-chemin entre Rennes et Châteaubriant. Ses membres servent officiellement le camp ligueur, mais se livrent à toutes sortes d’exactions aux alentours. Dans la paroisse de Saulnières, l’un des prêtres est leur complice et « empesche que on ne sonne la cloche [le tocsin] audit Saulnières, lorsque lesdits volleurs viennent, afin de les repoulser ». Pour autant, cela ne suffit pas toujours à neutraliser la mobilisation défensive : fin juillet, lors d’une razzia sur le bétail, l’accès au clocher est de fait interdit aux habitants, mais la nouvelle parvient à circuler et « il se rendit du peuple en si grande abondance qu’ilz furent contrainctz de laisser » la plupart des animaux capturés13.

L’engagement à l’échelle d’une seule paroisse suffit ici à mettre en échec les agresseurs : c’est le signe de leur faible envergure, quand bien même les perturbations qu’ils provoquent demeurent une plaie pour les populations. Mais la crise ligueuse permet l’éclosion de destinées criminelles bien plus spectaculaires, qui nous font changer d’échelle. La Basse-Bretagne subit en particulier les exactions de Guy Eder, sieur de La Fontenelle, dont le souvenir a marqué les mémoires, comme en témoigne ensuite sa place durable dans les complaintes en breton (gwerziou). Paradoxalement, il est possible que La Fontenelle, jeune homme de bonne maison rentré dans sa province natale au début de la guerre de la Ligue, ait commencé sa carrière sous les armes à la tête de la commune du pays, au carrefour des diocèses de Quimper, Tréguier et Saint-Brieuc, donc comme acteur de l’autodéfense rurale du secteur. Si c’est le cas – et cela reste une hypothèse –, il bascule ensuite plus ou moins rapidement, et avec lui une partie de ceux qui le suivent, dans une stratégie de pur brigandage, quand bien même La Fontenelle se prétend fidèle au duc de Mercœur, le gouverneur ligueur. Mais comme le constate le chanoine Jean Moreau, un chroniqueur quimpérois, une des principales sources sur La Fontenelle, il est tout à fait capable de s’installer dans un secteur – ici celui de Carhaix – où il « court, ravage et gâte le pays, quoique de même parti que lui ». Son champ d’action se déplace et s’étend au cours de ces années de crise grave où la prédation brutale est devenue pour de nombreux acteurs sociaux un enjeu, soit de survie, soit de promotion sociale. Les communautés locales tentent de neutraliser à plusieurs reprises cette bande nombreuse et aguerrie, en regroupant parfois partisans de la Ligue et de Henri IV. En Bas-Léon, s’unissent ainsi pour l’éloigner la garnison de Brest, qui tient pour le roi, et « la commune et noblesse du pays », qui ont peu auparavant assiégé Brest14.

Mais les adversaires de La Fontenelle ne sont pas souvent aussi efficaces. À la fin du printemps 1595, celui-ci s’établit sur l’île Tristan, un site défensif remarquable près de Douarnenez, en Basse-Cornouaille. À cette date, la région a fait globalement sa soumission à Henri IV, mais les garnisons royales restent passives face à ce supposé ligueur. Aussi la réaction militaire est-elle le fait des communes du secteur, qui « de toutes parts » se rassemblent à Plogastel-Saint-Germain, à une douzaine de kilomètres au sud du repaire de La Fontenelle, en vue de l’attaquer15. Elles ont mis à leur tête un noble… ligueur, mais qui a un contentieux personnel avec La Fontenelle. Les communes peuvent espérer renouveler une action accomplie un peu plus tôt, quand un partisan du roi, dans cette région alors toute ligueuse, avait tenté un coup de main sur Douarnenez et en avait été rapidement expulsé par les populations locales. Mais La Fontenelle et sa bande s’avèrent plus coriaces : ils viennent au devant de leurs adversaires et leur infligent une sévère défaite. Les combattants des communes sont alors massacrés par centaines. Pour mieux saisir les ressorts de cet échec, il convient d’observer de plus près la façon dont les affrontements se déroulent et ce qu’ils nous apprennent du rapport des paysans sous les armes à la violence de guerre, quand ils en sont acteurs et non simples victimes.




ANTHROPOLOGIE DES COMMUNAUTÉS AU COMBAT


Selon l’historien du fait militaire John Keegan, « le combat est la plus multiforme, la plus compliquée des activités humaines16 ». Pour faire ressortir cette complexité dans le cadre de l’autodéfense des communautés, priorité doit être donnée aux affrontements les mieux documentés. Ceux-ci concernent la période ligueuse. Ont été retenus trois combats importants qui se déroulent en Bretagne, déjà mentionnés : les opérations liées à la sortie des royaux de Vitré le 10 juin 1589, les deux jours de combat pour Carhaix en novembre 1590 et l’affrontement de juin ou juillet 1595 à Plogastel-Saint-Germain. On va y adjoindre un important dossier normand. En avril 1589, des milliers de ruraux, surnommés les Gautiers, se sont concentrés près de Falaise, à la demande de chefs ligueurs, pour aider à débloquer la ville assiégée par une armée fidèle à Henri III. Celle-ci se retourne alors contre les communes, qui sont retranchées dans trois villages. Les Gautiers sont sévèrement battus et, dans la foulée, l’armée royale attaque leurs bases. Ils vont essayer de lui résister dans des points d’appui inégalement fortifiés. En découlent des opérations de siège pour deux petits centres situés à l’est de Falaise : Vimoutiers et Bernay. Finalement les royaux parviennent, plus ou moins difficilement, à venir à bout de cette résistance.

Ces affrontements débouchent donc tous sur une défaite des communes, malgré leur large supériorité numérique, dans la mesure où elles font face à des unités militaires expérimentées, qui possèdent de la cavalerie, voire de l’artillerie. On a vu plus haut que ce sort funeste n’était pas une fatalité. Mais ces défaites bien documentées permettent néanmoins de dégager les caractéristiques générales de leur comportement au combat.

Si l’on en croit les narrations qui sont nos principales sources, et dont les auteurs sont tous défavorables à l’action engagée par les communes, ces dernières font régulièrement preuve de leur incompétence militaire. Pas assez sur leurs gardes, elles tombent en outre dans tous les pièges qui leur sont tendus, même les plus grossiers. Elles se trompent de contexte, se comportant comme si elles participaient à une partie de balle (soule) ou à une chasse au loup. Elles s’avèrent incapables d’attendre l’arrivée de paroisses voisines, pour augmenter leur effectif… Tout laisserait donc à penser que l’engagement des villageois au combat relève d’une complète irrationalité, que ces hommes sont incapables de comprendre les logiques à maîtriser pour prétendre jouer le jeu de la violence de guerre. Il convient cependant d’y regarder de plus près.

Constatons tout d’abord qu’il est difficile de savoir qui sont précisément les combattants. Bien sûr, il ne s’agit que d’hommes adultes, mais les sources concernant les communes restent quasi muettes sur leur mode de recrutement. Levée générale ou sélection ? Du type un homme par foyer ? Et pour quelle tranche d’âge ? Il n’est pas possible de le savoir. Une chose est sûre cependant : ces troupes rurales sont encadrées par des nobles. Ces gentilshommes ruraux représentent, à la fin du XVIe siècle, la masse, et peut-être la totalité des capitaines de paroisse. La paroisse ou la communauté villageoise constitue en effet l’unité essentielle. On se rassemble autour d’un drapeau, d’une enseigne, que l’on peut identifier parfois – mais est-ce pour autant toujours la règle ? – avec la bannière paroissiale. C’est à coup sûr un signe de ralliement important lors des opérations. Les sources ne nous disent rien non plus sur les tensions internes qui pourraient traverser les communautés, spécialement à l’heure du combat. Difficile de faire ici la part de leur absence d’intérêt pour la question et celle du rôle de la situation de crise pour assurer une forme d’union sacrée. Cette dernière peut se concevoir comme une façon de transcender, au moins provisoirement, des clivages, et ce sous l’effet conjugué de l’agression et de la pression sociale qui en découle. Elle s’exerce alors sur chacun pour qu’il se conforme à son rôle en œuvrant à la défense de tous. La commune met donc en scène une communauté unie, en raison même de la menace externe, et de l’émulation tant interne qu’intercommunautaire qu’elle suscite. Il y a là un honneur à défendre, au nom d’une dignité sociale revendiquée.

Un honneur individuel tout d’abord, sous les yeux des proches. Pour lui, on peut mettre sa vie en jeu. D’autant qu’il passe aussi par une fidélité aux frères d’armes dont on partage l’existence quotidienne. Un spécialiste du combat comme Ardant du Picq en est convaincu : le point d’honneur individuel est ce qui motive le plus le combattant, dans une dialectique de l’amour-propre personnel et des effets du regard d’autrui17. Lors d’une mobilisation communautaire, il y a donc un fort risque de honte à subir en cas de défaillance. Cet honneur au combat peut évidemment prendre une dimension plus collective, d’autant que, pour les communes, il reste fragile dans la mesure où elles sont la cible d’un discours souvent dévalorisant. Cela peut expliquer certaines réactions spontanées, aussi bien face à l’agression initiale que dans le cadre du combat. On comprend mieux ainsi ces paroisses qui ne veulent pas attendre leurs voisines pour défaire l’adversaire et montrer leur valeur, voire celles qui, comme Pleyben devant Carhaix, capable à elle seule d’aligner peut-être 600 à 700 combattants, agissent de façon autonome, « voulant seul emporter l’honneur [de la victoire] ». Dans cette logique, accepter de combattre des soldats aguerris, non pas dans des opérations de guérilla, mais lors d’une bataille rangée, peut relever d’une compétition d’honneur.

Or plusieurs éléments contribuent à nourrir la confiance des communes dans leur capacité à vaincre et renforcent ainsi leur courage. C’est en premier lieu la conviction de disposer de l’appui du Ciel et donc de toutes les forces qui agissent pour le bien. À ce titre, le combat peut prendre une dimension d’ordalie : il devient un jugement de Dieu qui va venger ceux qui sont dans leur bon droit d’agressés. L’absence de recours aux ruses, voire le refus de penser le combat en termes de ruse, pourrait sembler une forme d’aveuglement face à celles que concocte l’adversaire. Mais n’est-ce pas parce que, dans une ordalie, il n’est pas question de tricher, car l’affrontement est apocalypse, au sens de révélation, ici celle de la justice de Dieu ? C’est donc une épreuve à franchir, avec son appui, pour que l’ordre revienne.

D’ailleurs quand la crise ligueuse éclate, la mémoire des communautés a de quoi alimenter aussi un sentiment de confiance. Quand elles se pressent devant Carhaix en novembre 1590, les communes de Basse-Bretagne ont à leur actif une belle série de victoires, évoquées plus haut pour certaines (1558 contre les Anglo-Flamands, 1577 contre les huguenots), sans parler d’autres plus récentes en 1589 et en septembre 1590 en Cornouaille même. Le chanoine Moreau trouve pour sa part que la « paysantaille » du pays – ainsi la désigne-t-il – est bouffie d’orgueil. À Vitré, le succès de 1574 n’a sûrement pas été oublié. Du côté des Gautiers, dont la naissance comme force armée remonte déjà à quelques années en 1589, on garde également trace de succès locaux contre des unités militaires en 1585 comme en 1588.

En outre, l’assurance découlant d’une spectaculaire supériorité numérique peut également jouer. Jacques-Auguste de Thou, l’un des auteurs qui nous a laissé un récit circonstancié de la défaite des Gautiers, justifie que la garde soit mal assurée dans un village où ils sont retranchés par la confiance que leur donnerait leur nombre18. C’est elle aussi qui encourage les combattants à aller au contact. Existent donc des raisons purement terrestres de faire fi d’une prudence qui pourrait être rapidement qualifiée de lâcheté. C’est d’ailleurs l’insulte qui fuse avant le premier combat de Carhaix, dans le camp des communes, à l’encontre de l’encadrement noble qui, comme devant Concarneau en 1577, déconseille un assaut immédiat, faute de bien maîtriser la situation tactique. Belle occasion pour les manants de montrer aux dominants qui les encadrent – c’est leur rôle – que dans la compétition du courage, et donc de l’honneur, ils peuvent leur en remontrer.

Tout se passe finalement comme si les paysans pratiquaient une forme de mimétisme par rapport à certains comportements militaires. C’est l’occasion de rappeler que les Suisses, redoutables mercenaires de la Renaissance, sont, à l’heure de la bataille, de farouches partisans des assauts massifs et immédiats, et qu’ils imposent si nécessaire ce choix tactique à ceux qui les emploient et les payent. Pour les communes, ce mimétisme, s’il prétend sûrement à une efficacité sur le terrain, renvoie également à d’autres enjeux. Il fonde une légitimité à agir, tout en ayant une dimension performative, presque magique : il s’agit de se convaincre – et de tenter de convaincre l’adversaire – qu’être rassemblés en armes, que faire les soldats, signifie être aptes à se battre. Décrivant l’action des communes dans le cadre de la mobilisation des Croquants du Limousin et du Périgord en 1594, Agrippa d’Aubigné a une formule éclairante : « Ce peuple, commandé par plusieurs mais n’obéissant à aucun, eut pour premier remède de faire un grand bataillon, mais bataillon de parade et non de combat19 ». On en retire l’impression d’une imitation, mais sans que les acteurs soient jugés capables de tenir effectivement le rôle qu’exige la situation.

Tous ces facteurs contribuent à nourrir une forme d’exaltation au sein des populations mobilisées. Les ruraux vivent d’ailleurs, au quotidien, dans des communautés où le degré de violence global reste assez élevé. Aussi le fait d’affronter une situation de grande violence lors d’un combat peut-il sembler plus envisageable et point trop répulsif. D’autant que flotte, sous-jacent, quelque chose comme un sentiment d’invulnérabilité. L’ensemble constitue à n’en pas douter un atout pour accepter de combattre, et même pour vouloir monter à l’assaut.

Les historiens militaires soulignent combien le déroulement même des combats est difficile à cerner. Les sources disponibles, et pour les communes ce sont toujours des textes venant de l’extérieur, cherchent cependant à mettre du sens dans ce qui relève, pour les acteurs, du chaos et de l’instinctif. De ce fait, on appréhende mieux les résultats que l’expérience qui est la leur.

Parmi les pré-requis de la capacité à combattre des ruraux figure tout d’abord l’usage d’armes adaptées : en effet ils ne possèdent pas seulement des armes par destination, comme des fourches ou des haches, mais souvent des armes de guerre, de l’arquebuse aux pertuisanes ou aux hallebardes. Agrippa d’Aubigné, toujours à propos des Croquants, précise : « Ces communes, n’estoyent point armées de perches bruslées, comme au temps passé, mais estoyent presque tous harquebusiers, mousquetaires et picquiers20. » D’ailleurs, leur comportement au combat leur vaut parfois des éloges. Autour de Vitré, un auteur décrit des paysans « fort vaillants en leurs chemins estroits et grand fossez » qui « opiniastrement combattoient ». Dans un des villages attaqués près de Falaise, « les paysans se défendoient bravement » ; les premières charges des troupes royales y sont soutenues « avec autant de fermeté qu’eussent pu faire des troupes bien aguerries ». On note au passage que ces combattants sont jugés particulièrement performants quand ils occupent des positions défensives.

Mais même certaines de leurs tactiques offensives semblent déstabiliser leurs adversaires. À Carhaix, les troupes royales, qui ont sévèrement battu les communes un samedi, sont surprises et manquent de se faire déborder le lendemain par une attaque hardie d’autres communautés. Quant au jugement porté par Lavardin, qui commande en juin 1589 les cavaliers royaux qui affrontent les communes en tentant de regagner Rennes depuis Vitré, il est éloquent. Si l’on en croit un des Vitréens assiégés qui rapporte l’événement, « ledit seigneur dit en arrivant [à Rennes] qu’il avoit esté à quatorze batailles ou rencontres, mais que jamais il ne s’estoit trouvé si pressé, ny en si grand danger21 ». Les adversaires des communes, s’ils sont finalement victorieux, n’en subissent pas moins parfois des pertes significatives, aussi bien lors du dimanche de Carhaix que lors de l’assaut de la petite cité de Bernay, en pays d’Ouche.

Cependant, la plupart des attaques des communes échouent nettement. Celles-ci sont lancées de façon désordonnée, contrairement à celles de troupes plus aguerries qui marchent « en bataille », quand bien même les unes comme les autres peuvent également en prendre l’initiative contre l’avis de leurs chefs. On est très loin ici du contexte des assauts terriblement meurtriers de la Première Guerre mondiale, imposés par des chefs qui disposent pour faire mouvoir leurs troupes d’une capacité de domination, en termes de valeurs comme de moyens de répression, sans commune mesure avec la situation qui prévaut au temps de la première modernité.

Ces assauts immédiats et massifs, quand ils sont possibles, témoignent d’abord de l’absence d’une vraie capacité manœuvrière, ou de systèmes d’armes complexes à mettre en œuvre. De ce fait, ils paraissent représenter la solution tactique offensive la plus efficace, susceptible de maximiser un effet de masse, même avec un assaut désordonné, et parfois de profiter au mieux d’un effet de surprise. De fait les communes semblent incapables d’agir autrement, au vu de leurs faibles compétences militaires, et ce même s’il ne faut nullement exagérer celles des gendarmes ou des Suisses en matière de manœuvre élaborée.

Vu sous cet angle, le refus de la ruse, déjà évoqué, la volonté de provoquer une confrontation grâce à un choc immédiat témoignent d’une adéquation psychologique et idéologique à une réalité contraignante : on ne peut guère faire autrement, pour des raisons pratiques. La chose est présentée dans les sources comme une forme d’aveuglement collectif. Il se double d’un paradoxe tactique : pour assurer le déploiement des masses paysannes, un vaste espace ouvert est nécessaire, alors même qu’elles sont pratiquement toujours confrontées à des cavaliers, qui peuvent ainsi les charger aisément. Mais l’habileté initiale de leurs adversaires (les royaux à Carhaix, La Fontenelle à Plogastel-Saint-Germain) consiste à leur laisser croire que cette cavalerie est très peu nombreuse, pour attirer les communes en terrain découvert et mieux les culbuter ensuite. Pour celles-ci, défense de l’honneur et confiance excessive pourraient parfois se lire comme une forme de déni. Mais il n’y a cependant rien d’aberrant à supposer n’avoir en face de soi qu’un parti de cavaliers isolés : c’est en effet le cadre ordinaire des opérations de prédation de la petite guerre, qui sont si rudes aux populations. Au moment de l’assaut, la pratique du cri, pour s’encourager et tenter d’effrayer l’adversaire, et également pour maintenir un certain degré d’excitation, s’avère banale. Pour autant, l’historien anthropologue aimerait bien savoir à quoi renvoie le chanoine Moreau lorsqu’il évoque les « hurlements horribles et accoutumés » poussés par la commune qui part à l’attaque.

En fait, ce comportement doit être inscrit dans un horizon anthropologique plus large : celui du rapport au temps. Concrètement tout d’abord, l’absence des moyens matériels qui permettent de rester longtemps sous les armes pousse à la recherche d’une action décisive rapide. La mobilisation perturbe gravement les tâches de la vie quotidienne : malgré de possibles formes de solidarités collectives, il y a donc urgence à combattre pour revenir chez soi, dans le temps ordinaire. D’autant que cette concentration de combattants n’est accompagnée d’aucune intendance, alors que le pillage des réserves locales, si courant chez les troupes de passage, est peu envisageable pour les gens du cru. Il n’est donc pas possible de rester sous les armes longtemps en raison de problèmes d’approvisionnement. Or, une fois la « mobilisation générale » acquise au son du tocsin, la projection vers un adversaire généralement proche rend un combat immédiatement envisageable. La commune agit alors de façon à obtenir une décision rapide et à sortir de cet état de guerre local : on est ici aux antipodes d’une guérilla durable, et fort éloignés d’une approche en termes de campagne militaire.

À cela s’ajoute une incapacité à attendre qui prend sa source dans l’état d’angoisse que suscite la perspective du combat. Les cadres militaires en témoignent dans d’autres contextes : c’est l’action immédiate qui maintient alors une cohésion minimale chez les combattants. L’historien de la guerre Franco Cardini identifie ici un « complexe de Damoclès » dans lequel l’insécurité psychologique ressentie transforme le besoin de se défendre en nécessité d’attaquer22. On en repère des indices pour les communes. Le premier jour du combat devant Carhaix, Moreau évoque des paysans « courant vers les cavaliers ». L’année précédente, alors que la petite troupe royale tente de traverser à cheval une lande entre Vitré et Rennes, « les paysans accourus au son du tocsin l’environnoient et l’attaquoient de tous costés23 ».

L’excitation collective de cette « multitude furieuse » renvoie-t-elle à une émotivité qui serait spécifiquement populaire ? Il faut ici manier avec prudence des catégories grossières de psychologie sociale. D’autant que ce comportement s’explique sans doute plutôt par des considérations pratiques, liées au manque d’aguerrissement et surtout par un effet de situation : la bataille, et ce qu’elle donne à imaginer de violence à venir, surexcite tous ses protagonistes, avec des effets physiques spectaculaires. Le roi Henri IV lui-même avouait se souiller au moment de charger avec ses hommes. Il est clair qu’une certaine dose d’émotion, au sens étymologique, est nécessaire pour parvenir à se mettre en mouvement dans une telle situation de crise et de tension. Cet état d’excitation semble donc exiger, et autoriser à la fois, un engagement immédiat. C’est d’ailleurs lui qui permet de ne pas se laisser arrêter par le spectacle de la violence.

Deux épisodes en témoignent, chacun dans son sens. À Carhaix, le matin du second jour de combat, les communes fraîchement arrivées se jettent immédiatement à l’assaut, « protestant que l’ennemi trouveroit bien autrement en eux à qui parler le dimanche que le samedi aux autres […] et approchant de Carhaix, pour voir leurs voisins morts et détaillés [portant des marques de blessure] sur le chemin, ils n’en prenoient que plus d’audace ». Bientôt les royaux ont la surprise de découvrir « cette multitude de populace arrivée déjà jusqu’aux portes de la ville, venant de furie »24. Mais si la tension retombe, ne serait-ce que quelques heures, après une mobilisation très intense ou un combat, il en va alors tout autrement. Les Gautiers normands retranchés dans trois villages près de Falaise n’en tiennent plus qu’un, au soir d’une journée de combats très violents, les deux autres ayant été emportés d’assaut. Ce dernier point d’appui retranché se rend « à discrétion » le lendemain matin. Mézeray, qui rapporte les faits, met cela sur le compte de la mansuétude des chefs royaux qui, avant d’attaquer, somment les assiégés de se rendre25. Mais ce qui frappe surtout, c’est que la proposition de reddition est acceptée, immédiatement semble-t-il : alors que la lourde défaite du samedi, à Carhaix, n’a aucun effet d’abattement, bien au contraire, sur les communes du dimanche, parce qu’elles sont dans une logique d’exaltation croissante, ici la coupure nocturne rompt la dynamique et alors le souvenir de la tuerie de la veille joue son rôle dans l’effondrement du moral. Pour autant, les rustres ne se sont pas enfuis pendant la nuit : question d’honneur ?

Mais qu’en est-il de leur capacité de résistance, une fois qu’ils ont engagé le combat ? Un constat s’impose : le point de rupture de leur élan guerrier, qu’il soit défensif ou offensif, est vite atteint. John Keegan insiste sur le fait que la bataille constitue un environnement émotionnel et physique très instable. Un effondrement brutal est toujours à craindre et il peut succéder très rapidement à une phase de comportement efficace. Les communes en sont victimes dans tous les épisodes étudiés ici, à l’exception de la lutte contre les royaux chevauchant entre Vitré et Rennes, le 10 juin 1589. Ce jour-là, si l’on en croit les deux récits dont on dispose, c’est de justesse que Lavardin et les siens parviennent à se dégager de l’assaut des communes, qui ne donnent alors aucun signe de délitement.

Certes, la panique, l’effondrement brutal de l’action guerrière, ne sont pas le propre des rustres sous les armes. Des troupes supposées bien plus aguerries en sont elles aussi victimes, comme en témoigne, par exemple, au début de la guerre de Trente Ans, la déroute de l’armée protestante lors de la bataille de la Montagne Blanche (1620). Cependant, les communes manifestent une fragilité structurelle plus grande et donc un risque plus élevé de désintégration. Cette fragilité s’explique d’abord par les limites de l’aguerrissement des combattants. Le chanoine Moreau constate en 1590 que les communes, quand elles se mettent sous les armes, le font « sans ordre ni discipline de guerre26 ». Cette incapacité relève d’abord de l’inexpérience. Elle est particulièrement problématique au moment d’engager un combat important. En 1589, la plupart des Gautiers normands retranchés dans les villages près de Falaise ou des gens du pays de Vitré n’ont jamais pris part à une bataille. Les combattants de Carhaix offrent de ce point de vue un cas particulier, mais finalement tout aussi significatif. En effet, une part importante des paroisses engagées dans l’affaire se sont mobilisées, deux mois plus tôt, contre une autre cible. Les communes avaient alors encerclé le manoir de Roscanou qui hébergeait une troupe de gentilshommes. Ces derniers avaient traversé la province en guerre pour escorter une future mariée issue de la noblesse. Une fois arrivés à Roscanou, ils sont accusés par la rumeur publique de s’être établis là pour ravager les environs. La réaction des communes se veut donc largement préventive. Elle est victorieuse et la plupart des personnes présentes dans le manoir sont tuées. Les chroniqueurs de l’événement, et la tradition qui leur emboîte le pas, en parlent comme d’un « massacre ». Mais la seule source issue du camp des communes qualifie l’événement de « bataille » de Roscanou. L’écart sémantique est révélateur. Dans la lutte pour imposer un certain regard sur les faits c’est, fort logiquement, la version dévalorisante pour les communes qui triomphe. Mais ce n’est pas ce qui nous importe ici : compte avant tout le fait qu’aux yeux des rustres vainqueurs, une « bataille », c’est cela. C’est donc forts de cette expérience bien spécifique qu’ils se présentent devant Carhaix. Or le schéma tactique peut légitimement sembler proche : il s’agit une nouvelle fois de mener un assaut massif contre un nombre restreint d’adversaires établis dans un réduit mal protégé, puisque Carhaix est une ville ouverte, sans enceinte. Mais l’issue n’est pas la même…

Les failles de l’expérience de guerre des gens des communes ne sont pas compensées par leur obéissance envers ceux qui les encadrent. On a déjà relevé que l’encadrement nobiliaire des combattants n’est pas en mesure d’imposer ses choix tactiques, pas plus qu’une autorité disciplinaire apte à renforcer la cohésion du dispositif. Ce manque de cohésion est d’ailleurs aggravé par le degré très variable de compétence militaire des participants. Ceux-ci, en effet, abritent bien dans leurs rangs quelques hommes aguerris qui sont d’anciens soldats, dans la mesure où cet engagement correspond à une activité temporaire assez largement répandue dans la société du temps. Mais leur compétence individuelle est-elle assimilable par l’ensemble de la troupe, et donc profitable ? Elle pourrait bien s’avérer mal adaptée à un contexte tactique où on ne peut procéder sur le terrain comme des armées véritables, même – et surtout – si l’on veut en donner l’impression, comme en témoignent les pratiques mimétiques mentionnées plus haut. Il se pourrait bien alors que la présence d’anciens soldats serve plus la confiance que la compétence des communes. Enrico Davila, l’un des auteurs qui rapporte l’action des Gautiers, mentionne cependant un certain capitaine Vaumartel, qui ferait office de « sergent-major » et les aurait exercés, dans les mois précédant la bataille près de Falaise, à « la profession des armes, dont ils gardoient l’ordre et la discipline27 ». Difficile de mesurer l’impact de cette formation. Peut-être est-ce à Vaumartel, cette fois-ci suivi par ses hommes, que revient le choix tactique du retranchement défensif dans les trois villages, qui paraît en effet le mieux – ou le moins mal – adapté pour des troupes incapables de manœuvrer ou de supporter un assaut en rase campagne. Tout laisse en effet à penser que les communes ne sont pas en mesure de jouer avec le terrain, ce que des troupes aguerries, plus fermement commandées et disciplinées, peuvent éventuellement parvenir à faire. Cela requiert la capacité à assumer, physiquement et psychologiquement, un certain rapport au temps et à l’espace, seul à même de permettre des manœuvres, voire de recourir à des ruses de guerre. Or un tel comportement n’est guère possible pour des communes qui ne veulent ni ne peuvent attendre l’arme au pied. Les nobles qui les encadrent ont beau leur demander de ne pas quitter la position défensive qu’elles occupent à proximité de Carhaix, elles rompent les rangs pour se précipiter vers un petit parti de cavaliers ennemis, envoyé là par ses chefs précisément pour obtenir ce résultat. Leur comportement est donc lié au fait que leur réaction combattante se conçoit comme immédiate. Or les risques qui en découlent sont redoublés par le fait que les communes sont incapables de procéder à une retraite opérationnelle, face à une trop forte résistance. Il s’agit là d’un enjeu tactique fondamental pour des troupes à cohésion fragile, en l’occurrence ici une infanterie peu aguerrie. Il est décisif de savoir décrocher sans déroute, mais cela est plus aisé en milieu non découvert et dans le cadre d’attaques surprises, comme en témoigneront plus tard les compétences des Vendéens ou des chouans en la matière. Ici aucune procédure de dispersion ne semble avoir été envisagée. En conséquence, toute difficulté un peu sérieuse risque d’entraîner un complet effondrement du dispositif. Et ses effets négatifs sont encore renforcés par l’ampleur des effectifs, qui rend plus délicate une dispersion bien conduite : l’avantage supposé du nombre se transforme ici encore en inconvénient.

Tous ces facteurs de désintégration potentielle sont concrètement activés par diverses initiatives de l’adversaire qui, seules ou combinées, « étonnent » – au sens ancien du terme – les communes. Il peut s’agir d’une manœuvre efficace : après avoir arrêté à grand-peine leur assaut le second jour des combats de Carhaix, les troupes royales réussissent à envoyer des cavaliers les tourner pour les prendre à revers, de telle sorte qu’elles croient à l’arrivée de renforts et se voient prises entre deux feux. La surprise entraîne rapidement la panique, et la dislocation ne tarde pas. Une autre fois, c’est la violence de l’assaut adverse qui fait perdre pied, comme dans le village de Pierrefitte, près de Falaise. Elle peut d’ailleurs se combiner à un effet de surprise, ainsi lorsqu’un petit groupe de cavaliers qui semble fuir attire vers une solide unité, qui charge sans laisser aux communes le temps de prendre des dispositions défensives. La cavalerie n’a alors pas de mal à venir à bout de « gens de pied non aguerris, mal armés et en une plaine28 ». Précisons au passage, avec les historiens du fait militaire, que la rupture n’est presque jamais consécutive à un choc physique : on rompt parce que les nerfs lâchent29. « Culbuter » un adversaire est en fait une métaphore. L’affrontement se résout alors en une mêlée confuse, en de multiples combats au corps à corps dans un très grand désordre et une tension psychologique extrême.

À cela s’ajoutent les effets du feu et du bruit. Les tirs d’artillerie sont pour beaucoup dans le succès des royaux à Pierrefitte, à cause de leur rôle aussi bien concret – des barricades sont renversées, des hommes tués – que psychologique. Plus généralement, l’usage des armes à feu est déstabilisateur, même s’il est souvent très imprécis et finalement peu létal. Mais il n’est guère facile de se rassurer ainsi quand on en est la cible. D’autant que, face à des masses agglutinées, son efficacité paraît parfois réelle, si l’on en croit le chanoine Moreau évoquant les arquebusiers royaux qui tirent à couvert sur les communes attaquant Carhaix : ils « en tuoient grand nombre et ne tiroient coup en vain ». Le sentiment de vulnérabilité des ruraux est évidemment renforcé par l’absence de protections corporelles : il n’est jamais fait mention de cuirasses pour eux, et rarement de casques.

Enfin, les communes sont parfois victimes de défaillances dans leur propre camp. Le comte de Brissac, chef ligueur normand qui avait incité les Gautiers à venir débloquer Falaise, semble bien avoir négligé, si ce n’est refusé, de leur venir en aide lorsqu’ils sont attaqués dans leurs trois réduits villageois. Selon le récit de Mézeray, la cavalerie de Brissac était pourtant à proximité immédiate, les défenseurs de Pierrefitte l’appelant en vain « des gestes et de la voix ». Là, comme dans tous les épisodes étudiés ici, la commune combat finalement seule, d’autant que plusieurs grands nobles qui avaient promis leur concours font également défaut. En outre, toujours à Pierrefitte, Vaumartel, le chef qui avait tenté de former au moins certains des Gautiers à la discipline militaire, semble avoir été tué dès le début de l’action par l’artillerie ennemie. Or, toujours suivant Mézeray, il était « presque le seul qui donnoit cœur et mouvement à cette populace ». Aussi sa disparition est-elle présentée comme un facteur décisif de l’effondrement de la résistance dans le village.

L’ampleur de la désintégration militaire des communes est à la hauteur de la tension subie par des acteurs exposés à une violence extrême. Les sources sont fort peu explicites sur les formes précises de cette violence, d’autant qu’on ne dispose évidemment pas de témoignages des combattants. L’exception que constitue Mézeray tient peut-être au fait qu’il est originaire du secteur où s’est déroulée la grande défaite des Gautiers. On ne peut s’empêcher de supposer qu’écrivant quelques décennies plus tard, il a pu être nourri de récits transmis par la mémoire orale. Il évoque, dans le village de Pierrefitte en partie brûlé, au soir de la bataille, « plusieurs mal-heureux, dont les uns avec la teste fendue ou les boyaux traisnants, les autres tout rostis et sans forme de visage humain, rampans dans le sang et dans les cendres, invoquoient la mort par de pitoyables gemissemens ».

Face à la violence et au chaos qu’engendrent les affrontements, les communes ne disposent pas du minimum de protection qu’assurent des pratiques de discipline ou d’obéissance passive, ou bien une forme de cohésion physique – à l’image du carré suisse – qui préserve parfois d’une complète désintégration. Si le mot de panique ne se trouve pas dans les sources, il en est bien d’autres qui lui équivalent : déroute chez Moreau, terreur et perte de courage chez de Thou ou épouvante chez Mézeray. À partir de là, toute opposition cesse. À Plogastel-Saint-Germain, la cavalerie de La Fontenelle se livre au carnage « sans aucune résistance30 ». Le premier jour des combats de Carhaix, la fuite est générale : les poursuivants s’acharnent longuement, « sans que pas un ne leur fît tête, quelque nombre qu’ils se trouvassent contre peu31 ». L’état des sources ne permet pas, là encore, de savoir ce qui se joue, au cours de ces déroutes, à l’échelle du groupe primaire de combattants, échelle décisive pour cerner les comportements si l’on suit la recherche actuelle en histoire militaire. On ne peut donc faire fond que sur cette allusion de Moreau, qui suppose que la désintégration descend jusqu’à ce niveau élémentaire. Les hommes se laissent-ils proprement massacrer, comme le donnent parfois à entendre certains auteurs ? John Keegan, encore lui, a peine à croire à une complète mise entre parenthèses de l’instinct de survie32. Il est sans doute plus pertinent de considérer que cet instinct prend alors une forme mal adaptée à la situation. En effet, en cas de fuite désordonnée, les pertes sont toujours plus importantes. Les rustres sont alors assommés « comme des bestes ». L’emploi de ce terme par Mézeray ne renvoie sans doute pas à une animalisation des victimes, mais bien à la facilité avec laquelle leur mise à mort a lieu33. Ce carnage de paysans n’est pas pour autant signe qu’un niveau de violence exceptionnel serait atteint au cours de ce type de combat. Tailler en pièces l’adversaire débandé, quand on en a la possibilité, est on ne peut plus courant. Mais ici, c’est sa fragilité propre qui rend l’opération particulièrement sanglante, entraînant des pertes considérables.

Le nombre des victimes paraît en effet très important. Il faut se contenter souvent d’appréciations qualitatives, mais qui sont sans ambiguïté. Pour Carhaix, Moreau affirme que chaque paroisse impliquée a perdu un « grand nombre d’hommes » ; pendant la fuite, « il en fut tué la plupart », car « il était presqu’impossible qu’il s’en sauvât beaucoup ». De façon significative, les seuls individus qu’il mentionne au sein des communes, un capitaine de paroisse, un gentilhomme doté d’une expérience militaire et un prêtre, sont tous les trois tués. Pour Plogastel-Saint-Germain, plusieurs estimations s’échelonnent de 800 à plus de 1 500 morts, mais sans référence à un effectif global. Pour les Gautiers près de Falaise en revanche, chaque récit permet le calcul : 2 000 morts sur 4 000 chez Davila, plus de 3 000 sur 4 000 à 5 000 selon Mézeray, plus de 3 000 sur environ 5 000 si l’on en croit de Thou. Ces taux de 50 % de pertes, voire des deux tiers, paraissent cependant très, pour ne pas dire trop, élevés, d’autant qu’on sait que les communes retranchées dans le troisième village se sont rendues sans combattre. Se pose par ailleurs la question des victimes au sein de la population des trois paroisses, auxquelles il n’est fait aucune allusion. Une source exceptionnelle, le registre paroissial de Nonant-le-Pin, nous donne les noms des 22 victimes propres à la communauté qui ont succombé lors des combats des Gautiers34. Dans cette paroisse qui compte alors peut-être 600 ou 700 âmes, et qui peut donc potentiellement mobiliser plus d’une centaine d’hommes, le taux de pertes, même s’il est important, reste très en deçà de celui des chiffres généraux qui précède, du moins si tous les hommes adultes ont bien été présents au combat. D’ailleurs, dans ce même registre, le scripteur évalue à 800 seulement le total des morts. Mais il demeure impossible de savoir si ce chiffre concerne l’ensemble du vaste secteur mobilisé ou seulement une partie.

Lors de la célèbre bataille de la Montagne Blanche, il y aurait eu un mort pour quinze participants effectifs. Mais ce ratio est obtenu sans tenir compte des blessés, dont beaucoup sont des morts en puissance, ni des victimes des poursuites. Or dans le cas des communes, beaucoup ont justement perdu la vie à cause de l’effondrement de la résistance. Le constat est également fait par Olivier Chaline pour la Montagne Blanche : « C’est une chose bien des fois éprouvée dans les batailles que le spectacle d’une troupe qui se débande en tournant le dos, loin de provoquer la dérision ou la clémence, incite plus que jamais ses adversaires à la tuerie35. » Les soldats qui fuient meurent plus que les autres parce qu’ils peuvent moins se défendre : on retrouve ici la mauvaise gestion en matière d’instinct de survie. Mais une forte résistance peut aboutir à un résultat équivalent. Les Gautiers retranchés dans Bernay auraient fait 200 morts parmi leurs assaillants, ce qui accroît leur fureur, et donc le nombre de leurs victimes lors de l’assaut victorieux. Cependant ils ne vont pas jusqu’à l’extermination, puisque des prisonniers sont mentionnés.

La mort des gens des communes provoque des réflexions révélatrices dans les sources. Elles ne nous disent rien d’utile concernant la psychologie sociale de ces paysans : on en est donc réduit à supposer, dans le prolongement de remarques antérieures, que la mort au combat peut être un signe d’attachement à sa communauté, voire une occasion de salut. Mais rien de positif ne transparaît dans les textes. Les paysans qui lors d’un combat méprisent la mort se comportent « comme bestes brutes », juge l’un de nos auteurs, à propos d’une rencontre en Trégor36. Leur attitude, aux yeux de ce noble guerrier, n’en fait pas des héros au-dessus de la condition humaine, mais bien des animaux, en dessous de celle-ci : autre forme de mépris, mais social celui-ci. La participation au combat est une activité normalement valorisante, mais pas pour les communes. Bien au contraire, on leur dénie toute reconnaissance sur ce plan : il faut faire admettre qu’elles ne sont justement pas à leur place. Aussi leur sort cruel est-il vu comme une punition, conséquence de leurs erreurs, dans le cadre d’un engagement à la fois injustifié et mal conduit. Au mieux leur mort suscite-t-elle de la pitié. Jamais en revanche elle ne leur apporte la gloire. Et ceci vaut pour les communes dans leur ensemble comme pour les rares individualités distinguées. Ainsi le prête Linlouet, à Carhaix, est-il tué après avoir réussi à couper une main à Yves du Liscouët, chef des ennemis. Cet exploit n’est nullement porté à son crédit : au contraire, la punition sera plus terrible puisqu’en représailles, Liscouët ordonne que Carhaix soit brûlée.

N’idéalisons pas, par contraste, le comportement des communes. Quand elles sont victorieuses, comme à Roscanou, elles n’hésitent pas à tuer largement, y compris des femmes, et à organiser un pillage systématique des vaincus, conçu ici, il est vrai, comme une sorte de compensation aux dommages subis et une contribution aux frais de leur mobilisation. Et soulignons enfin que l’historiographie a souvent occulté ou mal compris la logique de ces engagements destinés à rétablir ordre et sécurité sur place, en n’y voyant que des massacres subis, leur déniant ainsi toute dimension militaire, ou bien en en faisant des révoltes sociales, voire antifiscales, ce qu’elles ne sont justement pas.




UN MODÈLE QUI S’IMPOSE PARTOUT


La levée de la commune pour assurer l’autodéfense de la communauté est une pratique qui n’est nullement réservée à un canton du royaume. Les preuves de sa présence un peu partout ne manquent pas. Si l’on s’en tient d’abord au temps des guerres de la Ligue, l’historiographie a depuis longtemps attiré l’attention sur ce qui se met en place dans un petit pays des Pyrénées centrales, le Comminges. Une association officielle des communautés, à but défensif, y est fondée. Elle vise à combattre « plusieurs gens voleurs et hommes de mauvaise vie » qui prétendent mener des opérations militaires, mais n’ont « aulcune commission » officielle pour le faire et commettent « meurtres, sacrilèges, rapts, voleries et autres crismes exécrables »37. Elle se donne en 1591 des règles communes, dont le texte a été conservé : « Fault sçavoir combien de souldats chescun village faira et de quelles armes ils sont armés quand sera besoin aller secourir les ungs aulx aultres. Fauldra aussy que les consulz de chescun villaige fassent maguasin de pouldre [… et] plomb […] guardés par les consulz38. »

Mais il est bien d’autres situations de tension lors desquelles les sources permettent de discerner, plus ou moins nettement, l’action défensive des communes à travers le royaume. Au milieu du XVIe siècle, dans le nord du Cotentin, le Journal de Gilles de Gouberville donne accès aux mobilisations des paroisses côtières. En juin 1557, face à la menace d’une descente anglaise, « nous laissasmes tout et allasmes assembler tous les hommes de ceste paroisse pour y aller ». Et Gouberville de partir avec l’ensemble de la commune : ils vont passer la nuit en armes sur la côte, pour éviter toute mauvaise surprise39.

Pendant la guerre de Trente Ans, dans tout l’est de la France, les populations essaient aussi tant bien que mal d’assurer leur défense. Le curé d’Hortes-en-Bassigny témoigne à plusieurs reprises de l’engagement des habitants, les armes à la main. À Hortes même, en septembre 1636, les barricades villageoises résistent dans un premier temps aux agresseurs, qu’on cherche parallèlement à amadouer en leur versant une rançon. Mais un peu plus tard, une troupe bien plus nombreuse s’attaque au village. Comme ses habitants « persistoient à se deffendre valeureusement » dans l’église du lieu, les soudards la prennent d’assaut, puis brûlent, massacrent et pillent tout le village. Sept ans plus tard en revanche, dans une paroisse proche, la résistance est efficace : les soldats de « la garnison de Gray furent pétarder la première porte de l’église de Culmont, et avec violence croyaient enlever tous ceulx qui s’y estoient retirez, mais les paysans se déffendirent avec une telle adresse que les ennemys furent contrainctz de se retirer sans faire aucun butin40 ». À la même époque, en Franche-Comté espagnole, certaines communautés réfugiées dans des grottes fortifiées obtiennent aussi des succès militaires. Elles sont à plusieurs reprises capables d’y tenir tête aux troupes françaises qui tentent de les forcer. Elles lancent par ailleurs des expéditions contre des unités isolées, voire se mettent à disposition des chefs militaires espagnols pour les aider à reprendre des places41.

Inutile d’ajouter de nouveaux exemples pour mettre en évidence la généralisation des pratiques d’autodéfense en lien avec les autorités, pratiques dont on peut au passage facilement montrer qu’elles s’étendent à toute l’Europe42. Soulignons cependant qu’en France comme ailleurs, certaines provinces frontalières possèdent des organisations qui dépassent la coalition momentanée et improvisée de paroisses menacées. Le Boulonnais, par exemple, bénéficie de privilèges fiscaux parce qu’il doit, si les autorités monarchiques le demandent, aligner une milice de 6 000 hommes pour contribuer à l’effort de guerre. À l’autre extrémité du royaume, le Béarn dispose d’un cadre similaire. Ces milices locales ne peuvent cependant être engagées que pour la « défense du pays », c’est-à-dire de la province.

La forte mobilisation de la commune, un peu partout en France pendant les années difficiles des guerres de Religion a pu constituer à la fois une sorte d’apothéose, et le début d’un déclin de cette modalité officielle d’autodéfense. Dans les cas breton et normand, l’ampleur des déboires subis pendant la Ligue, évoqués plus haut, a dû peser lourd. Au Grand Siècle, la levée de la commune ne disparaît pas, mais elle se fait de plus en plus souvent dans le cadre de révoltes, au cours desquelles les façons de procéder ne sont d’ailleurs plus exactement les mêmes. Alors que presque toutes les paroisses levées pour la défense du pays avaient à leur tête un capitaine de paroisse noble, il n’en va plus de même lors des grandes révoltes du XVIIe siècle, aussi bien chez les Nu-pieds de Basse-Normandie en 1639 que chez les Bonnets rouges bas-bretons de 167543. Signe très probable, parmi d’autres, que les populations locales font bien la différence entre les deux types de mobilisation armée.

Le rôle des capitaines de paroisse illustre également le fonctionnement des relations de domination au sein des communautés locales. Celles-ci n’ont aucune réticence à mettre à leur tête les nobles du cru, bien au contraire : quand ils mènent la commune au combat, ils assurent leur légitime fonction de protecteurs et de chefs. Et les individus qui jouent mal ce rôle sont sanctionnés. Au lendemain des deux jours de combat aux portes de Carhaix, en 1590, les paroissiens de Châteauneuf-du-Faou en chemin vers la ville apprennent que les communes ont été écrasées et que les vainqueurs sont déjà repartis. Ils se ruent alors sur leur propre capitaine et le mettent à mort. Comment comprendre ce geste autrement que comme une sanction pour son inefficacité à les mener à temps à la bataille ? On aurait pu imaginer que les rustres se soient réjouis de n’avoir pas été compris dans la boucherie des jours précédents. Mais visiblement, leur honneur est atteint et la mise à mort de leur chef vient sanctionner, et peut-être pour partie atténuer, cette blessure née de leur défaillance.

Le modèle mis en lumière tout au long de ce chapitre révèle donc certains traits des relations humaines et sociales qui structurent les communautés rurales. Il permet également de réinterpréter des représentations dévalorisantes de l’exercice de la violence qui est le leur. Cette action militaire, en effet, ne peut se réduire à des agissements désordonnés et incohérents, reflets d’une émotivité qui interdirait toute forme d’efficacité et révélerait une totale incompétence. Ce modèle autorise enfin à mettre à distance, quand cela s’impose, la figure du paysan révolté. Celle-ci correspond évidemment à une réalité, mais qui doit être précisément circonscrite. D’ailleurs, en 1578, les autorités royales en Bretagne n’envisagent-elles pas de lever la commune pour aller mettre au pas… des révoltés antifiscaux dans les paroisses de Guidel et Gestel, à la frontière de la Cornouaille et du Vannetais ?

Les levées de communes, certes, ne sont pas des phénomènes si fréquents, même lors des périodes où l’ordre est sérieusement menacé localement. Récurrentes, elles ne sont en rien systématiques et il est parfois difficile de comprendre pourquoi telle agression suscite une mobilisation, et pas telle autre. Plus encore, les grands combats qui ont largement nourri ce chapitre, s’ils offrent des aperçus précieux sur certaines formes de violence, ne sont pas légion. Pour autant, comme souvent avec les humbles des sociétés du temps, ce sont des pratiques peu fréquentes, génératrices de sources, qui donnent l’occasion d’entrer, sur la pointe des pieds même si c’est dans le fracas des armes, au sein de communautés locales dont le fonctionnement ordinaire reste trop souvent difficile à déceler. Grâce à l’analyse de ces spectaculaires épisodes violents, certains traits de la psychologie sociale ou des rapports sociaux des ruraux nous sont donc désormais mieux, ou moins mal, connus.








CHAPITRE 2
Les marches de campagnards contre les cités


Yves-Marie BERCÉ


En deçà des grands événements que l’histoire juge dignes de retenir, toute forme de société détient un magasin d’habitudes intériorisées et de comportements attendus qui semblent se répéter sur de nombreuses générations. Chaque groupe humain a ainsi son répertoire de scènes de drame ou de comédie, convenues, obligées, qui sont des réponses à des situations caractéristiques, des réactions qui ressemblent presque à des rites. Les ethnographes ont les premiers entrepris de repérer ces types d’usages dans des civilisations exotiques, les historiens, s’ils le veulent bien, n’ont pas moins de champs d’exemples à explorer. Ainsi, l’ancien monde agraire, bien que réputé immobile et tenu à l’écart des bruits des temps, ne manque pas de dévoiler, quand on l’observe en vue cavalière, des modèles de conduite, des attitudes spontanées et traditionnelles propres aux campagnards et à leur genre de vie. Des épisodes de violences collectives y ont leur place. On conçoit aisément que des occurrences exceptionnelles d’attroupements, d’émotion commune puissent survenir dans des communautés isolées et solidaires, habituées à se concerter comme les gens d’une haute vallée ou d’une île peu accessible. En fait, elles se rencontrent aussi bien dans des environnements d’habitat dispersé et dans des plaines d’horizons sans limites ; les problèmes de voisinage avec leurs conflits et aussi avec leur convivialité et leurs entraides dans les travaux saisonniers revenaient dans toutes sortes de paysages. Les villageois savaient s’assembler en face de dangers, courir au secours en cas d’incendie ou d’inondation, ou encore partir aux battues aux bêtes sauvages. Ils se souciaient aussi d’une sorte de contrôle des mœurs, qu’ils imposaient par des charivaris lors de mariages inconvenants et par les bagarres avec les jeunes d’autres lieux venus courtiser leurs promises. Enfin et surtout, ils s’unissaient pour résister aux agressions, comme une invasion d’ennemis, des pillages soldatesques ou encore des exploits d’huissiers porteurs de contraintes. Les motivations des appels aux armes sont faciles à concevoir ; ces types de scènes dérivaient un peu du droit coutumier et de la morale chrétienne et aussi d’un sentiment d’honneur communautaire indiscutable, inculqué silencieusement à quiconque était né et avait grandi au village.

La conscience d’identité d’une communauté d’habitants se confondait, dans l’ancienne France, avec la cellule paroissiale ou avec le prêche dans les régions où s’était implantée la Réforme. Au-delà de cette appartenance immédiate, les liens s’étendaient aux autres communes du même terroir, formant un pays, selon le vieux terme géographique désignant une unité de voisinage, de statut, d’économie et de destin. L’espace d’un pays était généralement inscrit dans l’environnement, dessiné et enclos par des limites de forêts, de marais ou de hauteurs. Ce cadre, correspondant souvent à une châtellenie et au détroit d’un siège de justice, unissait plusieurs dizaines de paroisses partageant des conditions semblables de calendrier de travaux, moissons, vendanges, transhumances ou saisons de pêche. Les habitants fréquentaient les mêmes petits marchés, halle ou place d’étals, les mêmes grandes foires, rendez-vous de contrats et de louées. Ils parlaient, bien sûr, le même patois ; ils se référaient aux mêmes usages et règles de coutumes qui avaient leurs rédactions particulières partout et jusque dans certaines provinces de droit écrit. Les profits et malheurs d’une agriculture de subsistance, ses doléances précises, ses types de contentieux et de procès conduisaient les campagnards devant les mêmes juges ou notaires de la ville chef-lieu. Ils ignoraient sans doute les noms des ministres du Louvre et les avatars du royaume, mais ils connaissaient bien leurs droits et leurs privilèges de lieu, ils avaient écouté les récits des vieilles personnes regrettant les temps meilleurs d’autrefois. Les spécialistes d’histoire de la presse qui font naître les opinions publiques avec les premières gazettes ignorent la puissance de la communication orale. La conversation face à face avec des demandes et des réponses, sans les distances de l’écriture, a été pendant des siècles le vecteur le plus commun des idées et des nouvelles. La force de la transmission par la parole des convictions d’identité et d’intérêts autorise l’historien à reconnaître aux gens des campagnes la possibilité d’une véritable opinion autonome.
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Le Quercy à la fin du XVIIIe siècle


© BNF.

L’immense majorité de la population vivait des produits des champs et habitait dans des villages ou hameaux, qu’on appelait le plat pays parce que ces sites s’ouvraient à tout venant sans l’élévation de murailles. Ces gens avaient en commun la proximité et la dépendance d’une cité dominante qui concentrait les pouvoirs, le cœur économique, les modèles de manières, de vêtements et de langage, et d’où venaient les échos du reste du monde. Son site de colline et ses fortifications étaient des emblèmes de sa maîtrise de la contrée environnante. L’apparence de la cité, enserrée dans des lignes de murs dont n’émergeaient que les pointes des tours d’église ou de hautes maisons était un lieu commun du paysage, une figure classique des tableaux de vues de villes et des planches gravées de livres de voyage, un symbole visuel de la répartition des rôles sociaux. Dans la France des Temps modernes, les villes, c’est-à-dire des habitats groupés, dotés d’un statut communal, réunissant plusieurs centaines de personnes, pouvaient représenter peut-être 10 % de la population, beaucoup plus, bien sûr, dans des régions fertiles et de facile circulation comme l’Île-de-France ou la Normandie. Chacune était le centre d’une aire de commerce, un lieu d’échanges et de sociabilité, un ressort de juridiction ; elle était l’autorité politique la plus immédiate, le lieu des échos, des rumeurs, des doléances et des menaces, la résidence des dominants pour le meilleur et leur refuge pour le pire. Enveloppée dans son manteau de murailles, la ville était séparée des environs par quelques portes fermées pour une alerte ou pour la nuit, gardées par des bourgeois en armes ou des sergents de ville et parfois par une sentinelle perchée dans le clocher. Du constat de cette lourde emprise, il n’y a cependant pas lieu de fantasmer une lutte sempiternelle des cités et des champs. Non, la ville n’était pas détestée comme oppressive, elle paraissait plutôt intimidante et fascinante, opportunité de gains, espérance de promotion sociale, à la fois redoutée et enviée.

Si la ville la plus proche était le cœur, l’enjeu et la cible des campagnes environnantes, il adviendrait peut-être un jour où des campagnards assemblés marcheraient vers les portes pour y demander justice. Un tel soulèvement est un épisode récurrent du répertoire obscur, inavoué des anciens modèles de comportement. Cet étrange scénario de la marche de communautés du plat pays vers les remparts de la cité voisine revient maintes fois dans le récit des anciennes révoltes. L’intention proclamée des attroupés était d’offrir une audience à leurs plaintes. Ils espéraient aussi y trouver des armes et des appuis éventuels, mais, plus grièvement encore, ils voulaient y assouvir leur revanche sur les bénéficiaires des fiscalités : officiers de finances, acheteurs de charges, agents des fermes d’impôts étatiques, intéressés aux recettes locales des traites ou des aides, fermiers ou régisseurs de droits seigneuriaux, ou, plus banalement, propriétaires fonciers. La progression du soulèvement en marche avait ses étapes préliminaires, ses modes d’exécution, les hasards de quelques rares succès et enfin ses déroutes silencieuses ou sanglantes.

Quelques exemples historiques exceptionnels ont laissé assez de traces pour en permettre des récits détaillés et critiques.


LA MARCHE DE SAINT-GENIEZ-D’OLT, SEPTEMBRE 1643

Aux lendemains des guerres de Religion, la paix revenue dans les provinces, l’État monarchique retrouvait enfin la capacité d’étendre ses instruments d’administration. De plus en plus conscients de la force du royaume, le plus peuplé et le plus fertile des États contemporains, les gouvernants français aspiraient à une hégémonie européenne. La situation de rivalité avec les souverains de l’Espagne et de l’Empire, déjà affirmée au long du XVIe siècle, provoquait des guerres continentales soutenues constamment de 1635 à 1659.

L’ambition belliqueuse imposait une surcharge fiscale inouïe pesant massivement sur les revenus de la terre. La nouveauté des exigences étatiques suscitait les colères et les révoltes des redevables de l’impôt des tailles, c’est-à-dire les paysans. L’indignation était plus vive dans celles des provinces qui avaient jusque-là été en grande partie gérées par leurs assemblées locales des trois ordres, notamment en Périgord, en Quercy, en Rouergue, en Gascogne, etc. Le ministériat de Richelieu s’était ainsi heurté au cours des années 1630 à de nombreuses résistances populaires dans ces régions. Les disparitions rapprochées du cardinal ministre et du roi Louis XIII purent faire croire au printemps 1643 à l’allègement des impôts et au retour des prérogatives des assemblées provinciales. L’espérance populaire fut déçue ; Mazarin, ministre de la régente Anne d’Autriche, maintenait rigoureusement la guerre et l’emprise fiscale. Le Rouergue fut l’un des théâtres majeurs de ce malentendu. Les campagnards de cette province étaient, peut-être plus que d’autres, coutumiers des assemblées de village. Leurs débats et leurs doléances étaient portés aux États de leur petit pays, qui se réunissaient à Villefranche ou à Espalion, plus qu’à Rodez, ville de l’évêque, ou à Millau moins facile d’accès. Au mois de mai 1643, les protestations les plus bruyantes venaient des paroisses du Bas-Rouergue, alors qu’aucun trouble n’apparaissait dans le haut pays de la région de Millau. Les gens des campagnes du Bas-Rouergue prenaient pour cible la ville de Villefranche, où l’intendant de Haute-Guyenne, Jacques Charreton sieur de La Terrière, venu de Montauban, s’était avancé pour faire face à leurs remuements. C’est dans ce contexte précis de temps – l’été 1643 – et de lieu – les bourgades de la vallée du Lot et les villages du causse – que survinrent plusieurs épisodes où de longues marches de troupes paysannes en armes parvenaient à franchir les portes des villes et à y faire des entrées menaçantes.

Ont été conservées par hasard quelques pièces judiciaires identifiant les protagonistes de scènes de violence et décrivant leurs agissements. Le 2 juin 1643, plusieurs communautés rurales s’étaient donné rendez-vous devant Villefranche. Elles venaient de 26 paroisses du Ségala, c’est-à-dire un pays de bonnes terres des hautes collines au sud de la cité. Pendant une ou deux semaines, on y avait battu le tambour et sonné le tocsin ou bassin, les hommes s’étaient formés en milices et s’étaient mis en marche sous la conduite de leur curé ou d’un notaire de leur village. Treize cents hommes environ firent leur entrée en ville aux cris de « Vive le roi et fi des partisans » (il s’agit des agents de recette d’un impôt mis en ferme ou « parti »). L’intendant Charreton, pris de court, craignant pour sa vie, dut sous la menace rédiger séance tenante des ordonnances ramenant les tailles au montant de 1618, supprimant les droits attribués aux officiers de l’Élection, l’instance fiscale qui depuis 1626 privait les États de leur traditionnelle gestion. Nombre des acheteurs des offices de l’Élection n’avaient pas attendu et avaient fui à Montauban. Charreton, affectant de satisfaire les révoltés, fit publier un texte lu par un des officiers du Bureau des finances de Montauban et par le vice-sénéchal nommé Carceris. Il quitta la ville le lendemain et se réfugia à Saint-Antonin.

Un des chefs locaux était le sellier Bernard Calmels qui se donnait le surnom de Lafourque, sobriquet symétrique de celui d’un autre meneur qui se faisait appeler Lapaille, alias Guillaume Brasc, maçon et cabaretier. Ces choix de pseudonymes rustiques proclamaient et revendiquaient la cause des campagnards. En ville, un chirurgien du lieu nommé Jean Petit dominait l’opinion, alors que le commandement des gens des villages revenait à ces deux capitaines villageois. Lafourque – Calmels – avait pour père un sergent, c’est-à-dire un petit praticien de village ; comme lui, il était instruit et savait argumenter en termes de droit ; il avait notamment plaidé comme syndic de plusieurs villages dans un procès devant la cour des aides de Montpellier. De par son métier lié aux équipements de cheval, il était connu des biens tenants des environs ; il comptait des clients, des amis dans toutes les communes de la vallée et du plateau. Du 18 au 29 juin, il parcourut les chemins du causse, commençant les attroupements à Marcillac, puis à Estaing et jusqu’à Espalion, ralliant avec lui quelque 3 000 hommes en armes. Il avait fait piller le 29 juin à Espalion la maison d’un des acheteurs d’offices de l’Élection, nommé Jean Ayral.

Pendant ce temps, Charreton avait averti le Conseil du roi ; le secrétaire d’État La Vrillière chargea un grand personnage d’une des plus illustres familles aquitaines, François de Noailles, sénéchal de Rouergue, d’aller s’entremettre pour tenter de rétablir le calme dans la région. Arrivé à Villefranche le 27 juillet, Noailles demanda aux quelque 200 paroisses composant les cinq bailliages du pays de Bas-Rouergue de venir débattre avec lui de mesures d’apaisement. Ne vinrent que 17 paroisses de ses terres de Noailles. En fait, en secret, Charreton avait, de son côté, réclamé l’envoi de troupes, mais il lui fallait attendre leur arrivée sur place, qui demanderait encore plusieurs mois. De la sorte, la cité de Villefranche resta pendant les mois d’août et de septembre entourée comme assiégée par des milices des communes. Il semble que les insurgés n’avaient pas accordé trop de confiance aux promesses extorquées à l’intendant ; ils avaient bientôt entrepris de réunir de plus en plus d’hommes en armes pour soutenir leur cause.
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La marche de Lafourque à travers le Causse Comtal


Le meneur Lapaille partit le 12 septembre, prenant la route de Figeac et du Haut-Quercy pour y recruter des renforts. De son côté, Lafourque s’en allait chercher des jeunes gens dans la haute vallée du Lot ; il entreprenait une virée de près de cent kilomètres vers l’amont et les monts d’Auvergne. Il était monté à cheval dès le 6 septembre. Sur son passage, les paroisses faisaient sonner le tocsin et lui apportaient plus ou moins de ralliements. Il reprenait l’itinéraire qu’il avait suivi en juin lors de sa première levée d’hommes. Cette direction a une claire signification de géographie économique. Lafourque parcourait d’abord des collines prospères, faisant des haltes à Aubin, Clairvaux, Valady et Marcillac. Après ce gros bourg, le chemin abordait le paysage aride du Causse Comtal par Salles, Sébazac et Concourès, au pied de la butte de la cité de Rodez. Lafourque évitait prudemment d’approcher des portes de la ville, sans doute par crainte d’une sortie de la milice bourgeoise. Son parcours l’amenait ensuite dans les bourgs de Rodelle et de Bozouls, qui l’un et l’autre avaient rang de consulats. Toutes ces paroisses du plateau caussenard, médiocres, mais riches en troupeaux de moutons, étaient des étapes pluriséculaires des transhumances vers les hauts pâturages des montagnes de l’Aubrac. Le but précis du raid était les petites villes d’Espalion et de Saint-Geniez, toutes deux cités remparées, bien peuplées, en situations stratégiques enjambant la tranchée torrentueuse du Lot, commandant des ponts qui permettaient l’accès aux pâturages des montagnes auvergnates. Un des principaux itinéraires ou drailles conduisait les troupeaux du Causse Comtal dans le bourg de Bozouls, principal rendez-vous des troupeaux, puis vers le pont d’Espalion. Le voyage de transhumance se faisait généralement en six jours.

La troupe des Croquants, comme l’intendant affectait de les appeler, arriva à Espalion le dimanche 20 septembre. Les consuls ne pouvaient pas ignorer leur approche ; par résignation ou par sympathie, ils avaient laissé les portes ouvertes et n’opposèrent aucune résistance à l’entrée des paysans en armes. Les attroupés attaquèrent trois maisons de personnages qui étaient effectivement associés de près ou de loin aux levées fiscales, celle de Jean Ayral, déjà pillée en juin, et celles de deux marchands qui avaient part au bail des recettes des tailles et des francs-fiefs. L’enquête menée à l’hiver suivant révéla des noms des mutins ; la plupart venaient juste d’être enrôlés à Salles et Bozouls et dans quinze autres lieux comme Gillorgues sur le causse et dans le village de Montrozier au bord de l’Aveyron, avec moulin et pont vers la haute rive droite. Quarante-sept pillards étaient identifiés nommément ; c’étaient généralement des biens tenants de ces villages ou des exploitants à bail identifiés seulement comme « le paysan de tel domaine ». Les gens de métier étaient treize (27,6 %), quatre tailleurs, le forgeron d’Ortholès, le maréchal de Lioujas, le berger commun de Gillorgues, un hôte d’Espalion même, etc. De même les victimes étaient citées nommément : le marchand Boucarel avait subi les plus lourdes pertes, 25 000 livres de marchandises prises dans sa boutique et ses réserves. Le total des pillages dans la ville montait à 47 494 livres. Nombre des pillards, venus pour ce dimanche, disparurent pendant la nuit. Après avoir bu tout leur saoul, ils étaient repartis vers leurs villages sur le causse.

Le lendemain, 21 septembre, la troupe arriva à Saint-Geniez. Cette petite ville avait elle aussi ses murailles et son pont de pierre inclus dans l’enceinte et ouvrant sur l’autre rive la voie vers le massif de l’Aubrac. Ce lundi était jour férié pour la fête de la Saint-Matthieu. Les portes étaient ouvertes ; là aussi, les consuls n’avaient pas envisagé de s’opposer aux attroupés. Ceux-ci avaient marché depuis le matin sur les quelque cinquante kilomètres de chemins qui surplombent les méandres de la rivière ; ils arrivaient assez tard, à l’heure des vêpres, en fin d’après-midi. Les habitants étaient dans la rue regardant l’entrée des mutins, ils reconnaissaient des gens des hameaux des environs, qui, par désœuvrement ou conviction, venaient dans la journée même de s’agréger à la troupe. Les paysans venus du Causse Comtal à Espalion étaient repartis chez eux ; ils avaient été remplacés par d’autres attroupés venant du causse de Sévérac. Comme dans tant d’autres révoltes paysannes, la troupe changeait de composition de proche en proche, gardant des effectifs stables en apparence, en fait remplacés et renouvelés d’un jour et d’une étape à l’autre. Interrogés plus tard, les compagnons de l’instant assuraient, sans trop de malice, avoir pris la route pour voir ce qu’il adviendrait, à l’écoute des rumeurs, en tout cas sans opinion ni ressentiment ; ils ne parlaient pas de rendez-vous et prétendaient n’avoir quitté leurs occupations que par la curiosité que suscitait cette cohorte insolite. Effectivement, l’entrée des Croquants dans la ville semblait paisible. Les notables étaient sur leur pas de porte pour assister au passage des mutins. Ils défilaient en bon ordre, Lafourque chevauchait en tête suivi de capitaines, le notaire du village de Ségur sur le causse voisin, et un notable du bourg de Bertholène nommé Testou, chacun portant pistolet et épée. Les compagnies de villages avaient leurs tambours – trois venaient de Ségur et de Sainte-Eulalie-d’Olt – et des musiciens : des hautbois et sans doute des flûtes. Les paysans étaient armés de piques, hallebardes ou bâtons ferrés, les arquebuses et les mousquets étaient rares. Lafourque conduisit les compagnies jusqu’à un pré communal et leur y fit faire une montre, rangées en bataillons. Il s’agissait de convaincre les gens de Saint-Geniez de leur bon ordre et de la légitimité de leur cause. Son but était d’y entraîner la jeunesse de la bourgade, dont la troupe joyeuse, appelée les Marmots de Saint-Geniez, paradant et faisant résonner la poudre les jours de fête, était fameuse dans la province. Il en espérait l’apport de 160 soldats. Les témoignages rapportent qu’après la démonstration d’armes sur le pré, Lafourque avait tenté d’empêcher la dispersion de ses hommes. La nuit tombait et les plus mutins étaient allés attaquer la maison d’un « partisan », c’est-à-dire d’un associé au bail des taxes sur le commerce. La victime, bel et bien intéressée aux levées locales, était un marchand nommé Raymond Dumas ; il avait acheté en 1626 un office de contrôleur en l’Élection de Rodez. Lafourque ne se mêla pas au désordre, il avait trouvé logis dans une bonne maison. Au petit matin, il reprit la route vers Villefranche, où son intention était de tenter de tenir tête aux troupes de répression dont on savait l’arrivée proche. Vingt kilomètres plus loin, il fit halte au bourg de Montrozier, sur le couderc, c’est-à-dire l’esplanade servant aux marchés. Il n’avait plus avec lui que 200 hommes en armes et on l’entendit se plaindre de la lâcheté des Marmots qui n’avaient pas voulu se joindre à lui.

L’attaque de la maison Dumas a été décrite en détail dans un monitoire composé à la demande de la victime. Il s’agissait d’une procédure extrajudiciaire, un accommodement sous la seule tutelle du clergé, où les déposants pouvaient parler en secret, sans engagement juridique, selon leur seule conscience. L’information fut menée du 28 au 31 octobre par un conseiller au présidial de Rodez, Girard Masveau. Les 34 témoins entendus parlaient sans réticences, sachant qu’ils ne s’exposaient ni à des poursuites pénales ni à des vengeances. Ils racontèrent le saccage de la grande maison des Dumas ; elle était proche de l’église et faisait face au moulin sur le Lot. Les domestiques avaient tenté de résister, ils furent chassés à coups d’arquebuse. Les portes furent brûlées et enfoncées, et l’intérieur envahi par une foule désordonnée qui comptait des habitants de Saint-Geniez et beaucoup de femmes. Les pillards s’emparèrent de tout ce qui pouvait s’emporter, des vêtements, des linges, les tas de pelotes du magasin de laines, des meubles, des outils de fer et la vaisselle d’étain. Les cuisines, les souillardes attenantes et la boutique furent vidées de leurs provisions et marchandises : fromages, victuailles, salaisons, graisses, huiles, sacs de blé et de fève. Dans le creux des chapeaux des hommes ou dans le repli des devantiers des femmes, on emportait des charges de sel, richesse essentielle, quotidienne et saisonnière dans un pays d’élevage de moutons. Les pillards découvraient aussi des sacs de piécettes de cuivre que le passage de main en main noircissait très vite : des doubles (deux deniers), seule espèce circulante sur les marchés paysans. Le vin était bu sur place, mais des villageois de Ségur en enlevèrent des barriques pour banqueter dans une auberge. Les ripailles finirent très tard ; nombre des attroupés se remettaient alors en chemin pour marcher au cours de la nuit jusqu’à leur maison du causse.

Le lendemain, mardi 22, Dumas, qui pendant l’événement avait dû rester caché chez des parents, put reparaître et réclamer des restitutions. Déjà, à Espalion, le marchand dévalisé avait pu récupérer des retours montant jusqu’à 600 livres. À Saint-Geniez, Dumas obtint effectivement la restitution d’objets volés, meubles ou provisions, rendus par des voisins qui assuraient n’avoir pris ces biens que pour les préserver et pouvoir les lui rendre.

Les jours suivants, un petit commerce de butin s’organisa paisiblement dans les environs. Pendant le pillage de la soirée, certains avaient eu la main plus heureuse. Ils avaient fait route la nuit ou le matin sur les itinéraires habituels des transhumances, ils choisissaient de faire des haltes dans des hameaux ou des fermes isolées où un hôte avait l’usage de servir du vin à la sauvette ; le jour levé, ils y proposaient à la vente des objets de leurs larcins. Les témoins dénonçaient, par exemple, des habitants de Cruéjouls qui avaient dû employer deux juments pour porter leurs butins. À ces petits marchés improvisés chemin faisant succédait une semaine après la grande foire de la Saint-Michel, le 29 septembre, où se tenaient chaque année le compte, la paye et l’embauche des bergers à leur descente des quatre ou cinq mois d’estives sur l’Aubrac. Après octobre les troupeaux resteraient à l’étable jusqu’à la nouvelle remontée après la Saint-Médard (8 juin). L’affluence sur le foirail de Bozouls ne manquait jamais ce rendez-vous coutumier ; une petite foule s’empressait cette fois de conclure, car la rumeur annonçait l’approche par l’Auvergne des soldats réclamés par l’intendant. Des villageois de Vimenet y portaient des chaudrons et des ferrements provenant des chapardages ; les chalands ne se souciaient guère de la provenance des marchandises. On citait un chirurgien du bourg de Gabriac qui avait vendu quarante livres une chaîne d’or. Un nommé Raynal, habitant de Rodez, se vantait que, si la chance pouvait durer encore un peu, « dans quinze jours, le pillage lui vaudrait cent écus ». Les dégâts subis par les trois ou quatre officiers de l’Élection furent par après estimés à 47 000 livres, somme considérable pour la région et l’époque.

Les troupes de répression arrivèrent à Villefranche le 2 octobre. Lafourque réfugié dans le château de Najac y fut pris le 14 octobre. Condamné à mort par une commission de juges désignés par l’intendant, il fut roué le 20 octobre. Les témoins notèrent que l’exécution comportait un étranglement de miséricorde ; sa tête fut exposée sur une porte de la ville à Marcillac puis à Espalion.

Du récit de la dernière randonnée des Croquants du Bas-Rouergue émergent quelques détails qui peuvent surprendre l’observateur d’une autre époque. Les étonnements peuvent venir de la longueur des chemins parcourus et de l’habitude générale, banale en ce temps, des marches de nuit. Il faut remarquer aussi la rudesse du genre de vie révélée par la modicité des larcins, pièces de fer, sacs de fèves que l’on prenait la peine de transporter jusqu’à un champ de foire éloigné de quelques lieues et de quelques jours. On découvre encore le paisible usage de petits marchés aux voleurs. On sait par ailleurs que, dans les guerres européennes de l’époque, des marchands suivaient les déplacements des armées en campagne et improvisaient des foires aux lendemains de batailles ou de prises de villes ; les soldats avaient l’usage ordinaire d’y vendre les produits des deux ou trois jours de pillages que leurs généraux leur accordaient selon les coutumes de guerre.

L’enseignement majeur tient au comportement sociopolitique des villageois. Après les longues réunions de leurs troupes grossies de lieu en lieu, ils prenaient pour cible les villes détentrices du pouvoir dans la province, sites familiers, capables parfois de sympathie et de compassion envers les attroupés, et en même temps cibles ennemies, repaires et abris des profiteurs de l’impôt.
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