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« Rien ne m’est sûr que la chose incertaine. »

François VILLON





Personnages


JULIEN PORTAL

LE MAGE RADJAPOUR

LE DOCTEUR S…

LE PRÉSIDENT DELBEC

LAURA

MARIE

 

Le jeune homme en blanc (rôle muet)

La jeune femme en blanc (rôle muet)

 

Décor unique









Avant tout, un bruit très étrange, comme celui d’un immense courant d’air…

Ce vent d’une puissance infinie donne l’impression d’avoir la force de tout aspirer sur son passage, de pouvoir emporter n’importe quoi sur les ailes de son souffle, des humains, des bateaux, des arbres, des maisons…

Ce mugissement enfle, gonfle, râle, s’arrondit jusqu’à l’insupportable puis disparaît en quelques secondes. Sur ses derniers murmures, on entend le bruit d’un ascenseur qui s’arrête.

La scène s’éclaire.

Salle de réception d’un hôtel.

D’un confort discret, sous une lumière tamisée et artificielle, cette réception offre les traditionnels fauteuils autour des tables basses, le bureau – pour l’instant vide – et distribue ses éventuels pensionnaires vers deux couloirs qui mènent aux chambres, l’un surmonté de la lettre V, l’autre de la lettre A.

Le voyant lumineux au-dessus de l’ascenseur indique que quelqu’un est en train d’arriver. Tintement. Les battants s’ouvrent.

Un peu hagard, comme choqué, Julien, un homme encore jeune, couvert d’un imperméable clair, se frotte la tête d’une main, s’appuyant de l’autre sur les parois de l’ascenseur. Après s’être massé le front, il mobilise ses forces et passe lentement le seuil. Il marche de façon peu assurée, comme s’il venait de subir un accident qui l’aurait déséquilibré.

Il regarde un instant autour de lui, puis s’approche du comptoir de la réception. Un employé longiligne habillé en blanc apparaît immédiatement et lui sourit gentiment.

Julien s’appuie sur le bureau.

 

JULIEN. Où suis-je ?

 

Pour toute réponse, l’homme lui tend doucement une clé. Julien la saisit.

 

JULIEN. Vous avez raison, je vais aller me reposer.

 

L’homme fait un signe. Une femme en blanc, tout aussi souple et silencieuse, apparaît et s’approche de Julien. Comme si elle lui avait parlé, Julien lui répond.

 

JULIEN. Oui, j’ai des bagages, ils sont dans ma voiture mais… (Il cherche ses clés dans les poches de son imperméable et ne les trouve pas. Avec découragement :) Laissez tomber… nous verrons ça plus tard…

 

L’employée le prend par le bras et commence à le conduire vers le couloir V. Julien s’arrête subitement et se retourne.

 

JULIEN. Vous avez besoin de mon nom, peut-être… si quelqu’un m’appelle…

 

Le jeune homme lui montre alors le registre de l’hôtel.

 

JULIEN. Ah… vous l’avez déjà inscrit… bien… (Il semble assez déconcerté.)… oui, vous avez raison, je vais aller me reposer…

 

L’employée le soutient solidement. Ils disparaissent dans le couloir V.

Du couloir A viennent alors deux personnages. En robe de chambre soyeuse, le Mage Radjapour regarde dans le hall.

 

LE MAGE. Je vous dis qu’il y a un nouveau !

 

Le Président le suit, un homme sec, conventionnel, vêtu avec la discrétion sévère des hommes qui s’estiment avant tout respectables.

 

LE PRÉSIDENT. Mais non, je n’ai rien entendu.

 

LE MAGE. Normal, vous êtes aussi sourd qu’une batterie de cuisine.

 

LE PRÉSIDENT (vexé). Pardon ?

 

LE MAGE. Vous voyez ! (Il se tourne vers l’employé de la réception.) Raphaël, quelqu’un vient d’arriver, n’est-ce pas ?

 

Le jeune homme sourit.

 

LE MAGE (y lisant une approbation). Ah, il m’avait bien semblé.

 

LE PRÉSIDENT (surpris). Vous l’appelez Raphaël, vous ? Moi, je l’appelle Gabriel.

 

LE MAGE. Et il vous répond ?

 

LE PRÉSIDENT. Naturellement.

 

LE MAGE. Donc nous avons tous les deux raison.

 

LE PRÉSIDENT. Sûrement pas. (Se tournant vers la réception :) Gabriel, vous appelez-vous Raphaël ou Gabriel ?

 

Le jeune homme a déjà disparu sans un mot.

 

LE MAGE (s’asseyant). Pourquoi ne pouvez-vous pas supporter que nous ayons raison tous les deux ?

 

LE PRÉSIDENT. Parce que vous dites une chose, et que j’en dis une autre.

 

LE MAGE. Eh bien ?

 

LE PRÉSIDENT. La vérité est nécessairement l’une ou l’autre chose mais pas les deux. Ou bien. Ou bien. Ou bien vous avez raison et j’ai tort. Ou bien j’ai raison et vous avez tort.

 

LE MAGE. Votre vérité ne peut tolérer la mienne ?

 

LE PRÉSIDENT. Évidemment.

 

LE MAGE. Je vois… Un peu comme une femme mariée : ça ne se partage pas.

 

LE PRÉSIDENT. Je n’ai jamais partagé la Présidente avec qui que ce soit.

 

LE MAGE. Je vous crois d’autant plus que vous m’avez montré sa photo hier.

 

LE PRÉSIDENT (vexé). Pardon ?

 

LE MAGE (répétant comme s’il parlait à un sourd). Vous m’avez montré sa photo hier !

 

Le Mage déplie son journal et commence à lire. Cela ne retient pas le Président de parler.

 

LE PRÉSIDENT. Avez-vous vu le Docteur S… aujourd’hui ? (Le Mage va pour répondre.) Moi, toujours pas. J’ai formulé expressément une demande de rendez-vous ce matin et l’on n’y a toujours pas répondu. Est-ce qu’on peut traiter les gens comme ça ? Je vous le demande ? (Le Mage va pour répondre.) C’est totalement inadmissible. Des dossiers précis et exhaustifs ont pourtant été constitués sur chacun d’entre nous, le Docteur S… devrait savoir à qui il a affaire. Croyez-vous que ce docteur soit seulement compétent ? (Le Mage va pour répondre.) Je constate qu’aujourd’hui on forme les médecins en dépit du bon sens, on les truffe de connaissances comme on gave une dinde de Noël mais on ne leur apprend pas l’essentiel : les usages. Avec cette médecine moderne, nous n’avons plus affaire à des gens cultivés mais seulement à des barbares qui détiennent des informations. N’êtes-vous pas de mon avis ? (Le Mage ouvre la bouche.) Naturellement, c’est la pourriture de cette génération, ils n’ont jamais eu faim ni froid, ils n’ont jamais connu la guerre, ils ont le cul dans le beurre depuis leur naissance, alors n’est-ce pas !

 

LE MAGE. Président, est-ce que vous appréciez les réponses que je donne à vos questions ?

 

LE PRÉSIDENT. Pardon ?

 

LE MAGE (comme s’il était sourd). Est-ce que vous aimez mes réponses ?

 

LE PRÉSIDENT. Qu’est-ce que vous me chantez là ? J’apprécie beaucoup votre conversation mais taisez-vous lorsque je vous parle.

 

Le Mage pousse un soupir et reprend son journal.

 

LE MAGE. Le bruit que je fais en lisant ne vous dérange pas ?

 

LE PRÉSIDENT. Pardon ?

 

À cet instant entre Marie.

 

MARIE. J’ai bordé quatre fois mon lit, astiqué cinq fois le lavabo, défroissé mes rideaux, ch’ sais vraiment plus quoi faire de moi. Vous n’auriez pas des petits travaux, ch’sais pas, des boutons à recoudre ? Il n’est pas défait, votre ourlet ?

 

LE PRÉSIDENT (normalisant leur rapport). Madame, avez-vous été reçue par le Docteur S… ?

 

MARIE. Non. J’avais demandé pourtant.

 

LE PRÉSIDENT. C’est inadmissible. On nous traite comme des femmes de ménage !

 

LE MAGE (choqué). Président !

 

MARIE (ravie). Il s’est pas trompé, le monsieur, j’suis bien femme de ménage.

 

LE PRÉSIDENT. Ah !

 

LE MAGE. Monsieur le Président, personne n’a de recommandation ici.

 

LE PRÉSIDENT. L’égalitarisme, je suppose ? La lèpre républicaine s’est infiltrée partout. On ne considère plus qui est qui. La valeur d’un homme n’a plus d’importance.

 

LE MAGE. Pour moi, ce qui fait la valeur d’un homme, c’est qu’il est un homme, rien d’autre.

 

LE PRÉSIDENT. Sottise ! Dangereuse sottise !

 

MARIE (au Mage). Monsieur a raison : on ne peut tout de même pas comparer un Président et une femme de ménage.

 

LE PRÉSIDENT. Ah, vous voyez ! Même elle, elle le reconnaît ! Et, chère madame, quelle est la différence, à votre avis ?

 

MARIE. Ben…

 

LE PRÉSIDENT. Si, si, j’insiste. Pour instruire notre ami (plus fort) et le Docteur S… s’il nous entend, quel est, de votre point de vue, la différence entre un Président et une femme de ménage ?

 

MARIE. De mon point de vue ? Ben d’abord c’est une histoire de bureau…

 

LE PRÉSIDENT (l’encourageant). Oui ?

 

MARIE. Un Président salit le bureau, une femme de ménage le nettoie.

 

LE MAGE (amusé). Continuez.

 

MARIE. Pis c’est une façon de parler aussi. Un Président cause à tous les gens comme s’ils étaient de la merde, alors qu’une femme de ménage comme si c’était elle, la merde.

 

LE MAGE. Et puis ?

 

MARIE. Un Président, ça a tout un attelage de titres qui ronflent devant et derrière son nom : Monsieur le Président Truc, Directeur général de la Société immobilière des Actions Bidule, Membre du Conseil d’administration de Chose, Officier de la Légion d’honneur…

Une femme de ménage, ça n’a que son nom, et même pas, ça le perd très vite pour garder qu’un prénom. Et encore… ça a intérêt à s’appeler déjà Marie, sinon, vu que les patrons n’ont pas de mémoire, ça le deviendra très vite.

 

LE MAGE (se tournant vers le Président). Effectivement, il est étonnant que, malgré ces essentielles différences, le Docteur S… ne vous ait pas reçu.

 

Entre alors Julien. Il semble aller un peu mieux.

 

JULIEN. Bonjour.

 

Les autres se lèvent pour l’accueillir.

 

JULIEN. Je suis Julien Portal.

 

LE MAGE. Laissez-moi vous présenter monsieur le Président Delbec, madame Martin.

 

MARIE. … Marie Martin. Marie, comme par un fait exprès.

 

LE MAGE. Et moi-même, Mage Radjapour.

 

JULIEN. Excusez-moi, je vais vous paraître stupide : je ne sais pas très bien ce que je fais ici. Je ne me souviens pas d’avoir réservé une chambre dans cet hôtel et pourtant, lorsque je suis arrivé, mon nom était inscrit sur le registre. Où est le responsable ? Où sommes-nous exactement ?

 

LE MAGE. Qu’entendez-vous par « exactement » ?

 

JULIEN. Quelle ville ? Quelle route ?

 

LE MAGE. Je n’en sais rien.

 

JULIEN. Comment ? Vous venez aussi d’arriver ?

 

LE MAGE. Oh non. Je suis le plus vieux pensionnaire de cet hôtel. Je me suis installé ici il y a six mois.

 

JULIEN. S’il vous plaît, je me sens l’esprit très confus ce matin, je n’arrive pas à me faire comprendre. Comment s’appelle l’hôtel ?

 

Les trois clients se taisent. Julien les regarde un à un. Ils ne disent rien.

Julien se refrotte le crâne.

Marie lui pose la main sur l’épaule.

 

MARIE. Vous avez eu un accident de voiture ?

 

JULIEN. Oui… non… (Il réfléchit intensément.) Je ne sais pas. J’étais sur l’autoroute, oui, il faisait nuit. Même si j’avais bien arrosé mon repas, je contrôlais ma voiture, une Parodéo, le dernier modèle, la C 6, vous connaissez ?

 

LE MAGE. Je ne distingue que deux sortes de voitures : celles qui ont une pancarte « Taxi » sur le toit et celles qui n’en ont pas.

 

JULIEN. Je roulais vite mais j’étais maître de mon véhicule. Je rentrais chez moi.

 

MARIE. Quelqu’un vous attendait ?

 

JULIEN (tête baissée). Non.

 

MARIE. Faut toujours avoir quelqu’un qui vous attend… seul moyen d’éviter les accidents.

 

JULIEN (indigné). Mais je n’ai pas eu d’accident.

 

Ils le regardent avec gentillesse, mais encore plus de scepticisme.

 

JULIEN (protestant). Je n’ai pas eu d’accident ! Je n’ai pas eu d’accident.

 

Ils se taisent. Julien se rassoit.

 

JULIEN. J’ai dû me rendre compte que je somnolais lorsque je suis entré me reposer dans ce motel.

 

LE MAGE. Un motel ! Qu’il est drôle ! Un motel !

 

Marie et le Mage ne peuvent s’empêcher de rire. Le Président se force à se joindre à leur hilarité.

À cet instant, le jeune homme en blanc traverse la pièce. Il les regarde une seconde avec un sourire tendre.

Ils cessent immédiatement de ricaner.

 

MARIE (un peu honteuse). Vous avez raison, Emmanuel, on n’est pas gentils d’se moquer.

 

LE PRÉSIDENT (surpris). Vous l’appelez Emmanuel, vous ?

 

L’employé est reparti.

 

JULIEN. Pouvez-vous m’aider ?

 

LE MAGE (à Julien). En vérité, croyez-en mon expérience, vous n’avez qu’un seul moyen de comprendre où vous êtes, c’est de demander à chacun d’entre nous ce qu’il faisait juste avant d’entrer ici.

 

Marie approuve de la tête. Après quelques instants, le Président aussi.

 

LE PRÉSIDENT. Si ça peut vous aider…

 

JULIEN. C’est absurde…

 

LE MAGE. Il n’y a pas d’autre moyen.

 

MARIE. Il a raison. (À Julien.) Demandez-moi. (Julien ne réagit pas.) Mais demandez-moi, nom de Dieu ! (Julien fait une grimace interloquée que Marie interprète positivement.) Il m’a demandé. (Elle soupire d’aise et commence son récit.) Marie, mes parents, ils m’ont appelée, Marie. Fichue bonne idée, ça ! J’ai torché et torchonné toute ma vie. Ils m’ont collé le nom de Marie sur le front parce qu’ils savaient que le balai, l’éponge et la serpillière, ç’allait être mon rayon. Papa, il était ouvrier agricole, bel homme, très brun, très poilu, rasé de près le matin et déjà bleu à midi et ça vous savez c’que ça veut dire : tous ces poils qui poussent, qui percent, c’est la force de l’homme, ça veut dire qu’il y a beaucoup de sperme à l’intérieur, ça veut dire qu’il veut baiser tout le temps. Maman, elle pondait un petit frère ou une petite sœur tous les printemps. Y en avait douze derrière moi. Alors il fallait que je l’aide beaucoup, parce qu’elle était toujours un peu fatiguée. Heureusement, comme le treizième, Pascalito, il est venu pas bien normal – qu’il avait une face épatée de tournesol et qu’il faisait rien à temps comme les autres –, les parents, ils ont dit partout que ça venait de c’qu’il était tombé du char de betteraves, et Papa il a mis la capote. Moi, je pense que Maman, à force, elle avait dû casser le moule.

 

LE PRÉSIDENT (horrifié). Raccourcissez, enfin, raccourcissez.

 

MARIE. Ch’sais pas faire court. Vu qu’on m’laisse jamais parler, quand par hasard je cause, je peux plus m’arrêter.

Bref, toujours est-il que je torchonnais du chant du coq jusqu’au petit rot du dernier, qu’j’avais jamais une seconde à moi pour rêver, c’qui fait que, pour mes dix-huit ans, le premier gars qui m’a un peu touché la culotte au bal, je l’ai laissé me rouler dans sa vieille tôle et que j’ai quitté la maison pour emménager avec lui et ma petite. J’l’avais choisi parc’qu’il ressemblait à Papa, question système pileux, mais Papa y travaillait, lui, et y pouvait nourrir tous ses enfants, tandis que moi, le mien, l’était bon à rien, le poil, il l’avait aussi dans la main. Fainéant comme ça, c’est qu’on est mort, normalement ! Vlan, c’était reparti : il a fallu que je refasse des ménages, pour le nourrir lui, puis les deux autres après – j’ai eu que des filles, j’suis bonne qu’à ça – et, en retour, même pas un merci, rien, ni un câlin, ni un saute-moi dessus, rien, ça non plus il avait pas l’courage. C’est vrai qu’un peu de chiennerie, même si c’est bâclé, ça fait que la femme se sent toujours une femme.

 

LE PRÉSIDENT. Mais abrégez !

 

MARIE. Ch’sais pas, j’vous dis.

 

LE PRÉSIDENT. On vous demande la fin, pas le début.

 

MARIE. Y a rien à raconter, dans ma vie, alors quand je la raconte, je raconte tout, fallait pas me demander. Enfin, toujours est-il qu’un jour il est parti chercher du tabac et puis qu’il est jamais revenu, ce qu’était pas plus mal au fond sinon que ça m’a pas aidée à me sentir plus belle. Enfin, mes filles ont grandi. Je sais pas de qui elles tenaient, ces trois-là, peut-être de leur grand-père, toujours est-il qu’elles avaient le feu au cul que c’était pas imaginable, qu’elles changeaient d’homme plus vite que de culotte et que j’ai eu tous les problèmes du monde à les mettre en ménage et à les faire arrêter de courir le saucisson. Y a un mois, j’ai enfin pris ma retraite anticipée.

Toute ma vie, je m’étais dit que mon dernier patron, le dernier jour, j’y dirais merde. Au lieu de ça, en rangeant mes balais et mes pelles, j’ai été prise de lourdeur, je me suis mise à frissonner, et tout d’un coup, comme ça, au milieu d’un salon qu’était même pas chez moi, j’ai valdingué les quatre fers en l’air sur le tapis. À l’hôpital, ils ont été très gentils. J’en revenais pas que ce soit si bien l’hôpital. Tout propre, tout blanc sans que ce soit moi qui gratte et qui torchonne. Les repas préparés. Des jeunes gens souriants. J’crois que les plus beaux jours de ma vie, je les aurai passés à l’hôpital. Ils m’ont dit que j’avais le cœur fatigué, usé, anormalement pour mon âge. Ils m’ont prescrit une maison de repos. Quand je suis entrée là, dans un ancien château, La Ferronnière, au milieu d’un parc, avec tout le monde qui faisait attention à moi et qui me servait du madame en veux tu en voilà, j’ai vraiment eu l’impression d’être devenue une princesse. Même le jardinier, tous les matins, y m’apportait une rose dans ma chambre en me faisant bien bas une révérence cul fendu que j’en devenais toute rouge. Hier, je suis descendue dans le grand escalier en m’accrochant bien à la rampe, je me suis dit qu’ici, enfin, j’étais bien, que j’allais enfin réfléchir à tout ce que j’avais pas eu le temps de penser, la vie, la mort, Dieu, tout ça, j’ai eu le sentiment que j’avais les yeux et les poumons qui se dégageaient, qu’une nouvelle vie allait commencer, ça vibrait autour de moi comme si j’entendais la respiration des choses, je me suis dit : « Ce doit être ça être heureuse », et vlan !

 

JULIEN. Vlan ?

 

MARIE. J’ai refait une attaque.

 

JULIEN. Et depuis ?

 

MARIE. Ch’suis là.

 

JULIEN. C’est une clinique, ici ? Ce n’est pas un hôtel ?

 

LE MAGE. Attendez. À vous, cher Président.

 

LE PRÉSIDENT. Je serai bref. Mon dernier souvenir avant de me retrouver ici remonte à avant-hier. Je sortais de chez moi, comme chaque matin, à huit heures pétantes. J’ai poussé la grille et j’ai aperçu un cycliste qui roulait sur le trottoir. C’était un jeune, naturellement. Il a agité le grelot ridicule de son vélo. J’ai pensé : « Ce petit crétin va s’arrêter, il n’a pas le droit de rouler sur le trottoir. » J’ai fait deux pas, puis j’ai été subitement soulevé, projeté contre un banc, j’ai senti que mon crâne heurtait l’angle de pierre. Voilà.

 

LE MAGE. Il venait de la gauche ?

 

LE PRÉSIDENT. Évidemment !

 

LE MAGE. Vous êtes une victime du règlement.

 

LE PRÉSIDENT. J’ai toujours respecté toutes les lois. C’est ce décérébré sur pédales qui ne les a pas suivies.

 

JULIEN (au Mage). Et vous ?

 

LE MAGE. Coma diabétique.

 

JULIEN. Où sont les médecins ? Les infirmiers ? Pourquoi nos chambres ne sont-elles pas équipées d’appareils pour les soins ?

 

LE MAGE. Nous ne nous trouvons pas dans un hôpital.

 

JULIEN. Enfin ! Nous ne sommes pas aux urgences ?

 

LE PRÉSIDENT. Non.

 

LE MAGE. Réfléchissez.

 

MARIE. Dans quel couloir êtes-vous ? Le couloir A ou le couloir V ?

 

JULIEN. Celui-ci.

 

LE MAGE. Le couloir V ? Alors vous n’avez pas eu d’accident !

 

JULIEN. Naturellement, je n’ai pas eu d’accident, c’est ce que je vous disais. (Réfléchissant.) Que signifie le couloir V ? Pourquoi un couloir V, un couloir A ?

 

LE MAGE. Vous allez sans doute rencontrer le Docteur S…

 

JULIEN. Vous me dites que nous ne sommes pas dans un hôpital et cependant il y a un docteur.

 

MARIE. S… Le Docteur S…

 

JULIEN. Je veux le voir immédiatement.

 

LE PRÉSIDENT. Ah, mon cher, on ne rencontre pas le Docteur S… comme ça.

 

LE MAGE. Il suffit même de le vouloir pour ne pas le pouvoir.

 

MARIE. Vous êtes sûr de ne pas vous être balancé exprès contre votre platane ?

 

JULIEN. Quel platane ? De quoi parlez-vous ?

 

LE MAGE. Vraiment ? Avec tout ce que nous nous sommes dit, vous ne comprenez pas ? Coma… Crise cardiaque… Accident de la route… Vous ne faites pas le rapport entre nos derniers souvenirs ?

 

JULIEN (se levant et regardant autour de lui). Vous voulez dire que…

 

Ils approuvent de la tête.

 

LE MAGE. Nos derniers souvenirs sont tous, malheureusement, des… derniers souvenirs.

 

JULIEN (osant à peine prononcer ce qu’il pense). C’est ici ? Nous sommes… morts ?

 

Les trois autres éclatent de rire.

 

JULIEN (se mettant à crier). Mort ! Je suis mort !

 

Les trois autres rient encore.

 

JULIEN (secouant le Mage). Mais répondez, nom de Dieu ! Je suis mort et cela vous fait rigoler.

 

LE MAGE. Remarquez que si vous l’êtes, nous le sommes aussi.

 

Et, irrésistiblement, cela déclenche un nouveau fou rire chez les trois pensionnaires.

 

JULIEN. Je suis tombé chez des fous, je ne reste pas une seconde de plus ici.

 

Le Président a un rire à part. Julien, en colère, se précipite vers l’ascenseur.

 

MARIE. Il va encore y avoir de la casse.

 

Julien cherche frénétiquement le bouton de l’ascenseur.

 

JULIEN. Je veux sortir.

 

LE MAGE. On ne peut pas appeler cet ascenseur.

 

JULIEN (furieux). Très bien. Je prendrai l’escalier de service.

 

LE MAGE. Il n’y en a pas.

 

JULIEN. Vous êtes fou à enfermer, vous.

 

LE MAGE (joyeusement). C’est fait !

 

Nouveau fou rire des pensionnaires.

Julien se précipite dans un couloir.

 

MARIE. C’est toujours aux enterrements que je pique des fous rires.

 

Julien, écumant de rage, repasse en courant.

 

JULIEN. Je le trouverai !

 

Il sort dans l’autre couloir.

 

LE MAGE (en haussant les épaules). Il doit essayer.

 

MARIE. C’est normal qu’il n’y croie pas : il s’est pas vu partir…

 

LE MAGE. La première nuit ici, j’avais même essayé de creuser le sol de ma chambre.

 

Julien revient, essoufflé, en nage, dans la réception.

 

JULIEN. C’est scandaleux ! Pas d’issues et des fenêtres opaques qui ne s’ouvrent pas. Si vous ne m’indiquez pas la sortie immédiatement, je vais briser les vitres et je me jette de l’étage.

 

LE MAGE (sans même se retourner). Naturellement.

 

MARIE. Je vous avais dit qu’il y aurait de la casse !

 

Julien disparaît dans le couloir V, il rejoint sa chambre et on l’entend projeter les meubles contre la fenêtre.

 

MARIE. J’aime pas qu’on casse. Ça me fend le cœur. Des pauvres objets qui y sont pour rien.

 

LE MAGE. Quelle importance ?

 

MARIE. Ça doit être une déformation professionnelle. Dans le ménage, on est tellement habitué à rester seul dans les maisons et à prendre soin des choses qu’on finit même par leur parler. Quand on frotte l’argenterie, on pense qu’on lui fait sa toilette. Quand on met de la cire sur une table, on a l’impression de la nourrir. Quand on casse, on a l’impression d’avoir fait mal à une personne, on s’excuse, on bredouille, on porte les débris à la poubelle en se sentant coupable.

 

Julien fait irruption, épuisé, défait.

 

JULIEN. C’est insensé ! Les vitres ont résisté.

Je me trouve en prison ou quoi ? Cet endroit n’est pas réel !

 

LE MAGE. Vous n’y êtes pas entré de votre plein gré, vous n’en sortirez pas de votre plein gré.

 

Julien se sent subitement faible. Le Mage se précipite pour le soutenir.

 

LE MAGE. Allons…

 

JULIEN (blanc). Ce n’est pas vrai… je ne suis pas mort… je ne suis pas mort…

 

MARIE. Il commence à réaliser.

 

Ils l’assoient au milieu d’eux.

 

JULIEN (fébrile). Pourtant je suis vivant, bien vivant.

 

LE MAGE. Oh, vous avez déjà connu des situations plus étranges. Dans vos rêves, vous êtes vivant aussi, vous avez un corps, vous vous baignez dans une eau bleue et cependant vous êtes nu dans votre lit.

 

JULIEN (se touchant). Je vis…

 

LE MAGE. Pour vous prouver que vous vivez, il faudrait vous tuer. Oui. Si vous réussissez, c’est que vous étiez bien vivant avant. Par contre, si vous échouez, cela pourra encore signifier deux choses : soit que vous êtes déjà mort, soit que vous êtes immortel.

 

JULIEN. Je deviens fou.

 

LE MAGE. C’est aussi une solution.

 

LE PRÉSIDENT (ironique). C’est une solution.

 

Le jeune homme et la jeune femme en blanc entrent soudain dans la pièce, comme s’ils précédaient quelqu’un d’important.

 

LE MAGE. Ah, le Docteur S… va venir.

 

LE PRÉSIDENT (se levant). J’avais pris rendez-vous !

 

Les deux jeunes gens regardent intensément le Mage, Marie et le Président. Ceux-ci semblent entendre quelque chose.

 

MARIE (déçue). Ah bon.

 

LE MAGE (idem). D’accord.

 

LE PRÉSIDENT (indigné). Enfin, j’étais ici avant monsieur. (Se tournant agressivement vers Julien.) Qu’est-ce que vous faites dans la vie, vous ?
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