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Avant-propos

               
               
                  Cet ouvrage a été publié pour la première fois au moment où l’on prenait conscience
                     de l’intrusion de la pornographie dans la sphère audiovisuelle et de l’attraction
                     qu’elle exerçait sur les adolescents. Il s’agissait d’analyser la situation en profondeur,
                     de voir pourquoi elle avait pris une telle importance et surtout d’en mesurer les
                     effets néfastes à plus ou moins long terme. L’analyse a en partie porté ses fruits,
                     car les pouvoirs publics se sont peu à peu saisis du problème et ont légiféré de façon
                     que la publicité, en particulier, renonce à diffuser des images de type érotique pour
                     rendre ses annonces plus frappantes. Il se fait aussi que les adolescents de cette
                     époque, devenus parents, sont mieux informés de la question et s’en préoccupent davantage.
                  

                  
                  Et pourtant, le problème demeure. Il est même devenu plus crucial, étant donné que
                     les moyens de communication par internet se multiplient et que désormais les enfants,
                     dès le CM2 et même le CM1, disposent d’un smartphone, d’une tablette ou se les prêtent, tandis que les adolescents rejoignent les réseaux les plus sophistiqués avec
                     une aisance qui dépasse souvent celle de leurs parents. De ce fait, la pornographie
                     est plus répandue que jamais, disponible à tout un chacun, malgré les limites qui
                     lui sont légalement imposées. Bien plus, avec la cyber-pédopornographie, on assiste
                     à une escalade dans la publication obscène et criminelle, qui a pour les adolescents
                     des effets à long terme aussi graves que les actes eux-mêmes.
                  

                  
                  Il est d’autant plus nécessaire d’y porter attention qu’on entre dans une période
                     où, enfin, après des décennies de silence, on parvient à mettre en évidence les perversions
                     sexuelles dont, depuis des années, sont victimes des enfants, des femmes, des personnes
                     dépendantes, pour les condamner clairement. Or il ne faudrait pas que cette avancée
                     salutaire masque la persistance d’une forme de perversion moins évidente et plus latente,
                     consistant à laisser se diffuser des scènes pornographiques sur les différents réseaux
                     accessibles aux plus jeunes. De la part des auteurs de ces productions, c’est une
                     autre forme de pédophilie masquée. On apprend aujourd’hui que si la prostitution des
                     mineurs est en hausse, « c’est l’effet d’une banalisation très forte du sexe, liée
                     à ce que véhiculent certaines émissions de télé-réalité et la pornographie en ligne1 ».
                  

                  C’est pourquoi une réflexion s’impose, situant ce fléau dans le contexte exhibitionniste
                     qui caractérise notre époque, et a pris des proportions à la mesure des réseaux actuels
                     – non pas pour condamner ou proscrire, mais pour mettre en évidence les tenants et
                     les aboutissants psychiques d’une tendance, et réagir en tenant compte de sa richesse
                     et des dérives auxquelles elle nous expose.
                  

                  
               

               
            

            
               Note

               
                  1. Simon Bernard-Courbon, du parquet de Bobigny, cité par Solène Cordier, Le Monde, 27 février 2020.
                  

               

            

         

      

   
      
         
            
INTRODUCTION

               
               Le devoir d’exhibition

               
               
                  Aujourd’hui, la société est exhibitionniste, tout le monde participe plus ou moins
                     de cette tendance, c’est même indispensable si l’on veut s’imposer sur la scène sociale,
                     y trouver sa place, y exercer ses compétences. Cela commence par le curriculum vitae
                     que l’on apprend à rédiger à l’orée du tout premier emploi en se mettant le plus possible
                     à son avantage ; cela se poursuit lorsqu’on s’exerce à se présenter comme il convient
                     pour obtenir la place convoitée ; cela se conforte enfin par la suite en jouant le
                     plus habilement possible des rites de prestance en usage de façon à gravir rapidement
                     les échelons de la carrière. Quant à celui qui ne trouve pas le créneau qui lui convient
                     pour faire valoir ses compétences, rien n’est perdu s’il parvient à faire parler de
                     lui dans les médias, passe à la télé dans une de ces exhibitions publiques dont elle
                     a le secret. Et c’est aujourd’hui plus vrai que jamais1.
                  

                  
                     Une dimension sexuelle inévitable

                     
                     Pourquoi pas ? dira-t-on, il faut bien se faire connaître. Dans le monde où nous vivons
                        et qui n’a jamais été aussi étendu, compliqué, stratifié, il n’y a qu’une manière
                        de percer : recourir aux moyens qui frappent le plus grand nombre. Les publicitaires
                        sont passés maîtres dans l’art de les déceler, de les exploiter, d’en tirer le meilleur
                        parti possible, et si nous voulons réussir, nous n’avons pas vraiment le choix.
                     

                     
                     Sans doute, mais ce n’est pas une raison pour l’accepter aveuglément, se soumettre
                        sans réfléchir aux obligations qu’il nous impose et qui prennent aujourd’hui les proportions
                        d’une véritable aliénation. Car ce devoir de s’exhiber et de s’exhiber toujours plus
                        pour faire sa place dans la communauté des hommes n’est pas sans conséquences, et
                        je n’en envisagerai qu’une, qui suffit largement à interroger le réseau d’obligations
                        dans lequel il nous prend et les conséquences qui s’ensuivent.
                     

                     
                     Pour la psychanalyse, en effet, il faut se rendre à l’évidence : cet exhibitionnisme
                        collectif de type social, professionnel, politique, s’accompagne en profondeur d’un
                        exhibitionnisme sexuel qui croît dans les mêmes proportions, ce qui est dans l’ordre
                        des choses. Étant donné que nos tendances les plus actives prennent leur source et
                        leur dynamisme dans notre inconscient sexuel, il suffit qu’on les surinvestisse pour que cela entraîne par le fait même une intensification de leur
                        soubassement sexuel. J’en veux pour preuve la croissance des exhibitions qui s’échangent
                        non seulement entre jeunes, avec toutes les dérives qui en résultent, mais aussi entre
                        adultes consentants, avec une désinvolture qui déroute. « Les vidéos et les images
                        pornos constituent 38 % des téléchargements planétaires ; 20 % des hommes ont regardé
                        un site pornographique au travail… Internet est donc l’occasion d’une partouze perpétuelle
                        qui, entre zoophilie et viols, pédophilie et crimes sexuels, permet tout, sans aucun
                        interdit2 », écrit Michel Onfray. Au point que la frontière entre le privé et l’intime est
                        régulièrement mise à mal. Qu’on songe à l’affaire Griveaux, en février 2020, quand
                        le candidat à l’élection à la mairie de Paris a déclaré forfait suite à la publication
                        sur internet de vidéos où il exhibait son sexe, dans un message adressé à une amie
                        du moment3. Cette vidéo a été reprise et divulguée sur les réseaux sociaux à l’insu des intéressés
                        par Piotr Pavlenski, qui fait l’apologie de la pornographie : « Faites, inspirez le
                        porno !… Chacun de nous peut être auteur et réalisateur. N’ayez peur de rien. C’est
                        notre seul moyen de sortir des marécages du puritanisme et de l’hypocrisie4 ! » Comme si l’exhibitionnisme social ne pouvait s’exercer sans exhiber ses dessous,
                        comme s’il devait s’exhiber à son tour en révélant le fondement des exigences que
                        la société actuelle impose à ceux qui souhaitent y faire leur place. Certains y voient
                        une « véritable addiction collective », une toxicomanie d’un autre type, une forme
                        de dépendance de plus en plus tenace à ce mode de représentations.
                     

                     
                     Ce type de débordements est sans doute inévitable, et après tout, il est préférable
                        aux excès destructeurs qu’on voit s’étaler sous nos yeux tous les jours ! D’autant
                        que celui-ci est finalement assez révélateur. Il y a quelque chose d’indécent dans
                        la façon dont chacun est contraint à s’exhiber pour exister aujourd’hui et cette addiction
                        aux images sexuelles nous oblige à en prendre conscience. L’un ne va pas sans l’autre,
                        et cet autre nous oblige à regarder en face comment nous sommes conduits à nous prostituer
                        pour faire notre place au soleil. En mesurant l’ampleur du phénomène porno, du fameux
                        « consensus pornographique », on finira peut-être par avoir honte de ce devoir d’exhibition
                        et par chercher s’il n’y a pas d’autre solution possible.
                     

                     
                     Sans doute, et je le souhaite vivement, je dirai pourquoi par la suite. Mais on s’aperçoit
                        qu’il n’est plus possible d’attendre et qu’il y a péril en la demeure. On constate
                        que cet exhibitionnisme sexuel génital adulte collectif s’accompagne de productions pornographiques qui atteignent de plein fouet
                        les enfants, les adolescents et les personnes dites sensibles. Quelles que soient
                        les précautions prises pour éviter qu’ils ne voient les films ou les images pornographiques,
                        les sujets vulnérables sont de plus en plus nombreux à s’y trouver confrontés. Plusieurs
                        enquêtes, des ouvrages, des articles démontrent que beaucoup d’entre eux sont désorientés,
                        perturbés et en tout cas pernicieusement influencés dans leur façon d’aborder la sexualité.
                        Une étude Médiamétrie rendue publique en février 2020 signale que 13 % des 7-10 ans
                        sont équipés d’un mobile et que deux tiers des 11-14 ans possèdent un smartphone.
                        C’est dire s’ils sont facilement accessibles à la diffusion d’images en tout genre,
                        en particulier sexuelles, qui transitent librement sur les sites ; sans compter les
                        films pornographiques diffusés par certaines chaînes de télévision. En CM2, un enfant
                        sur deux dit avoir vu un film de ce type, et la plupart des adolescents affirment
                        en avoir visionné au moins un à l’insu de leurs parents.
                     

                     
                  

                  
                  
                     Des effets inconsciemment voulus et provoqués

                     
                     Après mûre réflexion, j’en suis arrivé à cette conviction qui sera le principal argument
                        de ce livre : ce qui apparaît au plus grand nombre aujourd’hui comme la conséquence
                        malheureuse d’un travers du moment, comme « un dommage collatéral » ainsi que le formulent
                        si bien nos stratèges, est un fait inconsciemment voulu et recherché. Le matraquage
                        de tous les sujets sensibles, enfants, adolescents, personnes fragiles, par des images
                        pornographiques de plus en plus violentes et par tous les moyens de communication
                        possibles n’est pas l’effet indirect de l’exhibitionnisme ambiant, c’est sa raison
                        d’être. Tous ceux qui élaborent ces images, qui les diffusent ou qui les laissent
                        diffuser le font pour assouvir une jouissance perverse d’une très forte intensité.
                        On stigmatise aujourd’hui à juste raison l’exploitation sexuelle des enfants et des
                        mineurs en Thaïlande, dans certaines régions de l’Amérique latine, dans les milieux
                        s’adonnant à la pédérastie. Ce n’est là qu’un aspect d’une calamité qui menace tous
                        les enfants du monde. Il ne suffit pas de s’en prendre aux pédophiles comme on le
                        fait enfin aujourd’hui, il est temps que chacun balaie devant sa porte, car cette
                        exploitation commence par images interposées dans nos propres maisons.
                     

                     
                     Je vais donc inverser le raisonnement que j’ai d’abord suivi à propos du devoir d’exhibition
                        en me livrant à une analyse à partir du constat suivant : le phénomène collectif que
                        ce curieux devoir d’exhibition engendre et produit n’est que la face émergée d’un
                        iceberg obscène, qui veut que les adultes aujourd’hui agressent les personnes les
                        plus sensibles en leur infligeant la vision de leur sexualité génitale de la façon
                        la plus triviale et la plus directe possible5. L’impact des images pornographiques sur les plus jeunes n’est pas un effet secondaire,
                           c’est le but inconsciemment recherché. Et il n’est pas seulement recherché par un certain nombre d’individus infiltrés
                        dans la société que l’on pourrait considérer comme pervers : il l’est sans qu’ils
                        en aient conscience par tous les hommes aujourd’hui, qui entretiennent un système
                        qui leur apporte le surcroît de jouissance dont ils ont besoin pour survivre. Nous
                        sommes tous partie prenante de ce système. Tant qu’on n’aura pas mesuré la profondeur
                        et la raison d’être de ce comportement bizarre et déviant, toutes les recommandations
                        et interdictions que l’on pourra mettre en place resteront lettre morte : au contraire,
                        elles ne feront qu’intensifier le phénomène. Face au déferlement des images pornographiques
                        à travers tous les médias quels qu’ils soient, on ne s’en tirera pas en mettant au
                        point des décodeurs plus sûrs, des systèmes de contrôle efficace, en édictant des
                        interdictions plus ciblées, plus précises : ce qui arrive n’est ni la faute des parents
                        ni celle des enseignants ou de l’État. C’est le fait d’un monde humain désorienté
                        qui se laisse prendre aveuglément aux tourbillons de l’une des pulsions les plus nécessaires
                        à toute mise en relation, sans se rendre compte qu’au-delà d’un certain seuil, elle
                        devient inévitablement mortifère.
                     

                     
                     La première tâche qui s’impose est la suivante : situer le déferlement des images
                        pornographiques parmi les plus jeunes et les plus sensibles dans ce contexte relationnel
                        adultes-mineurs où elle trouve son origine et sa raison d’être. On pourra dès lors se poser une première question :
                        d’où vient-il qu’aujourd’hui les adultes responsables de l’avenir du monde expédient
                        des images de leur sexualité qui sont tronquées, déformées, caricaturées à l’extrême
                        vers des sujets qui ne sont pas aptes à les recevoir et que cela va inévitablement
                        marquer pour la suite de leur existence ? À qui profite ce crime, car on verra que
                        c’en est un pour certains et dans certaines occasions ? On pourra ensuite envisager
                        le poids des images pour elles-mêmes, mesurer ce qu’elles représentent exactement
                        pour un psychisme en gestation, préciser un peu plus pourquoi elles ont un tel impact
                        et comment il est possible de réagir sur le moment. Enfin, dans un troisième et dernier
                        temps, on verra en quoi et pourquoi l’exhibition du sexe n’est pas un mal en soi,
                        elle est même nécessaire : c’est un passage vers la découverte de sa beauté intrinsèque
                        et de toute forme de beauté quelle qu’elle soit, et l’obscénité déplaisante de la
                        plupart des représentations actuelles constitue à n’en pas douter un obstacle sur
                        le chemin de cette découverte.
                     

                     
                     Une dernière précision. J’ai longuement hésité à intervenir directement et clairement
                        dans ce débat crucial : la psychanalyse a suffisamment démontré les risques de la
                        répression des pulsions pour qu’elle ne vienne pas aujourd’hui encourager un nouvel
                        ordre moral quel qu’il soit. Si je m’y suis résolu, c’est que les temps ont changé.
                        La plupart des observateurs avertis estiment que nous avons affaire avec le déferlement
                        des images obscènes à un « nouvel ordre sexuel6 », et je pense que la psychanalyse a son mot à dire pour critiquer et déconstruire
                        ce nouveau carcan invisible qui ne vaut guère mieux que celui qui l’a précédé. J’ai
                        appris à l’écoute de nombreux sujets en analyse que le psychisme humain est un système
                        extrêmement fragile et que l’excès cultivé et entretenu de l’une de ses tendances
                        ouvre la voie à une dépendance à long terme : on parle beaucoup aujourd’hui d’écosystème, mais on oublie qu’il existe aussi un psychosystème,
                           et que la pollution systématique de ce système-là a des conséquences infiniment plus
                           graves que celle qui infeste la planète aujourd’hui. Ce psychosystème est à base de désirs sexuels enfouis, y compris chez les sujets
                        les plus jeunes, et en comprenant mieux comment il fonctionne, on sera mieux à même
                        de mesurer les risques que nous leur faisons encourir en leur déversant des représentations
                        trop brutales à travers tous les médias qui sont à notre disposition.
                     

                     
                  

                  
                  
                     L’enseignement des poètes

                     
                     Les poètes et les grands créateurs sont probablement les mieux placés pour tirer la
                        sonnette d’alarme et nous ouvrir de nouvelles perspectives, je dirai pourquoi et comment
                        dans les derniers chapitres. Mais je ne résiste pas à l’envie d’en citer dès maintenant
                        au moins un qu’on ne peut vraiment pas taxer de frilosité ou de pudibonderie, il s’agit
                        d’Octavio Paz, prix Nobel de littérature, proche des surréalistes et auteur de La Flamme double7. Il écrit en particulier : « Il est surprenant qu’à une époque où l’on parle tellement
                        de droits humains, on tolère la location et la vente, comme appâts commerciaux, d’images
                        de corps masculins et féminins, à seule fin de les exhiber, sans en exclure les parties les plus intimes. Le scandale n’est pas dans le fait
                        qu’il s’agisse là d’une pratique universelle et admise par tous, mais que personne
                        ne se scandalise, nos ressorts moraux se sont engourdis… » « Je ne réclame nullement
                        le retour à la morale odieuse des interdits et des châtiments : je tiens seulement
                        à faire remarquer que les pouvoirs de l’argent et la morale du lucre ont transformé
                        la liberté d’aimer en servitude. » Et il se permet cet avertissement qui nous oblige
                        à réfléchir sur les conséquences de ces images sur les jeunes aujourd’hui : « Le déclin
                        de notre image de l’amour serait une catastrophe plus grande que l’effondrement de
                        nos systèmes économiques et politiques : ce serait la fin de notre civilisation. C’est-à-dire
                        de notre manière de sentir et de vivre. »
                     

                     
                      

                     
                     Pourquoi mettre l’accent premier sur l’exhibitionnisme alors que, du point de vue
                        le plus direct et le plus immédiat, c’est à un véritable voyeurisme de masse que l’on
                        a affaire aujourd’hui ?
                     

                     Il faut en convenir : les images pornographiques actuelles sont recherchées, fabriquées
                        et financées par tout un monde avide de s’y complaire, et sans cette avidité visuelle
                        elles n’existeraient pas. Cela dit, je me situe ici du point de vue des effets qu’ont
                        ces images sur les sujets sensibles, et, à cet égard, tous les adultes responsables
                        se retrouvent du même côté de la scène : ils font partie des gens qui s’exhibent à travers
                        elles. Le phénomène pornographique n’a d’effet et de sens pour les plus jeunes que
                        parce qu’il intervient dans le cadre de la relation adultes responsables-sujets en
                        devenir, c’est donc dans ce contexte qu’il faut d’abord l’envisager, et c’est exactement
                        celui de l’exhibitionnisme au sens le plus classique du terme.
                     

                     
                     Pour les sujets confrontés aux productions exposant toutes les postures de la sexualité
                        adulte sans aucune retenue, celles-ci ne peuvent venir que d’un adulte connaissant
                        les choses de la vie ou de la jouissance et qui est le seul à en détenir les secrets.
                        Un conte d’Hoffmann illustre fort bien et de façon prémonitoire la situation dans
                        laquelle ils se trouvent, il s’agit de L’Homme au sable8. L’enfant Nathanaël a entendu maintes fois sa mère lui dire au moment d’aller se
                        coucher que l’homme au sable va passer, et quand il la questionne sur l’identité de
                        ce personnage, elle lui répond naturellement que c’est une fable, une façon de parler.
                        Malheureusement, la bonne vient affirmer le contraire, elle prétend qu’il s’agit d’un homme dangereux : celui-ci jette
                        effectivement du sable dans les yeux des enfants qui refusent d’aller au lit, et ce
                        sable fait sortir les yeux des orbites, après quoi il les donne à manger à ses propres
                        enfants.
                     

                     
                     Le conte illustre le risque que l’on prend quand on fait croire à l’enfant que telle
                        image est véridique. Petit, il veut vérifier si l’adulte a raison, et c’est pourquoi
                        Nathanaël se cache un jour pour assister à une rencontre entre son père et un certain
                        Coppelius. Les voyant se quereller autour du feu, il est persuadé que celui-ci vient
                        effectivement pour lui arracher les yeux, ce qui le précipite dans une première crise
                        de folie. À l’adolescence, nouvelle conséquence grave : à la vue d’une superbe automate,
                        il est convaincu de découvrir la femme de ses rêves, il en tombe amoureux jusqu’au
                        jour où, confronté à la vérité, il a une seconde crise. Enfin, au moment où il est
                        en passe de s’unir à une femme réelle et aimante, il aperçoit à travers une longue-vue
                        trompeuse l’image de son séducteur d’origine, celui qu’il a surpris dans le bureau
                        de son père, et il se jette du haut d’une tour.
                     

                     
                     À l’origine des images pornographiques actuelles, on a toujours des Coppelius et des
                        servantes maléfiques qui « en jettent plein les yeux » aux enfants, et qui leur font
                        croire que ces images sont réelles de façon à exercer sur eux un pouvoir démoniaque.
                        À l’inventivité spontanée et vivante de l’enfant, source de sa vie et de son dynamisme,
                        ils substituent une vision des choses d’un réalisme paralysant et ils la lui imposent, ce qui constitue un moyen d’aliénation sur le moment même et à chacune des
                        périodes cruciales de l’existence. L’enfant se trouve ensuite piégé à chacun des moments
                        où il lui faut puiser dans le trésor de ses images intérieures pour faire face aux
                        grands problèmes de l’existence.
                     

                     
                     Certes, et le conte en témoigne, il a toujours fallu se montrer et imposer la vision
                        de ses prérogatives phalliques pour s’imposer sur la scène politique et sociale, il
                        suffit de jeter un coup d’œil sur les livres d’histoire pour en avoir de nombreuses
                        illustrations. Quand on lit par exemple la chronique du docteur Héroard, médecin du
                        futur Louis XIII, on s’aperçoit qu’on s’intéressait de très près à ses possibilités
                        en la matière, de trop près diront certains9. Qu’on jette un coup d’œil sur la littérature du siècle dernier et l’on verra que
                        les pratiques pédophiles n’étaient pas rares dans certains établissements parmi les
                        mieux cotés.
                     

                     
                     Cela dit, cette monstration n’a jamais pris les proportions qu’on lui connaît aujourd’hui,
                        et surtout elle n’a jamais eu autant de moyens artificiels à sa disposition, permettant
                        une démultiplication de ses effets à l’infini. Il existe un abîme entre les pratiques
                        décrites dans certains romans du siècle dernier et les faits divers de pédophilie
                        les plus récents, où l’on apprend que des parents prostituent effectivement leurs
                        enfants depuis l’âge de six mois, deux ans ! On retrouve le même abîme entre les faits d’exhibitionnisme qui ont existé de tout temps
                        au milieu de beaucoup d’autres tendances et l’exhibitionnisme massif auquel nous sommes
                        confrontés aujourd’hui.
                     

                     
                     En quoi est-il pornographique et non pas plus simplement érotique ou sensuel ? Si
                        l’on s’en tient à l’étymologie, l’érotisme se situe du côté de l’amour (eros en grec), il concerne deux partenaires complices et consentants dans la recherche
                        du plaisir. La pornographie se situe du côté de la prostitution (porneia en grec) et présuppose un rapport vénal d’emprise ou de domination. L’image pornographique
                        est une représentation de la sexualité telle qu’on n’en voit que sa dimension performante,
                        à même le corps, réduisant la rencontre à une procédure de possession. Elle caricature
                        un certain nombre de comportements sexuels pour frapper le spectateur, créer en lui
                        une impression forte et durable dont il pourra difficilement se départir, dans la
                        mesure où ils le touchent au plus profond de son inconscient.
                     

                     
                     Certains se demanderont si les scènes de violence extrêmement brutales et pénétrantes
                        qu’utilisent certains films ou certaines informations pour frapper les spectateurs
                        ne sont pas infiniment plus dommageables que les images pornographiques. Mais je ne
                        pense pas que celles-ci aient des effets moins dommageables et c’est ce que je voudrais
                        précisément souligner dans ce livre. Quoi que l’on pense, ce sont aussi des scènes
                        de violence aux yeux des plus jeunes, des corps à corps où l’un tire son plaisir de
                        l’autre en utilisant tous les moyens possibles, en recourant à des pratiques dont la brutalité
                        a dans son inconscient les mêmes échos que les scènes de violence en tant que telles.
                     

                     
                     Par ailleurs, la sexualité représente pour l’homme le moyen par excellence pour faire pièce à ses
                           tendances destructrices et mortifères, et il n’est pas sans conséquences qu’elle se retrouve mise à leur service. Les jeunes
                        qui passent à l’acte sous l’emprise de scènes de violence ne le font pas seulement
                        parce qu’ils ont intériorisé ces scènes, mais parce qu’ils n’ont pas pu élaborer des
                        fantasmes sexuels constructifs et positifs qui leur fassent contrepoids. C’est ce
                        dont témoigne Caroline Van Asshe : « J’ai été amenée à travailler avec de jeunes agresseurs
                        en attente de jugement pour des viols collectifs. Les plus jeunes avaient 11 ans,
                        les plus âgés 15 ans. Tous regardaient des films X10. »
                     

                     
                     Une dernière précision. La psychanalyse, comme d’ailleurs la psychologie clinique
                        qui lui est souvent associée dans la pratique quotidienne, n’est pas une science prédictive,
                        elle ne peut jamais préjuger de l’évolution d’un sujet particulier. Par contre, elle
                        est à même de se fonder sur un certain nombre d’évolutions psychologiques constatées
                        pour estimer qu’il vaut mieux éviter aux sujets sensibles certaines expériences ou
                        certains chocs quand cela est possible. C’est pourquoi, quelle que soit la nature
                        du traumatisme, on ne peut jamais en déduire à 100 % qu’il en résultera un dommage psychologique grave pour l’enfant. Énoncer de façon péremptoire
                        comme le font certains que l’on fabrique automatiquement de futurs délinquants sexuels
                        relève de la projection pure et simple. Il faut rappeler au contraire que notre psychisme
                        possède des ressources insoupçonnées qui lui permettent souvent de transformer ce
                        qui aurait pu être un traumatisme en source d’invention ou de créativité : il est
                        clair par exemple que les parents de Salvador Dali auraient été mieux inspirés de
                        ne pas appeler leur fils du même prénom que l’enfant qu’ils venaient de perdre et
                        que cette erreur, il l’a dit, ne lui a pas facilité la vie. Et pourtant, grâce à son
                        don créateur, il est parvenu malgré tout à se surpasser et à devenir un peintre extraordinaire,
                        avec quelques travers qui peuvent aisément se comprendre. Cette capacité à inverser
                        une source de traumatisme en potentialité positive est vitale, et nous allons nous
                        employer ici à voir comment la mettre en œuvre ou la faciliter. Celle-ci suppose néanmoins que l’enfant et l’adolescent bénéficient d’un climat favorable
                           et d’une réelle vitalité psychique, ce qui n’est pas donné à tout le monde, c’est
                           pourquoi il est préférable de prendre le moins de risques possibles, comme on le fait
                           dans tous les autres domaines de l’existence.
                     

                     
                     Les choses étant ce qu’elles sont, la parade la plus sûre consiste finalement à regarder
                        les choses en face et à tenter de comprendre ce qui conduit les adultes aujourd’hui
                        à agir de la sorte, et les plus jeunes à s’y laisser prendre aussi facilement.
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               DE L’EXHIBITIONNISME INDIVIDUEL 
À L’EXHIBITIONNISME PORNOGRAPHIQUE COLLECTIF
               

               
               
            

         

      

   
      
         
            
               
               
               
                  L’exhibitionnisme est d’abord et avant tout un mode de relation, une façon d’établir
                     un lien sexuel à distance et de l’imposer à l’autre sans tenir compte de son point
                     de vue. Imaginons que j’entre dans un espace qui est nouveau pour moi, et que quelqu’un
                     s’y dénude volontairement à mon approche : à moins d’être aveugle, je peux difficilement
                     m’empêcher de réagir, que ce soit en regardant, en détournant les yeux ou bien en
                     lui manifestant mon rejet ou ma réprobation. Quoi que je fasse, et quel que soit l’intérêt
                     de la personne en question, j’ai été marqué par ce qu’il a montré ainsi que par le
                     lien qui s’est ainsi créé. Une relation de séduction s’est établie.
                  

                  
                  Il en va de même pour l’exhibitionnisme qui s’exerce collectivement par l’entremise
                     du déferlement des images pornographiques : les enfants et les adolescents qui débarquent
                     sur la planète adulte sont conduits un jour à y prêter attention d’une manière ou
                     d’une autre, et quoi qu’ils fassent, elles les pénètrent, ils en sont inévitablement marqués. Ceux qui les ont fabriquées ou qui facilitent leur diffusion
                     établissent par là un mode de relation dissymétrique dont ils sont les maîtres et
                     qu’ils peuvent actionner à leur guise.
                  

                  
                  Autrefois, les enfants et les jeunes étaient soumis durement à la loi des parents
                     et des adultes en général, par l’entremise d’un certain nombre de règles, d’obligations,
                     de traditions qu’on appliquait plus ou moins à la lettre. Aujourd’hui, la plupart
                     des éducateurs s’y refusent car cette façon de faire passe pour périmée, déplacée.
                     Mais sans qu’on s’en rende compte, cette coercition a été remplacée par l’emprise
                     des images dont le pouvoir de domination n’a rien à envier au précédent. Toutes les
                     époques ont connu le pédagogue sévère et pointilleux et le pédagogue gentil, trop
                     gentil quelquefois, qui va marquer son élève pour la vie. Aujourd’hui, le premier
                     a cédé la place au second, celui-ci a adopté des stratégies plus discrètes, et les
                     inconvénients n’en sont pas moins problématiques.
                  

                  
                  Pourquoi se comporte-t-on de cette façon ? Dans l’intérêt de qui et pour quel bénéfice ?

                  
               

               
            

         

      

   
      
         
            
1

               
               Comment peut-on être exhibitionniste ?

               
               
                  Que l’inflation des images pornographiques s’inscrive dans une relation de type exhibitionniste,
                     beaucoup le pensent et l’affirment aujourd’hui. Mais il en est peu qui mesurent vraiment
                     la portée et la signification de ce terme : comme la plupart des catégories psychopathologiques
                     – hystérie, paranoïa, perversion –, celle-ci est passée dans le langage courant et
                     s’est banalisée. C’est pourquoi je vais commencer par un rapide rappel de son origine
                     et de sa portée exacte, de façon à préciser à quel titre et pourquoi je l’applique
                     au phénomène actuel. L’enjeu est de taille. Car si je me permets de dire que la vision
                     de ces images par l’enfant et l’adolescent n’est pas une conséquence fortuite mais
                     qu’elle est voulue, planifiée, qu’elle fait partie des buts de l’exhibitionnisme ambiant,
                     c’est précisément en me fondant sur ce que nous savons de la perversion correspondante1.
                  

                  
                     La pulsion n’est pas la perversion

                     
                     Le terme exhibitionnisme a été inventé par un aliéniste du XIXe siècle, dénommé Lasègue, en 1877 : il désignait par ce terme la pratique de certaines
                        personnes qui exhibent leur sexe de façon compulsive et incontrôlable face à des enfants
                        ou à des personnes sensibles. Cette « invention » s’inscrit dans l’atmosphère de l’époque
                        où l’on assiste à ce que Georges Lantéri-Laura appelle « l’appropriation médicale
                        des perversions » qui vise à soustraire ces personnes à une répression injuste et
                        inutile. Ce qui avait d’abord été un péché, puis grâce au Code pénal un délit, devient avec l’invention de ce terme une pathologie bien précise qui va être étudiée et commentée par quelques autres grands noms de
                        la médecine du moment tels que Magnan (1890) et Garnier (1900). Avec ces auteurs,
                        l’exhibitionnisme devient une forme de déséquilibre psychique, une espèce particulière
                        de maladie mentale.
                     

                     
                     En 1905, dans l’opuscule qu’il intitule Trois essais sur la théorie sexuelle, Freud fait subir au terme une mutation considérable : non plus réservé à une certaine
                        catégorie de malades, il désigne pour lui l’une des grandes tendances universelles
                        communes à tous les êtres humains. Dans ces conditions, nous sommes tous des exhibitionnistes.
                        C’est une façon de se poser face aux autres qu’utilisent couramment les enfants, qu’on
                        voit se manifester chez les adolescents à certains moments difficiles, dont on retrouve la trace dans bien des mots d’esprit et qui donne
                        même lieu à un rêve typique : c’est le fameux rêve de nudité. Tout le monde a fait
                        un jour ou l’autre ce genre de rêve : on se trouve dehors, ou au milieu d’un cercle
                        d’amis, et on s’aperçoit avec un certain effarement qu’on a oublié d’enfiler sa culotte,
                        sa robe, ou bien qu’on est sans slip et sans pantalon. Le plus curieux, c’est que
                        les autres ont l’air de ne rien voir, ils sont indifférents. Et finalement, le rêve
                        se termine sur un moment de paralysie, où l’on ne sait plus quoi faire, comment se
                        comporter. Ce rêve est très fréquent en début de psychanalyse, ou quand on doit exprimer
                        et réaliser un désir qui nous tient particulièrement à cœur. C’est d’ailleurs plutôt
                        bon signe, car généralement cela veut dire qu’on mesure les risques de l’opération
                        et qu’on va tout mettre en œuvre pour les surmonter2.
                     

                     
                     Cette réhabilitation de l’exhibitionnisme, comme d’ailleurs de beaucoup d’autres tendances
                        analogues – fétichisme, masochisme, voyeurisme, etc. –, serait-elle l’une des sources
                        du déferlement actuel, comme le pensent certains esprits chagrins ? Il ne fait aucun
                        doute que Freud a plaidé pour une certaine libération des pulsions et que la psychanalyse
                        n’est pas étrangère à la plus grande tolérance qu’on manifeste à leur endroit depuis
                        quelques années. Pourtant, à ses yeux, et plus encore aux yeux des psychanalystes
                        aujourd’hui, il existe toujours un seuil clairement repérable entre la tendance à
                        s’exhiber qui est la chose du monde la mieux partagée, et l’impulsion incontrôlable
                        et exclusive qui se manifeste en certaines occasions. Comme l’a formulé Lacan, la pulsion n’est pas la perversion, il ne faut pas confondre la pulsion ou la poussée à se montrer qui joue un rôle
                        si important dans la vie sociale, et la perversion qui accorde une place excessive
                        à cette poussée au point d’en faire un plaisir dominant et bientôt exclusif : à partir
                        de ce moment-là, elle risque d’échapper au contrôle de la personne, ce qui est le
                        cas avec l’affirmation du phénomène pornographique.
                     

                     
                     Quand on dit d’une tendance qu’elle devient une perversion, cela ne signifie pas nécessairement
                        qu’elle soit pathologique : elle l’est quand l’homme tombe complètement sous sa gouverne,
                        quand il ne peut plus faire autrement que l’exercer aveuglément et sans limites, et
                        qu’elle prend les autres en otages, ce qui est le cas pour l’exhibitionnisme pornographique
                        aujourd’hui. La vraie question est donc la suivante : comment s’opère ce passage de
                        la tendance à la perversion, et de la perversion à la pathologie perverse ?
                     

                     
                  

                  
                  
                     Les trois registres de l’expression visuelle

                     
                     À chaque fois que nous nous adonnons au plaisir de voir ou de montrer, que ce soit
                        au contact des choses de l’existence ou bien au sein du rêve, de la rêverie, nous mettons en jeu sans nous en apercevoir trois registres d’expression
                        différents, à la façon des musiciens qui usent de trois portées à la fois.
                     

                     
                     Le premier de ces registres, le plus aisément observable, est constitué par la fonction
                        sensitive proprement dite avec l’extraordinaire richesse d’évocations que nous lui
                        connaissons. C’est ce registre qui est directement en jeu dans l’énorme développement
                        des images actuelles. Celui-là est du ressort des sciences dites exactes, de l’expression
                        gestuelle, de la mise en scène et de la projection sous toutes ses formes, et nous
                        le mettons en œuvre consciemment, sciemment, avec des buts pratiques. Nous en sommes
                        directement responsables. Quand un architecte élabore les plans de l’édifice qu’on
                        lui a demandé de construire, en dessine d’avance la structure d’ensemble dans les
                        moindres détails, et reprend ensuite chaque partie une à une pour en fixer les dimensions
                        exactes, il se situe dans ce registre-là. Il lui permet de montrer à ses commanditaires
                        quelles sont ses intentions et de répartir les tâches entre tous les corps de métiers
                        qui seront appelés à intervenir.
                     

                     
                     Le second registre nous est également familier puisqu’il correspond à ce que l’on
                        appelle couramment l’exhibition imaginaire et fantasmatique, où se déploient des images
                        empruntées à la fonction précédente, et qui sont cette fois remodelées, recréées,
                        redistribuées à partir de nos envies du moment : les images sexuelles y jouent un
                        rôle directeur souvent passé sous silence, mais il n’est pas difficile de les repérer dès lors qu’on laisse ce registre jouer dans la plus totale liberté. Ce mode
                        d’expression est largement exploité par les artistes et les créateurs d’images en
                        tout genre, surtout aujourd’hui, et pour parvenir à leurs fins, ils se soumettent
                        à des critères à la fois techniques, psychologiques, esthétiques qui correspondent
                        aux canons en vigueur. Quand on veut donner à son intérieur un certain style, on fait
                        appel à un décorateur, et s’il est particulièrement inspiré, il fera en sorte que
                        chacune des pièces de la maison fasse ressortir aux yeux de tous ses visiteurs quels
                        sont les goûts de ses propriétaires, tout en y mettant une touche d’harmonie qui permettra
                        de les partager le plus largement possible. Il faut beaucoup d’imagination pour en
                        arriver là.
                     

                     
                     Pourtant, la recréation, le modelage et la spécificité dont témoignent ces productions
                        de l’imaginaire visuel prennent leur source dans un troisième registre, inaccessible
                        à l’observation directe, où nous prenons un plaisir particulier à inventer intérieurement
                        des images et des constructions en tout genre selon nos envies du moment. Nos rêves
                        en sont la manifestation la plus accessible, c’est grâce à eux et à certains fantasmes
                        que la psychanalyse l’a découvert. Freud parle à ce propos d’une pulsion de voir dont
                        il explicite les trois courants constitutifs dans sa Métapsychologie : se voir, voir et se montrer ou s’exhiber3. Pour lui, il n’y a aucune équivoque possible : le troisième courant qu’est l’exhibition est fondé sur
                        le sexe et il noyaute la plupart de nos relations. Nous sommes tellement accoutumés
                        à considérer que cette envie d’exhibition engendre les plus belles créations de notre
                        esprit qu’il nous est difficile d’imaginer que son soubassement invisible puisse être
                        fondé sur des exigences aussi incongrues. Ce mode d’exhibition est intrinsèquement
                        lié aux registres précédents, et il l’alimente par son insistance permanente et par
                        son énergie.
                     

                     
                     Le désir d’exhibition, d’origine inconsciente, est inaccessible à la science de type
                        positiviste, et il n’existe que trois champs qui peuvent en témoigner objectivement :
                        certaines pratiques primitives et les croyances religieuses qui leur sont associées ;
                        le champ créatif et artistique, puisqu’il y puise une partie de son inspiration ;
                        le champ psychanalytique enfin, étant donné qu’il se consacre à explorer ces parties
                        insondables de notre esprit et à les clarifier.
                     

                     
                  

                  
                  
                     De la pulsion à la perversion

                     
                     L’exhibition devient une perversion quand la partie immergée de la tendance prend
                        les deux autres sous sa coupe et s’affirme avec ses exigences propres sans se préoccuper
                        des conséquences qui peuvent en résulter. Le sujet qui s’exhibe estime que ce mode
                        d’expression est le seul qui lui convienne pour exprimer ses désirs les plus personnels,
                        et pour accéder au plaisir qu’il attend de l’existence. Il n’y a donc aucune raison pour qu’il ne cherche
                        pas à lui donner la priorité. Mais il y a mille et une façons d’y parvenir.
                     

                     
                     Un jeune intermittent du spectacle me disait qu’il ne survivrait pas s’il n’avait
                        pas la possibilité de s’exhiber régulièrement sur une scène, et il le faisait d’ailleurs
                        au sens réel du terme dans la mesure où il intervenait à cette époque dans un spectacle
                        où il devait se mettre complètement nu, ce qui est de plus en plus fréquent dans nos
                        théâtres aujourd’hui. Dans ces moments-là, il avait l’impression d’exister vraiment,
                        et une fois revenu dans la vie courante, c’était un homme d’une discrétion et d’une
                        modestie peu communes.
                     

                     
                     Dans un cas de ce genre, la tendance exhibitionniste prend bien les autres sous sa
                        coupe sans souci des convenances courantes, mais cela ne veut pas dire qu’elle ne
                        tienne pas compte par ailleurs de leurs exigences et de leurs lois. Le registre imaginaire
                        et artistique de la tendance est respecté puisque ce jeune homme joue une pièce de
                        théâtre, entre dans un discours collectif nourri de paroles et de symboles, fait partie
                        d’une troupe et s’adresse à un public volontaire auquel il offre de partager son plaisir.
                        Le second registre est également pris très au sérieux puisque le spectacle est donné
                        dans les règles de l’art théâtral, en tenant compte de l’acoustique de la salle, des
                        éclairages, de la bonne distance, etc. On assiste à une authentique mise en scène.
                     

                     
                     Je signale au passage que le phénomène est exactement inverse chez les producteurs d’images pornographiques aujourd’hui : il n’est
                        plus tenu compte de la dimension imaginaire de l’exhibitionnisme puisque les choses
                        sont présentées au ras du corps et au plus près de son fonctionnement physique ; quant
                        à la qualité technique du spectacle, elle est généralement nulle, de l’avis de tous
                        les cinéastes ou photographes qui ont le sens de leur métier.
                     

                     
                  

                  
                  
                     Quand l’exhibitionniste ne se contrôle plus

                     
                     Pour assouvir sa tendance exhibitionniste, le jeune homme dont je viens de parler
                        a appris durant de longues années à se contrôler, ou plus exactement à respecter les
                        exigences de son désir profond tout en tenant compte des lois de l’imaginaire et de
                        la communication collective. Cela suppose un long et difficile cheminement, qui vaut
                        d’ailleurs pour tous les modes d’expression quels qu’ils soient.
                     

                     
                     Pourtant, même s’il appartenait à un autre monde que le nôtre, le bon docteur Lasègue
                        avait quand même raison : il arrive que des sujets ne se contrôlent plus, que la partie
                        inconsciente de l’exhibitionnisme court-circuite complètement les deux autres et qu’elle
                        se manifeste sans atours. Comme si le moteur d’une voiture décidait tout à coup qu’étant
                        donné que c’est lui qui la fait fonctionner, le reste du véhicule et des équipements
                        routiers n’a aucune importance : imaginez-le au milieu d’un parking à vanter ses mérites et ses qualités, à s’exhiber sans aucune carrosserie, et vous aurez une idée
                        de l’incongruité de la situation. Encore que son exhibition n’attirerait pas grand
                        monde, tandis qu’il n’en va pas de même pour une tendance humaine.
                     

                     
                     Car la tendance à s’exhiber sous sa forme première s’est mise en place dans un contexte
                        d’enfance et de rêve où il faut à la fois attirer l’attention sur son sexe, ou sur
                        son désir propre, et obliger l’autre à y prêter la plus grande attention. Dans ce
                        contexte-là, c’est vital, absolument indispensable : on ne peut pas s’aimer si on
                        n’a pas été aimé par un autre, et on ne peut pas s’aimer de tel sexe, avec l’identité
                        de genre qui lui correspond, si l’on n’a pas réussi à attirer un regard d’amour et
                        d’admiration sur le sexe en question. Toutes les personnes qui ont déçu leurs parents
                        parce qu’elles n’étaient pas du sexe qu’ils auraient souhaité en savent quelque chose.
                        La tendance exhibitionniste est faite pour inscrire et répéter le regard surpris et
                        favorable de l’autre sur le sexe au plus profond de soi, c’est en ce sens une poussée
                        permanente, insistante, vitale et nécessaire, mais bien évidemment qui n’est pas faite
                        pour s’affirmer comme telle, sauf à travers certaines productions de l’inconscient
                        et dans certains moments exceptionnels.
                     

                     
                     Autant dire que lorsque le sujet ne se contrôle plus et que la tendance prend le dessus,
                        on assiste à des comportements complètement insensés : non seulement il donne à voir
                        son sexe ou sa sexualité génitale en action comme s’il était seul au monde, mais il
                        cherche à capter un regard auquel il pourra l’imposer. N’ayant pu réussir cette opération
                        en son temps pour des raisons qui tiennent à sa propre histoire, il ne se contente
                        plus d’attirer le regard, il le prend en otage, il l’oblige, il le force, et pour
                        y parvenir il s’adresse à des sujets qui se prêtent à ce jeu dans la mesure où ils
                        y sont particulièrement sensibles. Et comme cette tendance à s’exhiber sous sa forme
                        première appartient à la partie la plus refoulée de l’inconscient, elle se manifeste
                        dans les conditions qui règnent en ces lieux qui ignorent la loi et les limites :
                        de manière continue, répétitive et stéréotypée.
                     

                     
                     Même lorsqu’il devient une perversion pathologique, l’exhibitionnisme n’est pourtant
                        pas aussi insensé qu’il le donne à croire, et c’est pourquoi il faut chercher à le
                        comprendre. Cela ne veut pas dire pour autant qu’il soit inoffensif, car il agresse
                        ceux auxquels il s’adresse dans la mesure où il les oblige à rentrer dans son jeu.
                        Certes, il est bien rare qu’un enfant, un adolescent ou une jeune femme sensible,
                        soumis aux assiduités répétées d’un exhibitionniste, soient amenés un jour à en faire
                        autant. Au contraire, ils réagissent généralement par le rejet ou la réprobation,
                        et leur réaction a été à l’origine des législations répressives qui se sont mises
                        en place au fil du temps. Il est rare en tout cas qu’ils sortent indemnes de l’épreuve :
                        leur réaction signifie qu’ils ont eu vraiment peur, qu’ils ont été profondément touchés.
                        Et c’est d’autant plus étonnant qu’on pourrait arguer du ridicule de la situation,
                        surtout dans le contexte actuel, pour prendre ce geste avec distance. Mais hormis les cas où on a éduqué le sujet agressé,
                        dont je reparlerai par la suite, le sujet témoin dit avoir été touché au plus profond
                        de lui-même et il a souvent besoin d’en parler longuement pour se libérer, ce qui
                        donne une idée de la gravité du dommage.
                     

                     
                  

                  
                  
                     De la personne au groupe social

                     
                     J’en viens maintenant à l’exhibitionnisme collectif par images pornographiques interposées
                        tel qu’il sévit dans le monde actuel. Si l’on tient compte des diverses catégories
                        que je viens de décrire, il doit être considéré comme une forme d’exhibitionnisme
                        pervers pathologique au sens où l’entendait Lasègue, et il faudra se demander comment
                        il peut redevenir une tendance relationnelle structurante au sens où l’entend Freud.
                     

                     
                     Pour l’instant, je me limite à justifier ma première affirmation puisqu’elle est essentielle
                        pour notre propos. Il s’agit d’une perversion pathologique car les auteurs de ces
                        images sont prisonniers d’une vision immédiate et directe du sexe génital au point
                        de la répéter d’une façon quasi compulsive et sous toutes ses coutures. Les postures
                        sexuelles sont mises en scène sans la moindre recherche esthétique ou symbolique,
                        et plus elles se multiplient, plus elles tombent dans le réalisme le plus cru. Rien
                        n’est plus déshumanisant que ce rabattement de l’homme sur le sexe réduit à l’état d’organe. Il ne s’agit pourtant pas d’un délit au sens classique du
                        terme, comme l’ont très bien vu les auteurs du XIXe siècle, car ses effets nocifs ne sont pas prémédités consciemment et échappent à
                        leurs auteurs qui se trouvent pris dans un courant inconscient collectif dont ils
                        ont perdu tout contrôle. Si une législation plus sévère peut limiter son extension
                        – c’est d’ailleurs sa raison d’être –, elle n’empêchera jamais que celle-ci se poursuive
                        par d’autres moyens plus difficiles à contrôler. On s’en aperçoit avec les images
                        publicitaires inspirées de la pornographie : elles se couvrent des plus beaux atours
                        pour donner le change, et il est souvent difficile au Bureau de vérification de la
                        publicité de réagir en connaissance de cause.
                     

                     
                     Car cet exhibitionnisme collectif possède une autre caractéristique qui cette fois
                        lui est propre : il fait tache d’huile, rien n’est plus contagieux, et plus communicatif.
                        Les études sur le groupe l’ont largement montré, il suffit que l’un des leurs propose
                        un comportement régressif, libéré des obligations et des tensions qui s’imposent au
                        reste du monde, pour que ses membres les plus coincés s’y laissent aller pour le plus
                        grand plaisir des autres. Un film anglais a fort bien illustré ce phénomène : il s’agit
                        de Full Monty. Un groupe de cinq chômeurs de Liverpool décide en désespoir de cause d’organiser
                        des séances de strip-tease pour se faire un peu d’argent. Il ne faut pas très longtemps
                        pour que ces jeunes gens jettent un à un par-dessus bord toutes les convenances et
                        leurs réticences les plus intimes et s’exhibent devant les gens de leur communauté. Encore
                        s’agit-il là d’une forme d’exhibition organisée et qui respecte certaines règles.
                        Dans le contexte actuel, de nombreux groupes se créent sous l’emprise de cette tendance
                        primaire, et sous des formes de plus en plus débridées : que ce soit dans des clubs
                        échangistes, pour élaborer des films pornos commerciaux ou des films pornos en petits
                        groupes, avec ou sans des jeunes ou des sujets fragiles4. Le phénomène est contagieux parce qu’il mobilise chacun dans la partie ignorée de
                        lui-même et que, hormis les personnes qui appartiennent à des communautés régies par
                        des idéaux inverses solidement intériorisés, rien ne s’oppose vraiment à son envahissement.
                     

                     
                     Il est notable aussi que l’exhibitionnisme se conjugue souvent au masculin. La plupart
                        des commentateurs sont d’accord sur ce point : les images pornographiques sont conçues
                        et produites par des hommes, et elles correspondent à un système sexuel qui leur donne
                        une primauté sans appel. J’exposerai plus précisément pourquoi dans les pages qui
                        suivent. C’est d’ailleurs l’autre raison majeure pour lesquelles elles posent problème
                        à ceux à qui on les impose : non seulement elles les conduisent à confondre l’image
                        et la réalité, mais elles leur en donnent une vision unilatérale qui va à l’encontre
                        des données les plus fondamentales de la sexualité humaine. Que la femme s’adonne elle aussi à l’exhibitionnisme, c’est un fait que j’ai d’ailleurs rappelé
                        et illustré dans certains cas cliniques. Mais elle le fait dans un scénario où l’homme
                        occupe la position dominante, la position maîtresse, et c’est pourquoi il suffit de
                        se référer à l’exhibitionnisme masculin pour analyser et approfondir les enjeux de
                        ce type de relation.
                     

                     
                     Enfin, les effets de cet exhibitionnisme pornographique sont plus complexes et plus
                        difficiles à repérer que ceux de l’exhibitionnisme individuel : ce dernier provoque
                        le plus souvent un malaise tel que ses victimes se considèrent comme agressées et
                        sont portées à s’en plaindre. Même si elles sont inconsciemment troublées et donc
                        effectivement partie prenante, elles sont le plus souvent capables de réagir. Dans
                        le cas de l’exhibitionnisme collectif, cet effet se dédouble. En ce qui concerne les
                        enfants et les adolescents, ils ne se sentent pas agressés : qu’ils aient recherché
                        des images ou qu’elles leur tombent dessus par les hasards du zapping, de chaînes
                        non codées par les adultes ou de renvois par d’autres, ils éprouvent au contraire
                        une curiosité qui les conduit à manifester une complaisance qui va généralement en
                        croissant avec l’âge. Cela ne veut pas dire qu’ils ne sont pas marqués ou perturbés,
                        mais il est rare qu’ils s’en plaignent, car ils ne sont pas armés pour jauger ces
                        images et pour les relier à ceux qui les ont élaborées. De ce point de vue, ce sont
                        des proies de choix, car elles semblent consentantes. Il n’en va pas de même pour
                        les parents et les éducateurs qui se disent le plus souvent choqués, horrifiés, parce qu’ils ont les moyens de juger les images en question et de repérer
                        ceux qui les ont fabriquées. L’exhibitionnisme pornographique provoque de ce fait
                        un clivage, c’est-à-dire une véritable coupure entre les jeunes et les adultes dans
                        la mesure où ils ne voient pas les choses de la même façon et finissent par ne plus
                        se comprendre. J’y reviendrai longuement par la suite, car c’est l’une des conséquences
                        les plus pernicieuses de la stratégie perverse quand elle s’exerce au niveau collectif.
                     

                     
                     La fabrication et la diffusion des images sexuelles selon des modalités de plus en
                        plus obscènes et de plus en plus agressives constituent donc bien la modalité moderne
                        d’un exhibitionnisme collectif pervers pathologique, et celui-ci ne peut aller qu’en
                        se répétant et en s’intensifiant compte tenu de son enracinement au plus profond de
                        la psyché humaine et des facteurs prédisposants qui le sous-tendent. Il est d’autant
                        plus envahissant qu’il privilégie une seule tendance aux dépens de toutes les autres
                        et crée l’accoutumance aussi bien chez ceux qui produisent ces images que chez ceux
                        qui les reçoivent.
                     

                     
                      

                     
                     Je résume : l’exhibitionnisme a toujours eu plus ou moins mauvaise presse, et il a
                        été considéré successivement comme un péché, une faute, un délit, un acte insensé
                        et finalement comme l’une des tendances psychiques les plus fondamentales. Cette tendance
                        devient toutefois une perversion quand elle constitue pour un sujet le seul moyen
                        d’accéder vraiment au plaisir, et finalement une perversion pathologique quand elle s’affirme réellement
                        et balaie tout sur son passage en obligeant l’autre à entrer dans son jeu. On retrouve
                        exactement les caractéristiques de cet exhibitionnisme pervers pathologique dans « le
                        consensus pornographique » actuel, un consensus qui, comme son nom l’indique, s’avère
                        des plus contagieux. Il fallait faire ce diagnostic préalable pour aborder maintenant
                        la question la plus importante, celle du pourquoi : d’où vient-il que notre société
                        se laisse prendre et envahir par cette tendance et qu’elle ne la contrôle plus ? D’où
                        vient-il que, par images interposées, le dieu Phallus dévore aujourd’hui ses enfants ?
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