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			Auteur

			Auteur et scénariste, Isabelle Alexis a publié de nombreux romans, dont Tu vas rire mais je te quitte ! et Tu peux garder un secret ? (Plon, 2002 et 2004) qui ont été adaptés au cinéma. Plus récemment, elle a publié Comme dans un film noir et Ta vie est belle aux éditions Flammarion (2012 et 2014). Elle est également l›auteur du scénario de Moi et ses ex, une comédie pour M6 qui a reçu le prix Coup de coeur au festival de Luchon.

			Tonie Behar est née à Istanbul, a un passeport italien, un diplôme américain, un mari breton et trois enfants du pays des merveilles… mais elle se sent surtout Parisienne ! Ancienne journaliste, elle effectue des recherches minutieuses pour chacun de ses livres et aborde ici le thème de la condition féminine au xixe siècle et son écho aujourd’hui. Plusieurs de ses romans, dont Si tu m’oublies, paru aux éditions Charleston, ont pour cadre le 19 bis, boulevard Montmartre. Elle est la fondatrice de la #TeamRomCom. La Chanson du Rayon de lune est son sixième roman.

			Adèle Bréau est journaliste, romancière, blogueuse, twitta (@TheAdele32) et ancienne rédactrice en chef du magazine ELLE sur le digital.

			Sophie Henrionnet est autrice de romans, scénariste de romans graphiques et, à ses heures perdues, Mojito crash testeuse.

			Née au xxe siècle, Marianne Levy est un auteur hybride. Après des années passées à couvrir des événements sportifs majeurs (oui, les JO) pour plusieurs quotidiens nationaux, elle a bifurqué vers les coulisses de la télé. Critique, Marianne écrit sur les séries. Elle a également été chroniqueuse télé dans un talk radio culturel, animé des débats sur l’écriture et été jurée dans des festivals de fiction. Après avoir suivi les masterclass du « script-doctor » John Truby, assise au premier rang, elle succombe à son désir de raconter des histoires avec Dress Code et petits secrets (2013), Dress Code et petits secrets 2 – L’Aventure américaine (2015) et La Malédiction de la zone de confort (2017) aux éditions Pygmalion. On peut la retrouver sur son blog I love TV so what ? Et, très souvent aussi, devant le meilleur cheesecake de Paris.

			Marie Vareille est diplômée de l’ESCP-Europe et de l’Université de Cornell aux États-Unis. Son quatrième roman, La Vie rêvée des chaussettes orphelines, s’est vendu à plus de 100 000 exemplaires, a été traduit dans de nombreux pays et s’est classé dans la liste des 10 meilleurs livres de l’année 2020 d’Apple Books. Elle a reçu le Prix Confidentielles pour son best-seller Je peux très bien me passer de toi ainsi que plusieurs prix d’importance en littérature jeunesse. 
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			Crush et Crash

			*

			Isabelle Alexis

			— Et donc, continua Nicole en levant sa coupe et en remontant son bustier pailleté, à la vie, à l’amour, à nous, notre si jolie famille ! Je suis tellement heureuse qu’on soit tous réunis, ce soir ! Avoir mes deux filles : ma Charlotte si talentueuse, Stan, son mari, gendre idéal, grand avocat, et leurs petites jumelles si adorables, Augustine et Cerise, dont les derniers bulletins trimestriels de sixième sont affichés sur notre frigo, si vous voulez aller les voir, j’ai fait une photocopie, enfin une famille parfaite ! Et… je peux le dire ? En plus, ma Charlotte a eu une augmentation la semaine dernière dans sa boîte et…

			— Maman arrête, rougit Charlotte, tandis que l’auditoire applaudissait avec une coupe de champ’ dans une main, ce qui n’était pas très pratique mais détenait l’avantage de ne pas faire trop de bruit.

			— Et l’autre, reprit Nicole, mon Audrey, qui n’a pas encore de famille, qui est au chômage, mais surtout qui n’est toujours pas là. Mais quelle heure est-il ? Bon sang, qu’est-ce qu’elle fabrique encore ? Patrick ? gémit Nicole en se retournant vers son mari.

			— J’ai appelé deux fois, ça ne répond pas, avoua l’homme qui partageait sa vie depuis quarante ans. Elle doit être dans sa salle de bains ou je ne sais où… Elle n’entend pas à cause du sèche-cheveux ou de sa musique un peu forte. Ça s’est déjà produit, ne t’inquiète pas, elle va arriver.

			***

			Au même moment, à des kilomètres de là, dans un commissariat de l’Essonne, un des agents de permanence en cette nuit de Noël ôtait les menottes dans le dos d’Audrey. Elle se massa les poignets et tenta d’essuyer d’un revers de manche le sang étalé sur ses joues.

			— T’as le droit à un coup de fil, lui lança l’agent.

			***

			— Bref, poursuivit Nicole avec son toast interminable, tandis que Stan s’éclipsait discrètement aux toilettes. À la vie, à notre famille, à la naissance de Jésus qui guide nos vies… À mes filles, si un jour on revoit la deuxième.

			— À quelle heure on donne les cadeaux ? demanda Cerise.

			— Plus tard, chérie ! Et…

			C’est là que son téléphone sonna dans son sac rouge Lancel. Nicole se précipita en reposant sa coupette sur la table basse. Tout le monde avala son champagne sans trinquer, treize minutes qu’ils le tenaient à la main, c’était suffisant…

			— Qu’est-ce que c’est que ce numéro ? demanda Nicole, angoissée.

			Elle décrocha. L’assemblée vit ses yeux s’écarquiller.

			— Oh, ce n’est pas vrai ! Pas encore ! Où ça ? Stan ! cria-t-elle. Stanislas !

			Son gendre sortit de la salle de bains en s’essuyant les mains.

			— Oui ?

			— Stan, c’est Audrey. Elle a recommencé !

			— OK, j’y vais. Elle est où ?

			— Un commissariat dans l’Essonne, je note l’adresse… Attends…

			Charlotte, la sœur aînée, leva les yeux au ciel, exaspérée.

			— Et ça continue !

			— Que se passe-t-il ? murmura Yves, le nouveau boyfriend de Martine.

			La sœur de Nicole, divorcée depuis vingt ans, s’entichait souvent d’hommes récemment séparés ou veufs et très souvent dépressifs. Martine était une infirmière dans l’âme.

			— Ma nièce est une animaliste activiste, expliqua-t-elle. Elle fait des actions, avec son association, dans les abattoirs pour libérer les animaux ou y planquer des caméras, ça dépend. Elle finit assez souvent au poste. Heureusement pour elle, il y a un avocat dans la famille qui s’y colle à chaque fois pour la libérer.

			***

			Dans sa voiture, Stan inspira et soupira. Oui, il était heureux de partir, et de prendre l’air, ce soir. Non, ils n’étaient pas la famille parfaite comme le pensait Nicole, peut-être l’avaient-ils été, ou peut-être qu’elle n’existait pas, en réalité. La veille, il avait découvert des mails qui sortaient du cadre professionnel entre Charlotte et son patron. Totalement par hasard, il cherchait un truc anodin sur l’iPad, or maintenant tous les appareils de la maison étaient connectés entre eux et il était tombé sur des mails bizarres, des « Tu me manques ! », « Tellement hâte de te voir… » et l’apogée : « Mon cœur bondit à l’idée de te voir demain en réunion », envoyée par Charlotte herself. Voilà ! Mamie Nicole, pour la famille parfaite, tu repasseras ! Dès que Nicole employait cette expression devant l’autre sœur, Audrey, pour la culpabiliser un peu, l’activiste répondait : « Je suis d’accord, on dirait une vraie pub pour un détergent ! » Certes, il allait y retourner à ce réveillon, il n’avait rien dit de ses découvertes à son épouse, on ne se dispute pas la veille de Noël, encore moins le soir même en famille, mais cette escapade inattendue le comblait d’aise. Il allait chercher Audrey, l’opposée de sa sœur, et ce pour la quatrième fois. Et s’il lui envoyait : « Ma chère Audrey, mon cœur bondit à l’idée de venir te chercher dans ton donjon, monter les marches quatre à quatre, me battre avec le dragon, et te sauver… » pour que sa femme tombe dessus en cherchant un truc dans la tablette ? Le iCloud, c’est la fin du couple, le Bluetooth, tous ces appareils connectés entre eux, mais ils sont cons chez Apple ou ils sont tous hyper fidèles ? Audrey était aussi franche et drôle que sa sœur était renfrognée et méprisante. Charlotte était une donneuse de leçons, enrobée de certitudes. C’était idiot de s’en rendre compte au bout de douze ans de mariage, mais l’ambiance devenait de pire en pire, ces derniers temps, et toute conversation, de plus en plus âpre. Si Stan émettait le moindre doute ou reproche la concernant, Charlotte se plongeait dans l’édito du Nouvel Obs, lui signifiant une fin de non-recevoir. Elle pouvait faire la gueule des semaines entières. Sur un mois, il leur arrivait de communiquer juste un seul week-end. 

			Stan respira mieux soudainement, comme après avoir retenu son souffle trop longtemps, la fenêtre ouverte malgré les quatre degrés de cette fin décembre, le groupe Queen à fond dans son Audi… Oh, c’était bon !

			***

			— Je ne comprends pas, commenta l’agent de police face à Audrey, parce qu’en plus, l’adjoint au maire vous a reçus. Il vous a promis des caméras dans cet abattoir. C’était quoi encore ce sitting épouvantable devant la mairie ? Tous recouverts de sang des pieds à la tête, vos pancartes avec des images horribles, des slogans, je préfère ne pas en parler… Vous avez vraiment fait peur aux gosses qui sortaient de la fête des cadeaux…

			— On n’y croit plus, à ses promesses, articula Audrey. Cet abattoir doit fermer maintenant, et ce qu’on veut de toute façon, c’est l’abolition pure et dure de l’holocauste animalier…

			— Waouh, les grands mots !

			— Naître pour être tué, ça s’appelle la naixtermination, poursuivit Audrey. L’élevage-esclavage intensif et son lot de tortures quotidiennes doivent être abolis maintenant. Purement et simplement. Pour toujours.

			— Ben zut, et mon chateaubriand béarnaise ? osa le flic.

			— Carre-le-toi dans ton cul…

			— Reparle-moi encore comme ça et je te jure…

			— Bonsoir tout le monde ! s’exclama Stan en entrant dans le commissariat. Allez, c’est Noël, on s’aime tous et on se pardonne…

			— Bonsoir maître, dit l’agent de police en le reconnaissant. Ce coup-ci, le patron de l’abattoir a porté plainte : coups et blessures, séquestration, annonça le flic en se levant pour serrer la main de Stan. Elle et les gens de son assoce ont ligoté les pauvres employés rou…

			— Psychopathes, tortionnaires, tueurs en série, termina Audrey.

			— J’allais dire : les pauvres employés roumains. Bref, il y a trois cochons qui se sont tirés, on ne sait même pas où ils sont…

			— Bon, trancha Stan, je m’occupe d’elle. Toute sa famille l’attend pour le réveillon. Vous avez commencé le procès-verbal ?

			— Elle est multirécidiviste. Ça va mal finir, elle va être condamnée, dit l’agent de permanence en secouant la tête. Elle a mis un coup de pistolet à étourdir dans l’arcade d’un des gars, là-bas…

			— Pistolet à étourdir qui ne sert strictement à rien, si ce n’est à faire encore plus de mal à la bête, il n’étourdit rien du tout, précisa l’activiste, le regard mauvais.

			— Sur l’employé, ça a pas mal marché pourtant, répliqua le flic en relisant des dépositions. Il est resté vingt minutes dans les pommes, il y a dix témoins…

			— Je lui ai mis un bon coup dans sa gueule avec la crosse…

			— Tais-toi, je t’en supplie, ne dis plus rien, Audrey ! ordonna Stan.

			« Fais valoir ton droit au silence, comme le fait si bien ta sœur », pensa-t-il.

			***

			Au réveillon, au milieu du salon cosy, Nicole faisait passer le plat de saucisses cocktail sur lesquelles Martine se jetait littéralement.

			— Alors, s’exclama Nicole en s’asseyant et en tirant un peu sur sa jupe, comment vous vous êtes rencontrés, demanda-t-elle à sa sœur, avec, euh… ?

			— Yves, se re-re-présenta ce dernier.

			— Avec monsieur Yves.

			— Je te l’ai déjà dit ! s’écria Martine en se resservant du champagne. Yves est mon ostéopathe…

			— Ah oui, c’est ça ! Tu me l’as dit cet après-midi au téléphone, mais le traiteur me parlait en même temps…

			— Yves vient juste de divorcer, expliqua Martine en lui posant une main consolatrice sur le genou.

			— Ah voilà, c’est ça. Oh, je suis désolée, compatit Nicole.

			— C’est la vie, lâcha l’ostéopathe qui pouvait être philosophe à ses heures.

			— Le divorce a été prononcé il y a quinze jours et sa femme est partie avec les enfants fêter ça sur un paquebot aux Bahamas.

			— Fêter ça ? reprit Nicole, intriguée.

			— Eh oui, raconta Martine, c’est ce qu’elle a écrit sur son Facebook : « Divorce officiellement prononcé avec le boulet. Trop contente. Me casse en croisière. Youpiiiiii ! »

			— Ah oui, ah, quand même… désolée, lâcha Nicole.

			— Il n’y a pas de mal, émit Yves en passant une main sur son crâne chauve. Disons que… Je n’ai pas toujours été frétillant comme gars, mais là, je pense sombrer dans des abîmes…

			— Ah zut, murmura Nicole.

			— Mais non, il va mieux depuis qu’il a rencontré sa Titine, hein, mon bouchon ? affirma Martine.

			— J’en doute pas, déclara Nicole, un peu inquiète. Martine est la joie de vivre incarnée. Elle va vous redonner le moral. Reprenez donc des saucisses cocktail avant que ma fille n’arrive, s’il vous plaît… Vite, vite. Si jamais elle voit qu’on a mangé du cochon, animal à qui elle fait des câlins comme si c’était un chaton, elle peut tous nous crever un œil avec un couteau à beurre. Et ce, sans froncer un sourcil…

			— J’en ai bouffé dix-huit, avoua Martine.

			— D’accord, comprit Yves en se penchant sur l’assiette, ça veut dire que le menu de ce soir va être sans viande ? Sans dinde ou chapon…

			— Exact ! Et sans huîtres ni saumon, renchérit Martine.

			— Et, euh…, il y aura quoi, sans vouloir être indiscret ? demanda Yves.

			— Je vous conseille de boire, en fait, lâcha Patrick.

			— Non, chéri, ne dis pas de bêtises, enfin ! susurra Nicole dans sa direction. En plus, si monsieur conduit, imagine s’il termine notre soirée dans un platane…

			— Mon rêve, balança Yves qui avait entendu, les yeux s’évadant on ne sait où.

			Nicole et Patrick se regardèrent.

			— Excusez-moi, vous prenez des antidépresseurs en ce moment ? s’inquiéta Nicole. Non, parce que je dois le savoir. Je ne peux pas vous servir du champagne rosé ou du chablis comme je le fais depuis une heure parce que si vous le mélangez avec des médocs… Et si, en plus, vous avez l’intention de ramener ma sœur, alors là…

			Yves esquissa un drôle de geste avec sa main, accompagné d’un mouvement d’épaule désabusé et totalement désespéré. On aurait dit Michel Houellebecq à qui on annonçait qu’il venait de se prendre une nouvelle fatwa.

			— La mort rôde de toute façon, à quoi bon s’angoisser, ça se finira mal pour tout le monde, alors bon, tôt ou tard…, murmura le récent divorcé qui n’avait pas l’air de « fêter ça », lui.

			— Quoi ? se redressa Nicole.

			Elle qui avait fait un super beau discours sur la vie, la joie, les enfants, le bonheur et le petit Jésus ; il n’avait rien retenu, ce crâne d’œuf !

			— Au pire, j’ai un abonnement Uber, ma choute, annonça Martine, qui, elle, n’avait pas prévu de finir dans un platane, ce soir.

			— Au pire, tu dors là ! décréta Nicole.

			***

			— Waouh ! cria Audrey dans la voiture, les bras en l’air, alors que Stan venait de démarrer. Ah, j’étais persuadée que j’allais y passer la nuit ! T’as réussi à me sortir de là, encore une fois ! T’es trop fort !

			— Ouais, euh, ce serait pas mal que tu ralentisses un peu les actions chocs animalistes…

			— T’es le meilleur, le mascu ! s’enthousiasma Audrey. Normal, on est les meilleurs aussi dans notre domaine, les abolitionnistes.

			— Oui, euh, à ce propos…

			— T’as même réussi à faire sortir tous les militants de notre association ! Oh, s’il te plaît, deviens notre avocat officiel !

			— Oui, euh… je… Comment elle s’appelle déjà, cette assoce ?

			— L’AEMPRASMH ! Tu le sais bien depuis le temps !

			— Ah oui, c’est ça. Rappelle-moi ce que ça veut dire, déjà…

			— L’Animal Est une Merveille Par Rapport Aux Sous-Merdes Humaines.

			— Bien sûr. Tout à fait. Écoute, je le note. Tiens, essuie-toi, lui dit Stan en lui tendant un Kleenex qu’il venait de sortir de la poche intérieure de sa doudoune. C’est quoi, ce que tu as sur le visage ?

			— Du sang d’intestins de cochon qu’on a trouvé sur place à l’abattoir.

			— Hé oui… La dernière fois, t’en avais pas…

			— Seulement quand on décide de faire un sitting ou une manif avec discours, en plus des actions choc…

			— Ça sent un peu fort, confessa Stan tout en lui jetant quelques coups d’œil sur le côté.

			— Quoi ? Le sang de boyaux de porc ? demanda Audrey en se regardant dans le miroir passager qu’elle venait d’abattre.

			— Oui.

			— Tu te souviens la première fois qu’on s’est vus, au resto, en famille ? demanda Audrey en s’essuyant. Quand la Charlotte nous a présenté « officiellement » son fiancé ?

			— Oui, se remémora Stan.

			— T’avais pris un boudin-purée, enfoiré ! Intestins de porc, c’est ce que j’ai sur la tronche ! Toi, t’en bouffes !

			— Oui, et pourtant, ça n’a pas du tout la même odeur, je te jure !

			— Tu t’en rappelles vraiment de ce déj, un dimanche midi chez Lipp ? rit Audrey en se regardant dans le petit miroir tout en se frottant la joue – le sang, séché depuis des heures, ne partait pas vraiment.

			— Comme si c’était hier…

			— Je t’ai haï et méprisé immédiatement avec ton double boudin : celui de ton assiette et celui que t’allais épouser…

			— Oui, c’était formidable ! dit Stan.

			— Arrête ! Après, en te connaissant, je t’ai trouvé cool, et surtout j’aimais bien ton humour… Je me disais : comment ce mec peut être amoureux de la psychorigide qui écoute de l’opéra allemand sur Radio Classique ?

			— Justement à ce propos, il semblerait que…

			— Je n’ai pas le temps de repasser chez moi prendre une douche ? Dis-moi ?

			— Ben, c’est-à-dire que ta mère t’attend. T’es déjà super en retard…

			— Je sais, je ne pensais pas que j’allais encore me faire une garde à vue !

			— Tu te débarbouilleras chez tes parents, dit Stan, ou pas d’ailleurs, tu peux dîner comme ça…

			— Ouais, de toute façon, je n’ai pas de robe, je n’ai pas de chaussures qui font mal aux pieds, je n’ai pas de cadeaux pour tes gamines ni pour personne, je suis en fin de droits aux assedics…

			— Pas grave, dit Stan.

			***

			Au réveillon, chez Nicole et Patrick, Charlotte accosta son père.

			— Papick, faut que je te parle…

			(Quand on a un papa qui s’appelle Patrick, on lui donne du Papick depuis toujours.)

			Charlotte entra dans la cuisine, suivie de son père, puis elle se retourna sans parvenir à enlever la main de son nez.

			— Ça sent quoi, ici ? On se croirait à marée basse en Bretagne…

			— Ce sont les petits fours aux algues. Ta mère a commandé un traiteur d’herbivores. Tu sais, ils appellent ça…

			— Vegan. Oh, la vache, ça sent fort ! Je ne vais pas pouvoir avaler ça !

			— Moi non plus, je conseille à tout le monde de s’enfiler quelques godets avant, histoire de s’anesthésier un peu le palais…

			— Papick, commença Charlotte sans oser le regarder dans les yeux, je veux divorcer !

			— Oh non, ma Lolotte, ne me dis pas ça !

			— Je ne peux plus le voir et il ne peut plus me blairer !

			— Quoi ? Mais enfin, ce n’est peut-être qu’un mauvais moment, il y a des hauts et des…

			— Ces douze ans de mariage furent une conversation passionnante et ininterrompue, mais aujourd’hui, elle est terminée, Papick. On n’arrive plus à communiquer… Et on n’en a plus envie, en plus. It’s over…

			— Oh non, ne me dis pas ça, ma Lolotte. Tu ne sais pas où ta mère a planqué le rhum ? J’ai besoin d’une rasade de marin. Quand j’y repense, il n’y aura plus que ta mère et moi, mariés depuis quarante ans ?

			— Quoi ? Dans toute la France ?

			— Mais non, Lolotte, dans la famille…

			— Ah oui, pardon. Oh, sûrement…

			La sonnerie de la porte d’entrée mit fin aux confidences père-fille et « la délinquante » fit son apparition.

			— C’est bon, j’ai rien ! L’opération « Ouvrons les abattoirs pour les fermer à jamais » s’est bien passée ! cria Audrey en entrant, suivi de son avocat de beau-frère, tandis que Nicole tenait la porte – ou plutôt se retenait à elle, en découvrant sa fille peinturlurée à l’hémoglobine. Un peu de commissariat, un peu de menottes dans le dos, une nouvelle déposition, une de plus, ils ont de quoi écrire ma bio, les keufs, mais sinon ça va, dit-elle en ôtant son blouson. 

			Tout le monde découvrit sa blouse jaune fluo sur laquelle était écrit en lettres noires : STOP ANIMAL HOLOCAUST.

			Les jumelles se précipitèrent pour observer Tata-tarée avec son sang partout.

			— Trop stylé, dit Cerise.

			— Grave, renchérit l’autre, on se croirait dans The Walking Dead…

			Charlotte bondit :

			— Ne me dites pas que vous avez vu cette série, elle est interdite aux moins de seize ans, je ne plaisante pas, les filles !

			— Mais non, Maman, juste des petits bouts…

			« Comme tous les appareils sont connectés, pensa Stan, ordinateurs, tablettes, portables, tout le monde voit tout… Le iCloud, la mort de l’innocence de vos filles de douze ans, en plus de votre couple. »

			Nicole détailla le visage de sa fille, barbouillé de sang séché :

			— Quand je pense que tout à l’heure, j’ai dit à Charlotte que je trouvais qu’elle avait trop de blush sur les joues, toi, je ne sais plus quoi te dire…

			— Ben dis rien, lâcha Audrey.

			Elle se précipita vers le fauteuil où trônait sa tante Martine.

			— Joyeux Noël, ma chérie ! s’écria Martine. Hou, ne m’embrasse pas, c’est pas la peine ! Tiens, je te présente Yves, mon nouveau compagnon.

			Audrey serra la main du nouvel élu et regarda autour d’elle.

			— Et Jacqueline ? demanda-t-elle en pensant à la troisième sœur, son autre tante, qu’elle ne voyait pas dans le salon.

			— Elle n’a pas eu trop envie de venir cette année, avoua Martine.

			— Quoi ? Encore à cause de moi ? Elle ne s’en est pas remise de cette histoire, l’année dernière ?

			— Bah ma chérie, comment te dire…

			— Mais quoi encore ? s’énerva Audrey. Elle arrive avec du foie gras et…

			— Elle ne se rappelait plus, la pauvre, pour une fois qu’elle venait ! s’écria Martine, prenant la défense de sa sœur.

			— Impossible pour moi de voir ma famille bouffer de la souffrance et de l’agonie. L’agonie ne se digère pas. Humain, tu dois connaître la torture dans ton assiette…

			— J’entends bien, mais de là à balancer son foie gras de chez Fauchon par la fenêtre du cinquième…, soupira Martine.

			— Oui, je sais, mais c’est vraiment ce qu’il faut faire pour enlever les mauvaises ondes, sinon notre karma est noir comme du goudron.

			— Du coup, elle est retournée au réveillon de son club de Scrabble, cette année, déclara Martine.

			— Tout le monde passe à table ! cria Nicole. Il y a des petits sablés aux algues, des blinis, euh… sans saumon, des muffins fourrés aux épinards, un gratin de courgettes, un splendide risotto quinoa à la tomate de Provence…

			— Beuuurkh…

			Nicole se retourna pour voir ses petites filles, Augustine et Cerise, se mettre les doigts dans la bouche, comme si elles vomissaient de concert.

			— Je propose qu’on mette directement la bûche au chocolat sur la table pour les petites, intervint Patrick.

			Nicole approuva, Martine aussi.

			— Oui, on a qu’à tous commencer par la bûche, on vomira dans l’ordre comme ça ! dit cette dernière en s’appuyant sur le dossier de sa chaise. Sinon, quelle jolie table ! J’aime beaucoup tes petites décorations ! Félicitations, Nicole !

			 

			À table, la vedette du jour, qui avait tout de même failli passer son réveillon au trou, répondait avec moult détails et une certaine satisfaction aux questions dont tout le monde la pressait. Audrey était en conférence de presse, Charlotte était invisible. D’ailleurs, Audrey l’aurait juré, sa sœur envoyait des textos sous la table…

			— Activiste animaliste antispéciste, c’est un full time job, lança Audrey à la tablée. Figurez-vous que j’ai officiellement demandé à Stan qu’il devienne notre avocat attitré parce qu’en plus, je suis assez occupée avec mon autre assoce…

			— Ah, parce qu’il y en a une autre ? demanda Martine.

			— Oui, mon autre association féministe militante : la MACPOC !

			— Ça veut dire quoi, déjà ?

			— Mort À la Couillocratie Patriarcale Oppressive et Capitaliste !

			L’assemblée s’arrêta, la fourchette suspendue.

			— J’en ai les testicules qui rétrécissent, émit Yves qui reniflait tous les sablés aux algues un par un dans son assiette.

			Sans relever la confession sur ce détail anatomique, Charlotte enchaîna, hautaine :

			— Une association qui commence par : Mort à…

			— Oui, normalement : c’est « Collectif contre », « Lutte contre ». Nous, on a mis directement « Mort à… », ça va plus vite. Au fait, j’ai une page Facebook qui réunit mes deux combats : Féministes Animalistes Radicales SANG Frontières, vous l’avez tous likée, j’espère ?

			— Maman ne veut plus qu’on te suive sur Instagram, lâcha Augustine, sa petite nièce.

			À côté d’elle, Cerise recrachait son muffin aux épinards qu’elle venait de goûter en pensant que c’était du sucré.

			— Ah non, ces photos d’animaux dans les abattoirs, j’en pouvais plus ! s’exclama Charlotte.

			— Si tu continues à acheter, tu participes à la chaîne, répliqua Audrey. C’est fou ça, hein ? Tout le monde bouffe du thon, personne ne supporte de voir l’océan rouge sang…

			— Ainsi est fait le monde, dit son père, fataliste.

			— Ben non, justement, non, lâcha Audrey.

			— Animaliste et féministe, c’est drôle, dit Yves, je ne les aurais pas imaginés ensemble, ces…

			Il préféra ne pas terminer cette phrase.

			— Ça va très bien ensemble, expliqua Audrey. C’est la suite logique, les deux sont complémentaires. Dès qu’on se libère de l’aliénation du patriarcat, on cesse d’être zoophage…

			Cette phrase fut suivie d’un joli silence analytique, les convives tentant de la comprendre. Yves renonça aux algues et s’empara du plat de quinoa.

			— Et puis, il faut dire ce qui est, annonça Audrey, mettant fin au silence, ce n’est pas la joie en ce moment. On se porte très mal, et ce, pour mes deux combats. D’un côté, l’élevage-esclavage s’intensifie et de l’autre, les femmes perdent des droits élémentaires dans certains coins de la France. C’est un cauchemar.

			— Je suis d’accord avec ça. Qu’est-ce que vous comptez faire ? s’enquit Martine.

			— Pfff, dans l’idéal ? demanda Audrey.

			— Oui.

			— L’idéal serait de tuer tout le monde.

			Yves fut pris d’une quinte de toux et envoya une pluie de quinoa sur la nappe.

			— Tous les oppresseurs : les religieux arriérés mentaux, les machistes gynéphobes, les tortionnaires, les esclavagistes, et tous les lobbyistes de l’agroalimentaire, expliqua Audrey. Bah oui, on régresse à cause d’eux, on ne s’en sort pas à cause d’eux et on ne peut pas discuter avec eux, donc…

			— Qui reprend du gratin ? demanda Nicole. Ma fille est un peu extrémiste, s’excusa-t-elle.

			— Un peu ? reprit Charlotte.

			L’assemblée émit un petit rire poli.

			— En fait, c’est un avocat pénaliste qu’il te faudrait, murmura Stan à son oreille.

			— Tu crois ?

			— Oui, et même un de la Cour pénale internationale de La Haye, si t’as prévu de faire un génocide…

			— Non, mais tu vois ce que je veux dire, Stan, il est à refaire ce monde. Il faut le détruire et le reconstruire…

			— Je comprends tout à fait, murmura l’avocat à son oreille. Je t’aiderai pour tout ce que tu voudras…

			Audrey le regarda, ébahie, comme si elle le voyait pour la première fois.

			— Je déteste la souffrance animale, ajouta Stan.

			— Ne dis pas ça, chuchota Audrey. Je suis tombée amoureuse de tous les hommes qui ont prononcé cette phrase.

			 

			En face, Charlotte les fusillait du regard. Que signifiaient ces messes basses emplies de complicité et de tendresse ? Stan lui rendit son regard, plein de défiance. Charlotte comprit qu’il savait, il était au courant de la romance qu’elle vivait actuellement avec son patron. Comment avait-il pu l’apprendre ? Elle n’en avait aucune idée. D’ailleurs, Charlotte ne savait pas elle-même comment cette love affair avait pu lui tomber dessus, un beau matin, alors que son patron, chemise ouverte et dents ultra-blanches, venait de la complimenter pour son intelligence et son sens du management devant toute son équipe. Petit Cupidon était arrivé et bim !, flèche fatale.

			Stan ne fut pas mécontent de son regard. Charlotte venait de comprendre et elle allait moins la ramener maintenant. Néanmoins, une certaine tension s’installa autour de la table, les convives réalisant qu’il y avait de l’eau dans le gaz dans la famille parfaite. Stan se leva et demanda à la tablée de l’excuser.

			— Sinon, tu comptes te trouver un vrai boulot, un jour ? demanda Charlotte, profitant de l’absence de son défenseur pour humilier sa sœur.

			— Ouais, c’est prévu…

			— Elle n’arrête pas de se faire virer de partout, raconta Charlotte. Elle a été vendeuse dans une parfumerie, elle a jeté les crèmes qui avaient été testées en labo sur des animaux…

			— Je ne les ai pas jetées, juste planquées dans le tiroir du bas au lieu de les mettre en vitrine.

			— Après, elle a travaillé comme réceptionniste dans un très bel hôtel et là encore…

			— La patronne est arrivée un jour avec un manteau de fourrure ignoble, c’était du renard argenté, j’ai juste dit : « Gare ton cheval dehors, Cruella ! » et elle l’a mal pris…

			— Tout le monde ne peut pas avoir des relations idylliques avec son patron, déclara Stan en revenant s’asseoir. C’est même assez rare. C’est une chance, continua-t-il en observant Charlotte. Ça se passe bien, toi, n’est-ce pas ? demanda Stan à sa femme en resservant du vin blanc à Audrey. En ce moment, elle reste jusqu’à vingt et une heures au bureau quand tout le monde est parti à dix-sept heures…

			Charlotte ne répondit pas. Un silence ombrageux s’installa, rompu par deux petites notes annonçant un texto. Charlotte prit son portable, resté sur ses genoux, et jeta un coup d’œil rapide.

			— C’est lui ? C’est ton patron ? s’enquit Stan. Il te souhaite un joyeux Noël en famille ? C’est ça ? Il te dit qu’il pense à toi ?

			Silence et chape de plomb.

			— C’est quand les cadeaux ? demanda Cerise, en bout de table.

			— Maintenant ! crièrent synchro les grands-parents.

			— Thank God! murmura Martine.

			— Purée, quelle tension ici, fit Yves, redonne-moi un demi-Xanax avec du chablis.

			— Arrête, dit Martine en se levant, suivie de toute la tablée.

			— Ils ne vont pas faire long feu ensemble, ces deux-là, murmura Yves. Super dangereux de divorcer d’un avocat. La hyène enragée, l’avocate de ma femme, a réussi à lui refiler mon vieux bateau de pêche, dont elle se foutait comme d’une guigne…

			 

			Patrick et Nicole partirent dans leur chambre et revinrent avec tous les cadeaux qu’ils installèrent au pied du sapin. Les jumelles hurlèrent de bonheur en découvrant leur nouvel iPhone. Patrick sembla heureux du super blouson d’aviateur offert par sa femme. En revanche, Nicole fut surprise de découvrir une Cocotte-Minute.

			— Le cadeau sexiste par excellence, interféra Audrey.

			— Tu m’as dit que tu n’aimais plus l’autre, se justifia Patrick.

			— C’est vrai, concéda Nicole.

			— Papick ! Pour Noël, quand même, le sermonna Audrey alors que Stan lui remettait quelque chose dans les mains.

			— Désolé, je n’avais pas d’idée pour cette année, s’excusa Patrick.

			Mais les surprises ne s’arrêtèrent pas là. Audrey déballa le cadeau de Stan et fut sidérée de découvrir un bijou Cartier. Un magnifique bracelet agrafe en or jaune. Il était splendide. Audrey n’osait même pas le toucher et resta hébétée devant l’écrin.

			— C’est trop, parvint-elle à dire.

			— Pour une fois, on est d’accord, répondit Charlotte en déchirant nerveusement le papier d’un objet rectangulaire, offert par son mari, pour découvrir le dernier roman de Jean d’Ormesson : Je dirais malgré tout que cette vie fut belle.

			Charlotte crut halluciner : un bracelet Cartier pour Audrey et un livre pour elle. Elle comprit, le souffle coupé. Quand Stan s’était éclipsé tout à l’heure, il avait échangé les petites cartes avec les noms sur les cadeaux. Audrey se retrouvait avec son bracelet et elle avec son bouquin. Charlotte soupesa, l’air ahuri, le pavé de Jean d’O. comme une brique qu’on venait de lui jeter en travers du visage, tandis que Stan passait le bracelet autour du poignet d’Audrey. Comme si cela ne suffisait pas, Audrey passa ses deux bras autour du cou de Stan. La famille médusée n’osait comprendre ce qu’il se déroulait sous ses yeux. La palme du déni fut attribuée à Nicole qui, devant une Charlotte dont la mine était défigurée par la colère et l’humiliation, s’écria :

			— Oh, quelle chance ! Jean d’Ormesson, j’adore !

			Le pire était que Stan entourait maintenant Audrey, les bras sur ses reins ; les deux ne se lâchaient plus, la tête d’Audrey posée dans le cou de Stan, ils se balançaient doucement et tendrement les yeux fermés, se foutant des regards obliques, comme aurait dit Brassens.

			— Il reste de la bûche ! cria Nicole qui ne savait plus quoi faire pour que les convives regardent ailleurs.

			Même Yves avec son énorme puzzle de trois mille pièces sur les genoux, offert par Martine pour les longues soirées d’hiver, n’arrivait pas à détacher les yeux du nouveau couple. Il en était de même pour Martine, son parfum dans les mains.

			— Dior, j’adore ! réitéra Nicole.

			Seules les jumelles, obsédées par leurs portables qu’elles découvraient, ne captaient rien de l’ambiance étrange. Quand elles partirent dans la chambre des grands-parents pour les recharger, Stan en profita, releva doucement la tête d’Audrey et l’embrassa sur les lèvres, très sensuellement.

			— Sinon, il y a de la glace dans le congèle ! hurla Nicole. Si quelqu’un veut… Euh, vanille, je crois…

			— Et pistache aussi, cria Patrick à son tour. Vous voulez qu’on mette un peu de musique ?

			— Non, c’est bon, ne vous fatiguez pas, dit Charlotte en se levant. Les filles, on s’en va ! annonça-t-elle en allant les chercher dans la chambre.

			Audrey se désengagea des bras de son… Elle ne savait plus. Sauveur, avocat, beau-frère, prince charmant ? Elle était comme sonnée.

			Tandis que Charlotte revenait avec les filles, Nicole glissa sa petite enveloppe dans la poche arrière du jean d’Audrey. Elle lui donnait quelques billets du Père Noël.

			— C’est ça, paie-la en plus, marmonna Charlotte, c’est vrai qu’elle le mérite ! Exploit sur exploit, elle nous aura fait ! Quant à toi, ce n’est pas la peine de rentrer, dit-elle en arrivant à la hauteur du galocheur.

			— J’en avais pas l’intention, répliqua Stan.

			— Non, mes enfants, allons, allons ! Mettons tout ça à plat et on réfléchira demain à la situation, commença Patrick.

			— Pas la peine, le coupa Charlotte. Les filles, dites au revoir ! Donne-moi les clés de la voiture, ordonna-t-elle à Stan.

			— Quand je pense, dit Nicole en prenant Audrey par le bras, que tu appelles toutes les femmes du monde tes sœurs. « Mes sœurs de combat par-ci, mes sœurs par-là… » Tu ne parles que de sororité alors que t’en as une en vrai, de sœur, et tu la…

			— Conchies ? Oui, la vie est mal faite.

			— Je raccompagne Audrey chez elle, annonça Stan.

			— Mais qu’est-ce qu’il vous prend ce soir, Stanislas ? s’enquit Nicole d’un ton suppliant.

			 

			— Ça alors, ça m’a requinqué cette soirée ! avoua Yves à Martine, tandis que les jumelles embrassaient tout le monde, surtout leur père, assez étonnées d’entendre qu’il allait passer un peu de temps chez Tata.

			— Ah bon ? dit Martine.

			Tout le monde sursauta en entendant la porte claquer très sèchement.

			— C’est la première fois que j’assiste à un réveillon où un type arrive avec sa femme et repart avec sa frangine, ça me remonte le moral, tu ne peux pas savoir… Viens, on va marcher un peu, je suis en joie, je ne sais pas pourquoi.

			 

			Martine et Yves ayant pris congé, Nicole s’adressa à sa fille et à celui qui était toujours son gendre.

			— C’était quoi ce cirque ?

			— J’ai un crush pour Stan, avoua Audrey.

			— Et t’as vu le crash avec ta sœur ? répondit Nicole.

			— J’assume les deux, intervint Stan en mettant sa doudoune sur les épaules d’Audrey. Le crush et le crash.

			Il déposa un léger baiser sur ses lèvres.

			— Ah, je ne m’y ferai jamais ! s’écria Patrick en détournant la tête, dégoûté.

			— Moi pareil, dit Nicole qui avait fermé les yeux en grimaçant, vous allez réparer vos crushs et vos crashs et revenir avec la normale…

			— Avec la fille normale, tu veux dire, Maman ?

			— Non, que ça revienne à la normale, que tout rentre dans l’ordre, quoi… Qu’est-ce que j’ai dit ? Vous rentrez comment ?

			— J’ai un abonnement de taxi. Je viens d’en appeler un…

			— Le mascu a tout prévu ! cria Audrey.

			— Ne vous inquiétez pas, Nicole, que je sois avec l’une ou avec l’autre de vos filles, on sera toujours la famille parfaite. Joyeux Noël, Nicole !

			— Au revoir, Papa ! cria Audrey, tandis que Stan la prenait par la main et l’entraînait devant l’ascenseur.

			Patrick referma la porte et observa sa femme.

			— Un désastre, cette famille, lâcha Nicole.

			 

			Une fois dehors, Stan entoura Audrey de ses bras. Il la plaqua contre le mur de l’immeuble et l’embrassa de nouveau.

			— Stan, dit doucement Audrey, les yeux toujours fermés.

			— Oui…

			— Je crois qu’on a mis un beau bordel.

			— Je crois…

			— Après ça, je me demande ce qu’on va faire pour le réveillon du Nouvel An…

			— On a une semaine pour réfléchir.

			Il l’embrassa de nouveau. Sans bruit et en douceur, quelques flocons commencèrent à tomber autour d’eux.

			***

			Dans l’Essonne, la neige tombait aussi. Dans une rue déserte, l’on pouvait discerner trois cochons, récemment rescapés d’une mort certaine, assis sagement sous un abri de bus comme s’ils l’attendaient…

		


		
			Y aura-t-il trop de neige à Noël ?

			*

			Tonie Behar

			Ce n’est pas que j’aime tout contrôler, comme me le reproche parfois mon fiancé Henri, mais je préfère que certaines choses se passent exactement comme je l’ai prévu. Et par-dessus tout, le réveillon de Noël. Parce que j’adore Noël. Pour moi, c’est la fête du « froid dehors et chaud dedans ». J’ai des envies de forêts enneigées, de flocons de givre sur la fenêtre alors que je suis douillettement chez moi, avec un thé parfumé et un sapin décoré comme ceux de chez Saks sur la Cinquième Avenue. Il est vrai que j’ai grandi à New York, où l’on voue un culte à « Christmas » comme si c’était le Dieu de l’hiver, du shopping et du Coca-Cola.

			Cette année, pour la première fois depuis très longtemps, je passe les fêtes à Paris. Le cabinet d’avocats où je collabore à Manhattan m’a envoyée me former aux méthodes françaises de gestion de divorce dans son bureau parisien. C’est là que j’ai rencontré Henri qui travaille au département des fusions et acquisitions. Nous sommes les deux seuls Noirs du cabinet, exactement comme Barack et Michelle Obama, mes héros vivants. Même si, je dois l’avouer, Henri est un peu moins sexy que le président.

			Ce soir, bien que je sois loin de ma famille, j’ai décidé de passer le plus parfait des réveillons. Et je dois dire que je suis fière du résultat : un feu flambe dans la cheminée, une couverture en fausse fourrure est jetée sur le canapé, le grand sapin scintille en rouge et or et des bougies couleur miel sont allumées un peu partout. J’habite un appartement sous les toits mais on dirait vraiment que je vis dans un chalet – sauf qu’au lieu des monts enneigés du Montana, j’aperçois le Sacré-Cœur ! J’ai contemplé avec satisfaction ma jolie table dressée pour deux : nappe blanche parsemée d’étoiles, chandelles et couronne de houx. Il ne manque plus qu’Henri qui doit arriver à vingt heures pile. À huit heures moins dix, je lui ai envoyé un texto pour lui demander de ne pas oublier la neige pour le dessert ! Une plaisanterie entre nous. On espère qu’il neigera à minuit pour que notre réveillon soit vraiment merveilleux et on se blottira sous ma grosse couette aux draps blancs comme de la poudreuse.

			À vingt heures, j’ai entendu sonner à l’interphone et, sur l’écran de surveillance, j’ai vu Henri caché derrière un énorme bouquet de fleurs blanches. J’ai composé le code pour ouvrir et je me suis précipitée devant le miroir une dernière fois pour m’assurer que j’étais telle que je l’avais souhaité. Sans fausse modestie, ce soir, Beyoncé n’a qu’à bien se tenir, Nina est dans la place ! Mes cheveux lissés et d’une adorable couleur miel foncé me tombent au milieu du dos, ma robe fourreau rouge moule mes formes exactement où il faut. Mes escarpins me font le pied cambré. J’ai même poussé le style jusqu’à me faire un nail art de Noël. Mes ongles rouges sont tous ornés de flocons blancs ! Ma devise : « Dieu est dans les détails. » Je ne laisse jamais rien au hasard. C’est trop dangereux. Et puis je me suis postée devant l’ascenseur pour accueillir Henri. Mais ce n’est pas lui qui en est sorti.

			C’est un inconnu, avec un bonnet noir, des yeux verts et la peau blanche. Autant dire que ça m’a fait un choc. Puis j’ai compris que c’était un livreur et qu’Henri me faisait porter des fleurs ! Ça m’a surprise parce que ce n’est pas un grand romantique. C’est plutôt le genre à s’acheter du pop-corn au cinéma et oublier de m’en proposer. Mais c’est Noël après tout, les miracles arrivent.

			— Je viens pour la neige, a dit l’inconnu en me dévisageant avec un peu trop d’insistance.

			— C’est trop mignon ! ai-je dit en détaillant le bouquet (des chrysanthèmes, vraiment ?). C’est Henri qui vous envoie ?

			— Non, c’est Antoine Paoli. Vous en voulez deux grammes, c’est ça ?

			— Pardon ?

			— Vous n’êtes pas Edwige Morel ?

			— Ah non ! C’est ma voisine ! Vous vous êtes trompé d’étage ! Elle habite au sixième et moi, je suis au septième !

			J’ai masqué ma déception sous un sourire. J’aurais a-do-ré qu’Henri m’offre ces fleurs. Puis je me suis consolée en me disant qu’elles étaient bonnes pour le cimetière.

			— Entrez dans l’ascenseur, je vais vous faire descendre.

			Mon appartement a une particularité : l’ascenseur arrive directement chez moi. C’est d’ailleurs ce qui m’a fait craquer le jour où je l’ai visité. Il a des murs en pente, on se cogne la tête contre les mansardes, on étouffe en été et on se gèle en hiver, mais il a une vue sublime sur les toits de Paris et l’ascenseur s’ouvre dans le salon. Du coup, il faut activer un système de sécurité digne d’une banque suisse pour rejoindre – ou quitter – mon septième ciel. J’ai donc composé mes différents codes pour que ce type dégage avant l’arrivée d’Henri ; mais ça n’a pas marché.

			— Dépêchez-vous, j’ai plein d’autres livraisons !

			J’avais envie de lui dire que c’était moi qui étais pressée de me débarrasser de lui, mais je me suis retenue parce qu’il bosse le soir de Noël, ce qui est très courageux. J’ai à nouveau tapé les codes, puis j’ai commencé à m’énerver sur tous les boutons. Comme rien ne se passait, j’ai tiré la sonnette d’alarme. On a entendu un sifflement étrange et tout s’est éteint.

			— Qu’est-ce qu’il se passe ? a demandé le livreur.

			— Je ne sais pas trop… on dirait qu’il ne marche plus.

			— Je vous ai vu trafiquer les boutons d’une manière bizarre.

			— Pas du tout !

			— Laissez-moi regarder !

			— Vous n’y arriverez pas mieux que moi !

			Je déteste les hommes qui pensent être mieux qualifiés que les femmes pour résoudre un problème mécanique. Le mec a tripoté les touches sans plus de succès.

			— Ouais. Où est le compteur électrique ?

			— Dans la cuisine.

			On a marché à tâtons dans l’appart. J’avais mis des bougies partout, mais ça n’a pas empêché le type de se cogner la tête contre une poutre en jurant « putain de bordel de merde ». Aidé de la torche de son smartphone, il a regardé le tableau électrique.

			— Poussez-vous ! ai-je ordonné.

			Puis j’ai tenté de faire repartir l’électricité. En vain.

			— Les plombs n’ont pas sauté, c’est une panne de courant. Il y a un autre moyen de sortir de l’appart ? Un escalier de service ?

			— Je n’ai pas la clé de la porte de service. Elle est au Portugal avec la femme de ménage ! Elles reviennent le 3 janvier…

			J’ai conscience que ma voix est montée très haut dans les aigus en prononçant ces mots, alors que je suis plutôt connue pour garder mon self-control, mais il faut me comprendre : j’ai une dinde pas cuite au four, La vie est belle de Capra dans mon lecteur DVD, Let it snow de Frank Sinatra dans mon iPhone et un inconnu dans mon salon. Pour couronner le tout, mon fiancé doit arriver dans les dix secondes et ne pourra peut-être pas monter. Le téléphone du livreur a sonné.

			— Oui, Edwige. Je suis bloqué au septième étage. Vous avez de l’électricité chez vous ? Non plus ? Je règle ça et je vous rappelle dans deux minutes.

			Puis il m’a regardée et m’a demandé si j’avais un sac et une corde.

			— Vous voulez lui livrer les fleurs par la fenêtre ? Je ne sais pas si j’en aurai un assez grand.

			— Rien à foutre des fleurs, c’est juste pour pas me faire repérer par la caméra de surveillance. C’est pour la neige. Un sac en plastique suffira.

			Ce faisant, je l’ai vu sortir une grosse enveloppe kraft de l’intérieur de sa veste. Il en a extirpé deux petits sachets de plastique transparent contenant une espèce de poudre blanche de la consistance du talc.

			— Vous voyez, c’est tout petit !

			— Qu’est-ce que c’est que ça ?!

			Mais je connaissais déjà la réponse. Et soudain l’horrible vérité m’est apparue. J’étais coincée chez moi, dans le noir, le soir du réveillon, avec un dealer de cocaïne.

			— Alors ? Une corde ? Un sac ?

			— Vous ne croyez pas qu’on devrait plutôt s’occuper de l’électricité ? Mon fiancé doit arriver d’une minute à l’autre (et j’adorerais que vous dégagiez de ma vue le plus vite possible).

			— Réglons les problèmes les uns après les autres. Sinon la cliente ne va pas me lâcher et je risque d’avoir mon oncle sur le dos. Il vaut mieux éviter.

			Je n’ai pas aimé. Pas du tout. D’abord, je déteste que quelqu’un décide de l’ordre des priorités à ma place. Ensuite, il y avait cette menace à peine voilée dans ses derniers mots. Mon cerveau a fabriqué une dizaine de scénarios parmi lesquels me faire arrêter pour complicité de trafic de drogue et passer le reste de mes jours en prison était le moins terrifiant. J’ai beaucoup d’imagination. C’est pour ça que j’ai besoin de contrôler les événements. Je me suis donc mise à chercher une corde assez longue pour atteindre l’étage inférieur, ce qui n’a pas été évident. J’ai fini par trouver le bolduc orné de flocons scintillants que j’avais acheté pour emballer mes cadeaux de Noël.

			— Sans déconner ! Vous n’avez pas plus ridicule ?

			— Moi aussi, j’aurais préféré une corde. Pour vous pendre avec !

			— Ah, je vois. Vous êtes ce genre.

			— Quel genre ?

			— Chiante.

			J’ai pris sur moi, très fort, pour ne pas en rajouter. Je connais ce genre d’individus dangereux. Il ne faut pas les énerver. Quoique celui-là avait l’air plutôt inoffensif avec ses yeux vert sapin, ses cheveux légèrement bouclés et son sourire ironique. Mais il faut se méfier des types charmants. J’en croise tous les jours dans mon bureau et croyez-moi, ils sont capables du pire quand il s’agit d’emmerder leur future ex-femme. Je lui ai donc sèchement rétorqué que c’était tout ce que j’avais. Il a fixé le ruban à un vieux sac en plastique.

			— Attendez ! ai-je dit en lui tendant un mignon shopping bag orné d’un sapin. C’est Noël, après tout !

			— Vous êtes une grande malade !

			Mais il a ri et a changé le sac. Puis il a appelé sa cliente pour lui dire de se poster à la fenêtre : elle devrait d’abord lui remettre l’argent. Il a commencé à faire descendre le sac. Un froid polaire s’est engouffré dans la pièce. J’étais quasi sûre que ma voisine allait refuser de payer avant d’avoir la marchandise (c’est du moins ce que j’aurais fait, dans le cas hautement improbable où j’aurais été contrainte de recevoir une livraison de coke par la fenêtre. Mais de un, je ne me drogue pas, et de deux, jamais je ne laisserais mon argent se balancer à cinquante mètres du sol), mais il faut croire que nous sommes tous différents, car le mignon shopping bag est remonté et celui qu’il faut bien appeler « le dealer » a promptement glissé une liasse de billets dans la poche de son jean. Ensuite la cocaïne a emprunté le même chemin que la monnaie et la fenêtre s’est refermée.

			— Bon. Maintenant, réfléchissons bien. Comment je vais pouvoir me tirer d’ici ? Montrez-moi si on peut passer par le toit.

			Je trouve que ce mec a une façon de prendre la direction des opérations vraiment pénible, d’autant plus qu’il est sur mon territoire. J’étais en train de lui expliquer que ce n’était même pas la peine d’y penser – on n’est pas à New York et il n’y a pas d’échelle de secours sur les immeubles haussmanniens – quand mon téléphone a sonné. C’était Henri !

			— Mon cœur, je suis désolée ! me suis-je écriée. C’est une petite panne de rien du tout. Je vais arranger ça dans cinq minutes et on pourra célébrer notre réveillon !

			— Euh… Nina, attends ! a dit Henri. J’aurai un peu de retard.

			— Combien de temps ?

			— Hum… je ne suis pas encore à Paris, en fait. J’ai passé l’après-midi dans la maison de campagne de mon pote Simon et il y a des embouteillages…

			J’ai pris une profonde inspiration et je lui ai demandé où il était exactement.

			— Je ne suis pas encore tout à fait parti… Je pense être là dans une heure, deux maximum.

			J’ai regardé ma montre et j’ai réalisé qu’il était neuf heures ! Il avait déjà une heure de retard et s’imaginait que j’allais encore l’attendre cent vingt minutes de plus ? C’est alors que j’ai entendu des rires derrière lui. Des rires féminins.

			— Tu es sûr que tu es avec Simon ?

			— On est plusieurs, en fait… des copains à lui. Écoute, je suis désolé, je me suis laissé entraîner, on a un peu bu, on s’amuse… enfin, tu sais ce que c’est.

			— Non, je ne sais pas, explique-moi.

			— Ce n’était pas prévu, mais une chose entraînant l’autre…

			— Tu es à un autre réveillon, c’est ça ?

			— En quelque sorte… mais si tu veux, j’arrive !

			— Non ! Et surtout, ne viens plus jamais !

			J’ai raccroché en ayant l’impression de m’être pris une avalanche en plein cœur. J’ai contemplé mon beau sapin, mes bougies, les guirlandes lumineuses qui n’éclairaient plus rien, le feu qui se mourait dans l’âtre et je me suis sentie horriblement seule. Seule comme jamais je ne l’avais été. J’allais hurler, casser quelque chose, j’allais…

			— Si je peux me permettre, ce mec est un connard. Abandonner sa meuf le soir de Noël, il n’a aucun honneur ou quoi ? Il se prend pour qui ?

			J’allais oublier le dealer ! Mais il était toujours là, planté au milieu du salon, avec sa coke dans une poche et ses billets dans une autre.

			— Dire que je ne suis pas allée voir mes parents à New York pour passer Noël avec lui !

			Et là, à ma grande honte, j’ai commencé à pleurer. Ça a été plus fort que moi, mais à l’idée de mon père, ma mère, mon frère et ma sœur, de notre appartement de Manhattan si chaleureux, le chagrin a pris le dessus. Dans ma famille, Noël est magique. Quand nous sommes tous réunis, il y a quelque chose dans l’air qui nous fait croire que ce soir-là, les hommes peuvent être meilleurs, les anges se manifester et les choses s’arranger. Au lieu de ça, je suis toute seule à Paris, abandonnée comme une plage en hiver. L’inconnu a fait un pas vers moi et je me suis retrouvée à renifler contre son épaule.

			— Ne vous inquiétez pas. Bientôt, vous allez vous rendre compte que c’est un mal pour un bien. Vous ne pouviez pas rester avec un con pareil ! a-t-il murmuré en me tapotant le dos.

			Le moment était sans doute inapproprié, mais j’ai remarqué qu’il sentait bon.

			— Ce n’est pas du tout ce que j’avais prévu pour Noël ! ai-je pleurniché.

			— Et vous n’aimez pas que les choses ne se passent pas comme prévu ?

			— Non !

			— Il faut parfois savoir prendre la vie comme elle vient.

			— Mais comment ?

			— Eh bien, par exemple… vous avez faim ?

			Évidemment, j’ai dit non. Je sais que ça partait d’un bon sentiment, mais ce mec est chez moi depuis moins d’une heure et c’est lui qui m’invite à dîner.

			— Parce que moi, j’ai la dalle…

			J’ai levé les yeux jusqu’à la dernière galaxie visible et poussé un soupir à faire tourner les ailes du Moulin Rouge, puis je lui ai dit que j’allais voir ce que je pouvais faire, vu que ma dinde n’avait pas eu le temps de cuire ! Dans le réfrigérateur, j’ai trouvé du saumon fumé, des blinis, du tarama, de la salade, du fromage, une bûche et du champagne. J’ai tout mis sur un plateau. Entre-temps, il avait ranimé le feu et rapatrié les bougies près de la table basse pour qu’on y voie un peu plus clair. J’ai déposé mon butin et gobé un blini parce que je mourais de faim. C’est plus fort que moi, le chagrin m’affame. Le dealer a débouché le champagne et l’a versé dans des flûtes. On a trinqué. Puis il m’a tendu la main :

			— Bonsoir, Ange Paoli.

			Je la lui ai serrée et j’ai répondu :

			— Nina Samba.

			— Ravi de faire votre connaissance.

			— Pas moi. Ce soir, je ne peux pas être ravie. Désolée.

			On a mangé en silence et oui, tout était délicieux, comme je l’avais prévu.

			— Votre Henri, là… vous êtes vraiment amoureuse de lui ?

			J’ai vidé ma flûte avant de répondre.

			— Il est comme moi, il est avocat…

			— Et vous avez prévu de vous marier avec un avocat, c’est ça ?

			— Je sais ce que vous pensez, mais ce n’est pas si débile. Quand on anticipe, on évite les risques. Je n’aime pas l’imprévu, je déteste les surprises. Quand j’étais toute petite, mes parents ont quitté Brazzaville pour venir en France. Et ensuite, quand j’ai eu dix ans, on a déménagé pour New York. J’ai haï être déracinée comme ça. Deux fois, j’ai dû apprendre à m’adapter et donc à prévoir…

			— Oui, mais on ne peut pas toujours tout contrôler. La preuve.

			Son téléphone a sonné. Il a sursauté et a murmuré « Merde ! Mon oncle ! » et je me suis vue morte au fond de la Seine avec un rocher autour du cou.

			— Désolé, tonton Anto, je suis coincé chez une cliente à Montmartre. Il y a une panne de courant et je ne peux pas quitter les lieux. Je t’expliquerai… Ben non, je ne peux pas les faire… Je sais que c’est emmerdant… C’est pas la peine de t’énerver ! Envoie Enzo récupérer la dope, je la lui enverrai par la fenêtre et il pourra faire les livraisons. Je sais que je t’ai donné ma parole. Mais tonton, c’est Noël !

			Il m’a balancé un clin d’œil avec un sourire à faire se pâmer tout un pensionnat.

			— Merci, tonton ! J’attends Enzo. Oui, on se voit demain à Figari.

			Ange a raccroché et a dit :

			— Mon cousin arrive.

			Puis il a continué à s’empiffrer tranquillement de bûche au chocolat. Je crois que je n’ai jamais rencontré quelqu’un d’aussi détendu que lui.

			— Comment on devient dealer ?

			— Ah ! Mais je ne suis pas dealer ! Je fais ça ce soir pour dépanner mon oncle. Tous ses gars sont en famille avec leurs gosses. Et pour les Corses, Noël, c’est sacré. Comme je ne suis pas marié, je n’ai pas d’enfant, mon oncle m’a demandé d’assurer les livraisons de la soirée.

			— Mais ton oncle, lui, il est…

			— Un homme d’affaires avec des activités très diversifiées.

			— Mais alors, qu’est-ce que tu fais dans la vie ?

			— Je suis avocat.

			J’avoue, sur le moment, je n’ai pas compris s’il parlait sérieusement, j’en suis restée muette. Ange a éclaté de rire.

			— Je plaisante ! C’était pour voir ta réaction à l’idée qu’on serait professionnellement compatibles ! Je suis loueur de bateaux. J’ai une flotte que je loue aux vacanciers pendant la saison.

			Pour la quatrième fois de la soirée, la sonnerie du téléphone nous a interrompus.

			— Oh cousin ?! T’es là ? Cinq minutes ? OK, je te prépare la came.

			Il s’est tourné vers moi et a demandé :

			— Il reste du bolduc ?

			Il en restait. Je suis une fille prévoyante et j’achète toujours plutôt trop que pas assez. Ange a pris sa grosse enveloppe et cette fois, on l’a enveloppée dans un sac plastique bien moche mais solide qu’on a accroché au bolduc. Puis on a ouvert la fenêtre. Le cousin était en bas, casqué de noir, à califourchon sur sa moto. Ange a commencé à dérouler le ruban. On voyait le sachet qui descendait doucement le long de la façade en ballottant au-dessus du vide. À voir la taille du paquet, je me disais qu’il y en aurait pour tout Paris.

			— Merde ! c’est trop court !

			— Laisse tomber la neige ! a crié le cousin.

			Ange a lâché le ruban. On a vu le sac chuter rapidement et atterrir… sur le balcon du deuxième étage.

			— Oh merde ! Merde ! Putain de bordel de merde !

			— J’ai l’impression que vous êtes en train de perdre votre calme légendaire.

			— Oh putain ! Putain ! Putain !

			— Détendez-vous ! J’ai le numéro de la voisine !

			— Cette fois, il va me tuer. Il va me massacrer. Je vais mourir ! Adieu le monde.

			Pendant qu’il perdait ses nerfs, j’ai dégainé mon téléphone et appelé la voisine du deuxième étage. J’ai son numéro, car je garde parfois son chat Natova.

			— Allô, madame Levy ? C’est Nina. Je suis désolée de vous déranger le soir de Noël.

			— Est-ce que j’ai un nom à fêter Noël ? Chez moi, c’est Hanoukka. La fête des Lumières ! Que je passe dans le noir, soit dit en passant. Chez toi non plus, il n’y a pas de courant ?

			— Non, justement ! Je ne peux plus sortir de chez moi. C’est pourquoi j’ai un petit service à vous demander : est-ce que pouvez aller sur votre balcon ?

			— Par cette caillance ?

			— J’ai fait tomber un paquet ! Si vous pouviez avoir la gentillesse de le ramasser et de le jeter au jeune homme qui se trouve juste sous votre fenêtre. C’est son cadeau de Noël.

			— C’est bien parce que ma chatte t’apprécie et que je m’emmerde comme un macchabée avec cette panne.

			C’est ainsi que Mme Levy est sortie de son lit pour envoyer de ses mains innocentes un sac plein de cocaïne au dealer casqué qui attendait en bas de chez elle. Celui-ci a enfourché sa moto et a fait vrombir son moteur, comme un sombre Père Noël partant livrer ses cadeaux maléfiques. Ange a poussé un immense soupir de soulagement.

			— Oh putain ! Merci, tu m’as sauvé la vie !

			— J’ai cru comprendre.

			On a refermé la fenêtre. Il m’a aidée à rapporter les assiettes vides à la cuisine. Quand tout a été débarrassé, on s’est à nouveau posés devant le feu qui crépitait joyeusement. Les bougies diffusaient un parfum de miel et de pin, leurs flammes dansantes faisaient scintiller les boules dorées du sapin. J’ai pensé à Henri qui avait eu la noirceur d’âme de me planter justement ce soir. Quelle horrible façon de dire à quelqu’un qu’il ne l’intéresse pas assez. Pourquoi m’avoir laissé organiser ce réveillon ? Puis j’ai réalisé qu’il n’avait sans doute pas prémédité son geste. Il s’était simplement rendu compte qu’une soirée avec des inconnu(e)s le tentait plus qu’un tête-à-tête avec moi. C’était trop triste. Je me suis demandé comment j’avais pu m’aveugler à ce point. À force de vouloir faire entrer ma vie dans des cases, je suis passée à côté des signes les plus évidents ! Ange m’a resservi du champagne et m’a demandé ce que j’avais prévu pour la suite de ma soirée parfaite.

			— Regarder un film de Noël en DVD ! ai-je grimacé.

			— Encore raté !

			Il a bu une gorgée de champagne.

			— Mais on n’a pas besoin de télé ! On a le plus beau spectacle du monde juste sous nos yeux ! Tu es déjà montée sur le toit ?

			— Oh non !

			Il s’était levé et me tendait la main. Avec ses boucles brunes et les flammes qui se reflétaient dans ses yeux verts, il était la tentation incarnée.

			— Allez ! Laisse entrer un peu d’improvisation dans ta vie !

			— Non et non, pas question ! C’est super dangereux.

			Mais il avait déjà ouvert la fenêtre et installé une chaise devant. Il s’est tourné vers moi pour me demander si je n’avais pas d’autres chaussures. J’ai regardé mes escarpins avec regret, puis je suis allée me chercher une paire de baskets. J’en ai profité pour enfiler un jean et un gros pull, puis j’ai attrapé la couverture en fausse fourrure en me disant qu’on risquait d’en avoir besoin. Finalement, ce n’était pas très compliqué d’enjamber la fenêtre et d’escalader le toit. Il suffisait de ne pas regarder en dessous ! On s’est calés entre deux cheminées, la couverture sur nos épaules telle une tente chaude et protectrice. L’air était d’une pureté de cristal, comme si le froid extrême avait tué toutes les particules de pollution, et aucun nuage n’avait le culot de dissimuler les étoiles. Elles scintillaient glorieusement dans la nuit marine et Paris s’étalait devant nous, avec ses avenues illuminées et ses guirlandes de fenêtres éclairées. Juste en face se dressait le Sacré-Cœur, blanc, gonflé et crémeux comme un triple cupcake.

			— C’est magique ! a murmuré Ange, traduisant exactement ce que je ressentais.

			— Rien ne s’est passé comme je le souhaitais et pourtant, je passe un réveillon complètement dingue !

			— La vie nous offre des cadeaux qu’il faut savoir accepter. Je me laisse toujours porter par elle.

			Une fumée légère au parfum de bois brûlé s’échappait doucement de la cheminée à notre droite. On s’est emmitouflés un peu plus chaudement sous la couverture.

			— Tu n’étais pas aussi serein tout à l’heure, quand tu avais peur de te faire descendre !

			Il a éclaté de rire.

			— J’avoue !

			— Je peux me permettre un conseil d’avocate ? Si tu ne veux pas mener le même genre de vie que ton oncle, n’accepte jamais de faire un job pour lui, même pour rendre service. Il faut établir une frontière claire et infranchissable entre ses affaires et les tiennes.

			— Merci, maître Samba. Je m’en souviendrai.

			On est restés un long moment silencieux, à simplement contempler la ville à nos pieds et le ciel sur nos têtes. Les cloches du Sacré-Cœur se sont mises à sonner et au même moment, il a commencé à neiger doucement.

			— Il est minuit ! C’est le moment de faire un vœu ! a dit Ange.

			J’ai fermé les yeux et je me suis aperçue avec surprise que je n’avais pas d’idée. Je ne désirais rien d’autre que ce que j’étais en train de vivre à ce moment précis. Le reste n’existait pas. J’ai ouvert les paupières et j’ai vu le regard d’Ange fixé sur moi.

			— J’ai besoin de toi pour que mon vœu se réalise.

			— C’est quoi ?

			J’étais en train de me dire qu’il y avait des paillettes dorées dans le vert sombre de ses prunelles quand il m’a embrassée. Des flocons de neige qui voletaient autour de nous se sont mêlés à notre baiser. Les lèvres d’Ange étaient fraîches et sa bouche chaude. Mon cœur a failli exploser, mon corps s’est embrasé. Ça fait près de trente ans que je suis sur Terre, mais jamais un simple baiser ne m’a fait cet effet à la fois glacé et brûlant. J’ai enroulé mes bras autour de son cou et on a continué à s’embrasser avidement, sous la danse lente des flocons, jusqu’à ce qu’une fine couche de neige ait recouvert notre plaid. Autour de nous, tout était devenu blanc. Alors on s’est laissé glisser le long du toit et on est entrés chez moi par la fenêtre, comme des voleurs. Une fois la crémone refermée, je me suis rendu compte que je claquais des dents. On a bu du champagne devant le feu. La couverture en fourrure était trempée, je suis allée chercher ma couette et on s’est posés sur le canapé. Je me suis demandé comment je pouvais être plus à l’aise avec Ange en une seule soirée qu’avec Henri au bout de toute une année, quand on a basculé, enlacés sur mes coussins « Keep calm and love Christmas », j’ai arrêté de chercher la réponse.

			On s’est endormis sur le canapé, blottis l’un contre l’autre, enveloppés dans la couette comme dans un nuage.

			J’ai été réveillée par la sonnerie stridente de mon téléphone fixe. La batterie du portable avait dû rendre l’âme dans la nuit. L’écran affichait 6 h 10. J’ai décroché, encore mal réveillée.

			— Nina, c’est moi, tu me fais monter ?

			— Henri ?

			— Je suis vraiment désolé ! Laisse-moi me faire pardonner. Je me suis senti tellement con à minuit, j’ai pensé à toi, toute seule, avec ton sapin…

			— L’ascenseur marche ?!

			— Ben, évidemment !

			Je ne sais pas pourquoi j’ai composé le code au lieu de le laisser moisir en bas. J’ai entendu la machinerie se mettre en marche et je me suis regardée dans le miroir pour voir de quoi j’avais l’air. Contrairement à ce que je craignais, je n’avais pas une mine de zombie. J’ai passé la main dans mes cheveux et Henri est sorti de l’ascenseur. Pas très frais, je dois l’avouer : les yeux pochés, le teint fané, la chemise froissée. Lui qui met toujours un point d’honneur à être impeccable. Il a fait un pas vers moi, les bras grands ouverts.

			— Amour !

			— Connard !

			— C’est qui, lui ? Putain mais il a dormi là ?

			J’en ai déduit qu’il avait découvert Ange sur le canapé.

			— Bonjour, Ange Paoli. Je suis venu livrer la neige…

			Il était à côté de moi et souriait à Henri de toutes ses dents. La nuit ne lui avait pas fait perdre sa manie de toujours vouloir prendre les choses en main. J’ai souri à mon tour et continué sur le même ton :

			— … Et de fil en aiguille, on a un peu bu, on s’est amusés… enfin, tu sais ce que c’est. Ce n’était pas prévu, mais une chose en entraînant une autre…

			Henri avait la tête du type qui vient de se faire rouler dessus par un camion.

			— Mais tu es une grosse salope !

			— Ah, pas d’insultes ! a grondé Ange en serrant les poings.

			— Pas de violence non plus ! ai-je rappelé.

			— Même pas un tout petit peu ? Parce que là, il le mérite !

			— Bon, d’accord, un tout petit peu.

			Mon poing est parti tout seul, avec un uppercut qui l’a envoyé directement dans l’ascenseur.

			— Mais j’allais le faire ! a râlé Ange, frustré.

			J’ai composé le code et Henri est parti vivre sa vie loin de moi. On s’est tapés dans la main comme des vieux potes, puis Ange a dit qu’il avait un avion à prendre. Je me suis contentée de hocher la tête mais j’ai eu un peu de mal à avaler ma salive. Fin de la parenthèse enchantée. Ange avait été envoyé chez moi pour rendre mon réveillon moins triste. Sa mission était accomplie. Il a enfoncé son bonnet noir sur ses cheveux et s’est approché, tout près de moi, si près que je respirais à nouveau son parfum. Il a enroulé ses bras autour de ma taille. Ses lèvres se sont approchées de mon oreille. Mon ange a chuchoté :

			— Ça te dirait de continuer à fêter Noël au soleil ? Parce qu’il y a un avion pour Figari qui part dans une heure…

			C’était encore lui qui prenait l’initiative, mais juste pour cette fois, j’ai dit oui.

		


		
			Le marché de Noël

			*

			Adèle Bréau

			Il avait tout décoré des semaines à l’avance, comme chaque année. Sur le guéridon de l’entrée trônait la crèche, celle-là même que ma sœur et moi sortions de sa boîte plusieurs semaines avant Noël, santon par santon, avant de les disposer avec une infinie précaution sur le rocher feint de l’épais papier brun tacheté de blanc que nous achetions au bazar du coin de la rue. Là-bas, tout le monde nous connaissait. Un papa seul avec ses deux petites filles, ça ne courait pas les rues, à l’époque. Alors les dames du quartier nous chouchoutaient, nous couvraient de cadeaux. « Je vous ai mis un petit paquet de fraises, monsieur Marsac, pour les petites. Et une petite bouteille de vin blanc, pour vous. Faut pas se laisser aller, hein. Elle va revenir. »

			Notre maman était partie un matin. Elle s’était levée, avait peigné ses longs cheveux blonds pendant que je la regardais, émerveillée comme chaque fois par cette féminité confondante, ces yeux qui s’étiraient en amande, et qu’elle ornait de khôl, de paillettes, de fards irisés, fronçant légèrement les sourcils devant son miroir en ouvrant joliment sa bouche. Silencieuse, j’assistais à ce spectacle maintes fois recommencé mais dont je ne me lassais pas, pas plus que de ces histoires de princesses qu’elle nous racontait chaque soir, au moment du coucher.

			— Encore, maman, encore, Persillon Persillette !

			— Mais tu la connais par cœur.

			Ce matin-là de décembre, elle avait tout fait comme tous les autres matins. Enfilé son soutien-gorge cœur-croisé, sa culotte sur sa belle peau blanche, une robe portefeuille qui moulait sa poitrine fière, tapé dans ses mains en criant à tue-tête que vite, les filles, on allait être en retard à l’école. Alors, ma grande sœur Lalie et moi, nous avions sauté dans nos chaussures à bride, mis nos manteaux et claqué la porte alors que clignotait encore dans le salon la guirlande multicolore du sapin. C’était une féerie, cette maison, au moment de Noël. Plus que quelques jours et nous allions enfin nous retrouver tous les quatre. Nous préparerions le repas au son des chants exagérément enjoués de la cassette « Fête », que j’avais passée un temps infini à concocter, attendant fébrilement, le doigt sur le bouton « Rec », que mes radios préférées veuillent bien passer autre chose que Images ou Vanessa Paradis. Puis nous mangerions en essayant de ne pas trop penser à l’après, ce moment où nous irions nous coucher et où nous tenterions de rester éveillées, cette année, pour choper papa et maman en train de disposer les cadeaux autour de l’arbre. À moins qu’il ne s’agisse vraiment du Père Noël mais je n’étais plus sûre. J’avais six ans et demi. À l’école, des rumeurs bruissaient, je ne voulais pas les écouter, pour rester encore un peu dans le cocon confortable de l’enfance, des rêves, de la magie de cette soirée spéciale où nous nous aimions tant. Devant l’école, elle nous avait embrassées comme d’habitude, en déposant du rouge sur nos joues, avant de lécher un de ses index pour nous le retirer, provoquant nos cris d’effroi. Elle nous avait fait coucou avec sa main, emmitouflée dans son manteau de fourrure, et nous ne l’avions jamais revue.

			 

			— Papa ! C’est moi !

			J’avais toujours ma clé. À près de quarante ans, j’habitais dans l’immeuble de mon père. Beaucoup de mes amis et petits amis s’étaient offusqués d’une telle proximité à mon âge, mais c’était ainsi, il m’était impossible de le laisser seul. Lalie, elle, habitait à Londres. Elle avait suivi son banquier de mari et s’occupait avec bonheur de leur jolie maison blanche sur trois étages, dont l’entretien, ajouté à la logistique consistant à balader leurs deux enfants de l’école à leur multitude d’activités extrascolaires, occupait une grande partie de son temps. Nous nous appelions pourtant tous les jours, bien que son quotidien différât tant du mien qu’il m’était le plus souvent très difficile de compatir à ce qu’elle appelait des « galères pas possibles ». Mais c’était ainsi. Du jour où maman était partie, Lalie avait pris sa place. Elle m’avait élevée, ne cédant, dès les premiers instants, à aucun abattement. Mâchoires serrées, le regard fier, Lalie restait un être insondable pour le commun des mortels. Moi seule connaissais ses failles, moi qui avais partagé sa chambre jusqu’à un âge avancé, percevant parfois, la nuit, déchirant le silence, son chagrin trop longtemps enfoui.

			Il était de dos, son éternel chandail posé sur ses épaules un peu tombantes, la calvitie aujourd’hui bien installée, penché sur une grosse dinde qu’il peinait à fourrer. À la radio, les Grandes Gueules de RMC tenaient leur rôle : faire oublier à leurs auditeurs les soucis du quotidien en débriefant avec une bonne humeur communicative des résultats sportifs et autres transferts récents auxquels je ne comprenais pas grand-chose. Ils riaient et parlaient fort, si bien que, lorsque je m’approchai de lui, mon père sursauta.

			— Ah, ma chérie, tu es là, je ne t’avais pas entendue rentrer.

			Je l’embrassai dans le cou. Il sentait Eau sauvage, et cette institution olfactive me rassura. Matthieu m’avait quittée trois semaines auparavant pour retourner avec sa femme – les fêtes –, je ne gagnais pas un rond, n’avais pas d’enfants et une famille manchote, mais au moins mon papa n’avait pas changé d’odeur, et on mangerait de la dinde à Noël.

			— Ils arrivent quand ?

			— Qui ça ?

			— Lalie et Bill Gates.

			— Ah non, Catherine. Pas de ça ce soir. On ne parle ni d’argent, ni de politique, ni d’éducation…

			— Ni de cul, je sais.

			Et je souris parce que je savais qu’il était gêné, et admiratif à la fois devant cette audace qu’il m’enviait autant qu’elle l’effrayait. Qu’allait-il advenir de moi ? Puis soudain, manifestement paniqué, il s’écria :

			— Le fromage !

			— Quoi, le fromage ?

			— J’ai complètement oublié le fromage ! Le brie à la truffe de ta sœur. Il n’y en aura plus, c’est certain. Je le commande toujours à l’avance.

			— Enfin, papa, ça n’est pas très grave. Et puis je peux y aller, moi, chercher ce foutu brie.

			Papa faisait non, non de la tête. C’était toujours ainsi. Le matériel, les habitudes, ça le confortait dans l’idée d’avoir bien agi avec nous, de ne pas avoir failli dans notre éducation. Alors, sans ce brie, que devenait-il ? Un égoïste, un père indigne. Un briseur de magie.

			J’enfilai mon manteau et partis vers le marché. Dehors, ça scintillait de partout. Les vendeurs de marrons faisaient leur boulot, se cramant les doigts pour distribuer, enfin, des monceaux de cornets brûlants à des familles souriantes qui, le reste de l’année, les ignoraient royalement. Le Père Noël changeait de tête à tous les coins de rue, devant l’air effaré des enfants. Les gens couraient à droite, à gauche, affolés, suant dans leurs doudounes, leurs écharpes, et les mille et une couches qu’ils avaient superposées parce qu’il faisait froid. Pourtant, il n’avait pas neigé, comme l’année dernière, et puis celle d’avant, ça ne se faisait plus, aurait-on dit. Sous le hall bruyant du marché couvert, les guirlandes de mauvais goût trônaient, fières, au-dessus des devantures opulentes. On allait bâfrer, ce soir, et on avait le droit. Au diable le sans gluten, le sans viande, le sans gras, le sans rien parce qu’on avait récemment décidé que pour être heureux il fallait se priver de tout, et que c’était comme ça. Merde, où était ce fromager ? Il ne fallait pas se tromper, sinon papa serait furieux. Ah oui, forcément, celui où il y avait la queue, dans laquelle, docilement, je me glissai pleine d’espoir. Puis, bâillant d’ennui, je relevai la tête vers le maître des lieux, qui gueulait comme pas possible, faisant hurler de rire son auditoire, manifestement tout acquis à sa cause, car oui, le crémier, comme on disait lorsque j’étais petite fille, celui-là même qui avait ce soir le pouvoir d’anéantir ou de transporter le moral de mon père, était un grand beau gosse. Le cou recouvert de tatouages qui lui chatouillaient l’oreille, le sourire en coin, des cheveux bruns qui s’échappaient trop souvent de l’espace où il tentait, d’un petit coup d’épaule, de les coincer, le bellâtre incongru devait avoir dans les trente ans. Trente-cinq, peut-être. Absolument fascinée, comme la tripotée de mères de famille qui n’avaient d’yeux que pour lui, je ne pus décrocher mon regard de celui qui maniait avec dextérité les grosses mottes souvent malodorantes et qui, entre ses doigts, devenaient quasiment charnelles. Puis ce fut mon tour.

			— Bonsoir.

			— Bonsoir, je dis.

			Et puis c’est tout. Je souris, bêtement, avant qu’un type mal luné ne me sorte brusquement de ma torpeur adolescente.

			— Bon, on y va, là ? C’est pas comme si on avait pas tous mille choses à faire, hein.

			— Laissez à mademoiselle le temps de choisir, monsieur. Ma collègue va s’occuper de vous. Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ?

			Et dans ces yeux cette douceur, alors que tout, autour de moi, s’était arrêté. Les ampoules qui clignotaient, le bruit assourdissant des chants de Noël qui résonnaient sous le chapiteau, les gamins qui trépignaient d’impatience, la chaleur et l’heure qui tournait dangereusement. Il fallait que je me reprenne, tout ça était d’un ridicule fort gênant.

			— Euh… du brie. Je voudrais du brie à la truffe. Pour ma sœur. Elle adore ça.

			— Ah mais on n’en a plus. Ça se commande longtemps à l’avance, vous savez.

			— Non.

			— Quoi, non ?

			— Non, je ne savais pas. Mais… je fais comment, moi, maintenant ?

			Et il réfléchit. Me fixant de ses yeux si noirs qu’il était impossible d’y sonder quoi que ce soit.

			— Vous pouvez attendre une petite demi-heure ?

			— Oui… non, ça dépend. Enfin, c’est pour le brie ?

			Il explosa de rire, alors que je piquais un fard et que mes oreilles s’échauffaient comme elles ne l’avaient pas fait depuis l’école élémentaire.

			— Bien sûr ! J’en ai planqué chez moi. Si c’est pour votre sœur, je veux bien vous en donner un peu.

			Puis, chuchotant en me faisant un clin d’œil :

			— N’en parlez pas aux flics, je ne voudrais pas avoir d’ennuis.

			Dix-neuf heures, j’envoyai un message à mon père :

			Aurai un peu de retard mais ai trouvé brie pour Melinda Gates.

			Puis j’attendis, calée contre le mur, pendant qu’il continuait le ballet fascinant de ses doigts fins, attrapant les disques appétissants, saisissant un long couteau pour découper des tranches qu’il enveloppait précautionneusement dans du papier doré, pesant, tendant avec une égale bonne humeur la machine à carte bleue, tapant dans ses mains pour redonner du courage à l’équipe, et d’ailleurs c’était qui, celle-là, la fille avec laquelle il travaillait ? Sa femme ? Sa sœur ? Une simple collègue qui fantasmait sur lui ? De temps en temps, il me lançait des regards, pour vérifier que j’étais là, et m’assurer qu’il en avait bientôt fini, que je l’aurais, mon brie, qu’il ne fallait pas que je m’inquiète. Mais je ne m’inquiétais pas, j’étais bien, dans la chaleur rassurante de ce petit théâtre festif et joyeux où le temps semblait s’être arrêté, comme si le reste du monde pouvait ne jamais m’atteindre.

			 

			— On y va ?

			Il avait enfilé un blouson de cuir, et me tendait un casque. Enfin, où habitait-il ? J’étais persuadée, je ne sais pas pourquoi, que nous irions à côté, pas loin, dans une rue adjacente, comme s’il était évident qu’il habitait en face de son lieu de travail, dans ce quartier pourtant bien trop onéreux et guindé pour un gars comme lui.

			— Mais… euh… c’est loin ? Non, parce que mon père m’attend.

			Mon père m’attend. Quelle gourde.

			— Ne t’inquiète pas.

			Alors je montai sur la moto de cet inconnu tatoué vendeur de produits laitiers, comme si c’était la chose la plus normale du monde. Un 24 décembre. Et moi si prompte à me faire des films, à m’imaginer que mon voisin de palier avait secrètement envie de me découper en rondelles la nuit venue, je n’avais pas peur. Au contraire, je me blottis contre le blouson qui crissait sous ma joue, ravie de sentir l’air glacial gifler mon visage. Parfois, il tournait la tête et me disait des mots que je n’entendais pas. La ville défilait, les magasins allaient fermer, dans les foyers éclairés que je tentais de découvrir aux feux rouges, on n’allait pas tarder à réveillonner. Lalie et les enfants avaient dû investir la maison, et râler de mon absence. Papa les aurait rassurés, certainement, tout en se jetant au cou de ces petits-enfants qu’il ne voyait que trop rarement. Pierre était certainement descendu à la cave choisir les vins que nous dégusterions tous ensemble, avant d’ouvrir, une à une, les bouteilles pour les faire « respirer ». Autour du sapin, Thaïs et Gabriel disposeraient bientôt leurs souliers, confiants, le Père Noël passerait, comme chaque année, ils avaient été sages. Mais si.

			— Et voilà.

			La ruelle était sombre, et le quartier m’était inconnu. Nous descendîmes de moto alors que la tension érotique devenait palpable et mon chauffeur-sauveur d’un soir me prit la main. Je tressaillis au contact de cette peau contre la mienne, plus que si nous avions brusquement collé nos deux corps nus l’un contre l’autre. Il fallait que je me calme. Et dans la pénombre, il murmura :

			— Benjamin.

			— Catherine.

			Puis :

			— Viens.

			Nous nous enfonçâmes dans une courette ornée d’une multitude de lampions. Des cris retentissaient de lofts bobos qui abritaient ces vies qui m’étaient inconnues. En passant, Benjamin adressait de petits signes de sa main libre, gardant la seconde fermement cramponnée à la mienne. J’étais fière, bêtement, d’accompagner ce type au potentiel érotique scandaleusement développé. Puis il sortit un trousseau de clés de sa poche de jean et nous entrâmes chez lui. Il faisait sombre. Et, à peine la porte refermée, je sus que ce Noël serait différent de tous les autres. Lentement, Benjamin fit glisser ma veste sur le sol en même temps que la sienne, et caressa ma joue. Je sentais son souffle contre mon cou, alors qu’il chuchota à mon oreille :

			— Je peux ?

			Vive le vent, vive le vent, vive le veeeent d’hiver. Au loin, ce chant enfantin perçait le brouhaha, contrastant avec le silence rompu par nos deux souffles joints.

			Je fis oui de la tête, consciente de l’absolue absurdité de cette situation. Après tout, on n’avait qu’une vie, et qu’est-ce qui m’empêchait de céder à la tentation ? Je n’avais pas peur. Alors nos lèvres se frôlèrent, et je ressentis à nouveau cette décharge électrique qui m’avait secouée à la seconde où nous nous étions touchés. Prise d’une envie folle, je saisis son tee-shirt, dévoilant un torse musclé, dont le tatouage, que j’avais aperçu dans son cou, ornait tout le flanc droit. Dans l’obscurité, je peinais à en discerner les contours mais m’en moquais pas mal. À son tour, il fit glisser mon jean, balança mon chemisier sans ménagement et agrippa mes cuisses qui s’enroulèrent tout naturellement autour de sa taille. Comme si je ne pesais rien, ce qui était loin d’être le cas, il me transporta dans sa chambre. Le lit était défait, les draps froissés, et je préférais ne pas imaginer quelle autre femme avait pu y dormir récemment. Je n’allais quand même pas être jalouse. Je ne le connaissais même pas, ce type dont les grognements se faisaient de plus en plus intenses. Et le moment où nous serions délivrés de cette tension approchait, alors je poussais un soupir de soulagement qui ne cachait rien du plaisir qu’il me donnait. À travers la fenêtre restée entrouverte, un courant d’air glacé se faufilait en même temps que le murmure du bonheur alentour, dans ces maisonnées occupées à unir leur solitude, pour une soirée au moins, que certains redoutaient, que beaucoup appréciaient encore, quel que soit leur âge, et leur cynisme feint. Et au moment de jouir ensemble, je serrai fort cet homme qui libérait en moi tout ce que j’avais trop longtemps tu, cette tristesse d’enfant abandonnée, de femme qui devait rester courageuse, sérieuse, forte toujours, parce qu’il fallait bien que la vie continue, et que papa ne souffre pas de notre chagrin de gamines. Alors les larmes coulèrent sur mes joues. Chaudes, lourdes, elles s’échappaient en un flot continu qui me vidait de ce désespoir enfoui.

			— Tu pleures ?

			— Non. Enfin oui. Mais ça me fait du bien. Vraiment.

			Il ne répondit rien, ce dont je lui sus gré, continuant de me serrer dans ses bras alors que ma mue s’accomplissait, et que je recouvrais peu à peu une respiration normale, et la conscience qu’il allait bien falloir en finir avec cette parenthèse enchantée.

			— Alors, ce fromage ? je dis, pour rompre ce silence et libérer mon ange de Noël.

			Visiblement un peu déçu, il se leva pendant que j’admirais une nouvelle fois son corps délié, me retenant de lui sauter à nouveau dessus. Je devais rentrer.

			Sur le chemin du retour, nous ne prononçâmes pas un mot, nous contentant de nous sourire aux feux rouges, lorsqu’il tournait la tête vers moi, et que j’avais l’impression de voir dans ses yeux autre chose, peut-être, qu’un regard amusé de bête à chagrins.

			En bas de l’immeuble, alors que je ne savais quelle attitude adopter, les premiers flocons se mirent à tomber. Doucement, d’abord, virevoltant autour de nos deux visages ébahis de gosses planqués sous l’apparence d’adultes. Puis plus drus, épais. Enveloppés par ce rideau de neige, nous rîmes enfin sans pouvoir nous arrêter, provoquant les coups d’œil amusés et bienveillants des passants qui nous souriaient. Ah, les amoureux, profitez, va.

			— Joyeux Noël, Catherine.

			— Joyeux Noël, Benjamin.

			Et la moto s’enfuit dans la nuit.

			Lorsque j’entrai dans l’appartement, les doigts engourdis par le froid et le corps ébranlé par cette étreinte folle, la chaleur du foyer m’envahit, en même temps que ma famille se blottissait contre moi.

			— Alors, qu’est-ce que tu faisais ?

			— Tu nous manquais !

			— Enfin, tu es là.

			— T’es belle, dis donc.

			— Ah, ma chérie, alors, tu l’as trouvé, ce brie ?

			— Zut… Le brie.

		


		
			La théorie du pingouin

			*

			Sophie Henrionnet

			
1er décembre


			Je ferme la porte, jette les clés en direction du guéridon repeint quelques mois plus tôt, les observe hésiter un instant, puis basculer évidemment dans le vide. Un petit bruit métallique accompagne la chute, rompant un silence étourdissant. Mon regard glisse jusqu’au calendrier de l’Avent que, comme une gamine, je me suis offert il y a quelques jours : désormais, c’est de vingt-cinq verres de mojitos, voire d’une pleine cruche dont j’aurais besoin pour Noël.

			Alexandre n’est parti que depuis quelques jours et déjà son absence emplit l’espace tout entier. Le vide des placards crève les yeux, l’absence des fauteuils club partis avec lui est effarante, dans chaque mètre carré de l’appartement, le moindre signe que notre vie commune n’est plus qu’un lointain souvenir me fait le même effet que lorsque j’entends Patrick Sébastien chanter, c’est-à-dire un curieux mélange de honte et de malaise. #killme

			Chacun y est allé de son commentaire réconfortant. « Un pauvre type » d’après Cécile, « crétin et inculte » selon Carole, « pas très stylé » a dit Hervé, « un parfait abruti, oui ! » à en croire mon père. Alexandre peut bien être maintenant le croisement d’un caniche nain et d’un suricate albinos, il s’est sauvé avec Mademoiselle Plus et la France entière sait pertinemment qu’il ne reviendra pas. #célibataire

			Je constate une fois de plus que la théorie du pingouin, élaborée par mes soins lorsque j’étais en cinquième B et que Grégoire Peltier m’avait larguée devant toute la classe, est toujours d’actualité : je me retrouve encore seule sur un bout de banquise qui ne va pas manquer de dériver. Depuis mes douze ans, je me suis toujours fait larguer. Oui, même en rêve, l’inverse ne s’est jamais produit. Je peux bien m’autoflageller et me morfondre, c’est moi qui ai délibérément poussé Mademoiselle Plus à postuler chez Fouquet et fils, présenté Mademoiselle Plus à mes amis, et insisté pour que Mademoiselle Plus dîne régulièrement chez nous.

			— Un peu de compassion, mon cœur : elle s’ennuie toute seule…, ai-je répété des soirs durant à Alexandre.

			J’accroche mon manteau dans le couloir, laisse mes épaules s’affaisser et mon front rencontrer le mur que je heurte à plusieurs reprises avec un entrain à la fois modéré et régulier. Même m’apitoyer correctement sur mon sort est une tâche trop difficile pour moi. #médiocrité

			Alors que je m’écroule sur le canapé, la porte d’entrée s’ouvre avec fracas.

			— Cette fois, Pauline, je ne repars pas ! J’ai acheté de quoi tenir un siège, hors de question que je m’empiffre seule.

			Tatiana est aussi blonde que je suis brune, aussi sexy que je me trouve ordinaire et je sais de source sûre qu’elle ne s’est jamais retrouvée dans la position du pingouin. Ma voisine de palier a les bras chargés de sacs qu’elle vide sur la table basse en déblatérant :

			— Pas de chips ou de mini-saucisses ! Radis, carottes, choux-fleurs et rien qu’une petite sauce allégée.

			Mon estomac gargouille, je m’étale sur le sofa en mimant une pendaison. #enviedegras

			— Crois-moi, Pauline, tu me remercieras ! Mais comme je ne suis pas un monstre, j’ai apporté de quoi faire des mojitos.

			La grande blonde file dans la cuisine. Dans un bruit de vaisselle qu’on déménage, elle lance :

			— Ce n’était pas le grand amour non plus, ne prétends pas le contraire. Je dirais même qu’Alexandre t’a rendu service.

			Non, je ne peux même pas me payer le luxe de prétendre le contraire, ou de me rouler sur le tapis en cognant le sol de mes petits poings rageurs sous prétexte que j’ai perdu l’homme de ma vie. Tatiana et les autres ont raison, Alexandre était souvent pénible, pas vraiment spirituel, de moins en moins sportif, et de plus en plus autocentré. #grosnaze

			Tatiana pose un peu trop brusquement deux verres sur le plateau de la table basse et, comme elle aurait lancé des fléchettes sur une cible, y fiche deux pailles.

			— Je suis certaine que tu en es consciente.

			Je me redresse, ôte mes escarpins, étends les orteils avec soulagement, puis saisis un verre. Trois gorgées plus tard, j’acquiesce.

			— En fait, c’est la situation globale qui me désole.

			Tatiana lève les yeux au ciel.

			— Alexandre est tombé dans les filets de Mademoiselle Plus, et alors ? Dans quelques mois, au mieux elle le relâchera dans le grand large et il se fera bouffer, puis recracher par des requins vegans, au pire il s’échouera sur une plage mazoutée comme un vieux thon pas frais : ce n’est plus ton problème !

			— Et mon amour-propre ? Tu as pensé à mon amour-propre ? Il m’a quand même abandonnée avec moins d’hésitation que pour son premier téléphone !

			— Ton amour-propre ? Joker, tu veux bien ? Vois le bon côté des choses : tu as un bon job, une famille sympa et des copines en or !

			Un détail me revient en mémoire.

			— En parlant de job, je ne sais vraiment pas ce qui m’a pris.

			Tatiana blanchit, ce qui, étant donné son teint porcelaine de départ, défie les lois du nuancier Pantone.

			— Ne me dis pas que tu as insulté Fouquet Père ! Ou même Fils ?

			Je termine mon cocktail d’un trait, encore sous le choc de ma propre décision.

			— Je ne pouvais me résoudre à croiser Mademoiselle Plus tous les jours.

			— Tu as démissionné ?

			— Bien sûr que non, je ne suis pas demeurée. Tout du moins, pas totalement.

			J’inspire profondément avant de me lancer. La nouvelle est toute récente et je n’en ai personnellement pas encore pris la pleine mesure.

			— Fouquet était très content des derniers résultats de la boîte. Il a pris conscience que j’y étais pour beaucoup et m’a promue directrice de secteur.

			Tatiana se met à glousser comme une dinde qui ne sait pas encore qu’elle a été désignée volontaire pour le réveillon.

			— C’est absolument génial !

			— Sans doute, dis-je en malmenant avec application les glaçons qui gisent au fond du verre.

			— Il y a un « mais », n’est-ce pas ?

			Je hoche la tête lentement.

			— Il y a effectivement un « mais ». En contrepartie, je dois me rendre trois mois en Italie pour implanter une antenne de la boîte.

			Tatiana éclate de rire.

			— J’ai eu peur qu’il t’ait demandé de te montrer reconnaissante, si tu vois ce que je veux dire, ou que tu te retrouves mutée au Trukistan ! Trois mois en Italie, c’est une opportunité en or massif !

			— Je dois y être dans trois jours.

			Ma voisine s’arrête net de piailler, déconfite, comme la dinde de tout à l’heure qui viendrait d’apprendre qu’elle a été désignée volontaire pour le réveillon.

			— C’est… rapide, c’est vrai. Mais globalement très positif.

			— Ce n’est ni Milan, ni Rome, ni Florence. Je vais me retrouver à Sienne, au beau milieu de l’hiver.

			Je liste les priorités : prévenir mes proches, tenter de sous-louer mon appartement, faire mes valises, étendre mon forfait téléphonique et faire le plein de camembert.

			— Rien d’insurmontable, commente Tatiana. Cette expérience te permettra sans doute de faire le point.

			Je visualise un bout de banquise en pleine Toscane, celui-ci se craquelle sous l’effet de la chaleur plus clémente qu’à Paris, le pingouin meurt dans d’atroces souffrances, des orques se disputent sa dépouille. #exagération

			Je saisis un radis et le fais rouler entre mes doigts en promettant au pot de glace planqué dans le congélateur de le retrouver dès que Tatiana aura passé le seuil de l’appartement.

			— Vu le cahier des charges, je ne peux pas envisager un aller-retour même express durant les fêtes de Noël.

			Tatiana me tapote le bras avec compassion.

			— Une fille de mon service est victime d’une sombre histoire de dégât des eaux, je peux lui proposer ton appart ! Et arrête de prendre cet air de koala constipé, veux-tu, ça ne changera rien.

			— Si tu le dis…, dis-je en pensant qu’on sous-estime certainement les soucis de constipation qu’éprouvent à coup sûr les koalas.

			— Allez ! Imagine rien qu’une seconde la Toscane à Noël ! Donne-moi une seule raison de ne pas partir.

			La dinde aux marrons de ma mère (internationalement reconnue pour son taux de carbonisation), les parties de poker familiales (qui se terminent toujours en faits divers), mon appartement coquet (empli de souvenirs et d’odeurs déprimantes). Non. Même en cherchant bien, rien qui ne tienne la route. #findumonde

			— Et si je promettais de te rendre visite ? achève ma voisine.

			— Sérieusement ?

			— J’ai cinq jours à prendre avant le 31 décembre et mes parents comptent passer les fêtes de fin d’année chez ma sœur aux Maldives.

			Je ferme les yeux, m’adosse au canapé et visualise la scène.

			Un délicieux appartement non loin de la Piazza Del Campo, les rues de la vieille cité illuminées, les antipastis, des litres de spritz et Tatiana qui me rejoint pour faire la fête. #dolcevita

			— Vendu, dis-je en levant une main que Tatiana claque avec entrain.

			 

			 

			5 décembre

			Le spritz. Heureusement qu’il y a le spritz parce que pour le moment, les autres éléments publicitaires ne sont pas au rendez-vous. #arnaque

			Dire que mon appartement est insalubre serait se montrer excessivement positif, voire sous l’emprise d’une drogue quelconque. Ce matin, trois souris se sont fait la malle avec mon paquet de céréales. Vous avez bien lu : trois. Pas une ni deux, non : une véritable bande organisée vit dans mon salon, genre mafia italienne avec un parrain, et tout. Enfin j’imagine.

			J’ose à peine déballer mes affaires dans l’espoir que Fouquet Père, Fils, la mère Michel, le Père Fouras ou n’importe qui accepte de me reloger. En même temps, trois de mes bagages bloqués sont à Venise (sic) et étant donné l’état de propreté des lieux, mes vêtements sont bien mieux roulés en boule dans mon bagage à main que sur des étagères aussi peuplées de moutons que l’est le Larzac.

			Je file des coups de pied au pingouin qui ne cesse de me rendre visite en ricanant : focus sur le travail. Parlons-en, du travail… Je ne sais pas ce qui m’a pris d’accepter cette mission (la promesse de poste ? L’augmentation ? La place de parking ? Ne plus croiser Mademoiselle Plus ?) Bon, ok, je sais très bien ce qui m’a poussée à accepter cette mission, mais je regrette cette décision autant que le piercing au nombril fait en cachette l’année de mes seize ans. #infection

			Tout d’abord, je prends conscience chaque jour un peu plus que la mention « italien courant/professionnel », qui ne paraissait pas être un si gros mensonge il y a six ans sur mon CV à Paris, s’avère dramatiquement problématique ici et maintenant. Quand j’ai voulu acheter des « gato », la vendeuse de l’épicerie a planqué son chat. Non, décidément, une langue vivante pratiquée au cours de quelques week-ends festifs ne suffit pas à la compréhension de mon nouvel environnement. Ce matin, lorsque j’appelle le bureau en panique, expliquant que je ne peux me débrouiller seule sur le terrain, que tout cela n’est ni fait pour moi ni réaliste, Fouquet Père me propose l’aide d’un dénommé Raymond. Raymond ? Récemment recruté pour des raisons de quotas d’âge que j’imagine aisément, il a, paraît-il, une certaine expérience de l’Italie. Il se chargera d’un certain nombre de points depuis les bureaux parisiens. Je raccroche soulagée : je ne suis plus seule sur ma gondole (non, il n’y a pas de lagune à Sienne, je le sais pertinemment, c’est une image, merci).

			 

			 

			7 décembre

			Raymond assure un max, on sent qu’il a de la bouteille (j’ai mentionné que j’appréciais le spritz ?). Tous les problèmes que je lui soumets sont résolus plus rapidement que je ne mets de temps à les lui exposer. Il a une voix chaleureuse, certes un peu paternaliste, et sait me remotiver quand le désespoir (ou le pingouin) vient toquer à la porte de mon appartement miteux. Appartement auquel je vais devoir me faire : le Père Fouras et la Mère Michel n’ont pas bougé le petit doigt, et je ne parle même pas de la famille Fouquet. #dommagepauline

			Mon astucieux collègue parisien a déniché des locaux pratiques et peu chers via une agence tenue par l’un de ses cousins, un comble quand on pense que sur place, j’ai enchaîné les visites infructueuses. Il a publié une annonce dans le but de recruter une secrétaire et je pense avoir déniché la perle rare. Je peux me consacrer à mes tâches principales étant donné qu’il gère les aspects pratiques de la mise en place de l’agence. #youpitralala

			Lorsque Tatiana m’appelle et prend sa voix de crécelle, je saisis de suite que malgré tous les ennuis desquels Raymond m’a tirée, le curseur de la journée va dégringoler en zone catastrophe.

			— Ne panique pas : j’ai vérifié, elle est assurée.

			Je comprends que ma voisine ne parle ni de sa mère ni de sa cousine espagnole et encore moins de sa prof de yoga hyperlaxe.

			— Accouche, dis-je en m’ajustant spontanément à son canal et en explosant mes propres tympans au passage.

			— Les pompiers viennent de partir. Je te fais la promesse qu’à ton retour, l’appartement sera habitable, même si ce n’est pas gagné d’avance.

			J’apprends au passage que la collègue de Tatiana n’a pas un problème avec les dégâts des eaux, mais que, plus raisonnablement, l’ensemble du parc immobilier parisien en a un avec elle.

			— Sixième sinistre ?!

			— Elle se faisait couler un bain… Puis elle s’est souvenue qu’elle avait rendez-vous chez le coiffeur.

			Adieu, veaux, vaches, cochons, poneys et licornes. J’embrasse ma triste et sombre chambre du regard et étouffe un sanglot. #RIPmonF2

			Lorsqu’en fin de journée, Raymond s’interroge sur les raisons de ma mauvaise humeur, je n’hésite pas longtemps avant de lui parler du tsunami ultra-localisé et de ma pénurie de camembert. J’en viens tout naturellement à lui raconter ma vie dans les grandes lignes, je raccroche deux heures plus tard pas du tout avancée pour ce qui est des questions professionnelles, mais réconfortée et hilare étant donné la dérision avec laquelle Raymond analyse ma vie. #reconnaissance

			 

			 

			9 décembre

			Je me fais au rythme italien. Cette ville est incroyable et j’ai enfin la sensation de me fondre dans ce décor de cinéma grandeur nature. Je me régale matin, midi et soir et les quelques kilos perdus consécutivement au départ d’Alexandre ne sont plus qu’un lointain souvenir. #tantpis

			Je fais amie-amie avec les souris qui ont l’air d’avoir un gros faible pour les céréales au chocolat. Faisant contre mauvaise fortune bon cœur, je dépose un petit tas chaque matin près de l’endroit que j’imagine être leur quartier général. Nous cohabitons ainsi pour le moment, chacun son territoire. #trêvedenoël

			Je ne suis pas peu fière de mes initiatives professionnelles et celles-ci semblent satisfaire la direction. L’agence commence à prendre forme et je suis donc un peu plus sereine qu’à mon arrivée.

			Octavia est fabuleuse, la jolie secrétaire prend quantité d’initiatives et ne rechigne pas à la tâche. Fouquet Père m’a conseillé de recruter un représentant italien, j’ai retenu Flavio qui semble fiable, sexy et sérieux. #pragmatisme

			Je pense de moins en moins à Alexandre. Preuve s’il en est une, mon estomac ne fait qu’un seul salto lorsque je constate que son statut Facebook passe de « rien » (deux ans de vie commune avec moi) à « en couple avec des cœurs » (quinze jours avec Mademoiselle Plus). #mêmepasmal #enfinpresque #spritz #deuxheuresdetéléphoneavecraymond

			 

			 

			13 décembre

			Oyez ! Oyez ! Tout arrive ! Je viens de récupérer les trois valises coincées à Venise. Elles vont bien, merci, et ont même vu pas mal de pays (Rome, Milan, Bruxelles (?), Venise, Prague (?), Sienne).

			Pas croisé les souris depuis deux jours, je commence à me faire du mouron. Point philosophie du jour : serais-je à ce point désespérée que je tisse sans m’en rendre compte des liens avec la vermine ? Raymond dit que c’est impossible : je broie simplement du noir et vais finir par reprendre du poil de la bête (sic) quand je me déciderai à arrêter de planter des aiguilles dans de vieilles photos d’Alexandre.

			Fouquet Père est ravi du premier rapport que je lui ai envoyé. Il se dit rassuré par le marché et a validé le développement de l’antenne italienne. D’après ce que dit Raymond, l’ambiance au siège est plus que tendue : Fouquet Fils a rendu son tablier, le marché des lunettes de toilettes autonettoyantes ne passera pas par lui, il veut se consacrer pleinement à la fauconnerie, sa nouvelle passion. #jenesuispeutêtrepaslecasleplusdésespéré

			Même si je m’adapte de mieux en mieux, je compte les jours : dans dix semaines, je serai à Paris. Raymond prétend qu’à la toute fin de mon contrat, je m’accrocherai au spritz, à la mozzarella di buffala et au moindre risotto qui traîne pour ne pas rentrer. #80dodos

			 

			 

			16 décembre

			Il neige ! Bon, ok, trois flocons, mais ça compte tout de même, non ? J’ai pris quelques photos, balancé lesdits clichés sur Instagram (32 cœurs), Facebook (25 pouces en l’air, 4 cœurs, et 1 waouh (ma grand-mère a toujours été un chouïa excessive dans ses réactions)), et dans un mail à Raymond.

			Les souris ne sont pas revenues. Ça m’ennuie de le reconnaître, mais je suis inquiète à leur sujet. Si les souris passent l’arme à gauche chez moi, comment vais-je finir ? Dévorée par des pingouins ? Raymond trouve que j’ai une légère tendance à l’exagération.

			J’ai surpris Octavia avec Flavio en pleines heures sup. Flavio, très sport, m’a présenté spontanément sa démission afin que je ne me retrouve pas dans une situation délicate. Dans la foulée, un mail du siège m’informe que d’ici quelques jours, un consultant parisien viendra m’épauler.

			Sur les conseils de Raymond, j’ai arrêté le vaudou sur les photos d’Alexandre. Soyons honnêtes, c’est plutôt par la force des choses, les clichés étant beaucoup trop abîmés désormais. Raymond dit que je termine ainsi un cycle et que tel le phénix, je vais renaître de mes cendres. #diplomatie

			Le camembert me manque cruellement mais impossible d’en trouver ici, même sous le manteau. Qu’à cela ne tienne, je reste positive et viens de décider de louer une voiture pour le week-end. Je vais me la jouer phénix en road trip : à moi la campagne italienne saupoudrée de blanc !

			 

			 

			18 décembre

			Week-end idyllique. La Toscane, la sérénité retrouvée, je suis presque devenue maître zen. À mon retour, je constate que les souris n’ont pas touché aux trois tas de céréales (chocolat, chocolat-miel, pépites de chocolat) positionnés près du trou. Soucieuse de tirer cette histoire au clair, je file interroger mes voisins de palier, tout en réalisant que je n’ai pas pris la peine de me présenter depuis mon arrivée.

			Au 2A, Mona m’attrape par le bras et me colle sur une chaise bancale dans une cuisine fossilisée. Une heure et une bouteille de lambrusco plus tard, je sais tout de sa vie, mais pas si elle a vu la moindre queue de rongeur dans son appartement.

			Quand le voisin du 2C ouvre, je manque de me trouver mal. Un Mister Italie 2005 ultra gominé se met à rire devant mes questions sur les souris. Non, il n’a tué aucun être vivant, mais si j’ai d’autres interrogations, il y répondra volontiers. #pento

			Cette drague trop facile et libidineuse me met mal à l’aise. J’ai soudain le mal du pays, envie de me faire chouchouter et que les souris rentrent au bercail. J’appelle aussitôt Raymond qui trouve une fois encore les mots qui m’apaisent avant de m’informer que la personne censée remplacer Flavio va débarquer sous peu.

			 

			 

			20 décembre

			Je suis dévastée : Tatiana ne me rejoindra ni pour Noël ni pour le jour de l’an et pour cause : ses parents lui offrent les billets d’avion pour un réveillon aux Maldives. Je ne peux lui en vouloir, j’aurais fait le même choix à sa place. Toujours est-il que je me sens assez proche du pingouin dérivant sur un glaçon au milieu d’une piscine de spritz. #métaphore

			Pour couronner le tout, Raymond a eu la bonne idée de tomber malade. Impossible de lui parler, son répondeur répète à l’envi un message à peine audible débordant de plates excuses. Il m’agace. Comment vais-je survivre sans ses précieux conseils ? #conspiration

			J’ai enfin retrouvé les souris. Ces ingrates se sont mises à préférer les barils de protéines de Mister Italie catégorie gonflette qui s’est mis à hurler comme une fillette en découvrant les intruses dans son placard au petit matin.

			Un mail de Fouquet me demande d’accueillir le remplaçant de Flavio à l’aéroport. Assez mignon dans son genre, Romain n’est pas du genre bavard, ce qui m’arrange grandement. Tandis que dans le taxi, je malmène mon téléphone pour tenter de joindre Raymond, le jeune homme abandonne l’espoir que je fasse la conversation et scrute la fenêtre. Lorsque nous passons enfin le seuil de l’agence, je comprends au regard d’Octavia qu’elle ne fera qu’une bouchée de mon collaborateur. Je lève les yeux au ciel et me réfugie dans mon bureau, abandonnant la nouvelle recrue aux mains de la mante religieuse.

			Je dois joindre Raymond ! Qui va me remonter le moral alors que je m’apprête à passer le réveillon le plus glauque que la Terre ait porté ? Qui va me faire rire et dédramatiser ? #achevezmoi

			 

			 

			23 décembre

			Tatiana envoie des tonnes de photos de cocotiers.

			Mes parents m’ont fait parvenir un colis plein de victuailles 100 % made in France, mais ont oublié le camembert. #traîtrise

			Les souris, l’air de rien, sont revenues taper dans mes céréales. Étant donné la période de l’année, je choisis de ne pas me montrer rancunière, il y a suffisamment de conflits dans le monde.

			Le courant ne semble pas passer si bien que ça entre Romain et Octavia. Pour être plus précise, je pense qu’il l’a rembarrée. La belle Italienne lui jette des regards assassins en marmonnant. À part ça, mon collègue s’y entend niveau boulot. Je respire un peu et apprécie de déléguer.

			À l’ouest, rien de nouveau. Le répondeur de Raymond annonce qu’il est saturé et sa boîte mail renvoie un message d’erreur. Lorsque je questionne Romain sur le sujet, il paraît étonné : Fouquet ne m’a donc pas informée que sa venue induisait la fin du fabuleux tandem Raymond/Pauline ? Une profonde tristesse m’envahit, de celles qu’on prend de plein fouet et qui étonnent de par leur caractère suffoquant. Je ne sais pas grand-chose de cet homme, seulement depuis mes premiers pas sur le sol italien, il m’a véritablement tenu la main. Je ne sais pas s’il a les cheveux gris ou blancs, s’il est petit ou grand, mais il m’a plus qu’épaulée ces dernières semaines. Soudain la tristesse fait place à la colère : pourquoi ne donne-t-il pas signe de vie ? #mondecruel

			 

			 

			24 décembre

			Dans mon appartement un peu moins miteux à force de décoration, un mini sapin déplumé clignote vaillamment.

			Cette fois, il neige à gros flocons et je me promets d’aller fouler la Piazza Del Campo, coquille géante toute blanche, au petit matin.

			Je dispose des céréales aux pépites de chocolat contre la plinthe, tandis que Sinatra entonne des chants de Noël depuis mon enceinte. Je repense à ce satané pingouin, à Tatiana qui m’assurait que cette parenthèse italienne me permettrait de réfléchir, à mes parents, mes oncles et tantes réunis autour d’une dinde cramée, mais savoureuse, qui s’apprêtent à ­s’entretuer gaiement autour d’un jeu de société. Je n’ai à cet instant qu’une envie, celle de m’arracher les yeux et de finir d’une traite la bouteille de champagne déjà bien entamée.

			Des bruits me tirent de mes pensées. On toque à la porte, j’hésite à ouvrir, pensant que vu mon karma actuel, je suis bien partie pour avoir droit à un serial killer de Noël, mais finis par m’y résoudre quand Sinatra reprend Let it Snow un cran plus fort.

			— Romain ?

			— Bonsoir, Pauline.

			Je réalise que je n’ai même pas proposé à mon collègue de prendre un verre depuis son arrivée. Dans un timide sourire, il me tend un sac plastique.

			— Joyeux Noël, ajoute-t-il avant de filer dans le couloir.

			Interloquée, je fouille sans attendre le sac et m’immobilise.

			— Attends !

			Romain se fige dans les escaliers. Dans ma main droite un camembert coulant à souhait, dans celle de gauche un pingouin en plastique.

			Mon cerveau se met en branle.

			— Romain ?

			Mon cœur se met soudain à battre plus que de mesure.

			— Romain… Aymond ?

			Il se retourne enfin et me décoche un sourire complice.

			— R. Aymond en personne.

			Je ne sais si c’est l’odeur du camembert ou le fait de réaliser que « mon Raymond » se tient à quelques mètres de moi, mais mon estomac enchaîne quelques saltos.

			Le temps de remettre en place toutes les pièces du puzzle, je le rejoins dans l’escalier et lui tends une main.

			— Tu sais que ça porte malheur de manger un camembert seul à Noël ?

			Romain esquisse un demi-sourire et attrape ma main.

			— Je ne le savais pas, mais je ne suis pas prêt à prendre un tel risque.

			Demain, nous serons au moins deux pingouins à fouler la Piazza Del Campo.

		


		
			Keep calm & love Christmas

			*

			Marianne Levy

			Sam Miller voulait la peau de Frank Sinatra. Il lui souhaitait une mort lente. Si possible atrocement douloureuse. Une agonie humiliante. Sur la scène du plus grand casino de Las Vegas. Au milieu d’une troupe de danseuses à demi-nues déguisées en sapins de Noël à paillettes. Qui s’époumoneraient en chœur au son des trompettes de l’orchestre : « Goodbye Frankie, goodbyeeeeee! »

			Sam savait que Sigmund Freud aurait trouvé qu’il avait un gros problème.

			Il aurait eu raison.

			Et pas seulement parce que Frankie était déjà mort depuis dix-huit ans… Rêver éveillé d’un truc pareil pour un psychanalyste renommé, c’était limite une faute professionnelle.

			Mais le Dr Samuel Miller n’y pouvait rien, depuis qu’il avait débarqué à l’aéroport JFK, Sinatra le suivait à la trace. Dans l’aérogare submergée par l’hystérie collective des passagers, dans le taxi qui le conduisait vers Manhattan, dans le lobby de l’hôtel Pierre, face à Central Park, où il avait posé ses valises.

			Sinatra, encore et toujours. Avec Santa. Ses rennes. Son lait de poule. Ses flocons de neige. Et son bonheur dégoulinant. Attention, Sam n’avait pas de souci avec le principe du bonheur.

			C’est le bonheur que Frankie lui souhaitait qui lui tapait sur le système.

			« La vie est injuste », se dit Sam en remontant la Cinquième Avenue. Le crooner aux yeux clairs se prenait pour quelqu’un d’autre. Mais c’était un peu sa faute aussi. Sinatra avait-il vraiment besoin de faire croire à la Terre entière que les miracles de Noël existent ? Que la paix régnera un jour dans le monde ? Ou qu’une blind date pouvait être autre chose qu’une séance de torture assez proche du raffinement de l’Inquisition espagnole ?

			Pour sa défense, Frankie n’avait jamais été présenté à la sœur de Sam, Imogene.

			Sinon, il serait devenu psy et pas chanteur.

			 

			À la descente de l’avion, Sam se l’était juré, il avait traversé l’Atlantique pour la dernière fois. Huit heures de vol au-dessus d’un océan très, très profond, peuplé d’espèces non encore identifiées mais probablement carnivores, et peut-être même méchantes, c’est extrêmement long pour un claustrophobe. Surtout quand il faut supporter la conversation d’un voisin de siège en déni d’alcoolisme qui insiste pour boire dans votre verre tout le vin que l’hôtesse vous sert et glisse pour vous rassurer : « No stress. De toute façon, les dates à New York, c’est Hunger Games pour tout le monde. Bienvenue en Amérique ! »

			 

			Parvenu à la hauteur de la Quatre-vingt-neuvième Rue, Sam s’arrêta au passage piéton. WALK lui suggéra le feu. Il obéit en pensant qu’après huit années de torture organisées par sa sœur le soir à la table du réveillon (Lucia/Rosa/Linda/Patricia/Adriana/Georgia/Lucia une deuxième fois/Miranda), il ne devait pas culpabiliser. Il avait gagné le droit de détester Noël, la dinde et les miracles de sexe féminin du 24 décembre quels que soient leur prénom, leur silhouette ou la nature exacte de leur pathologie psychiatrique.
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