
[image: cover]



Dominique Iogna-Prat

Cité de Dieu, cité des hommes

L’Église et l’architecture de la société 
1200-1500

[image: ../Images/PUF.jpg]



ISBN 978-2-13-073567-0

Dépôt légal — 1re édition : 2016, janvier

© Presses Universitaires de France, 2016

6, avenue Reille, 75014 Paris




		
			À Marie,
qui m’a permis de poursuivre.

		

	


		
			« Mais Bloom, perdu dans les nuages d’une improbable modernité, en était arrivé à ne plus distinguer les croix au sommet des clochers… »

		

		(d’après J. Joyce, Ulysse.)

	


		SIGLES ET ABRÉVIATIONS

		
			BHL : Bibliotheca hagiographica latina

			BM : Bibliothèque municipale

			BnF : Bibliothèque nationale de France (Paris)

			CCCM : Corpus christianorum continuatio mediaeualis

			CCSL : Corpus christianorum series latina

			CSEL : Corpus scriptorum ecclesiasticorum latinorum

			fig. : Figure in-texte

			ill. : Illustration cahier couleur

			MEFR : Mélanges de l’École française de Rome

			MGH : Monumenta germaniae historica

			PG : Patrologia Graeca

			PL : Patrologia latina

			 

			Pour les livres bibliques, les abréviations adoptées sont celles des Sources chrétiennes.

			 

			Note bibliographique

			Tout titre cité au moins deux fois en note est abrégé dès la seconde occurrence, accompagné de la mention « op. cit. » ou « art. cit. ». On trouvera le titre développé en bibliographie finale.

		

	


		AVANT-PROPOS

		Affaires de contenants

		
			Dios nos dió los campos / Arte humana edificó ciudades.

		

		
			Le Corbusier, le grand architecte et théoricien de l’urbanisme, s’attachait, dit-on, à « construire la vie moderne1 ». « Construire la vie », « édifier » la communauté : quelle valeur attribuer aux références architecturales à travers lesquelles se pensent nos façons d’être en société ? Ne s’agit-il là que de pures métaphores sans autre portée que figurative, de simples manières de dire ? Ou le monde occidental s’est-il « construit » dans une dynamique propre à inscrire le social dans l’espace, à territorialiser les configurations communautaires ? Si oui, de quels contenants, de quels cadres architecturés notre passé a-t-il été porteur ? Et comment rendre compte de notre présent à l’aune des architectures advenues ? L’église, le cimetière et la paroisse de l’ancien christianisme, la ville marchande médiévale, l’atelier et la manufacture des temps industriels, les grands ensembles, les villes nouvelles et les mégalopoles du XXe siècle, la « toile » électronique des globalisations du XXIe : autant de cadres plus ou moins structurés qui configurent des façons d’être ensemble, et qui dessinent les flux relationnels de sociétés en mouvement.

			Dans mon livre précédent, La Maison Dieu, j’ai tenté de faire l’histoire du cadre spatial dans lequel la monumentale Église médiévale a progressivement modelé la société chrétienne. « Dieu, cela n’est pas, tant que ce n’est pas en pierre. / Il faut une maison pour mettre la prière » : Victor Hugo a noté l’évolution paradoxale qui conduit le christianisme occidental à exalter les monuments de la présence divine, alors que le Christ et ses premiers disciples entendaient rompre avec le monde matériel et avec toute sacralité ancienne incarnée dans la pierre pour mieux faire sa place à la Cité spirituelle de Dieu dans l’au-delà. Comment, pourquoi et quand Dieu est-il devenu de « pierre » ? Comment, pourquoi et quand l’église s’est-elle imposée dans le paysage social ? Telles étaient les questions au centre de cette « histoire monumentale de l’Église au Moyen Âge », qui s’attachait à saisir la portée anthropo-sociologique de la métonymie église/Église suivant laquelle on ne pouvait concevoir de communauté chrétienne (l’Église) sans passage des personnes par le bâtiment (l’église) destiné à les engendrer sacramentellement. À l’étude du discours que les clercs latins ont tenu sur l’église-bâtiment, il s’agissait de montrer comment l’Église, en tant que force d’encadrement et de structuration de la société, a gagné en visibilité terrestre à travers la constitution de « lieux » considérés comme spécifiques. L’itinéraire proposé permettait de parcourir, entre le IXe et le XIIIe siècle, les différentes étapes d’une histoire qui finit par faire de la « cathédrale » le monument emblématique d’une société largement utopique au sein de laquelle chaque homme, comme une petite pierre, a sa place et sa fonction dans la grande architecture du monde. Mais, passé les années 1200, de quel poids l’Église pèse-t-elle dans l’architecture de la société, dans les façons de fixer le rapport des hommes à la terre et de fournir les cadres permettant de faire communauté ? Disparaît-elle au profit d’autres instances tout aussi « contenantes » ? La notion d’« architecture de la société » fait-elle même sens en dehors de toute référence ecclésiale ? Autant de problèmes justifiant de poursuivre une enquête dont l’objet est cette fois de juger de la « cité des hommes » au regard de la « cité de Dieu » dans une séquence de l’histoire occidentale censée préparer notre « modernité ».

			*

			« Dieu nous a donné les champs, l’art des hommes a édifié les villes » (« Dios nos dió los campos / Arte humana edificó ciudades ») : cette inscription placée au fronton du tribunal de Santa Barbara en Californie dans les années 1780, au moment où l’Empire colonial espagnol s’efforce de pousser toujours plus au nord le mouvement de ses « missions », proclame avec la force des formules bien pesées la répartition initiale des tâches entre un Dieu inventeur de l’Univers et un homme aménageur, un homme doué de l’« art » d’édifier, selon un partage créateur qui laisse percer une petite pointe d’aristotélisme et de confiance humaniste dans les activités humaines. Les champs pour l’un, à cultiver et à faire fructifier par l’autre, et les villes à construire par ce même « autre », l’homme, en l’espèce l’homme chrétien, dont la mission est de répandre le nom de son Dieu aux quatre coins de la Terre.

			Il fut un temps, et même un long temps, où une pareille répartition des tâches aurait été impossible, parce que Dieu était considéré comme le grand architecte en charge du Tout de l’humanité, aussi bien des champs que des villes. Hilaire de Poitiers (v. 315-367) voit la maison de Dieu se démultiplier idéalement en nombre de maisons qui s’exhaussent et s’accomplissent dans la « bienheureuse cité »2. Dans un passage de son De planctu naturae, Alain de Lille (1128-1203) insiste sur la posture impériale de Dieu tant au ciel que « dans la citadelle de la cité humaine », ajoutant que « dans cette république, Dieu commande, l’ange opère, et l’homme obtempère ». En pleine époque de croissance urbaine en Occident, et alors que la ville devient une vraie valeur chrétienne, l’homme reste assujetti à un Dieu empereur et à ses « vicaires » angéliques3. Si le discours sur l’ordre de nature est encore tel au tournant des années 1200, de quand dater l’avènement de l’autonomie humaine dans l’édification, en contexte urbain, de la « cité », c’est-à-dire du cadre bâti de la société ? De quand dater et comment expliquer le passage d’une totalité créatrice divine, la « maison » ou la « cité » de Dieu, à une dissociation des registres et à l’autonomie urbaine de la société chrétienne ? Telle est la question de fond à laquelle j’aimerais répondre dans ce livre, qui ne vise pas tant à faire l’histoire de la dissociation cité de Dieu/cité des hommes, qu’à réfléchir à leur articulation, à un âge, les années 1200-1500, où rien d’humain ne saurait se concevoir sans transcendance. Dans quelle mesure la « cité » des hommes est-elle gage d’autonomie ? Quelle est désormais cette « forme » de Dieu chrétien capable de céder de son pouvoir créateur à sa créature ? Comment l’Église, qui a longtemps été le seul médium de la visibilité monumentale de Dieu ici-bas, le seul cadre plausible de la vie des hommes, en est-elle venue à prendre place dans un autre Tout qu’elle-même, à être contenue dans l’architecture de la société, l’accent étant mis sur le « dans » intégrateur ? Mais est-ce l’Église qui s’intègre dans un autre Tout socialement structurant, ou sa seule instance matérielle, l’église-bâtiment, qui a été longtemps pensée comme l’indispensable contenant propre à engendrer le contenu de la communauté sacramentelle chrétienne ? Si oui, comment imaginer que le support monumental de l’institution puisse migrer dans un autre contenant sans son signifié institutionnel ? N’avons-nous pas plutôt affaire, dans une évolution des rapports métonymiques (église/Église, ville/cité), à un réaménagement plus ou moins profond de l’ordre institutionnel qui permet de penser le social ? Dans la « cité » de la nouvelle configuration métonymique ne subsiste-t-il pas encore quelque chose d’ecclésial ? Cité de Dieu ou cité des hommes ? Cité de Dieu et cité des hommes ? Le choix, en titre, de l’apposition marquée par la virgule (Cité de Dieu, cité des hommes) entend laisser place à l’incertitude, le sous-titre ménageant de même une marge d’appréciation sur des rapports qu’on peut penser en termes d’intégration (L’Église « dans » l’architecture de la société) ou, de façon plus ouverte, d’articulation (L’Église « et » l’architecture de la société).

			L’ÉGLISE ET LA VILLE EN TROIS REPRÉSENTATIONS

			Soit trois représentations quasiment contemporaines, de la seconde moitié du XVe siècle, qui permettent d’entrer de façon exemplaire dans les rapports de l’Église et de la ville : le Triptyque des sept sacrements de Rogier Van der Weyden (vers 1440/1444), le Retable de Gand ou Polyptyque de l’Agneau mystique d’Hubert et/ou Jan Van Eyck (du début des années 1430), et La Cité idéale (ou « panneau d’Urbino », des années 1480-1490), d’un peintre anonyme qui a fréquenté la cour de Federico III da Montefeltro, à Urbino.

			Le Triptyque des sept sacrements, conservé au musée d’Anvers, a été exécuté par Rogier Van der Weyden à la demande de Jean Chevrot, évêque de Tournai, pour la chapelle de Tournai dans la collégiale Saint-Hippolyte de Poligny (Jura) [ill. 1]. Le cadre monumental, sous la forme de trois portails gothiques munis d’écoinçons aux armes de l’évêché de Tournai et de Jean Chevrot, s’inspire de la cathédrale Sainte-Gudule de Bruxelles4. Du bas-côté gauche au bas-côté droit, le spectateur pénètre dans la fabrique sacramentelle de l’Église, depuis le baptême jusqu’au sacrement des malades (extrême-onction), en passant par la confirmation, la pénitence, le sacrement de l’ordre et le mariage. L’eucharistie est placée en position centrale, bénéficiant de toute la profondeur de la nef avec une articulation pleine d’éloquence entre la Crucifixion au premier plan et le sacrifice de l’autel au fond – sacrifice saisi au moment de l’élévation, de l’ostension des espèces qu’il importe de « voir », pour « croire » au mystère de la transsubstantiation5. Dans ce qui reste un thème iconographique rare, le triptyque de Van der Weyden synthétise, à une date tardive, tout le mouvement de monumentalisation de l’Église médiévale, pensée, suivant la logique de l’engendrement sacramentel, comme le cadre « naturel » de la société chrétienne incluse dans le contenant qu’est l’église, maison où se « réalise » Dieu.

			Quelques années plus tôt, autour de 1430, un autre grand peintre flamand, l’un des frères Van Eyck, Hubert ou Jan, ou les deux, livre(nt) une autre vision de l’Église dans le Retable de Gand dit aussi Polyptique de l’Agneau mystique, de la cathédrale Saint-Bavon de Gand. L’œuvre commandée par deux laïcs pieux, Jodocus Vyd et son épouse Isabelle (ou Élisabeth) Borluut, est destinée à surplomber, comme antependium, la table d’autel où se manifeste le mystère de l’eucharistie, qui donne forme au corps du Christ qu’est l’Église [ill. 2a-b-c]. Pièce d’Église par sa destination liturgique, le polyptyque ne tarde pas à être tenu, dès le début des années 1500, comme une véritable « œuvre d’art », dans un recouvrement des registres – religieux, liturgique, esthétique – qui mérite d’être souligné6. Fermé, le polyptyque donne à voir, au registre inférieur, les deux commanditaires, dont la « couleur » contraste avec la statuaire en grisaille des autres figures représentées : au même registre, les deux saints Jean, le Baptiste et l’Évangéliste, qu’encadrent les commanditaires ; au registre supérieur, l’Annonciation, plantée dans un intérieur traité pour lui-même, en position centrale, avec, côté droit, une niche avec fontaine, et, côté gauche, une baie géminée ouvrant sur un décor de ville [ill. 2b] ; au-dessus, dans une série de demi-lunettes, figurent, de gauche à droite, le prophète Zacharie et la sibylle d’Érythrée, puis la sibylle de Cumes et le prophète Michée. Ouvert après la « grisaille » du temps de carême et la proclamation pascale du Dieu ressuscité, le polyptyque s’installe dans un monde de couleurs, comme si le peintre (les peintres) avait (avaient) tenu à faire contraster « la sobriété de l’intérieur et l’éblouissement de l’extérieur », à installer « des lieux dans le tableau » et à faire du « tableau un lieu » [ill. 2c]7. Le panneau central est occupé par une monumentale communion des saints installée dans un paysage ouvert, de collines verdoyantes, de vallées et de forêts, avec en fond d’horizon, au plus proche du ciel, toute une série d’édifices, d’où se détachent nettement des formes d’église : clochers, rotondes, façades ou absides. Les saints arrivent, en ordre processionnel, des quatre coins de l’horizon, convergeant vers la fontaine de vie au premier plan, et, dans l’axe, l’autel de l’Agneau mystique. À droite de la fontaine, les douze apôtres, suivis de martyrs en chapes ou chasubles rouges ; à gauche, les « saints préfigurateurs », prophètes et patriarches de l’Ancien Testament, et Virgile, ce païen exemplaire qu’on a tôt fait dès l’Antiquité chrétienne d’adopter comme « chrétien d’intention » et même comme précurseur. Vers l’autel, à droite, le groupe des vierges martyres ; à gauche, les confesseurs en vêtements sacerdotaux ; plus proche encore, en deux demi-cercles, des anges porteurs des instruments de la Passion ou d’objets liturgiques ; au-dessus de l’autel, enfin, sortant du ciel, la colombe de l’Esprit installée dans une gloire semi-circulaire. Une série de volets entourent et surmontent la communion centrale des saints. Au registre inférieur et dans le même format, à droite, la cohorte des ermites et des pèlerins ; à gauche, les chevaliers du Christ, les juges intègres et la généalogie des comtes bourguignons de Flandre (Philippe le Hardi, Louis de Mâle, Jean sans Peur et Philippe le Bon). Au registre supérieur, en un format plus grand, au centre, Dieu le Père en majesté entouré de Marie et de Jean-Baptiste, le saint titulaire de l’église cathédrale, deux séries d’anges musiciens, puis, aux deux extrémités, Adam et Ève. Fermé ou ouvert en fonction du temps liturgique, le polyptyque donne à voir une Église « architecturée » qui fait pourtant un recours minimal à l’architecture d’église, à l’opposé du choix de Van der Weyden. Alors que l’on connaît des mises en scène proprement d’église dans l’œuvre de Jan Van Eyck, en particulier des représentations de la Vierge, la communion des saints du panneau central du Retable de Gand est ouverte à l’air libre, mettant en valeur les seules constructions de pierre symboliques que sont l’autel et la fontaine de vie8. Mais notons les deux ouvertures ménagées sur la ville : depuis la baie géminée de l’intérieur qui accueille l’Annonciation [ill. 2b], et, à l’horizon du paysage de communion, le décor de ville flamande qui évoque la Jérusalem céleste sous la forme de bâtiments miniatures tirés de la réalité quotidienne.

			La troisième représentation choisie, La Cité idéale ou « panneau d’Urbino », donne à voir une seule architecture de ville, vide de toute animation, un peu comme une « scène » urbaine [ill. 3]. De la gauche et de la droite part tout un alignement de bâtiments renaissance placés dans la perspective du point de fuite occupé par une rotonde, un tempietto, un petit temple à l’antique. D’autres « vues » contemporaines de « cité idéale » (« Vedute di città ideale ») reprennent cette disposition en point de fuite, la perspective étant ouverte par d’autres constructions à l’antique (amphithéâtre, arc de triomphe, temple) ou par un port9. Dans ces visions urbaines de rêve, aucune place n’est faite à l’église, ou si peu, sous la forme détournée du temple que surmonte une croix, comme un reste de référence chrétienne minimale dans un monde qui tend désormais à neutraliser l’Église. Les hommes, absents ou quasiment, sont absorbés par la ville qui leur donne vie. La ville quadrille l’espace, qu’elle instaure, constitue et matérialise par son bâti. Mais ce « quadrillage » urbain est pensé comme un décor en perspective débouchant sur un ailleurs ouvert qu’engendre le regard du spectateur : le monde des dieux, l’arrière-plan incertain que découvre un arc de triomphe, des collines arborées, ou l’horizon marin des marchands et des voyageurs. Ces « perspectives urbinates » semblent faites pour manifester ce qu’elles cachent (la ville monumentale comme contenant propre à engendrer la cité des hommes) et gagner en profondeur horizontale ce qu’elles perdent en hauteur transcendantale10.

			RENOUVELLEMENTS MÉTONYMIQUES

			Chacune à leur manière, ces trois représentations quasiment contemporaines disent quelque chose du rapport de l’Église et de la ville, en partant du « moins » voire du « pas » de ville (Van der Weyden), au « plus » de ville avec une présence minimale et neutralisée d’église (Cité idéale d’Urbino), en passant par la position intermédiaire d’une scène (Cène ?) d’Église ouvrant sur la ville (Van Eyck). Quelle que soit la valeur de ce choix arbitraire dans l’immensité de la production peinte du XVe siècle, la confrontation des trois œuvres me semble bien résumer le problème que j’ai entrepris d’explorer dans ce livre : l’évolution, le renouvellement de la métonymie contenant/contenu dans le long terme de l’histoire de l’Occident chrétien, avec le passage d’une première configuration, église/Église, à une seconde, ville/cité.

			Dans La Maison Dieu, j’ai tenté de faire l’histoire et l’analyse de la première configuration métonymique, entre 800-1200, en montrant quelle logique institutionnelle a mené l’Église, en tant que visibilité de Dieu sur Terre, à s’assimiler au bâtiment de la communauté, l’église, la confusion des deux termes (église/Église) suggérant la force de l’engendrement sacramentel dont est investi le bâtiment constitutif de la communauté chrétienne à une époque où le terme « Église » est coextensif de celui de « société », une société exclusivement chrétienne. L’enquête s’achevait à une date variable entre 1200 et 1300 à la fois sur la certitude de ce montage métonymique et sur sa remise en cause. Certitude « cimentée », si l’on peut dire, par le grand traité d’exégèse liturgique de Durand de Mende, Rational des divins offices, qui enseigne durablement (on médite encore l’ouvrage en latin ou en traduction dans l’Europe chrétienne du XIXe siècle) que pour être d’Église, il faut passer par l’église ; mais, dans le même temps, remise en cause du montage par certains maîtres scolastiques, tel Guillaume d’Ockham (v. 1280-1349), qui, au nom de la « fiction » attachée à toute la taxinomie des classifications communautaires (il existe bien une substance de l’individu Pierre, Paul, Jacques ou Jean, mais pas de la communauté urbaine de Paris, de la paroisse Saint-Jacques, ou du royaume de France, dont les « personnes » sont « fictives »), dénient toute existence « réelle », « substantielle » à l’Église, et dévaluent, du coup, la valeur du rapport métonymique église/Église : à quoi bon passer par l’une pour accéder à l’autre, puisque cette « autre » n’est qu’un montage de mots, au mieux anticipateur des visions ineffables qui attendent le fidèle dans l’au-delà ? La Maison Dieu s’achevait ainsi à la fois sur l’assurance d’une permanence, tout du moins de la permanence d’un christianisme « culturel » attaché à la valeur ecclésiale des pierres, et sur le constat d’une rupture, pour le moins d’un tournant, qui restait à explorer.

			Cette rupture, ce tournant sont au point de départ de ce livre, qui, à sa façon, entend reprendre l’examen de l’émergence ou de la réémergence dans l’Occident médiéval de la question de la « cité ». À sa façon ? En redonnant justement toute sa place au « Moyen Âge », le Moyen Âge des années 1200-1500, le plus souvent absent des ouvrages de philosophie politique adeptes du grand saut de la cité de Platon à celle de Machiavel (au mieux) ou de Hobbes (le plus souvent). On se demandera d’abord si la métaphore architecturale – la société comme « architecture » – a encore quelque validité après 1200, quand semble s’épuiser la force métonymique du rapport église/Église. Si oui, comment, par quels canaux ? Une première voie d’exploration consistera à examiner la notion aristotélicienne de « science de l’architecture », et, ce faisant, la portée de l’aristotélisme politique (de l’Aristote accessible en latin, à partir des années 1250, grâce aux traductions de la Politique et de L’Éthique à Nicomaque) dans l’organisation encyclopédique des sciences et des arts, couronnée par la théologie et la politique, et le renouvellement afférent de l’architectonique de la société. La chaîne des commentaires d’Aristote nous entraînera loin, bien au-delà des années 1500 qui marquent le terme théorique de mon enquête (sans que la date ronde de 1500 ne soit jamais un couperet contraignant), de façon à montrer de quelle logique à long terme est porteur l’aristotélisme politique dans l’élaboration de la ville comme universel de l’« édifice », c’est-à-dire comme cadre bâti constitutif des lieux et de l’espace publics. Une autre ligne d’examen nous entraînera, à la suite de Françoise Choay, dans le « laboratoire urbain » occidental, spécialement dans le « laboratoire italien » de l’époque communale et de l’humanisme, d’où émerge une véritable révolution des discours sur le social avec les premiers traités d’urbanisme, ou de ce qu’on peut qualifier d’« urbanisme » par anticipation (le mot n’apparaît que dans les années 1860)11. Se posera alors la question de savoir si le passage d’une configuration métonymique à l’autre, de l’église/Église à la ville/cité, ne revient pas à un renouvellement des conceptions de la société relevant d’abord de l’« ecclésiologie », puis de l’« urbanisme », d’une Église qui « fait » la société, à une ville qui « fait » la cité, la nature de ce « faire », sacramentel dans le premier cas, restant à déterminer dans le second : politique de l’État laïque (communal, seigneurial, ou princier), esthétique de l’architecte et de l’artiste ? Enfin, ou plutôt d’abord et enfin, puisque l’ouvrage commence et se termine sur cette question, l’évolution des rapports métonymiques de ce qui « fait » la société dans l’Occident médiéval permettra d’examiner un problème clé de nos périodisations du social dans le long terme de l’Histoire, avec le grand tournant de la « modernité », mais modernité « sécularisée », modernité « politique » sans religion, fondatrice de l’autonomie des sociétés humaines, ou, au contraire, modernité « religieuse » avec une recomposition des rapports de la société aux institutions détentrices du « sacré » ?

			 

			Ce n’est pas sans appréhension que je me suis lancé dans cette entreprise, loin de mes bases et de mes habitus de « haut médiéviste ». Je suis bien conscient qu’un pareil effort pour penser large et loin n’est pas sans risque : risque d’aborder mille et une questions – le renouvellement des conceptions de l’Église, l’avènement d’une Église « patrimonialisée », la genèse sacrale de l’État moderne, la préhistoire de l’urbanisme, l’émergence de l’esthétique… –, dont les bases documentaires (les « sources » de l’historien) sont infinies, tout comme est infinie la littérature secondaire permettant de faire le point historiographique sur les problèmes abordés, sans parler de la complexité du traitement proprement conceptuel des « monstres », des grandes figures « méta » qui constituent les « catégories » de notre entendement du social – la cité, l’Église, l’État, la politique… – depuis l’époque somme toute récente où se sont élaborées nos sciences de la société. C’est pourquoi ce livre ne saurait être, au mieux, qu’un essai. Je l’ai pensé en historien attaché à l’examen de dossiers de sources, que j’ai été soucieux de présenter en contexte et de suivre dans la logique de leurs développements ; le choix de ces dossiers aurait pu être multiplié : c’est dire si le traitement de l’ensemble des « cas » et des auteurs retenus, pour la plupart des « classiques » depuis longtemps parcourus par les spécialistes du champ, ne vise pas à une exhaustivité du reste impossible à cette échelle. Sur la base des dossiers retenus, la démarche d’ensemble cherche à rendre compte des « discours » qui, entre Église et cité, se tiennent sur la société au regard des contenants que sont l’église puis la ville ; dans cette perspective, j’ai porté une grande attention aux « formes » de ces discours et aux faciès littéraires, dans la mesure où l’émergence (ou le renouvellement) d’une forme est en soi un « fait » d’histoire sociale, un « fait » langagier qui n’est pas moins « réel » que les realia monumentaux et territoriaux dont les montages discursifs sont les porteurs idéels. Toute la difficulté de l’exercice tient à ne pas se perdre dans de pures métaphores : l’architecture de la société pose des questions bien réelles sur les pratiques sociales qui installent les hommes dans l’espace, qui permettent aux hommes de construire leur espace.

			En reprenant ainsi à nouveau frais la question fort débattue de la « modernité » urbaine, du tournant « moderne » de la cité des hommes dans la seconde moitié du Moyen Âge, j’entends établir un dialogue, fructueux je l’espère, avec deux secteurs de la recherche en sciences sociales. Le premier est, ad intra, celui des historiens de la prémodernité médiévale qui se penchent sur l’émergence, dans le monde urbain, de nouvelles formes d’échanges, de pratiques sociales inédites dans un espace « public » de communion sans équivalent antérieur, et qui, pour mieux mettre en valeur la force du changement, tendent à accentuer la profondeur irrémédiable du déclassement social de l’Église. En réponse, se demander si l’hypothèse du passage d’une « Cité de Dieu » à une « cité des hommes » a quelque validité, ou s’il convient au contraire d’articuler les rapports des deux cités (Cité de Dieu et cité des hommes), reviendra à questionner nos manières quelque peu mythiques d’écrire le grand récit de la marche glorieuse de l’Occident vers une autonomie sans transcendance donc sans Église, au risque de perdre en chemin ce que Michel Senellart a justement qualifié de « productivité du christianisme » – une « productivité » permettant d’expliquer dans quelle mesure l’Église est, à long terme, une matrice institutionnelle essentielle pour penser les formes diverses que peut prendre le gouvernement des hommes en société12. Mais encore faut-il, sans pour autant se faire trop d’illusions sur les capacités de l’ordre dogmatique à faire fonctionner tout uniment les machineries communautaires, être persuadé de la pertinence d’une approche des sociétés à l’aide de catégories « méta » comme la cité, l’Église ou l’État, voire de l’utilité même des arts de gouverner13.

			La seconde dynamique de recherche que cette enquête entend croiser est celle, ad extra, de la philosophie politique, dont le canon repose sur la mise en valeur de figures fondatrices de la modernité, qui font, à des dates variables depuis le milieu du XVe siècle, rupture avec des conceptions anciennes de la société confondues avec l’ordre cosmo-social des clercs. À destination de tous ceux qui pointent la force de renouvellement des Machiavel, Botero, Spinoza, Hobbes ou Locke, institués en figures tutélaires de la modernité politique occidentale, il s’agit de convoquer un Moyen Âge riche de textes d’autant moins présents au canon de la philosophie politique qu’ils sont trop précoces pour être qualifiés de « modernes », qu’ils relèvent d’un monde d’« avant » où le social ressortit de l’ecclésial et de la sphère de pensée des théologiens. S’interroger sur la pertinence du tournant « politique » de la modernité permettra ainsi d’entrevoir, par le biais peu attendu de l’« ecclésiologie », comment s’agencent les traditions intellectuelles qui, nourries des habitus de la prémodernité ecclésiale, se sont constituées à l’étude des mystères du social : non seulement la philosophie politique mais aussi la tradition sociologique en tant que « science politique des modernes14 ».

			*

			Ce livre est d’abord le fruit d’un enseignement donné à l’École des hautes études en sciences sociales, de mars 2012 à février 2015. Que les auditeurs de ces séances, pleins de sollicitude, soient remerciés de leur patience et de leur attention le plus souvent stimulante. La matière de cet essai a été discutée avec mes deux compagnons de route en historiographie de l’ecclésiologie, Frédéric Gabriel et Alain Rauwel, à qui je sais gré de leurs questionnements et de leurs commentaires. Plusieurs amis et collègues ont accepté de lire une première version de ce livre et de l’améliorer de leurs remarques critiques : Étienne Anheim, Cécile Bulté, Rosa Maria Dessì, Danièle Hervieu-Léger et Pierre Lassave ; je leur suis reconnaissant de m’avoir suivi dans des tours et détours à la Bloom. Je n’oublie pas Robert (Bob) Stein, disparu à l’achèvement de ce livre, qui m’a ouvert aux poétiques de Pierre de La Ramée. Enfin, une pensée toute spéciale me porte vers Anne, destinataire de La Maison Dieu, qui n’a malheureusement pas pu prolonger la route de la « maison » à la « cité ».

		

		Saint-Dyé-sur-Loire, 26 avril 2015.

	


			I

			De la maison de Dieu à la cité des hommes ?

			
			
		


				CHAPITRE 1

				Abstractions institutionnelles :
cité, Église, État

				
					La Maison Dieu s’achevait sur l’image d’une église médiévale pleine de l’Église, en une manière de surinvestissement du contenant qui n’est pas sans évoquer par anticipation la saturation des églises de l’âge moderne et des décors baroques chargés de proclamer, avec force gloires et triomphes, la présence tangible de l’invisible [ill. 1].

					À dire vrai, l’âge moderne offre une image contradictoire entre deux tendances. La première tient à l’évolution des traditions monumentales dans la vaste remise en cause provoquée par la Réforme et la tension entre, d’une part, le dépouillement extrême du temple, l’espace communautaire neutralisé par les réformés, qui contestent vigoureusement les fondements doctrinaux de la tradition d’une église contenant de l’Église, et, d’autre part, une résistance de la tradition monumentale catholique, en une manière de « seconde gloire de Rome », au prix de notables réaménagements de l’architecture des lieux de culte porteurs d’une conception renouvelée d’une église de pierre fabrique de l’Église communauté15. La réaction catholique s’accompagne d’une réélaboration des discours dans le contexte des grandes controverses interconfessionnelles. Il suffit de se plonger dans la littérature foisonnante des traités polémiques du XVIe et du premier XVIIe siècle pour noter que les théoriciens catholiques renouvellent le stock des « tropes » (bibliotheca, collectio, hortus, museum, oikonomia, sedes, speculum, thesaurus, theatrum…) permettant de qualifier l’Église et de la penser comme une « abstraction institutionnelle » douée de visibilité, qu’il s’agisse de traiter l’Église romaine comme une « monarchie visible » (Baronius) ou comme un corps visible et palpable à l’instar du Royaume de France ou de la République de Venise (Bellarmin)16. C’est « l’autre temps des cathédrales », avec le redémarrage d’une histoire monumentale particulièrement florissante tout au long des Temps modernes et contemporains17 ; quelle que soit la qualification stylistique retenue (renaissante, classique, baroque, néogothique), l’église de pierre catholique porte haut encore au XIXe siècle, en contexte de « restauration » sociale de l’ordre chrétien d’avant les commotions révolutionnaires, les impératifs de la transmutation métonymique du contenant en contenu18.

					La seconde tendance « moderne » concerne l’esthétisation et la patrimonialisation des productions cultuelles, avec un net glissement du « cultuel » au « culturel ». Dans l’Europe de la première modernité, on porte une attention notable aux édifices (entre autres aux édifices de culte) pour eux-mêmes, comme « monuments remarquables » dont on dresse la liste, et qu’on visite dans le cadre de « grands tours » ou de voyages historico-esthétiques mis en forme par des guides dès le milieu du XVIe siècle, telle La Guide des chemins de France de Charles Estienne (1552)19. Encore faut-il ajouter que, dans un monde qui demeure encore longtemps hétéronome, la focalisation sur le monument pour lui-même est portée par l’émergence de catégories nouvelles, relevant du champ de l’« esthétique » ou de qualifications rhétoriques, pour décrire l’indicible des relations entre l’humain et le divin : la « beauté » de la révélation, le « sublime » de l’expérience20.

					Un pareil glissement du cultuel au culturel, sur lequel il conviendra de revenir, s’inscrit dans un plus large mouvement de « transferts de sacralité », objet central de ce livre, dans lequel j’aimerais confronter la monumentale Église médiévale aux formes modernes de la communauté, de 1200 à 1500, depuis la scolastique jusqu’aux confins de l’absolutisme royal, dans une préhistoire de la modernité sécularisée au cours de laquelle s’opère une lente mais profonde tectonique faite autant de failles que de recouvrements entre ces deux entités institutionnelles en tension et en interaction que sont l’Église et l’« État », ce dernier terme étant, en l’attente de discussion, employé entre guillemets comme générique des formes civiles de l’encadrement social. Mais avant d’entamer l’étude de ce phénomène historique de « transferts de sacralité » d’une instance à l’autre, il convient d’éclairer un paradoxe : la persistance à long terme du référent « Église », le rôle matriciel de l’Église dans l’histoire des institutions, en bref la trame ecclésiale des « abstractions institutionnelles » qui, en Occident, permettent de construire les cadres globaux de l’inclusion et les métalangages (ecclésiologie, politique, sociologie) propres à penser l’organisation sociale et les formes de domination par des instances « méta » placées, comme disait Pierre Bourdieu (1930-2002), « au-delà de l’au-delà21 ».

					I. UNE PRÉSENCE ECCLÉSIALE À LONG TERME

					En parlant de « présence ecclésiale à long terme », il s’agit de prendre toute la mesure de l’« universalisme » de l’Église dans les mondes moderne et contemporain. Universalisme monumental tout d’abord, sensible dans l’emploi généralisé et en quelque sorte « hors champ » du terme « église », par exemple dans l’Amsterdam juive du XVIIe siècle, quand on n’hésite pas à désigner telle ou telle « synagogue » comme une « église juive » (Joode kerk, kerk der Ioden)22. La logique de cet universalisme monumental explique l’usage métaphorique des termes « église » ou « cathédrale », et la banalisation de leur sens dans le langage commun, quand on parle au XIXe siècle d’une « reliure à la cathédrale », du « style à la cathédrale » (pour le « style troubadour ») ou quand on désigne la gare comme la « cathédrale » des temps industriels. Au terme d’une évolution socioculturelle dont on va essayer dans ce livre de comprendre la logique, l’église est devenue, au XIXe siècle, l’objet d’investissements différenciés et parfois contradictoires en dehors même de la sphère ecclésiale, comme Victor Hugo le revendique avec vigueur dans un passage de Notre-Dame de Paris qui traite du moment où « le livre va tuer l’édifice », où, avec l’avènement du gothique et de la bourgeoisie communale, la théocratie laisse place à la démocratie :

					
						La cathédrale elle-même, cet édifice autrefois si dogmatique, envahie désormais par la bourgeoisie, par la commune, par la liberté, échappe au prêtre et tombe au pouvoir de l’artiste. L’artiste la bâtit à sa guise. Adieu le mystère, le mythe, la loi. Voici la fantaisie et le caprice. Pourvu que le prêtre ait sa basilique et son autel, il n’a rien à dire. Les quatre murs sont à l’artiste. Le livre architectural n’appartient plus au sacerdoce, à la religion, à Rome ; il est à l’imagination, à la poésie, au peuple23.

					

					Un pareil « envahissement » du monument jadis exclusivement référé à la communauté chrétienne en dit long sur l’« universalisme sociologique » dont bénéficie paradoxalement l’Église à l’âge de la déchristianisation philosophique (XVIIIe-XIXe siècles). Dans une enquête qui mériterait d’être menée systématiquement, je me limiterai à trois exemples particulièrement significatifs : Durkheim, Kant et Hegel.

					
1. Durkheim : l’Église, « communauté morale »


					En 1912, dans Les Formes élémentaires de la vie religieuse, Émile Durkheim (1858-1917) donne une définition restée célèbre de la religion :

					
						Une religion est un système solidaire de croyances et de pratiques relatives aux choses sacrées, c’est-à-dire séparées, interdites, croyances et pratiques qui unissent en une même communauté morale, appelée Église, tous ceux qui y adhèrent24.

					

					Nous sommes au chapitre I du livre I des Formes élémentaires, où Durkheim traite de « questions préliminaires » ; passant en revue les définitions savantes en usage, il s’efforce de donner une définition du « phénomène religieux et de la religion », successivement : par le surnaturel et le mystérieux (I), en fonction de l’idée de Dieu ou d’un être spirituel (II), ou selon une définition « positive » (III). Dans un quatrième et dernier point, Durkheim s’emploie à distinguer la magie de la religion ; c’est à ce moment qu’il fournit une définition des « croyances proprement religieuses » :

					
						Les croyances proprement religieuses sont toujours communes à une collectivité déterminée qui fait profession d’y adhérer et de pratiquer les rites qui en sont solidaires. Elles ne sont pas seulement admises, à titre individuel, par tous les membres de cette collectivité ; mais elles sont la chose du groupe et elles en font l’unité. Les individus qui la composent se sentent liés les uns aux autres, par cela seul qu’ils ont une foi commune. Une société dont les membres sont unis parce qu’ils se représentent de la même manière le monde sacré et ses rapports avec le monde profane, et parce qu’ils traduisent cette représentation commune dans des pratiques identiques, c’est ce qu’on appelle une Église. Or nous ne rencontrons pas, dans l’histoire, de religion sans Église. Tantôt l’Église est étroitement nationale, tantôt elle s’étend par-delà les frontières ; tantôt elle comprend un peuple tout entier (Rome, Athènes, le peuple hébreu), tantôt elle n’en comprend qu’une fraction (les sociétés chrétiennes depuis l’avènement du protestantisme) ; tantôt elle est dirigée par un corps de prêtres, tantôt elle est à peu près complètement dénuée de tout organe directeur attitré. Mais partout où nous observons une vie religieuse, elle a pour substrat un groupe défini. Même les cultes dits privés, comme le culte domestique ou le culte corporatif, satisfont à cette condition ; car ils sont toujours célébrés par une collectivité, la famille ou la corporation. Et d’ailleurs, de même que ces religions particulières ne sont, le plus souvent, que des formes spéciales d’une religion plus générale qui embrasse la totalité de la vie, ces Églises restreintes ne sont, en réalité, que des chapelles dans une Église plus vaste et qui, en raison même de cette étendue, mérite davantage d’être appelée de ce nom25.

					

					Dans cette logique, il ne saurait y avoir « d’Église magique » : « le magicien a une clientèle non une Église » ; on peut avoir affaire à un groupe de magiciens, à un collège sacerdotal, mais pas à une communauté. Les religions personnelles elles-mêmes ne sont pas possibles sans Église, la question des « dieux personnels » (genius romain, ou saint patron, ange gardien chrétiens) n’étant pas envisageable sans l’Église dont l’individu est membre et qui lui enseigne « ce que sont les dieux personnels, quel est leur rôle, comment il doit rentrer en rapport avec eux, comment il doit les honorer26 ». Et Durkheim de donner alors la définition « ecclésiale » de la religion citée plus haut.

					Comment expliquer l’évidence du recours au terme « Église » au sens de communauté morale universelle ? Dans Géographie de l’espoir, Pierre Birnbaum a proposé une explication endogène au judaïsme, en parlant de la « mémoire de Massada » pour qualifier l’évolution propre aux milieux intellectuels juifs français au tournant des années 1900, la divinisation de la société accomplie dans la sociologie durkheimienne représentant une forme de dissolution jamais vraiment achevée de la science du judaïsme dans la morale républicaine27. Denis Pelletier a, lui, parlé d’un « coup de force théorique » de Durkheim revenant à « déposséder le christianisme du monopole sur le mot “Église” afin de fonder un savoir laïque sur les religions »28. Ce coup de force a-t-il réussi ? On ne parle certes pas d’« Église musulmane » ou d’« Église juive », mais les Pères de la tradition sociologique (autant Durkheim qu’Ernst Troeltsch [1855-1923] et Max Weber [1864-1920] avec leur binôme Église/secte) ont imposé la catégorie « Église » dans l’outillage conceptuel des sciences sociales, sans pour autant réussir à gommer la forte coloration chrétienne du terme. Mon hypothèse est qu’une pareille « universalisation » sociologique de l’Église est un héritage de la philosophie classique, plus précisément de la tradition kantienne29.

					
2. Kant : l’Église et l’universel


					Dans un contexte intellectuel déjà gagné au « déisme » philosophique, où la référence à un christianisme médiatisé par l’Église est largement dépassée, Emmanuel Kant, dans La Religion dans les limites de la simple raison (1793), fait encore de l’Église une figure de l’universel. Comment comprendre, dans la dynamique de la confession protestante, un pareil transfert du religieux dans le « discours philosophique30 » ?

					Le projet global de Kant est de fournir une généalogie de la religion historique passée au crible de la critique : critique du fétichisme, de toute « profession de foi mercenaire » et de la superstition dont relèvent les opérations du culte ; critique du cléricalisme et du despotisme de « toute religion qui ne repose pas sur des principes éthiques universels et a donc besoin d’imposer aux individus l’obéissance à une Église sous la forme de dogmes, de cultes et d’observances »31. Kant propose de dépasser la « loi statutaire » propre à la religion historique pour atteindre à l’autonomie de l’homme et au règne de la raison, « aux lois intérieures se développant à partir de la raison propre à tout homme32 ». Or ce dépassement suppose de quitter une Église pour une autre Église.

					Les développements qui nous intéressent se trouvent dans la troisième des quatre parties de l’ouvrage. Après avoir traité de l’opposition du bon et du mauvais principe dans la nature humaine, Kant aborde ce temps de la religion historique qui voit le triomphe du bon sur le mauvais principe et l’établissement progressif d’un royaume de Dieu sur Terre. Cette progression obéit à un processus historique décomposé en sept nœuds conceptuels. Le point de départ est « l’état de nature éthique » (1), dont l’homme doit sortir pour devenir membre d’une « communauté éthique » (2) ; le concept de « communauté éthique », note Kant, est celui d’un « peuple de Dieu » régi par des lois éthiques (3), et l’idée d’un « peuple de Dieu » dans une organisation humaine ne peut se réaliser que sous forme d’« Église » (4) ; la constitution de toute « Église » est fondée sur quelque croyance historique révélée que l’on peut appeler « foi de l’Église » et à laquelle de Saintes Écritures fournissent la base la meilleure (5) ; la « croyance d’Église » a pour suprême interprète la pure « foi religieuse » (6) ; le passage graduel de la « foi de l’Église » à l’unique autorité de la pure « foi religieuse » est l’approche du Royaume de Dieu (7). La communauté éthique se réalise donc dans le peuple de Dieu sous la forme d’Église. Pour ce faire, la forme « Église » suppose quatre conditions : (1) l’universalité ; (2) la qualité, c’est-à-dire la pureté selon des principes purement moraux ; (3) la liberté que confère un État libre sans hiérarchie ni « illuminisme » ; (4) la durée, la permanence, l’invariabilité de sa constitution. L’accomplissement du processus historique décrit suppose de passer d’une foi à l’autre, et d’une Église à l’autre :

					
						[…] dans l’effort humain en vue d’édifier une cité éthique, la croyance d’Église précède naturellement la pure foi religieuse ; il y eut donc des temples (édifices consacrés au culte public) avoir d’y avoir des églises (lieux de réunions destinés à l’enseignement et à l’animation des sentiments moraux), de même que des prêtres (ordonnés administrateurs de pieux usages) sont venus avant les ecclésiastiques (maîtres de la pure religion morale), la multitude leur attribuant encore la plupart du temps sous le rapport du rang et de la qualité la première place33.

					

					Une pareille évolution repose sur une distinction essentielle entre croyances (plurielles), ou « foi d’Église statutaire », et la « pure foi religieuse » ou religion universelle, c’est-à-dire la religion fondée sur la pure raison, qui marque l’accès à la « véritable Église » dont « la marque distinctive » est l’universalité – une « véritable Église » autrement qualifiée d’« État éthique (divin) sur terre », « général et public » :

					
						on est fondé à dire que « le règne de Dieu est venu à nous » (Lc 9, 11) ; bien que seul le principe du passage graduel de la foi d’Église à la religion universelle de la raison et ainsi à un État éthique divin sur terre ait pris racine d’une manière générale et en quelque endroit aussi publiquement, cependant l’édification réelle de cet État se trouve à une distance infinie de nous. En effet, parce que ce principe contient le fondement d’un progrès continu vers cette perfection, il se trouve en lui comme en un germe qui se développe et par la suite ensemence à son tour la totalité de manière invisible qui un jour doit éclairer et dominer le monde. Mais le vrai et le bien, que tout homme en vertu de ses dispositions naturelles peut saisir par l’intelligence aussi bien que par le cœur ne laissent pas, une fois devenus publics, de se communiquer universellement grâce à leur affinité naturelle avec la disposition morale des êtres raisonnables34.

					

					Dans le parcours de ce dépassement réalisé par une religion contenue « dans les limites de la raison », Kant ne propose rien de moins qu’un changement de registre discursif d’une ecclésiologie à la philosophie, sous la forme d’un passage des « croyances » à la « religion » qui suppose de récupérer la notion d’« Église » pour permettre la marche vers une universalité éthique. Sans entrer dans le détail des résonances thématiques à l’intérieur de l’œuvre de Kant, il n’est pas sans importance de souligner que l’universalisation de l’Église, considérée dans La Religion comme un phénomène « public », mérite d’être rapprochée du traitement qui est fait des rapports Église/État dans un passage célèbre de la Métaphysique des mœurs, où Kant explique que, « deux pouvoirs suprêmes ne pouvant sans contradiction se subordonner l’un à l’autre, il n’y a de place que pour la constitution politique (politico-hierarchica), et il revient à la constitution concédée à l’Église (hierarchico-politica) de se soumettre, et aux fidèles de supporter le pouvoir séculier35 ». Aucun pouvoir d’État n’a certes le droit de contraindre les fidèles, mais l’universel de l’Église, en tant que phénomène « public », a vocation, au nom de la logique hiérarchique des constitutions, à prendre place au sein de la sphère publique dont l’État a la charge. La suite de l’enquête montrera que la thèse défendue par Kant est une manière d’accomplissement dans un système philosophique d’une « architectonique » issue de l’aristotélisme politique qui vise à englober l’universel ecclésial dans la sphère hiérarchiquement supérieure de l’État.

					
3. Hegel : l’Église et l’esthétique


					Le troisième auteur de référence, Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831), nous rapproche justement des questions d’architecture dans la logique d’une évolution faisant de l’Église, en tant que forme architecturée, un idéal-type. Un passage bien connu et fort commenté de l’Esthétique (III, 1,3) fait de l’architecture gothique « le centre caractéristique du romantisme », et traite la cathédrale médiévale comme « une œuvre qui existe pour elle-même », « un être pour soi ». On peut, bien sûr, voir dans cette idéalisation de la cathédrale médiévale et de l’architecture gothique un cas particulier dans une conjoncture porteuse, qui est à l’actualité du gothique au cœur des années 180036. Mais ce « néogothique » ne se comprend pas sans l’évolution des théories de l’architecture dans la seconde moitié du XVIIIe siècle et sans l’insistance mise sur deux finalités du Temple ou de l’Église dans une perspective universaliste : (1) le rapport émotion/monument ; (2) l’articulation Temple/monde et la monumentalisation du « supérieur » référé à Dieu ou à son abstraction, l’Être suprême, afin d’« offrir le tableau de l’immensité », selon les mots d’Étienne-Louis Boullée (1728-1799).

					L’Esthétique est l’aboutissement d’un cours donné par Hegel dans ses années berlinoises entre 1818 et 1829. En entreprenant cette réflexion ultime, Hegel entend traiter de l’unité qui se réalise dans l’art entre liberté et nécessité, universel et particulier, rationnel et sensible. Pour lui, la fusion de l’Idée et son extériorisation sensible ne peut s’accomplir que selon un mode historique : l’esthétique est indissolublement liée à l’histoire. D’où une démarche de type génétique, sensible dans la structure de l’œuvre, qui traite successivement : (I) de l’idée du beau artistique ou de l’idéal ; (II) du développement de l’idéal dans les formes particulières que revêt le beau dans l’art : forme symbolique, forme classique et forme romantique ; (III) du système des arts particuliers : l’architecture, la sculpture et les arts romantiques (peinture, musique, poésie). Dans la première section de la troisième partie, consacrée à l’architecture, Hegel se livre, en introduction, à une génétique de l’art en trois formes : symbolique, ou la manifestation extérieure de la signification intérieure ; classique, ou la représentation de l’absolu, manifesté dans la réalité extérieure mais restant libre, indépendant au sein de cette forme ; et romantique, forme de la subjectivité, de l’expression de l’âme, du sentiment dans son infinité et sa particularité finie. L’évolution des formes structure l’évolution des arts. L’architecture, par laquelle l’art débute, est le stade de la matière non animée par l’Esprit, façonnée d’après les lois de la pesanteur, par les lignes et les formes de la nature extérieure. La sculpture permet d’accéder à l’individualité spirituelle : l’élément intérieur ou spirituel est présent, visible dans l’apparence corporelle immanente à l’Esprit. Au troisième stade, les arts romantiques (peinture, musique, poésie) représentent l’âme dans sa concentration intérieure ou subjective ; ainsi, la peinture est conçue comme une concentration de l’absolu : « le sujet de la peinture n’est plus seulement Dieu comme tel, comme objet de la conscience humaine, mais cette conscience elle-même : Dieu, soit dans sa vie réelle, ses actions, ses souffrances, soit comme esprit de l’Église37 » ; quant à la musique, c’est l’âme même, et la poésie, le véritable art de l’Esprit.

					Revenons au premier stade, celui de l’architecture. C’est le premier des arts, le cadre des commencements de l’humanité, sous les formes successives de la cabane (habitation de l’homme) et du temple (enceinte consacrée au culte de la divinité, où se réunissent ses adorateurs). L’architecture est un appareil extérieur de formes matérielles que l’Esprit n’anime pas et qui lui sert d’abri et d’ornement. Pour autant, l’architecture marque une première évolution, en trois stades ou types, dans la marche vers l’Esprit : (1) le type symbolique, stade de l’architecture indépendante, inorganique ; (2) le type classique : l’architecture est appropriée à des desseins et à des significations imposées, insufflées par l’homme ; (3) enfin, le type romantique : l’architecture, d’appellations diverses (« mauresque », « gothique », « allemande »), répond à des besoins civils ou religieux, à des préoccupations d’ordre spirituel, mais ces constructions « ne se rapportent qu’indirectement à ce but (ou ces besoins), se disposent et s’élèvent pour elles-mêmes, de manière indépendante38 ». Le type idéal de l’architecture romantique est l’architecture gothique du Moyen Âge, qui est une architecture bifide : la cathédrale est la maison de Dieu conforme à sa destination, mais le monument gagne en autonomie, il s’élève au-dessus de toute fin particulière ; il est là pour lui-même, inébranlable et éternel ; il articule particulier et universel :

					
						Ainsi, cette maison de Dieu, cet édifice architectural se montre en général conforme à sa destination, parfaitement approprié au culte et à d’autres usages ; mais son caractère propre consiste principalement en ce qu’il s’élève au-dessus de toute fin particulière, parfait qu’il est en soi, indépendant et absolu. Le monument est là pour lui-même, inébranlable et éternel. Aussi, aucun rapport purement positif ne donne plus à l’ensemble son caractère. À l’intérieur, rien qui ressemble à cette forme de boîte de nos églises protestantes, qui ne sont construites que pour être remplies d’hommes et ne renferment que des stalles. À l’extérieur, l’édifice monte, s’élance librement dans les airs. De sorte que la conformité au but, quoique s’offrant aux yeux, s’efface néanmoins et laisse à l’ensemble l’apparence d’une existence indépendante. Rien ne le limite et ne l’achève parfaitement ; tout se perd dans la grandeur de l’ensemble. Il a un but déterminé et le montre ; mais dans son aspect grandiose et son calme sublime, il s’élève au-dessus de la simple destination utile, à quelque chose d’infini en soi. Cet affranchissement de l’utile et de la simple solidité constitue un premier caractère. D’un autre côté, c’est ici que pour la première fois, la plus haute particularisation, la plus grande diversité et multiplicité trouvent le champ le plus libre, sans que toutefois l’ensemble se dissémine en simples particularités et en détails accidentels. Au contraire, la grandeur de l’œuvre d’art ramène cette multiplicité de parties à la plus belle simplicité. La substance du tout se partage et se dissémine dans les divisions infinies d’un monde de formes individuelles ; mais, en même temps, cette immense diversité se classe avec simplicité, se coordonne régulièrement, se distribue avec symétrie. L’idée totale s’affermit, en même temps qu’elle se meut et se déploie avec l’eurythmie la plus satisfaisante pour les yeux ; elle ramène cette infinité de détails à la plus ferme unité, et y introduit la plus haute clarté, sans leur faire violence39.

					

					Dans cette réflexion sur l’élancement architecturé vers l’éternel, on aura remarqué au passage le traitement négatif qui est fait du temple protestant en ce qu’il interdit toute dynamique ascensionnelle dans la médiation monumentale. Soucieux d’élévation monumentale, Hegel trouve, au contraire, dans la cathédrale gothique deux formes architectoniques propres : (1) une maison entièrement fermée ; c’est le lieu du recueillement de l’âme en elle-même, de l’élévation vers l’infini, de la « majesté sublime qui s’élève, qui s’élance au-delà des limites des sens » ; (2) l’élancement, souligné par toute une batterie de qualificatifs (« grandiose », « grandeur », « sublime », « infini »), qui permet le libre essor de l’élévation et l’aspiration vers Dieu. Point capital : cette dynamique ascensionnelle organise un Tout harmonieux ; dans son stade gothico-romantique, l’église/Église est l’idéal-type de la société d’ordre, capable d’articuler particulier et universel, individu et communauté. Dernière notation : l’importance du « beau » et du « sublime » dans cette conception de l’élévation esthético-religieuse à une époque où la tradition philosophique, sur la base des traductions en vernaculaire au XVIIe siècle du Pseudo-Longin (Traité du sublime, Ier s. apr. J.-C.), s’emploie à distinguer le registre du « beau », qui satisfait et élève, de celui, numineux, du « sublime », qui emporte, enthousiasme, passionne et électrise40.

					II. LIGNES DE FAILLE

					En prélude à l’étude des transferts de l’Église à d’autres instances civiles de structuration sociale que j’entends mener dans ce livre, les trois auteurs choisis suffisent, me semble-t-il, à convaincre d’une présence ecclésiale persistante dans la tradition philosophico-sociologique jusqu’à nos jours. Avec Kant, l’Église, la « véritable Église » s’impose comme une figure de l’universel, comme « État éthique divin » sur Terre, la confusion Église/« État éthique » méritant d’être soulignée en ce qu’elle marque une sortie de la référence à l’Église dans sa dimension institutionnelle. De Hegel, la philosophie classique hérite une forme de « holisme » qui fait de l’église/Église, au stade gothico-romantique d’une évolution « esthétique » vue comme une marche déterminante vers l’Esprit, l’idéal-type de la société harmonieuse, capable d’articuler particulier et universel, individu et communauté pour atteindre le « beau » et le « sublime ». Au débouché des systèmes de la philosophie classique, la tradition sociologique naissante établit, avec Durkheim, une équivalence persistante entre société et Église, faisant de l’Église le cadre propre à concevoir et à réaliser la communauté morale qu’est la société. Parmi bien d’autres, les trois auteurs choisis sont taraudés par la question du « progrès » dans l’histoire de l’Occident, qui suppose d’interroger le présent de la société (ses finalités, ses formes d’organisation) au regard de la tradition et des héritages du passé – un passé chrétien fortement marqué dans sa phase « médiévale » par l’Église comme institution du divin. À l’âge de la reconstitution systématique du « sens », comme à celui de la première réflexion académique sur l’essence du social, il était inévitable d’affronter le problème de l’Église comme matrice institutionnelle et comme forme de socialisation originelle, voire, comme aurait dit Durkheim, « élémentaire ».

					1. La place du christianisme dans la genèse politique de l’Occident

					Est-il exagéré de dire que la question est toujours d’actualité dans le champ des sciences humaines et sociales ? Convient-il encore de s’interroger sur la place du christianisme dans la genèse politique de l’Occident ? Si oui, quelle période du christianisme interroger : tardo-antique, médiévale, moderne, contemporaine ? La réponse est loin d’être évidente si l’on en juge par la production courante dans le domaine de l’histoire des doctrines et des théories politiques. Pour nous en convaincre, il suffira de résumer la thèse défendue par Pierre Manent sur « la dynamique de l’Occident » abordée à l’aune des « métamorphoses de la Cité »41.

					— « Séparations et transformations substantielles »

					La « dynamique » qui intéresse Manent tient au développement de l’humanité comme marche vers la généralité/universalité avec une évolution des formes politiques – la Cité, l’Empire, l’Église, la Nation –, suivant un double mouvement : dépassement d’une « séparation » et transformation substantielle. La séparation dépassée concerne trois configurations historiques : la cité antique, et la séparation entre les philosophes et le reste des hommes ; la loi juive, qui instaure une séparation entre Dieu et les nations ; l’Église, enfin, qui repose sur le clivage cité de Dieu/cité terrestre, lui-même induit par la division spirituel/temporel appelée, selon Marx, à se poursuivre dans la division État/société civile, car « l’attitude de l’État envers la société civile est tout aussi spiritualiste que celle du ciel et de la terre42 ». Ces trois formes de séparation sont l’objet d’une « transformation substantielle », avec l’apparition à chaque étape d’un nouvel élément qui introduit une « dynamique » inédite permettant le développement politique : le « commun » (koinon), au stade de la cité ; l’« extension », la « chose publique » (res publica), pour Rome et l’Empire ; la communion et la charité pour l’Église. Le passage du stade « Église » au stade « Nation » est présenté par Manent comme le moment quelque peu paradoxal où, avec la catégorie de « Nation », l’on pense l’humanité comme une association universelle, aussi invisible que l’Église invisible43. C’est le temps des philosophies de l’histoire du XVIIIe siècle, le temps du « règne des fins », de l’universalité selon Kant, qui, comme nous l’avons vu, se réfère à l’Église pour penser l’universel de l’« État éthique ».

					Dans la perspective qui est la nôtre dans ce livre, la thèse de Manent mérite d’être discutée sur deux points. Le premier concerne la « séparation » chrétienne et l’opposition cité de Dieu/cité terrestre, qui, chez son principal promoteur, Augustin d’Hippone (354-430), est plus décrite en termes d’articulation, de mélange ou de mixte – sous la forme d’une Ecclesia permixta –, que de séparation stricte et étanche44. Opposer les deux cités revient à négliger, voire à rejeter toute perspective historique pour se projeter hic et nunc dans l’eschatologie. C’est l’option choisie par certains des premiers chrétiens, et c’est un choix qui demeure toujours présent dans l’histoire du christianisme à travers des formes « virtuoses » comme le monachisme ; mais ce n’est pas la direction prise par l’« institution » chrétienne, l’Église, qui, dès le milieu du IIe siècle, assume la cité terrestre pour rejoindre la cité céleste, en se définissant comme l’« économie » visible du divin sur Terre, en une sorte de mixte des deux cités propre à transformer, à transmuer dès maintenant le terrestre en céleste. Parler de « séparation » revient non seulement à manquer la dimension ecclésiale du christianisme, mais aussi à méconnaître les capacités de transformation, de dépassement et d’englobement de l’institution chrétienne, en un mot la dynamique « hiérarchique » qui, à terme, permet à l’Église d’assimiler le monde au point de se confondre avec la société.

					Le second problème que pose la thèse de Manent tient au choix, malheureusement classique en philosophie politique, d’enjamber les quelque mille ans qui séparent 500 de 1500, comme si un vaste trou noir séparait, disons, Augustin, le théoricien des deux cités, de Machiavel (1469-1527), le critique de la religion comme amollissement des vertus civiques, qui prône un nécessaire retour aux modèles antiques45. De fait, à part de maigres références, telle La Monarchie de Dante Alighieri (1265-1321) et la recherche depuis le XIIIe siècle d’une unité pour dépasser la division, consubstantielle au christianisme, entre temporel et spirituel, on peine à entrevoir chez Manent la place de l’« entre-deux » médiéval, pourtant si important en matière de « dépassement » à l’échelle globale de la « dynamique de l’Occident », avec au moins deux évolutions capitales : le passage, par étapes entre 500, 800 et 1200, d’une dyarchie (spirituel/temporel, autorité/pouvoir) à une hiérarchie, à une « totalité » ecclésiale ; et, à partir des années 1200, le transfert hiérarchique d’une structure englobante à une autre, de l’Église à des instances civiles du politique (commune, État princier ou royal). J’ai quelques bonnes raisons d’insister sur ces deux évolutions : la première est la raison d’être de La Maison Dieu, la seconde, celle de ce livre.

					— Le Moyen Âge comme « grand Autre » ?

					À l’inverse, ou plutôt en miroir, de la béance médiévale dans l’histoire des doctrines politiques représentée par Manent, une autre tradition intellectuelle également soucieuse de souligner la radicalité du tournant marqué par la modernité philosophique tend à traiter le Moyen Âge comme une période et une société « autres ». Il vaut la peine d’en dire rapidement un mot ici du fait de la discussion conceptuelle que cette tradition ancienne suscite encore de nos jours, dans des termes que Steffen Patzold a résumés d’une façon à peine caricaturale : « Méfiez-vous des notions que les sciences sociales du XIXe siècle ont développées, car elles égarent les médiévistes46. » La formule de Patzold renvoie à l’œuvre d’Otto Brunner, Land und Herrschaft (1939), dans laquelle le grand historien autrichien, attelé à une étude de la « faide » en Autriche au bas Moyen Âge, note toute la difficulté de perception d’une réalité sociale ancienne par l’historien moderne enclin à qualifier la culture de la vengeance privée en termes d’« anarchie » et de « faiblesse de l’État ». Et de discuter longuement l’inadéquation des concepts mis au point par les sciences sociales modernes aux XIXe et XXe siècles pour rendre compte des problèmes sociaux de l’Europe ancienne (Alteuropa), spécialement des distinctions entre « droit et pouvoir », « État et société », « privé et public ». Plutôt que de fausser les perspectives de l’analyse historique en recourant à des abstractions dénuées de pertinence (« droit », « État », « public »), Brunner conseille de se tourner vers des « concepts analytiques fondamentaux » (Grundbegriffe) tirés du lexique des sources (« paix », « fidélité », « protection », « terre », « domination »…). Restée très vivante au prix de notables renouvellements dans l’entreprise collective des Geschichtliche Grundbegriffe, la thèse de Brunner a contribué à induire, en Allemagne et bien au-delà, un soupçon de culturalisme propre à faire du Moyen Âge un monde « autre », radicalement inadéquat à notre vision du monde, et à rendre problématique l’emploi par l’historien du Moyen Âge du vocabulaire issu des Lumières créateur des grandes catégories d’usage courant dans les sciences humaines et sociales, telles « État », « pouvoir » ou « marché »47. Autant dire qu’en choisissant de recourir ici aux « abstractions institutionnelles » annoncées – « cité », « Église », « État » –, je m’engage dans une aventure vers des rives pour le moins incertaines. J’assume ce risque parce que l’histoire fait pour moi partie intégrante des sciences sociales et qu’elle participe de son appareillage conceptuel. Ce qui n’interdit pas, bien au contraire, un incessant travail entre nos catégories exogènes et celles de nos auteurs indigènes. On y manquera d’autant moins que la période considérée (1200-1500) est celle de l’apparition du terme « politique » et d’une lente maturation, dans la pratique et les concrétions idéologiques, des instances et des expressions du pouvoir constitutives de l’« État moderne ».

					2. L’indépassable Église d’un « long Moyen Âge » ?

					La question des « transferts de sacralité » afférente à celle des rapports de pouvoir suppose de bien prendre la mesure des évolutions et des transformations structurelles que connaît l’Europe occidentale tout au long de la période considérée. L’enjeu n’est pas mince, puisqu’il ne s’agit rien de moins que de s’entendre sur la chronologie d’un Moyen Âge plus ou moins long, et sur la validité d’emploi avant les Temps modernes de la notion d’« État ». Pour saisir les enjeux de la discussion, le plus simple est sans doute de choisir un cadre de référence, quitte à s’en différencier. J’ai opté pour la stimulante synthèse publiée par Jérôme Baschet, il y a un peu plus de dix ans (2004), et qui demeure à ce jour l’une des meilleures introductions à l’histoire du Moyen Âge, La Civilisation féodale de l’an mil à la colonisation de l’Amérique.

					— La « dynamique du féodalisme »

					La matière de l’ouvrage est divisée en deux parties : la première, chronologique, « Formation et essor de la chrétienté féodale », sur laquelle nous allons revenir ; la seconde, thématique et plus analytique, consacrée aux « Structures fondamentales de la société médiévale » : le temps (chap. I), l’espace (chap. II), le salut (chap. III), les rapports personne/société, homologiques de la dialectique corps/âme (chap. IV), la parenté (chap. V), et les images (chap. VI). Un chapitre conclusif permet de faire retour sur « Le féodalisme, ou le singulier destin de l’Occident ».

					Les traits évolutifs examinés dans la première partie passent assez vite sur la « Genèse de la société chrétienne au haut Moyen Âge » (chap. I), pour se concentrer sur l’« Ordre seigneurial et [la] croissance féodale » (chap. II), et présenter les deux caractéristiques principales du « féodalisme » permettant de parler d’une « civilisation féodale » pour caractériser l’histoire de l’Occident entre l’an mil et 1500/1600. La première caractéristique du « féodalisme » est la mise en place de la seigneurie et la relation de dominium qu’elle instaure. Le terme dominium a été proposé par Alain Guerreau pour caractériser le rapport de « domination unique sur la terre et les hommes », qui génère une forme territoriale, l’« encellulement », en ce sens que les dominés sont fixés sur la terre dans le cadre de « cellules » de contrôle ad hoc – le village, le cimetière, la paroisse –, elles-mêmes dépendantes des « pôles » de domination que sont le château et l’église48. Ce dominium détermine quatre relations sociales fondamentales : les rapports seigneurs/dépendants ; la distinction nobles/non-nobles ; l’interdépendance, voire l’opposition des villes et des campagnes ; les rapports interpersonnels, sous une forme hiérarchisée, dans le cadre de la vassalité. Le second élément constitutif du féodalisme tient à la place englobante de l’Église comme institution dominante, comme « Tout » de la société, au point qu’en régime « féodal » les termes Église et société sont coextensifs (chap. III). Mais jusqu’à quand faire aller cette « totalité ecclésiale » ? Et cette perception « méta » de l’institution englobante n’exagère-t-elle pas, par la « robustesse et la compacité » induites par l’historien, la « compacité sociale » d’un ordre féodal tout en tensions49 ?

					Sous le titre « De l’Europe médiévale à l’Amérique coloniale », le chapitre IV a pour objet essentiel de cerner la « dynamique continuée » du féodalisme dans un long Moyen Âge aux limites incertaines entre 1500 et 1700, qui voit l’Occident s’exporter aux dimensions d’un monde globalisé. Ce choix d’une « dynamique continuée » permet à l’historien de s’en tenir à une logique systémique longuement opératoire, le terme « féodalisme » étant, suivant la thèse déjà ancienne de Jacques Le Goff (1924-2014), celui « de tous les mots possibles […] qui indique le mieux que nous avons à faire à un système50 ». La longueur de cette « dynamique » a, pour ses défenseurs, l’avantage de dépasser les apories d’un Occident tardo-médiéval conçu en termes de passage brutal au « capitalisme » (capitalisme marchand, capitalisme urbain) et à la « modernité » sous ses faciès classiques de « rupture », avec la triple émergence de l’individu, du monde laïque et de l’État.

					— La « révolution » urbaine en question

					La « dynamique continuée du féodalisme » mérite d’être discutée ici pour la mise en question de deux « avènements » communément datés des derniers siècles du Moyen Âge : celui de la ville et celui de l’État.

					Les années 1100 connaissent un incontestable essor des villes, l’Europe comptant, à l’aube du XIVe siècle, environ 20 % d’urbains sur une population de 15 à 17 millions inégalement répartie sur le continent avec quatre pôles principaux de concentration : l’Italie du Nord, la Flandre, l’axe rhénan et le Royaume de France51. D’accord avec les grandes tendances actuelles en histoire urbaine, Baschet reconnaît que cet essor est lié au développement d’une économie marchande, mais il conteste qu’il puisse s’agir d’un phénomène extérieur à la logique du féodalisme, rappelant qu’il s’agit d’« un réseau urbain inscrit dans l’espace et le fonctionnement du système féodal » (J. Le Goff), et que « système féodal et essor des échanges vont de pair » (Immanuel Wallerstein). D’où son insistance sur les « persistances », avec des producteurs qui sont toujours en position de « dominés », les marchands, comme les laboratores, relevant du dernier des trois ordres fonctionnels organisateurs de la société (la prière, la guerre, la production). Malgré la croissance de la production artisanale, la logique économique reste dominée par le contrôle de la terre. Dès lors, les « changements » introduits par la ville restent de simples traits d’évolution à l’intérieur d’un même « système » : production artisanale ; échanges commerciaux (marchés, foires) ; travail salarié ; développement des groupes urbains, avec, entre autres, l’émergence de grands marchands et banquiers en position de domination, aux confins de l’aristocratie dont ils imitent les habitus (investissements fonciers et pratiques culturelles).

					Une telle appréciation de l’essor urbain, partagée par la plupart des spécialistes actuels de la ville médiévale, généralement d’accord pour soutenir que « la seigneurie enfante la ville », passe sous silence, ou pour le moins minore, un trait d’évolution structurelle d’une grande importance à mes yeux : la coalescence de l’urbs et de la civitas, de la ville et de la cité, qui fait de la communauté urbaine une société politique originale en quête du « bien commun » sur le modèle de l’universitas, c’est-à-dire d’une « communauté disposant de la reconnaissance juridique et acquérant de ce fait une personnalité (persona) qui devient indépendante des membres qui la composent »52. Un pareil avènement communautaire mérite ici toute notre attention pour deux raisons au moins. Première raison : il pose globalement la question de la genèse des communautés d’habitants et de leur territorialisation dans l’Occident des XIIe-XIIIe siècles, dans le cadre de sociabilités qui sont d’abord religieuses, telle la paroisse, pour ne pas parler, à une échelle macro-structurelle, de la communion ecclésiale, qui, en régime de chrétienté, est la matrice de toute forme de sociation. Seconde raison : l’histoire de la ville-cité permet d’étudier, en référence au modèle de l’Église, l’émergence d’un contenant social nouveau, que l’on peut qualifier de « public » à la fois parce que la « commune », définie par le droit de réunion et de délibération, institue une sphère « publique », c’est-à-dire un ensemble de compétences (la gestion des deniers « publics », l’organisation de la vie urbaine), de personnes (les officiers « publics »), d’objets (bannière, sceau, armoire aux archives, horloge), de lieux (portes et muraille), d’édifices (hôtel de ville, beffroi, prison, palais de justice) et d’espaces partagés (voirie, canaux, places) relevant du droit « public », et parce que la prise en charge des personnes dans le cadre de structures d’assistance municipales (hôpitaux et écoles) relève du bien « public ».

					— L’émergence d’un « espace public » ?

					La « sphère publique » de la ville dans son acception « communale » peut-elle être qualifiée d’« espace public » ? « Espace public », qu’est-ce à dire ? Tout autant que le terme « espace », d’usage peu commode pour nous, héritiers de Descartes et d’une conception de l’espace comme res extensa, pleine et homogène, totalement inadaptée aux représentations médiévales et de la modernité antérieure à l’émergence de la géométrie, le qualificatif « public » mérite quelque précision pour comprendre comment l’on a pu passer, dans la séquence historique qui nous retient ici (1200-1500), justement d’un qualificatif à un substantif : « le public », pour désigner à la fois la sphère de déploiement de l’État et l’auditoire, l’assistance à un spectacle – deux acceptions attestées au plus tard dans les années 1560-1580, qui nous invitent à réfléchir sur la dimension « spectaculaire » de la « chose publique »53.

					Dans la latinité classique, l’ensemble lexical dérivé de populus, le « peuple », est, de fait, structuré, d’une part, autour de ce qui est commun et relève de la « chose publique », d’autre part, de ce que l’on rend public : la gestion et la publicité. Agir publice, c’est à la fois adjuger à l’État et agir ouvertement ; publicare, c’est confisquer et placer dans le domaine public, publier, enregistrer un acte publiquement (un testament par exemple), mais aussi déshonorer, l’infamie et le rejet de la communauté exigeant une publicité adéquate. Dans cette logique, publicum désigne ce qui relève de l’intérêt de tous et de chacun (« le public »), dans la gestion de l’État : la voie publique, qui n’est pas moins « publique » que la lumière du jour (la lux publica mundi d’Ovide), le domaine public, le trésor public, les archives publiques, et de façon générale ce qu’Isidore de Séville (v. 570-636), dans ce monument d’antiques que sont les Étymologies (XV, 2), classe dans la catégorie des « édifices publics » – qu’il s’agisse de structures englobantes comme la civitas ou l’oppidum, ou d’éléments constitutifs du paysage urbain antique : la place, le forum, le théâtre, le marché et la prison. Notons au passage que, pour cet antiquaire soucieux de restituer au mieux une image de la société romaine antique fidèle à l’enseignement de Cicéron (De Republica, De officiis), la cité (civitas), en tant qu’« édifice public », se distingue de l’urbs, en ce sens que ce sont les citoyens, dans le contrôle des « biens publics », qui font l’une (cives/civitas), tandis que l’autre se résume à un contenant de pierres hors civilité (saxa/urbs ; XV, 2, 1).

					À l’instar d’Isidore de Séville, le monde médiéval s’inscrit dans la tradition lexicale et idéologique de la romanité, les instances « publiques » du pouvoir – l’Empire, la royauté, la Cité-État, et bien sûr l’Église – récupérant et infléchissant les termes disponibles selon leurs besoins : par exemple, le fisc ou le trésor royal, l’établissement étalonné de normes officielles, tels les « pieds publics » comme instruments de mesure commune, la publication des bans à l’église (pas avant les années 1200), la messe publique (par opposition à la messe « privée » ou messe « votive »), avec quelques inventions notables, entre autres publicare dans le sens de « piller », de « s’approprier des biens ainsi rendus publics », ou dans celui de « produire un témoin » – une publicité de l’action publique importante dans un monde où l’acte juridique repose en bonne partie sur la présence physique des personnes et leurs témoignages –, ou encore le réflexif se publicare, « se faire remarquer », « rendre manifeste une présence particulière dans la sphère publique »54.

					Il importe de noter la dimension spatiale de cette « sphère publique », que l’on traite du public métaphoriquement (comme dans le cas du trésor ou des archives publiques) ou matériellement, physiquement (par exemple la « voie publique » ou l’« officier public », l’une et l’autre désignés par des substantifs : publica, publicus). Les « lieux communs ou publics » – que le droit définit dès le XIIIe siècle, suivant la logique juridique ancienne des Romains, comme « choses de personne » (res nullius), comme domaine communautaire inappropriable, désignent d’abord et avant tout les lieux de rencontre, d’assemblée, telles les places, qui sont des lieux d’échange et de délibération55. En ce sens, l’« espace public » est un espace relationnel et communicationnel, là où l’on s’échange des informations, la « communication », à l’âge prémoderne de l’oralité antérieur au temps de la circulation de l’écrit imprimé, supposant de « communier », d’« avoir en commun », comme le suggère déjà le communicantes de la liturgie de la messe. Mais c’est aussi et surtout la sphère de la parole proférée, proclamée par la puissance publique – les autorités communales, le prince, l’Église –, en quelque sorte le théâtre des cérémonies du pouvoir, qui non seulement marque le paysage social de ses lieux emblématiques (le palais communal, le palais et le château, l’église) et « blasonne » la cité de sa présence monumentale, mais ne cesse de déployer sa majesté dans l’espace commun ou public. L’« espace public » peut ainsi être défini comme le « déploiement de la sphère publique structurée par la représentation », suivant la définition proposée par Jürgen Habermas pour la société bourgeoise moderne56. Encore convient-il de préciser que la « représentation » en question relève d’une conception de l’urbanisme suivant laquelle le pouvoir modèle à volonté la ville de sa présence – serait-ce de façon éphémère, dans un cadre retouché pour les besoins de circonstances cérémonielles –, comme si le circuit du « déploiement » (les rues du parcours et les stations) conférait à la cité une autre intensité et même une autre forme. Pérenne ou éphémère, un pareil « déploiement » suppose la constitution d’un cadre de référence et de perception, un contenant, un réceptacle propre à l’édification d’une communauté.

					— Une genèse médiévale de l’État moderne ?

					La question de la ville médiévale entraîne celle de l’État. En conclusion de leur synthèse sur la ville médiévale, Patrick Boucheron et Denis Menjot n’ont pas manqué de rappeler que l’Europe urbaine de 1500 n’est pas une « Europe des villes » mais « un système d’États monarchiques intégrant les villes dans leur construction politique »57. La première description connue des villes françaises de la Renaissance, La Louenge et description de plusieurs bonnes villes et citez du noble royaume de France de Pierre Cognez (1534), traite les « bonnes villes et cités » comme les membres du corps du Royaume dans la logique « impériale » de l’Ordo nobilium urbium d’Ausone58. Le contenant ville-cité, forme d’autogouvernement et sphère d’élaboration d’une culture politique originale, finit ainsi par s’intégrer à cet autre contenant qu’est l’État princier ou monarchique, même si, dans l’Occident tardo-médiéval et moderne, toute construction sociale idéale reste durablement référée à la « forme urbaine », comme l’atteste encore en plein XVIe siècle l’Utopie de Thomas More (1478-1535)59.

					Mais est-il permis de parler d’« État » pour une période aussi haute que les années 1200-1500 ? En bonne logique, non, si l’on choisit de suivre les thèses de la « dynamique continuée du féodalisme » selon laquelle la seule institution dominante, la seule macro-structure réellement opératoire est l’Église. « Genèse de l’État ou affirmation monarchique ? », se demande J. Baschet, se démarquant ainsi du courant d’études animé par Jean-Philippe Genet depuis le milieu des années 1980 sur la « genèse de l’État moderne », suivant lequel l’organisation d’une fiscalité acceptée et le contrôle de la force militaire par la puissance princière ou monarchique sont à la « genèse » de l’« État » dans l’Occident des XIIIe-XVIe siècles60. Baschet pointe une série d’évolutions essentielles attachées à la sphère monarchique : une sortie progressive de la féodalité par le contrôle de la paix et de la justice ; l’essor d’une administration royale innervant le territoire de ses représentants et de ses officiers ; l’organisation des finances et la capacité de lever l’impôt ; le contrôle de l’aristocratie dont la reproduction est majoritairement assurée par le pouvoir monarchique (revenus, charges, valeurs : ordres chevaleresques, tournois) ; la maîtrise de la guerre, d’abord grâce au recours « féodal » au ban et à l’arrière-ban, puis par l’appel au mercenariat, enfin avec la constitution d’armées permanentes ; dans le domaine des productions « idéelles » : l’élaboration de théories politiques relatives à la souveraineté royale, et l’organisation des grandes cérémonies du pouvoir mettant en scène le corps du roi (couronnement, funérailles, entrée dans les villes). Mais l’étude « sociogénétique » de ces formes d’affirmation monarchique autorise-elle à parler d’un « État » médiéval ou prémoderne ? Non, estime Baschet, si l’on s’en tient strictement à la définition de l’État donné par M. Weber et P. Bourdieu : la capacité à « revendiquer avec succès le monopole de l’usage légitime de la violence physique et symbolique sur un territoire déterminé et sur l’ensemble de la population correspondante61 ». Non, parce qu’un certain nombre de forces centrifuges contrarient ce « monopole », qu’il s’agisse des princes territoriaux, qui contestent l’exclusivité souveraine, parfois avec les propres armes « étatiques » de la monarchie royale, ou de l’Église, qui, à la fin du Moyen Âge et à la Renaissance, « est une institution toujours hégémonique »62. Mais où placer le curseur pour juger du « succès » du monopole permettant de parler d’« État » ? Et comment établir le degré d’« hégémonie » ecclésiale interdisant le passage à la forme « État » ?

					Un pareil soupçon, une pareille méfiance face à un concept quelque peu « tyrannique », tout aussi « tyrannique » que celui de modernité, ne rend pas facile la tâche de l’historien du segment 1200-150063. Faut-il se passer de la catégorie passe-partout d’État, faut-il l’« indéfinir » pour mieux y faire retour pragmatiquement (en l’espèce de manière juridique, en traitant l’État moderne comme une instance monopolistique « d’édiction du droit »), comme l’a proposé Frédéric Martin64 ? Bien conscient du problème posé par le recours aux notions métasociologiques que sont l’Église et l’État, je m’en tiendrai, dans ce livre, à une approche sociogénétique souple, en soutenant qu’une modernité étatique « avancée » (1200-1500) n’est au fond pas plus arbitraire que le long Moyen Âge de la « dynamique continuée du féodalisme » (500-1700), et en traitant, dans cette modernité « avancée », de l’Église comme une instance de définition de la société en évolution, comme une matrice institutionnelle appelée à se renouveler sous la forme « abstraite » de la cité et de l’État, qui sont deux autres types de « contenants » aptes à fabriquer du « contenu » social encore chrétien.

					III. L’ÉGLISE ET LA VILLE, LA VILLE ET L’ÉGLISE

					L’histoire de l’évolution de la forme Église que je propose dans ce livre suppose d’aborder un premier stade de « renouvellement » : l’émergence de la ville comme « valeur » chrétienne, en ce sens que, comme l’Église, la ville a pour fonction de faire du multiple de l’Un ; c’est, comme l’Église, une instance de centralité et de dominance sociale65.

					1. La ville « chrétienne »

					L’appréciation en « valeur » du fait urbain nécessite de revenir au vieux problème de la « genèse » de la ville occidentale. Il ne s’agit certes pas, à la manière de Lewis Mumford, d’apprécier la place de la « cité » dans une histoire globale de l’humanité binaire et manichéenne, tiraillée entre « organique » et « mécanique », destinée à déboucher sur l’urbanisation dominante et l’enfer technique à l’âge de la mondialisation, opposée à la ville médiévale « organique », forme urbaine proche de la perfection66. Il s’agit plutôt de revenir, sur la base d’une autre tradition intellectuelle, au modèle sociologique que marque l’invention de la ville médiévale occidentale et d’en apprécier la pertinence en régime de chrétienté. On connaît l’intérêt des fondateurs de la tradition sociologique allemande pour cette « invention », spécialement M. Weber, qui, en phase avec les analyses d’Otto von Gierke (1841-1921), faisait naître dans la ville médiévale la bourgeoisie et les libertés communales, vénérables ancêtres de la société urbaine moderne, tandis que Georg Simmel (1858-1918) tablait au contraire sur la modernité de la « grande ville »67. Formation de la cité par « fraternisation » (Verbrüderung), fraternisation communautaire fondée sur le serment, ciment communautaire de nature religieuse, communauté urbaine comme association cultuelle : l’idéal-type weberien de la ville a une forte coloration « sacrale », pour ne pas dire « chrétienne » du fait de la dimension commensale du partage eucharistique aux fondements de la fraternité urbaine68. Ce ressort « religieux » précocement noté par Weber est largement réexaminé depuis une bonne vingtaine d’années dans le cadre des discussions autour de la notion de « religion civique »69.

					— Église et morphogenèse urbaine

					Quelle est la pertinence du qualificatif « chrétien » appliqué à la ville ? Son emploi est-il justifié d’un point de vue morphologique, dans la mesure où l’Église, en tant que structure de contrôle et d’encadrement des populations, est porteuse d’« urbanité » ? C’est en ce sens que l’on a tenté d’évaluer, dans le cadre d’études très neuves sur la morphogenèse des agglomérations (villages et villes), les importants changements structurels liés à la christianisation de la société au cours du haut Moyen Âge : l’évolution des pratiques funéraires, depuis les nécropoles suburbaines, l’inhumation ad sanctos et la création de bourgs dans l’Antiquité tardive, jusqu’à la lente pénétration des morts dans le monde des vivants avec leur concrétion plus ou moins précoce à partir des IXe-Xe siècles autour du lieu de culte70 ; la force d’entraînement de ce dernier (la simple église, ou a fortiori « l’église-mère », la cathédrale) comme « pôle » créateur et organisateur de peuplement – un phénomène particulièrement frappant dans le cas des « villages ecclésiaux », également sensible dans les exemples de planification concertée des structures urbaines impliquant les autorités ecclésiales, sous forme d’intervention dans l’aménagement de la voirie, et surtout de gestion seigneuriale des implantations foncières propres à alimenter le développement du bâti71. Dans le long terme du phénomène urbain en Occident, est-il utile de rappeler qu’il y a solution de continuité entre la ville antique et la ville médiévale, au sein de laquelle les traces de l’Antiquité (dans les cas où la ville n’est pas une création médiévale ab ovo) sont plus rémanentes que structurantes ? Ainsi, de Lutèce à Paris, il peut bien subsister à long terme des restes antiques dans le paysage, tels les thermes, arènes, théâtres et amphithéâtres de Lutèce, la trame du Paris médiéval, comme l’a bien montré Gaëtan Desmarais, se constitue ailleurs et sur d’autres bases, spécialement dans la dynamique des pôles ecclésiaux, églises et monastères, avant même que Paris ne devienne une capitale et comme telle « la patrie commune » des sujets d’un même roi bâtisseur d’un ensemble territorial innervé depuis le centre72. Un peu partout en Europe, une simple vue cavalière des villes modernes, comme on se plaît à en dessiner aux XVIIe et XVIIIe siècles, suffit à convaincre de l’importance de la présence ecclésiale dans le paysage urbain et périurbain (églises, cimetières, couvents, reclusoires, hospices…), au point de voir dans la trame des villes une manière de « polycentrisme religieux », les pôles ecclésiaux fournissant une bonne partie de l’électricité statique nécessaire au fonctionnement de la fabrique urbaine [fig. 1]73.

					
[image: ../Images/fig01.jpg]Fig. 1. Angers, plan dit de Claude Ménard,
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					— La ville comme valeur chrétienne

					L’examen du versant idéologique de cette évolution morphologique n’est pas moins important pour notre propos. La ville occidentale hérite d’un double système de valeurs chrétien. Legs biblique, tout d’abord, avec la transmission d’images urbaines révolues de portiques, de rues ou de places offertes aux réinvestissements présents dans l’attente d’un au-delà lui-même fortement urbanisé en référence à Jérusalem – une Jérusalem des origines et des attentes eschatologiques, profond réservoir à utopies, impensable sans son double déchu, Babylone, dans un jeu de miroir opposant les deux figures fondatrices de cités bibliques, Abel et Caïn, comme si deux villes opposées étaient nécessaires à penser le temps d’ici-bas, qu’Augustin identifie à l’état de l’« Ecclesia permixta74 ». Legs patristique, ensuite, sous la forme, d’une confrontation de deux temps – la cité antique et la ville chrétienne – et de la mise en tension de deux cités, terrestre et céleste. Dans le premier cas, bien illustré par les propos célèbres de Jean Chrysostome sur Antioche, dans la seconde moitié du IVe siècle, on s’efforce de refuser le monde d’avant pour mieux valoriser l’importance de la rupture chrétienne, qui vient valoriser les pierres vivantes et « vertueuses » que sont les hommes :

					
						Voulez-vous donc faire l’éloge d’Antioche ? […] Ne me vantez point les bosquets de Daphné, ni le nombre et la hauteur de leurs cyprès, le jaillissement des eaux, la multitude des habitants, la liberté de se promener sur les places publiques jusqu’à une heure avancée de la nuit, ni l’abondance des marchés […], car tous ces avantages se rapportent à la satisfaction des sens, et se bornent à la vie présente. Mais c’est glorifier Antioche que de publier les vertus de ses habitants, la douceur de leurs mœurs, leurs aumônes, leurs vieilles saintes, leur modestie et leur sagesse. Un désert dont les habitants possèdent cette réunion de vertus brille au-dessus des cités les plus fameuses ; et toute ville dont les citoyens en sont dépourvus descend au rang d’un ignoble village75.

					

					Le second modèle, au cœur de la Cité de Dieu d’Augustin, n’oppose pas la cité païenne au désert vertueux des chrétiens, mais une cité terrestre, qui marque un temps de nécessaire pérégrination sur Terre, et la cité céleste, à laquelle les hommes sont destinés au terme de leurs tribulations ici-bas. Ces deux termes en tension forment le socle d’un « urbanisme de la cité de Dieu », qui, dès le XIIe siècle, permet d’investir l’au-delà de villes idéales à l’image des pratiques urbaines terrestres, et d’élaborer une véritable théologie de la ville76. Ce faisant, la ville devient, en mimétisme avec l’Église, la structure porteuse de l’appartenance à la communauté, une métaphore de la société chrétienne : elle est le corps qui rassemble toutes les fonctions nécessaires à la vie selon le Christ revisitée par la tradition ecclésiale. De la même façon que l’on disait au temps des Pères que les fidèles sont les « pierres vivantes » constitutives de l’Église, les théologiens du XIIIe siècle soutiennent que la « cité » (civitas), ce sont les hommes. Dans cette logique, Guillaume d’Auvergne (1180-1249) voit la ville comme un espace sacramentel hiérarchisé en trois pôles qui génèrent autant de fonctions et de conditions nécessaires à la bonne marche de l’ensemble : les « religieux », au centre de la cité, sont la vivante incarnation du Temple ; les clercs séculiers veillent, aux portes et aux murs ; les laïcs, placés dans les faubourgs au-delà des remparts, évoluent à la périphérie du cercle sacral urbain77. On peut dire sans exagération qu’un pareil discours marque une véritable levée de tabou dans le système de valeurs chrétien. Les deux cités d’Augustin sont demeurées, au moins jusqu’à la fin du XIe siècle, littéralement irreprésentables. Au XIIIe-XVe siècle, on les figure à foison, comme si, une fois le « Ciel descendu sur Terre », il était devenu possible d’imaginer l’au-delà selon les standards d’ici-bas – la grand-place d’une ville flamande avec sa fontaine monumentale et son cercle de demeures patriciennes pouvant, par exemple, décemment figurer le Paradis [ill. 4]78. C’est qu’entre-temps, aux deux legs évoqués (biblique et patristique) s’est mêlé, dans le dernier tiers du XIIIe siècle, un autre apport déterminant, celui de l’aristotélisme politique. L’homme « animal politique » (zoon politikon) en nature devient chez les traducteurs et les commentateurs latins d’Aristote un animal civile, un animal civitatis, et la cité (polis), le cadre naturel de la « politique »79. La ville, dans laquelle on peut à loisir imaginer l’harmonie de vie de la communauté des saints, est le cadre générateur de la « vie vertueuse », laquelle est portée autant par l’idéal de communion chrétienne que de concorde dans l’échange à la façon d’Aristote, comme l’atteste par exemple le franciscain valencien Francesc Eiximenis (1327-1409) dans sa réflexion sur la société urbaine chrétienne (Dotzè del Cresta)80. Pour lui, la « vie en compagnie » est une inclination naturelle voulue par le Créateur, qui a donné à l’homme la « cité matérielle » afin que par elle il « connaisse la cité spirituelle qu’il porte en soi » et que « dans l’observation des deux cités, de leur beauté, de leur noblesse, il désire la cité souveraine et céleste »81. Quant à l’échange, il est à comprendre de façon autant symbolique que matérielle : sans accumulation marchande de richesses, pas de redistribution dans l’aumône, la ville chrétienne teintée d’aristotélisme ne pouvant désormais s’accommoder de « ceux qui vivent de rentes »82.

					— L’Église dans la ville

					L’Église investit la ville et la ville transforme l’Église. Dès le milieu du XIIe siècle, les chanoines réguliers, tels les Victorins, investissent le cadre urbain, et d’anciens solitaires ruraux, les Camaldules, s’installent en ville, sans parler de la paradoxale forme de fuite du monde dans la ville que représente le mouvement des recluses volontaires dans les cités d’Italie centrale à partir des années 120083. Les ordres nouveaux du XIIIe siècle, spécialement les Dominicains et les Franciscains, accompagnent ce mouvement d’inurbamento religieux. Le refus du régime seigneurial et des possessions foncières à la campagne attire les frères mineurs à la source même des donations et des aumônes, en ville ; et c’est là, au lieu d’agglomération des fidèles, qu’ils trouvent le terrain approprié à l’exercice de leur pastorale, la masse des auditeurs à qui adresser leurs prêches84. Les représentations de Bernardin de Sienne (1380-1444) donnent une bonne idée de la présence monumentale de l’Église prêchante en contexte urbain : l’église s’offre comme fond de cette scène du théâtre urbain, et le prêcheur a la posture pétrifiée d’une statue de façade [fig. 2] ; mais sa chaire peut tout aussi bien être placée devant une autre figure monumentale de la communauté civique, le palais communal85. 

					
[image: ../Images/fig02.jpg]Fig. 2. Francesco di Giorgio di Martini (?) (1439-1501), Prédication de Bernardin de Sienne,
Liverpool, National Museums, v. 1462-1463.



					Enfin, c’est en ville que naît cette autre cléricature qu’est l’Université, et un « troisième pouvoir » entre sacerdotium et imperium, le studium des maîtres, dont l’autorité se nourrit des mille et une petites questions de morale pratique nées du commerce des hommes qui y sont assemblés, à commencer par la nature et l’essence de la communauté citoyenne86 ; à terme, la marque des écoles urbaines et de l’Université est telle qu’on ne saurait imaginer de (grande) ville sans présence fonctionnelle des « intellectuels », dont le corps institue une sphère de débat et instaure « une sémantique du partage » dans la dispute et la confrontation en raison87. En ce sens, la ville des maîtres est bien constitutive d’un « espace public » dans l’acception habermassienne d’espace de discussion et de confrontation, ce que l’on peut se contenter d’illustrer par cette boutade bien connue d’Étienne de Tournai (1128-1203), tour à tour chanoine de Saint-Victor, abbé de Sainte-Geneviève de Paris, et évêque de Tournai : « L’indivise Trinité est coupée et mise en pièces aux carrefours. Autant de docteurs autant d’erreurs, autant d’auditoires autant de scandales, autant de places publiques autant de blasphèmes88. »

					2. Ville des clercs, ville des fidèles ?

					L’investissement de la ville par l’Église est continu jusqu’au XVIe siècle. Nous pouvons prendre comme point d’aboutissement de notre enquête le tournant que marquent les crises religieuses du XVIe siècle dans l’histoire urbaine européenne. La Réforme suppose un réaménagement de fond du rapport à Dieu et au lieu de sa présence, tout comme de la façon d’être ensemble et de faire communauté, dont les effets proprement matériels sont considérables89. Il est hors de propos d’aborder ici dans le détail une question aussi complexe ; on se contentera de souligner les grands traits de l’urbanisme réformé pour mieux comprendre le monde avec lequel il fait rupture, tout en soulignant les évolutions structurelles tardo-médiévales sans lesquelles un pareil tournant serait difficile à expliquer, parce qu’en matière urbaine la Réforme ne tombe bien sûr pas du Ciel.

					Il convient, tout d’abord, d’insister sur le changement des représentations de la communauté chrétienne, emblématisée par la communauté urbaine. Dans son Sermon sur la Cène et les confréries (1519), Luther réfère ainsi la « communion », le partage sacramentel, à l’unité du corps urbain, significativement pris dans un rapport d’équivalence :

					
						La signification du sacrement et ce qu’il opère, c’est la communion de tous les saints, c’est pourquoi on le nomme couramment synaxis ou communio, c’est-à-dire communion ; le mot latin communicare signifie recevoir cette communion, ce que nous traduisons en allemand « aller prendre le sacrement » ; cela provient du fait que le Christ forme avec tous les saints un corps spirituel de la même manière que la population d’une cité forme une communauté et un corps et que tous les bourgeois sont membres les uns des autres et de la cité entière90.

					

					Nouvelle forme de « communion », la Réforme vient bouleverser les « marqueurs de l’identité », la « confessionalisation » représentant une « évolution sociétale fondamentale qui a retourné en profondeur la vie publique et privée en Europe91 ». Par « marqueurs de l’identité », on entend ici tous les signes destinés à marquer la différence : le prénom, la façon de saluer, le calendrier et, bien sûr, les marqueurs architecturaux et spatiaux, avec le réaménagement des espaces de vie dans les communautés villageoises et urbaines passées à la Réforme. Contenons-nous d’un exemple. Dans une contribution récente, Grantley McDonald s’est intéressé au cas de Breslau (Wroclav, Wragislavia)92. L’action qu’y mène Laurent Corvin (m. 1527), cet humaniste platonicien qui a d’abord rêvé à la cité des Muses avant de passer à la Réforme, est emblématique de la transformation d’une ville chrétienne médiévale en cité luthérienne, avec l’abandon par les moines et les prêtres de leurs lieux d’exercice, la disparition des grandes animations ecclésiales du théâtre urbain (à commencer par la fête du Corpus Christi, considérée par Luther comme « idolâtre »), et la prise en charge directe par la communauté urbaine, dans le cadre de la « Grande aumonerie générale », des tâches d’assistance traditionnellement assumée par l’Église93. Au-delà de l’indéniable rupture que marque la Réforme dans sa « neutralisation » des lieux et de l’espace chrétiens, on peut aussi voir dans cette transformation de la ville moderne le lent aboutissement d’une « ingérence » progressive des fidèles dans l’espace fonctionnel des clercs et la « municipalisation » afférente des pôles et des instruments de la sacralité urbaine94.

					— La cité sainte et son territoire

					La progressive montée en puissance des fidèles dans le cadre d’une « chrétienté citoyenne » urbaine est particulièrement bien illustrée dans le cas des saintes cités épiscopales95.

					Les enjeux de cette évolution supposent de voir un peu large pour saisir quelle a été la place de la ville, en l’espèce la cité épiscopale, dans l’histoire de l’organisation socio-ecclésiologique. La logique de l’inecclesiamento que connaît l’Occident à partir de l’époque carolingienne est de type radio-concentrique, avec la constitution autour du pôle consacré de l’autel et de l’église d’aires dépendantes, spécialement le cimetière et la paroisse96. Au niveau macroscopique, s’opère dans les années 800 le passage de la chrétienté au sens du groupe des disciples du Christ sans référence territoriale, à la Chrétienté au sens d’ensemble géopolitique regroupant l’ensemble des chrétiens dans l’attente du jour plus ou moins lointain où le prosélytisme chrétien aura gagné l’ensemble de la Terre. Ce tournant lexical programmatique des temps carolingiens arrive à la pleine maturité d’une création territoriale à l’époque de la grande réforme de l’Église des XIe-XIIe siècles, qui pense la papauté à la fois comme une structure étatique territorialisée et comme la tête d’un ensemble supra-national identifié à l’Église97.

					Cette création géopolitique à niveau macroscopique est concomitante de l’élaboration de structures d’encadrement intermédiaires entre la tête (Rome) et les membres (les communautés locales) : provinces ecclésiastiques et surtout diocèses, dont d’importants travaux récents permettent de mieux cerner la genèse territoriale98. Le terme « diocèse » lui-même (du grec diocesis) ne s’impose pas avant les années 1080. Ce que l’on appelle longtemps la civitas, le pagus, voire la parroquia, est une mouvance imprécise de la cité et du siège de l’évêque. Le diocèse commence à prendre de l’épaisseur territoriale au IXe siècle. Hincmar de Reims articule clairement l’episcopatus à un territorium de référence. Pour ce prélat soucieux d’asseoir la présence de l’autorité ecclésiastique sur le terrain, il s’agit de fournir une définition claire du pouvoir d’ordinatio de l’évêque sur l’ensemble des églises de son territoire, et de promouvoir ainsi le diocèse comme une aire de domination. Mais ce n’est qu’à la fin du XIe siècle que le « diocèse », désormais qualifié comme tel, devient l’unité de base du gouvernement de l’Église avec droit de remodelage, de création ou de suppression de la part de la papauté réformatrice ; ce tournant marque une étape essentielle dans la constitution d’une Chrétienté territorialisée, avec l’élaboration moins d’un siècle plus tard d’une première liste des diocèses (le Provinciale Romanum de 1188-1189), qui dessine non seulement un ordre global de haut en bas d’une hiérarchie dont les échelons intermédiaires se démultiplient avec l’apparition des archidoyennés et des doyennés, mais qui, aussi et surtout, installe une géographie administrative des cadres de prélèvements sous la forme d’une table universelle des censitaires99.

					L’« Église mère » (Ecclesia mater), pôle organisateur de cette entité territoriale qui arrive à maturité dans les années 1200, est, depuis l’époque souvent lointaine de l’évangélisation et de la constitution d’un semis chrétien de « petites patries », considérée comme une cité sainte dotée de saints tutélaires, dont les restes irradient depuis le lieu monumental de leur installation, au centre de la cité – un centre qui pèse fortement sur la structure urbaine, qu’il s’agisse du groupe cathédral paléochrétien, du quartier canonial carolingien et, a fortiori, du cœur des « cités-évêchés » profondément remanié lorsqu’il s’est agi de faire place au monument d’envergure qu’est la cathédrale gothique. L’appellation de « cité-évêché » suggère la puissance structurante du Siège de l’évêque qui fonctionne sous la forme d’un pôle à partir duquel les pratiques administratives (tout spécialement la fiscalité) organisent un véritable territoire, un espace homogène, visité et parcouru depuis le centre100.

					L’histoire de la sainte cité épiscopale et de son territoire nous intéresse ici comme un cas privilégié de ce que l’on se risquera, non sans hésitation, à qualifier de phénomène de « sécularisation ». En référence à l’histoire occidentale du temps, avec l’invention de l’horloge au XIVe siècle et le passage (discutable) d’un « temps de l’Église » à un « temps du marchand », certains sociologues des religions ont pu parler d’une « sécularisation latente », antérieure à la « sécularisation manifeste » de la société laïque moderne101. Est-ce un processus relevant de la « sécularisation latente » qui permettrait d’expliquer comment, à l’âge des royaumes nationaux, à partir des années 1200, « l’Église a pu ouvrir le chemin à l’État », avec la création d’une fiscalité directe universelle, la définition de techniques de prélèvements étatiques ou proto-étatiques, et, pour ce faire, l’adoption de ressorts calqués sur les structures ecclésiales (paroisses, diocèses), comme l’atteste la « liste » des diocèses du Provinciale Romanum adoptée par les chancelleries impériales, royales ou princières (à commencer par celle du roi de France de Philippe II Auguste [1180-1223]), qui trouvent dans le « diocèse » un cadre « naturel » d’enquête et d’administration102 ?

					— La cathédrale, la cité et le « bien commun »

					Peut-on se risquer à dire que l’église-cathédrale elle-même se « sécularise » ? « À qui appartient la cathédrale ? », s’est demandé P. Boucheron, dans une étude centrée sur les villes italiennes, mais qui permet de prendre la mesure d’ensemble d’un phénomène répandu dans l’ensemble de l’Occident des XIIe-XVe siècles : la « religion civique »103. Sous cette dernière appellation, l’historiographie des trente dernières années a profondément revisité ce que l’on qualifiait jadis de « conscience municipale », d’« humanisme civique », voire de « patriotisme communal ». Par « religion civique », entendons, à la suite de trois guides éprouvés, « un système de valeurs religieux propre au monde bourgeois, correspondant aux formes de souveraineté communale » (Gabriela Signori)104 ; ou bien « l’ensemble des phénomènes religieux – cultuels, dévotionnels ou institutionnels – dans lesquels le pouvoir civil joue un rôle déterminant » (André Vauchez)105 ; ou, plus sobrement, « l’appropriation par les pouvoirs urbains, et à des fins de légitimation, de la mise en œuvre du salut collectif » (P. Boucheron)106. La « religion civique » – cet artefact qui nous permet, à nous modernes, de conjoindre, de façon pourtant peu adéquate, les registres du « religieux » et du « politique » – relèverait de la « sécularisation latente », dans la mesure où le pouvoir urbain s’approprie les « valeurs religieuses […] en vue de sa propre légitimation, mais aussi en faveur du bien commun »107.

					L’objet central de cette « appropriation » est l’Ecclesia matrix, dont les saints tutélaires sont ad intra l’objet d’une commune identification dévotionnelle, et qui est ad extra le lieu d’affirmation du pouvoir de la cité : à Sienne, par exemple, le jour de l’Assomption, les représentants des communautés du contado environnant que contrôle la ville viennent apporter leurs cierges à la cathédrale suivant un poids proportionnel à leur part dans la masse imposable108. L’institution communale se développe autour de la cathédrale, où elle trouve des modèles et un cadre gestionnaire. Maureen Miller a montré comment le palais de l’évêque s’impose, dès le XIe siècle, dans l’espace public sous la forme d’un édifice rectangulaire fortifié, rehaussé de formes architecturales d’apparat (portiques, escaliers, loggia), qui ouvre largement sur la ville, sa place centrale et son marché ; comme tel, le palatium épiscopal sert de matrice aux palais communaux à venir109. Surtout, la communauté urbaine s’invente dans la « fabrique » cathédrale, lieu d’exercice de ses premières expériences d’autogouvernement. À l’origine, la « fabrique » (fabrica) désigne l’« œuvre » (opus fabrice), c’est-à-dire la gestion du lieu de culte dans le cadre d’une répartition des revenus des églises en quatre parts (pauvres, évêques, desservants, opus fabrice). Au cours du XIIIe siècle, au moment où s’organisent les communautés de paroissiens et d’habitants, la fabrique, dont l’objet premier est « de pourvoir à la construction et à l’entretien des édifices sacrés », passe souvent sous le contrôle des paroissiens ; point capital : elle constitue un bénéfice distinct de l’église tirant ses ressources de sa propre dotation, des dîmes, des dons et des legs des fidèles110. À une date variable selon les régions de la Chrétienté latine, la fabrique en vient à fonctionner comme un véritable « service social » et à prendre en charge les missions d’accompagnement économique (crédit), de formation (éducation), et surtout d’assistance, les dons aux pauvres se transformant à l’extrême fin du Moyen Âge en legs pour le bien commun avec l’émergence des caisses municipales d’aide aux nécessiteux111. Dans les villes italiennes étudiées par P. Boucheron, on voit précocement la fabrique s’occuper du chantier de construction de la cathédrale, mais cet investissement dans une œuvre de piété tout autant que de prestige doit être replacé dans la gestion d’ensemble des aménagements urbains ; ainsi, à Gênes, la fabrique s’affaire autant sur le chantier de la cathédrale que sur l’aménagement du port. C’est le contrôle des circuits de financement de la cathédrale, entre autres interventions dans l’édification des œuvres urbaines, qui permet de comprendre comment la fabrique en est naturellement venue à s’intégrer dans les rouages du gouvernement communal112.

					On comprend, dès lors, l’importance de la cathédrale comme lieu d’expression de la conscience civique et de la distribution des pouvoirs (entre l’évêque, la commune, et le prince) au sein de la communauté. Le pôle traditionnellement constitutif de la structure d’appartenance est ainsi en tension, au prix d’un significatif déplacement des frontières entre sacré et profane, si l’on considère que le sacré et ses lieux sont originellement l’espace d’exercice des clercs – en l’espèce l’évêque et le clergé cathédral, le rôle de ce dernier comme relais vers les institutions municipales dans les communes italiennes n’étant sans doute pas négligeable113. Un pareil « déplacement des frontières » doit-il pour autant être qualifié de « municipalisation » ou de « sécularisation » ? Sans doute ces termes, surtout le second, objet de laborieuses définitions en histoire et en sociologie des religions, sont-ils trop tranchés pour faire sentir une évolution complexe des rôles au sein de l’Ecclesia tardo-médiévale. La montée en puissance des laïcs au sein de la communauté chrétienne en tant que cives défendant les valeurs de leur cité à travers leur Ecclesia matrix représente, de fait, une évolution capitale du culte divin comme service public. C’est une sacralisation d’une forme de « chrétienté citoyenne », une sacralisation du bien commun.
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