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Prologue








	KYLE :

	Larry, explique-nous comment tout a commencé. C’est pour Les Zombies du CM2.




	LARRY :

	Hein ?




	KYLE :

	Tu sais, tous ces problèmes que nous avons eus avec les zombies l’année dernière, à l’école. Nous allons en publier le récit authentique.




	LARRY :

	Depuis le départ ?




	KYLE :

	Oui, depuis le tout début.




	LARRY :

	J’espère que ça ne va pas nous attirer des ennuis.




	KYLE :

	Ne t’en fais pas pour ça. Parle-nous plutôt de la vie de chasseur de zombies. Comme si tout se déroulait aujourd’hui même.




	LARRY :

	Mais ça fait déjà plusieurs semaines !




	KYLE :

	Mets-y un peu du tien, Larry.
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Bon, d’accord. C’est parti, alors.

Je vais à l’école primaire Brooks ici, à Acorn Falls. Je viens de terminer mon CM2. Il y a quelque temps, nous avons eu une épidémie de zombies. D’après moi, c’était la première fois que ça arrivait.

L’an dernier, j’étais en CM1 et nous n’avons pas eu de zombies. Mme Wimberley n’aurait jamais toléré ça dans sa classe. Elle les aurait envoyés au bureau du principal.

En CE2, non plus. C’est l’année où Michael Murphy s’est fait pipi dessus dans la cour et a dû rester presque une heure avec son pantalon trempé. Pas le moindre zombie à l’horizon.

Il y en a peut-être eu en CE1, mais je ne peux pas savoir. Nous n’avons emménagé ici que l’été suivant.

Ce que je sais, par contre, c’est qu’il y a bien eu des zombies et que ça a été un vrai problème.

Je m’appelle Larry Mullet et je suis chasseur de zombies. C’est aussi le cas de mon meilleur ami, Jasper Holden. Et aussi de Francine Brabansky, quand sa mère l’autorise à sortir. Sa famille est super stricte. En plus, elle a entraînement avec les pom-pom girls pratiquement tous les soirs après l’école. Enfin, elle avait entraînement. C’est-à-dire avant que toutes ses copines se transforment en monstres cannibales. Je vous en reparlerai plus tard.

J’ai dix ans et demi.

Ma sœur, Honor, voudrait bien être chasseuse de zombies aussi, mais je trouve qu’elle est trop petite. Elle est encore en CE2. Nous avons un chien qui s’appelle Mister Sniff. Lui aussi veut être chasseur de zombies. D’après moi, ça a quelque chose à voir avec les os.

En tout cas, j’espère bien que toute cette histoire est terminée.

Mes parents n’étaient pas au courant. Quand j’allais chasser les zombies, je veux dire. Ils me croyaient à la bibliothèque ou à mon entraînement de base-ball. Comme Acorn Falls est une petite ville, les enfants peuvent aller au stade ou dans les environs à pied ou à vélo. D’après ma mère, c’est une des raisons pour lesquelles nous nous sommes installés ici. C’est « un environnement sain pour élever ses enfants », comme elle dit.

D’après moi, elle sous-estime quand même un tantinet les épidémies de zombies à l’école primaire. (Je pense qu’« épidémie » est le bon mot. J’ai vérifié sur Wikipédia.)


TRUCS ET ASTUCES
ANTI-ZOMBIES

(SIGNÉ KYLE, 10 ANS)

« Épidémie » est bien le terme technique approprié lorsque des zombies sont repérés dans un secteur bien délimité. Lorsque ceux-ci envahissent une zone plus vaste, voire toute une région, on parle plutôt de « pandémie ». Mais cela ne va pas se produire. Pas de panique, merci.




À vrai dire, mes parents n’ont apparemment pas remarqué les zombies du tout. Ou alors ils ne voulaient pas en parler devant nous, les enfants. C’est un peu comme la fois où j’ai demandé à mon père combien il pesait. Je n’ai jamais pu obtenir de réponse claire, mais j’ai bien senti qu’il valait mieux éviter le sujet. Pareil que la fois où j’ai demandé à ma mère combien elle gagnait. Comment pourrais-je savoir ce que je vais faire quand je serai grand si elle refuse de me communiquer ce genre d’informations ? Est-ce qu’un comptable gagne autant qu’un joueur du PSG ? Mieux vaudrait que je sache ces choses-là avant de choisir un métier. En plus de chasseur de zombies, je veux dire.


TRUCS ET ASTUCES
ANTI-ZOMBIES


S’il y a des zombies dans les couloirs de votre école, n’essayez pas de vous faufiler discrètement à côté d’eux. Ce ne sont pas des élèves comme les autres. Ils remarqueront forcément votre présence et chercheront aussitôt à vous grignoter.

Je suis sérieux.





Donc, d’après moi, les adultes savaient peut-être pour les zombies, mais ils ne voulaient pas en parler devant les enfants. Vous savez, genre pour éviter de nous affoler. Mais bon, je ne suis pas vraiment convaincu. Ce n’est pas parce qu’on n’en parlait pas que les morts-vivants qui déambulaient dans les couloirs étaient moins effrayants.

Il faut bien comprendre qu’ils mordent et qu’ils ont vite fait de transformer vos copains de gym en créatures décérébrées qui bavent partout. (Oui, je sais, certains sont déjà un peu comme ça à la base.)








	KYLE :

	Alors Larry, pourquoi toi ? Comment t’es-tu retrouvé à combattre les morts-vivants ? Tu n’es pas spécialement costaud, me semble-t-il.




	LARRY :

	C’est comme au base-ball. Il y a un batteur désigné. Eh bien, je suis chasseur de zombies désigné.
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Comme je l’ai déjà dit, il n’y avait jamais eu de zombies à l’école.

Et puis, un jour, il y en a eu. Un seul, pour commencer. Alex Bates, de la classe de Mme Womack. C’était après le déjeuner. J’étais en train de porter un message au secrétariat, quand je l’ai vu arriver au bout du couloir. Il se dandinait d’une drôle de façon, les bras tendus devant lui, comme s’il jouait à colin-maillard. Sans le bandeau sur les yeux, bien sûr.

Alors, j’ai fait :

– Salut, Alex ! Ça roule ?

Et il a répondu :

– NNGAAARRRGGGHHH !!!

Ce qui était plutôt bizarre comme réponse. Je suppose que vous en conviendrez.

Tandis que je me demandais ce que j’allais bien pouvoir ajouter à ça – peut-être lui parler des sélections de base-ball –, il a foncé droit sur moi. Comme je l’ai déjà dit, il avait les bras tendus. Et ses doigts essayaient d’agripper quelque chose. Moi.

– Hé ! Défense d’agripper le maillot ! lui ai-je crié.

Oui, je sais que ça fait un peu idiot. Mais, honnêtement, je ne pouvais pas savoir que c’était un zombie. Je n’en avais encore jamais vu. Pas même au cinéma. Ma mère trouve que je suis trop jeune pour regarder des films d’épouvante. D’après moi, c’est un tort. Vraiment. Parce que ça me prive aussi de l’aspect éducatif.


TRUCS ET ASTUCES
ANTI-ZOMBIES

Si quelqu’un a l’air malade, s’il présente des signes de nausée ou quelque chose de similaire, ne restez PAS pour vérifier s’il va véritablement dég vomir. Quittez immédiatement les lieux. Ne vous approchez pas de lui et ne demandez pas à vos amis de le faire. Pas de paris stupides !




Je voyais bien qu’Alex était tout pâle et un peu verdâtre, comme s’il était sur le point de vomir. Mais je me suis dit que ça devait être à cause du pain de viande qu’on nous avait servi à midi. Il était gris. De la viande grise ? Je n’en avais pas voulu. Et pourtant je pourrais avaler n’importe quoi. Enfin, presque.

– Défense d’agripper le maillot ! lui ai-je encore crié.

Il continuait à vaciller dans ma direction et à pousser cet horrible grognement :

– NNGARRGGGGHHH !!!

Puis il a grommelé quelque chose comme :

– CEEERVEAU !

J’ai trouvé ça vachement bizarre, parce que personne ne me surnomme comme ça. Plutôt le contraire, en général.

Juste à ce moment-là, une des dames du secrétariat est arrivée dans le couloir. (Je dois préciser qu’à Brooks on ne plaisante pas vraiment avec la discipline. Alors, les cris et les grognements pendant les cours ne passent pas du tout, du tout. C’est « inacceptable », comme ils disent.) C’était Mme Burnett-Cole et, dans l’ensemble, elle est très sympa. Quoi qu’il en soit, dès qu’elle a lancé : « Alex Bates ! Où te crois-tu ? » (la phrase fétiche du principal), il s’est retourné et a foncé sur elle. Comme un gros chien ou un truc comme ça. Et pas comme s’il sautillait pour jouer. Plutôt comme un molosse enragé. Elle l’a esquivé, mais, aussi sec, il s’est mis à essayer de la mordre et elle a commencé à crier. Que le principal n’allait pas apprécier du tout, ou quelque chose dans ce genre. Et puis elle a juste hurlé.

Je me suis enfui en courant comme un dératé.

J’en ai un peu honte aujourd’hui.


TRUCS ET ASTUCES
ANTI-ZOMBIES

N’essayez pas de jouer les gros bras face à un zombie pour éviter de perdre la face. Les démonstrations de bravoure n’impressionnent nullement les morts-vivants. Et, de toute façon, vos amis seront déjà partis en courant aussi.











	KYLE :

	Alors, tu es simplement retourné en classe ?




	LARRY :

	Ouais. Je crois que ça m’a pris environ sept secondes.




	KYLE :

	Tu en as parlé à l’institutrice ?




	LARRY :

	Ben, non.




	KYLE :

	Pourquoi ça ?




	LARRY

	
 (avec un haussement d’épaules) :

Qu’aurais-je bien pu lui dire ?

Elle m’aurait pris pour un fou.
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Un peu plus tard, en plein contrôle de maths, j’ai entendu un bruit. Comme si on grattait à la porte de la classe. J’ai levé les yeux de ma copie – sur laquelle j’essayais de diviser 187 par 17, ce qui n’était pas de la tarte – et j’ai vu que c’était Mme Burnett-Cole, du secrétariat. Peut-être qu’elle apportait quelque chose à Mlle Scoffle, notre institutrice. Vu ce qui s’était passé avec Alex, j’étais content de voir qu’elle allait bien.

Sauf que, justement, elle n’allait pas bien. Elle n’arrivait même pas à tourner le loquet. Alors, elle grattait à la porte et donnait des coups de pied dedans. Et elle appuyait son visage sur la petite fenêtre, la joue écrasée contre la vitre. Ses lèvres bougeaient. Je ne l’entendais pas, bien sûr, mais j’aurais juré qu’elle disait « CEEERVEAU !!! ».

– Arrête de rêvasser, Barry Mallet ! a crié Mlle Scoffle.

C’est une vieille grincheuse d’environ trois cents ans. Elle avait le père de mon copain Jasper comme élève quand il était petit, et il n’est déjà pas tout jeune lui-même.

Jasper prétend qu’elle a aussi eu George Washington dans sa classe, mais il ne faut quand même pas pousser.

J’ai tendu le doigt vers la porte, parce que Mme Burnett-Cole montrait les dents et donnait des coups de poing dedans. Mlle Scoffle s’est contentée de froncer les sourcils et de crier :

– Ce n’est pas le moment de poser des questions, Harry Gullett ! Contente-toi de faire de ton mieux. Tu sauras si tu as réussi ou pas quand tu recevras ta note.

J’ai baissé la tête et j’ai fini par trouver que 187 divisé par 17, ça fait 13. Comme ça m’a pris un petit bout de temps, quand j’ai relevé les yeux, Mme Burnett-Cole était partie.

La sonnerie a retenti. En quittant la classe, j’ai remarqué qu’il y avait une petite tache rouge sur la vitre. Je redoutais de passer devant le secrétariat pour rentrer chez moi, mais j’ai découvert que, de toute façon, un grand panneau nous l’interdisait. Ça disait : « Alerte ! Défense d’entrer ! Épidémie de varicelle ! »

Je n’avais encore jamais vu un panneau comme celui-là. Quelques enfants avaient eu la rougeole l’année d’avant, mais personne n’avait mis de panneau nulle part.

J’ai pris le bus.


TRUCS ET ASTUCES
ANTI-ZOMBIES


Si les adultes commencent à se comporter bizarrement, guettez immédiatement les signes d’épidémie de zombies. Il se peut que ce ne soit rien, mais on n’est jamais trop prudent.






À la maison, j’ai demandé à ma mère si elle avait déjà vu un élève atteint de varicelle devenir zinzin et attaquer des adultes. J’ai fait le même bruit qu’Alex – enfin, autant que possible –, mais elle a simplement secoué la tête et m’a souri comme le font les grandes personnes quand elles ne veulent pas vexer un enfant.

Elle a dit :

– J’ai vraiment de la chance d’avoir un fils doté d’une telle imagination !

Je voulais lui dire que je n’avais rien imaginé du tout, mais elle s’est retournée pour continuer à préparer le dîner. Hamburgers et röstis, un de mes neuf menus préférés. (J’aime bien faire des classements.)

Quand mon père est rentré, je lui ai aussi posé ma question sur la varicelle. Cette fois, j’ai super bien imité Alex, y compris pour « CEEERVEAU ! ». Je me suis dandiné en criant
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« NNGARRRGGH !!! » et j’ai renversé une lampe. Je sais que ma sœur, Honor, trouvait que je le faisais bien, mais mon père s’est juste servi un verre et m’a suggéré de m’adresser à ma mère – ce que j’avais déjà fait. Ensuite, il a dit quelque chose à propos de la lampe et de mon argent de poche.

J’ai regardé la télé un moment, puis je suis allé me coucher. Je sais, ça n’a aucun intérêt.








	KYLE :

	Donc, tu avais compris qu’il se passait quelque chose. Mais savais-tu de quoi il s’agissait ?




	LARRY :

	J’ai eu la varicelle à cinq ans. Je n’ai jamais attaqué personne. J’ai seulement eu des boutons.




	KYLE :

	Pareil. Et ça grattait !




	LARRY :

	Ouais, un max. En tout cas, je ne suis jamais devenu zinzin dans un couloir ou quoi que ce soit.
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Le lendemain, à l’école, personne en a parlé.

Pardon. Personne n’en a parlé. Le panneau avait été enlevé et, devant le secrétariat, le couloir était genre propre de chez propre. Comme si la gardienne avait mis les bouchées doubles à cet endroit, ce qui était étrange, car elle est très vieille et ne semble pas trop se décarcasser d’habitude. J’ai regardé si Mme Burnett-Cole était là. Mlle Hoag, qui occupe le premier bureau, m’a repéré.

– Je peux t’aider, Larry Mullet ?

Ces gens-là vous appellent toujours par votre nom complet. Je ne sais pas pourquoi.

Que pouvais-je répondre ? Je voulais prendre des nouvelles de Mme Burnett-Cole parce que Alex Bates l’a attaquée hier ? Laissez-moi rire. J’ai secoué la tête.

– Alors, fiche le camp d’ici ! Allez, file !

En disant ça, elle m’a souri tout en faisant le genre de geste qu’on fait pour faire partir un chien.

Il me semblait que Mme Burnett-Cole n’était pas là, mais son bureau est situé dans un coin et je n’arrivais pas à voir par-dessus Mlle Hoag. En tout cas, c’était impossible sans monter sur le comptoir et je me disais que ça ne pourrait que m’attirer des ennuis. Mon copain Jasper serait capable de vous expliquer ça en long, en large et en travers, mais pas moi.

Je suis allé en classe. À la récré, pendant que nous buvions nos jus de fruits, j’ai interrogé un groupe d’élèves.

– Est-ce que quelqu’un sait ce qui est arrivé à Alex hier ?

– Alex Fellowes ? a demandé l’un d’eux.

– Non, Alex Bates.

– Alex Fellowes s’est fait taper dessus par un CE2. C’était marrant. Il a pleuré et appelé sa maman. Après, il avait de la morve plein sa chemise. Alors, le petit l’a traité de mauviette.

– Non, pas celui-là. Alex Bates, ai-je répété.

Mais tout ce qu’ils voulaient, c’était parler de cet autre Alex qui s’était fait cogner par un petit de huit ans à l’arrêt de bus. J’imagine que ça aurait pu m’intéresser, mais un autre jour. Un jour où il n’y aurait pas eu de zombie en liberté dans les couloirs, par exemple.

Je ne savais pas encore tout ça, bien sûr, mais je savais qu’il se passait quelque chose. Quelque chose d’affreux.


TRUCS ET ASTUCES
ANTI-ZOMBIES


Au début d’une épidémie, nombreux sont les gens qui refusent d’admettre que certains membres de la communauté ont été zombifiés. Les experts appellent cela la phase de déni. Quand la présence de morts-vivants devient incontestable, ces mêmes personnes dépassent généralement ce stade pour sombrer dans la pure terreur. Ceci est beaucoup plus sain.






Et, pour couronner le tout, nous avons eu des spaghettis à midi. On en a toujours le vendredi, parce qu’il y a du pain de viande le jeudi et que presque personne n’en veut. C’est infect. Il me semble vous l’avoir déjà dit. Alors, les cuisiniers le recyclent en boulettes qu’ils proposent avec les pâtes le lendemain. Moi, je mange juste les spaghettis et je laisse les boulettes. Bon, d’accord, en général j’en goûte une, pour voir s’il y a du progrès. Il n’y en a jamais. Ce jour-là, elles avaient l’air encore pire que d’habitude. Je ne plaisante pas. Je n’ai même pas essayé d’y goûter. Je les ai juste picotées avec ma fourchette une fois ou deux.

Quoi qu’il en soit, c’était vendredi après-midi, et donc l’arrivée du week-end. Que pouvait-on demander de mieux ? Sauf que, je ne sais pas, j’avais une drôle d’impression.








	KYLE :

	Une sorte de prémonition, peut-être ?




	LARRY :

	Une sorte de quoi ? Y a un rapport avec les boulettes ?




	KYLE :

	Prémonition. Une sensation de mauvais augure, si tu préfères. Rien à voir avec les boulettes. P-R-É-M…




	LARRY :

	Heiiiin ?




	KYLE :

	Tu sais, l’impression que quelque chose d’affreux va se produire.




	LARRY :

	Ah, oui. Je vois. Pourquoi tu ne l’as pas dit comme ça dès le départ ?




	KYLE :

	Je lis beaucoup.




	LARRY :

	D’après ma grand-mère, c’est mauvais pour les yeux.




	KYLE

	 (en levant les yeux au ciel) : Passons. Tu as parlé de quelque chose d’affreux…
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Je n’ai découvert à quel point c’était affreux qu’en prenant le bus pour rentrer chez moi.

Je venais juste de m’asseoir. J’étais vers l’arrière, mais pas complètement. Mes potes Luke et Jonathan Torres étaient là, deux rangs devant moi. Le fond était occupé par des sixièmes et ils ne laissent jamais personne d’autre s’y installer. J’étais tranquillement en train de réfléchir. Pas à Alex ni à Mme Burnett-Cole, ni même à la varicelle. Je me disais qu’il me fallait une nouvelle batte pour cette saison. J’en avais vraiment besoin, parce que j’avais grandi d’une dizaine de centimètres et que ça fait une différence.

Ma sœur Honor, était vers l’avant avec ses petites copines de CE2. C’est la honte de s’asseoir à côté d’elle.

Notre chauffeur s’appelle M. Stine. Il est retraité de la laiterie. Avant ça, il a servi pendant vingt ans dans la marine. Si vous le laissez faire, il vous raconte tout dans les moindres détails. Je l’ai déjà laissé faire. Une fois. J’ai bien cru qu’il n’allait jamais s’arrêter. Le problème, c’est qu’il est vraiment vieux et dur d’oreille. J’ai entendu ma mère dire qu’elle ferait un procès à l’école s’il « envoyait ce fichu bus contre un arbre ». (Mais elle parlait à mon père sans savoir que j’étais là.) D’après moi, ça veut dire qu’elle pense qu’il est aussi à moitié aveugle. Pas grave, je l’aime bien. Parfois, il nous donne des bonbons acidulés, du genre qui peuvent vous casser les dents.

Bref, le bus s’apprêtait à partir, quand, surgissant de nulle part, Alex Bates est subitement monté en titubant. Il n’attendait pourtant pas à l’arrêt avec nous, sinon je l’aurais remarqué. Et je suis sûr et certain qu’il n’était pas à l’école ce jour-là.

Je suis aussi sûr et certain qu’il n’avait pas la varicelle. Il avait l’air encore pire que la veille. Sa tête était penchée sur un côté, sa langue sortait de sa bouche et ses yeux étaient vraiment bizarres. Je veux dire bizarres comme fous, pas bizarres comme rigolos. Vous avez remarqué que lorsqu’on monte dans un bus juste au moment où il démarre on perd un peu l’équilibre et on marche tout de travers ? Oui ? Eh bien, quand il est monté, Alex marchait comme ça. Sauf que le bus n’avançait pas encore. Alex avait encore les bras tendus devant lui. Tout en avançant dans le couloir central, il a commencé à grogner.

– NNGAAARRRGGGHHH !!!

Il était à peu près au niveau de Honor et de ses copines, quand il a fait volte-face en agitant les bras. Je jure qu’il essayait de les attraper. Mais Honor s’est penchée et a tiré sa copine Barbara Jane Swenson en arrière, alors il les a ratées. Tous les petits CE2 se sont mis à pousser des cris stridents. M. Stine s’est retourné et a bramé : « Doucement, les rase-mottes ! », sa grande phrase. Et puis il a appuyé sur le champignon et le bus a forcé son passage dans la circulation. (D’après moi, c’est à cause de ce genre de choses que ma mère parle de procès et compagnie.)

Donc, le bus s’est élancé, une ou deux voitures ont klaxonné, et tout le monde a basculé en arrière sur son siège. Sauf Alex, qui est parti comme un obus dans le couloir central, bien sûr. Il est resté sur ses jambes, mais ses bras faisaient n’importe quoi. En même temps, il essayait d’agripper les gens et sa tête dodelinait comme si elle était montée sur ressort. Luke lui a hurlé quelque chose, mais je n’ai pas réussi à comprendre quoi. En tout cas, au moment où Alex est passé à côté de moi, je me suis dit : Pas question ! Je ne vais pas me pencher et encore me planquer devant ce guignol. Il commençait vraiment à m’emm… oui, je sais, je n’ai pas le droit de dire ça. En tout cas, j’étais encore bien remonté à cause de la veille. D’une part, parce que j’étais parti en courant, et d’autre part, parce que personne ne me croyait.

Alors, je lui ai fait un croche-pied et il a trébuché la tête la première vers la sortie de secours, au fond du bus.

Ai-je précisé qu’il était en train de hurler « CEEERVEAU !!! » ? J’aurais dû le dire plus tôt. Et aussi « NNGAAARRRGGGGHHH !!! », bien sûr. C’était comme – c’est quoi, déjà, l’expression ? – sa devise, disons.

Les sixièmes du fond du bus font souvent leurs crâneurs devant nous, les « petits ». Mais là, ils ne faisaient pas les malins. C’était juste une bande de petits enfants apeurés qui pleuraient en appelant leur maman, comme Alex Fellowes l’avait fait la veille par exemple. Cela dit, je reconnais qu’ils avaient de bonnes raisons d’être effrayés, parce que Alex (Bates le zombie, pas Fellowes la mauviette) était en train de leur mordiller les chevilles.
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