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L’autrice


			De la Team RomCom, aux éditions Charleston

			Le Grand Hôtel du Val des neiges

			Petits réveillons entre amis

			Noël actually

			Noël et préjugés

			Y aura-t-il trop de neige à Noël ?

			 

			Isabelle Alexis, Tonie Behar, Adèle Bréau et Marie Vareille forment la #TeamRomCom, un collectif d’autrices qui porte haut et fort les couleurs de la comédie romantique à la française. Elles s’associent cette année à Julien Sandrel, auteur de huit romans, dont La Chambre des merveilles, traduit dans 27 pays, adapté au théâtre et au cinéma, et lauréat de plusieurs prix littéraires.
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			À notre Sophie Rouvier, 
qui nous a bien manqué au château.

		

	
		
			
Personnages par ordre d’apparition

			Mateo par Tonie Behar

			Jo par Julien Sandrel

			Lina par Marie Vareille

			Coco par Isabelle Alexis

			Fanfan, Yvon et Arlette  par Adèle Bréau

		

	
		
			
Prologue

			
25 décembre

			Dans le petit matin glacé, le ciel bleu pâle est piqueté de nuages. La neige qui recouvre le grand parc scintille sous les rayons d’un timide soleil d’hiver. Le jeune homme remonte le zip de sa grosse doudoune, inspire profondément et descend les marches du perron. Dans sa poche est pliée l’enveloppe de sa paie. Il vient de passer au secrétariat pour finaliser sa mission et a envie de s’accorder quelques minutes avant de quitter ce lieu magique. Derrière lui, la musique du grand bal de Noël s’est tue. Les acteurs, le réalisateur, le producteur, les clients de l’hôtel ont déserté les lieux depuis longtemps. Quelques techniciens et membres du personnel du château rangent et nettoient les derniers vestiges de la longue scène dont le tournage a pris fin dans la nuit. Il allume sa cigarette ; la fumée s’envole dans une élégante volute. Bientôt, il retrouvera ses parents pour le déjeuner de Noël. Dans l’allée qui mène vers les méandres du parc, la neige crisse sous ses pas. Quelques flocons volettent autour de lui. Gaspard est satisfait de cette mission de serveur en extra au château de Primard qui lui a permis d’arrondir son mois de décembre. Il a pu jouer au père Noël généreux et gâter sa petite Anaïs de trois ans et son neveu Paul, le fils de son frère. Il fait quelques pas et contourne le gigantesque sapin qui se trouve à la droite du château. Juste derrière, un escalier de pierre plonge directement dans l’eau des douves. Il aime bien se poser sur les marches, à l’abri des regards, pour s’en griller une, tranquille. La beauté des lieux l’émerveille une nouvelle fois. Les grands arbres du parc couverts de neige sont comme des géants immobiles, et dans les hauts peupliers, les multiples boules de gui ressemblent à des décorations de Noël. Il a adoré travailler quelques jours dans ce cadre magnifique et se souviendra longtemps de ­l’expérience. Le jeune homme s’assoit sur une vieille pierre maintes fois centenaire en se demandant combien de personnes se sont installées ainsi pour contempler le flot calme des douves qui entourent le château. Cette nuit, l’eau a gelé et une fine pellicule blanche s’est formée à la surface. Gaspard aperçoit une tache sombre au pied de l’escalier, sans doute un animal ou un tronc d’arbre. Curieux, il descend quelques marches pour observer la forme de plus près en faisant attention de ne pas glisser. Soudain il pousse un grand cri. Coincé dans la glace, visage plongé dans l’eau sombre, flotte un corps humain absolument immobile.

		

	
		
			22 décembre

		

	
		
			
Mateo

			La Jaguar glisse sur l’autoroute, dévorant les kilomètres comme un fauve affamé. Dehors, le ciel chargé de nuages s’assombrit peu à peu, alors qu’un vent furieux siffle sur la carrosserie rutilante. En comparaison, l’habitacle semble être un abri douillet fait de matériaux précieux. Un air de jazz langoureux s’échappe de la radio. Mateo s’enfonce dans le confortable siège baquet en cuir tabac et tourne la tête vers la fenêtre en se demandant ce qu’il fait là, dans la voiture d’un parfait inconnu. Encore un plan sans queue ni tête dans lequel il a foncé sans réfléchir. Comme d’habitude, il s’est accroché à la première branche venue pour fuir sa peu glorieuse réalité. Il pousse un soupir en pensant à ses parents qui l’attendent à Bormes-les-Mimosas pour le réveillon alors qu’il fonce vers le domaine de Primard, un hôtel de luxe situé en Eure-et-Loir, dans la direction exactement opposée à son Sud natal. Mateo jette un coup d’œil discret vers le conducteur qui lui sourit en silence, les mains posées sur le volant.

			 

			Il a rencontré Richard deux jours plus tôt, lors d’un vernissage où il était allé jouer les pique-assiette après avoir constaté le vide abyssal de son réfrigérateur. Il avait senti un regard posé sur lui. Un de ces regards pleins d’envie qu’il sait si bien décrypter. C’était celui d’un homme très élégant en veste en cachemire marine et cheveux de soie blanche. Soixante-dix ans environ, beaucoup d’allure, sans doute beaucoup d’argent. L’homme s’était approché et, après deux ou trois banalités, lui avait demandé s’il avait envie de passer Noël dans un château. Mateo avait souri et arqué un sourcil en guise d’encouragement. L’homme avait continué. Il était producteur de cinéma et devait se rendre sur le tournage de son prochain film. L’actrice principale, Jennifer Thompson, tenait à tourner la scène du bal dans l’ancien château de Catherine Deneuve, le soir du réveillon. Mateo n’avait qu’un mot à dire et il aurait sa propre chambre. L’homme s’était arrêté de parler et lui avait tendu sa carte : Richard Rubinstein, producteur. Mateo l’avait prise en se demandant si tout cela n’était pas trop beau pour être vrai. Un film, un château, une star hollywoodienne…

			— Appelez-moi demain pour me donner votre réponse. Je passerai vous chercher en voiture.

			 

			De retour chez lui, Mateo avait traqué Rubinstein sur Internet. Tout était vrai. Le producteur avait une filmographie à faire pâlir d’envie Spielberg lui-même. On le voyait souriant sur des photographies, en compagnie de la fine fleur du cinéma français et international. Mateo s’était allongé, les yeux grands ouverts dans le noir, en proie à d’intenses réflexions.

			Depuis qu’il avait quitté le Sud de la France à dix-neuf ans, pressé de fuir sa famille, attiré par tout ce qui brille comme un papillon vers la lumière, sa vie s’était déroulée sans plan précis au gré des opportunités et des invitations. Il avait vite compris que son physique et son charme étaient un sésame pour le pays des puissants et s’était laissé porter. Sa devise, « Prends tout ! », l’avait entraîné de beaux endroits en séjours de luxe, dans le sillage de gens qui traçaient brillamment leur chemin. Mais voilà, Mateo n’avait jamais construit de projet pour lui-même, sinon des plans éphémères, et souvent foireux.

			 

			Ce soir-là, Mateo cherchait désespérément une issue au marasme dans lequel il était plongé. Son chômage prendrait bientôt fin, il n’avait pas payé son loyer depuis des mois et serait sans doute mis à la porte dès la fin de la trêve hivernale. Ses compétences professionnelles, tout comme ses perspectives d’avenir, étaient aussi minces qu’un mannequin anorexique. Il n’avait même pas de quoi se payer un billet de train pour descendre à Toulon, sans parler d’acheter des cadeaux de Noël à ses parents, sa sœur et ses adorables neveux. Alors comme d’habitude, il avait choisi la fuite en avant et écrit un texto à Richard Rubinstein :

			 

			À demain.

			 

			— On arrive dans un quart d’heure.

			Le sourire doucereux du producteur a le don de crisper Mateo. Ce type est une énigme. Avec la carrière qu’il a, pourquoi se montre-t-il si timide, si empoté ?

			Le jeune homme soupire et, dans un éclair de lucidité désespérée, se demande s’il finira par coucher avec lui, le dépouiller ou le tuer.

			 

			Un employé de l’hôtel les attend devant les hautes grilles du domaine. Richard Rubinstein gare sa Jaguar à côté d’une Ferrari noire dont le cheval cabré étincelle sous la lune. L’air froid sent l’humus et le feu de cheminée, Mateo remonte la fermeture Éclair de son blouson. Tout autour d’eux, de grands arbres semblent chuchoter leur chanson dans le vent d’hiver. Un groom nommé Gaspard, selon le badge épinglé à sa veste noire, charge les valises sur une voiturette de golf et les invite à s’installer à l’arrière. Le petit véhicule glisse silencieusement le long d’une allée au bout de laquelle étincelle le château, toutes fenêtres allumées. Mateo retient son souffle. Il a vu beaucoup de belles demeures, mais il est ébloui par la magie de celle qui se déploie devant lui. C’est une grande bâtisse aux lignes classiques et harmonieuses, typique du début du xixe siècle. La voiturette traverse en cahotant un petit pont de pierre qui enjambe les douves du château dont l’eau noire brille sous les étoiles. La voiturette pile à côté d’un gigantesque sapin de Noël élégamment décoré de quelques guirlandes lumineuses. Le jeune conducteur s’empare de leurs valises et s’empresse de les monter dans leurs chambres pendant que Richard et Mateo se dirigent vers l’accueil où les attend une jeune fille souriante qui se lance dans une conversation volubile avec le producteur concernant l’organisation du tournage. Mateo s’éloigne pour découvrir un grand salon confortable où flambe un grand feu. La cheminée de bois ouvragé est décorée de branches de sapins et de bougies. Son regard fait le tour de la pièce. Il remarque une jeune mère qui joue près de l’arbre de Noël avec son turbulent petit garçon. Une jolie femme âgée discute avec un homme qui pourrait être son fils. Mateo pense à sa mère qui l’attend. Il n’a pas encore osé la prévenir. Il ferme les yeux pour ne plus se détester.

			 

			Richard Rubinstein semble décidément être un homme de parole, Mateo a sa propre chambre au deuxième étage, un cocon raffiné aux murs bleu pâle avec sa salle d’eau attenante. Le lit gigantesque croule sous les oreillers dodus. Bien sûr elle est moins spectaculaire que la suite 14 dévolue au producteur, un espace immense dont la hauteur sous plafond est tout simplement indécente, situé au troisième, sous les combles, avec une grande verrière en forme d’œil-de-bœuf placée juste en face du lit, pour admirer l’Eure et ses méandres serpentant dans le parc boisé. La vue de cette nature lui a coupé le souffle un instant. Il est resté figé devant la verrière, le regard du producteur planté sur sa nuque. Quand il s’est retourné, Richard le fixait toujours, avec l’air de dire « tout ça peut être à toi si tu dors avec moi ». Mateo s’est raclé la gorge.

			— Et où se trouve ma chambre ?

			— À l’étage en dessous, la numéro 7, a dit Richard en lui tendant sa clé. On se retrouve pour le dîner ?

			 

			Mateo est vite prêt. Une chemise propre, un pschitt d’eau de toilette, un coup de brosse dans ses cheveux bruns qui rebiquent désormais sur sa nuque faute d’une visite chez le coiffeur, un regard sur ses yeux verts qui pétillent sous ses longs, très longs, cils noirs. Il se redresse, déploie ses larges épaules qui tendent le fin tissu bleu ciel, se sourit dans le miroir, faisant apparaître des fossettes dans le pli de la joue ; ses dents blanches étincellent sous la lumière du grand miroir. Bientôt trente-cinq ans mais sa gueule d’ange déchu tient toujours la route. Dans la chambre, le lit king size et ses nombreux oreillers lui tendent les bras. Il s’emmitouflerait volontiers sous cette couette moelleuse ad vitam aeternam pour tout oublier, mais quand il faut y aller, faut y aller. Mateo claque la porte de sa chambre et donne un tour de clé. La voix du producteur dans son dos le fait sursauter.

			— On y va, mon vieux ?

			 

			Pour accéder au restaurant, situé dans une des nombreuses dépendances du château, il faut à nouveau traverser le pont de pierres sèches surplombant les douves et longer le parc. Les deux hommes pressent le pas dans la nuit glaciale. La salle à manger chaleureuse bruisse de conversations murmurées. Ils s’installent et commandent une sélection assez légère proposée par le chef. Une serveuse dépose devant eux deux délicats amuse-bouche et une panière remplie de volumineuses tranches de pain fait maison. Mateo tente de se retenir puis mord dans la mie épaisse qui fond dans la bouche.

			— Tout est prêt pour le tournage ? demande-t-il à Richard.

			Le producteur lui a paru soucieux sur le chemin du restaurant et s’intéresser à lui semble la moindre des politesses.

			— L’équipe technique est arrivée dans l’après-midi. Ils sont logés dans l’hôtel du village et viendront installer le matériel demain. J’avais peur d’avoir des défections pour le soir du réveillon mais le réalisateur m’a assuré que tout le monde était là.

			— C’est une bonne nouvelle.

			— En effet. Je me prépare maintenant pour l’arrivée de Jennifer Thompson demain matin. Elle nous a fait un bon gros caprice de star en demandant à filmer la scène de bal le 24 au soir, ici même et nulle part ailleurs. J’ai dû supplier la direction du domaine de Primard d’accepter que nous tournions dans le grand salon. En échange, les clients de l’hôtel pourront jouer les figurants en costume. Je me demande quelle surprise elle me réserve encore…

			— Vous avez déjà travaillé avec elle ?

			— Non, c’est la première fois.

			Richard Rubinstein s’interrompt pour laisser la serveuse placer devant eux deux assiettes de velouté de marrons aux cèpes et truffes puis plante son regard noir dans celui de Mateo. Malgré son sang-froid, celui-ci se sent rougir jusqu’à la racine des cheveux.

			— Tu veux faire du cinéma. C’est pour ça que tu es venu, n’est-ce pas ?

			Le jeune homme laisse échapper un petit rire désabusé.

			— Alors pas du tout ! Je suis un comédien exécrable et absolument pas télégénique.

			— Vraiment ?

			— La caméra ne m’aime pas. Je prends la lumière comme une éclipse. Mon nez atteint des proportions éléphantesques, ma bouche paraît molle… C’est atroce.

			— J’ai du mal à te croire ! s’exclame le producteur en s’emparant de son smartphone dernier cri.

			Il se met à mitrailler et filmer Mateo sous toutes les coutures. Celui-ci se laisse faire, sans illusion. Richard Rubinstein regarde le résultat de ses efforts sur son écran et ouvre des yeux ronds comme des soucoupes.

			— Ah quand même !

			— Je vous avais prévenu.

			— Avec un physique aussi fantastique, c’est ballot.

			— Comme vous dites ! Ça m’a coûté une carrière de mannequin ou de comédien très lucrative, ajoute amèrement Mateo.

			La jeune serveuse retire les assiettes vides et leur explique le plat suivant, des coquilles saint-jacques poêlées au cresson, pommes et thé vert avec un tel luxe de détails que Mateo en salive à l’avance. Quand elle s’éloigne, il remarque que Richard le fixe avec des yeux humides. Le producteur tend timidement sa main et la pose sur la sienne.

			— Alors… si tu es là, c’est que je te plais un peu ?

			Mateo se crispe et s’efforce de ne pas retirer sa main pour ne pas le blesser. Ce type a l’air d’être d’une sensibilité extrême. Comment a-t-il fait pour survivre dans le milieu du showbiz sans se faire bouffer ?

			— Pas vraiment non plus, dit-il dans un sourire pour atténuer le choc.

			— Alors pourquoi ?

			— Pourquoi pas ? lâche Mateo en espérant botter en touche.

			Richard Rubinstein serre imperceptiblement les mâchoires et, pendant une fraction de seconde, il a la vision du producteur redoutable qu’il doit être.

			— Je n’aime pas qu’on me prenne pour un con.

			Le jeune homme soupire. Son cerveau mouline à la recherche d’une salade quelconque mais ne trouve rien à lui servir. Il est fatigué, il en a marre, la déprime remonte, un sentiment d’échec cuisant vient lui nouer la gorge. Alors il balance la vérité toute crue, toute moche.

			— Je suis rincé, plus un radis, à découvert depuis des millénaires, harcelé par mon banquier et sans doute bientôt à la rue. Je n’ai pas le premier euro pour descendre dans le Sud chez mes parents ni acheter de cadeaux à ma famille. Planté pour planté, je me suis dit qu’un réveillon dans un château avait plus de gueule que pas de réveillon du tout.

			Richard Rubinstein l’écoute avec attention, sans émettre le moindre commentaire.

			— Et vous, demande Mateo, pourquoi m’avez-vous invité ?

			— Tu es très beau. J’aime la beauté. Et puis je n’avais pas envie d’être seul.

			— Vous attendez un retour sur investissement ?

			À nouveau ce regard froid, quasi glacial, et intimidant de producteur tueur.

			— Je n’ai pas pour habitude de forcer qui que ce soit.

			Mateo lui sourit, soulagé. Il se voyait déjà acculé aux dernières extrémités, or il n’a jamais, au grand jamais, couché par obligation. Et puis, il a déjà testé avec un homme, et ce n’est vraiment pas son truc. Il soupire malgré lui. Entre cœur solitaire et compte à découvert, ils forment un bel attelage de bras cassés !

			— Je sens qu’on va passer un Noël exceptionnel, vous et moi…

			Le producteur éclate de rire et tire un cigare de la poche de sa veste. Il le hume sans l’allumer.

			— Je n’en doute pas, mon vieux.

		

	
		
			23 décembre

		

	
		
			
Jo

			« Le domaine de Primard est situé à une heure de Paris. »

			C’est sans doute vrai, oui… mais depuis Bussy-Saint-Georges, c’est plutôt deux heures trente bon poids – et ça, la brochure ne le disait pas. En même temps, qui d’autre que Jo ferait un tel trajet en transports en commun ? Jo en est certaine : les clients d’un lieu comme celui-ci doivent arriver en taxi, en voiture avec chauffeur, ou juste… en voiture.

			Voilà ce qu’elle se dit en attendant la navette électrique de l’hôtel censée venir la chercher à la minuscule gare de Bueil, en ce 23 décembre glacial.

			Elle qui d’ordinaire ne jure que par les couleurs vives – pour ne pas dire flashy – a opté pour une tenue nettement plus sobre : son manteau noir « spécial enterrements », qui s’accorde sans doute mieux à une certaine idée du luxe. Jo ne se souvient plus où elle a entendu cette expression – peut-être dans un épisode de Plus belle la vie, peut-être dans un reportage sur la jet set – mais elle l’aime bien, elle trouve que ça claque. Évidemment, Jo n’a pas les codes du monde feutré des hôtels cinq étoiles, mais elle n’est pas idiote : sa doudoune jaune moutarde dans le hall d’un établissement pareil ? Elle imagine très bien la relookeuse en chef des émissions de M6 défaillir, une main sur le cœur : « C’est une blague, ma chérie ?! Il faut de la so-bri-é-té !! »

			L’esprit de Jo divague – sans doute un effet du froid, car elle grelotte, littéralement. L’intérieur de la gare est en travaux, impossible de s’abriter. Jo songe à appeler l’hôtel pour signaler sa présence, mais elle n’ose pas déranger – et surtout, elle craint de commettre un impair. Alors non, mieux vaut attendre encore un peu. Elle ne téléphonera que si elle sent qu’elle est sur le point d’attraper une pneumonie – ce qui serait tout de même dommage, vu ce qu’elle a déboursé pour ce séjour…

			Pour pouvoir se payer les deux nuits à venir au château de Primard, Jo a fait un crédit à la consommation chez Cetelem, sur un an. C’est exceptionnel, mais ça vaut le coup, elle en est certaine. Elle le sait, elle le sent, c’est maintenant. Et puis, quoi de mieux que la magie de Noël pour enfin débloquer la situation ?

			Elle imagine déjà la tête que fera Stéphane, son amoureux, quand il la verra débarquer. Il sera surpris, bien sûr, mais heureux qu’elle se soit donné autant de peine pour passer ce temps précieux à ses côtés. Il l’embrassera, la serrera dans ses bras, et dans un éclat de rire, lui dira combien il est heureux. L’année dernière, il lui avait murmuré tendrement :

			27 — Tu sais, dans cette période de Noël, ce qui me manque le plus… c’est toi.

			Et ce n’est pas tombé dans l’oreille d’une sourde. Jo entend encore la voix suave de son homme lui susurrer cette phrase digne de sa comédie romantique préférée, Coup de foudre à Notting Hill. Elle sait que Stéphane – à qui elle trouve d’ailleurs de faux airs de Hugh Grant – souffre de la situation autant qu’elle, si ce n’est plus. Cette distance, leurs deux corps tenus éloignés l’un de l’autre, ce n’est pas humain, et ça ne peut plus durer. Il faudra bien qu’un jour ils sautent le pas, définitivement.

			Alors puisque Stéphane ne se lance pas, c’est Jo qui va le faire. Elle imagine déjà la scène : fébrile, la main tremblante, elle s’agenouillera devant lui à l’abri des regards indiscrets – le domaine de Primard faisant 40 hectares, elle trouvera bien un coin tranquille. Elle lui tendra l’écrin contenant la chevalière à 239 euros achetée chez Histoire d’Or il y a trois semaines, et le demandera en mariage. Il sera étonné, évidemment. Mais ensuite, il laissera éclater sa joie, et son amour pour elle. Il la prendra dans ses bras, la fera tournoyer dans les airs, lui dira « Oui, trois fois oui, mon amour ! », et la vie sera belle. Enfin… Stéphane aura quelques petits détails à régler bien sûr – au premier rang desquels un divorce. Mais ensuite, ils pourront enfin vivre leur amour au grand jour.

			Putain qu’est-ce que je me pèle les miches, devant cette gare pourrie !

			Ça, c’est ce que Jo se dit. Jamais au grand jamais elle ne parlerait comme ça dans la vraie vie. Elle serait bien trop mortifiée. Jo passe donc son temps à respecter les règles de bienséance, tout en formulant des insanités dans sa tête : s’il y a bien un endroit où on peut être libre, c’est au fond de son cerveau, non ?

			Tandis que la jeune femme souffle sur ses mains une énième fois pour les réchauffer, la navette – un van électrique noir orné d’un délicat logo « Domaine de Primard » – arrive enfin. Le conducteur, un homme élégant en uniforme noir et blanc, lui sourit :

			— Mademoiselle Meunier ?

			— C’est moi.

			— Vous avez fait bon voyage ?

			Trop long, trop froid, j’ai marché dans une flaque d’eau aux abords de la gare RER et maintenant j’ai les pieds congelés dans mes bottines San Marina achetées en solde, j’ai l’impression que je vais perdre un orteil et j’ai envie de hurler.

			Ça, c’est ce qui traverse l’esprit de Jo. Mais ce qui sort de sa bouche, c’est un sobre :

			— Très bien, merci beaucoup, monsieur.

			Il s’en passe, des choses, dans la tête de Jo. En permanence.

			Mais elle a appris à les garder pour elle. Depuis toujours ou presque.

			Car ses parents lui ordonnaient de ranger bien sagement ses pensées débordantes de petite fille, puis d’adolescente. Ils appelaient ça « rester à sa place », mais la vérité, c’est que de la place, ses parents ne lui en faisaient pas vraiment. Ni dans les conversations, ni dans son expression artistique. Jo s’est habituée – on s’habitue à tout.

			Le seul domaine dans lequel elle s’affirme sans y penser, c’est le chant. D’aussi loin qu’elle s’en souvienne, elle a toujours adoré ça. Et même si sa mère – sans doute par jalousie, ou peut-être simplement par cruauté – avait décrété que Jo « ne chantait pas si bien que ça », elle savait que ce n’était pas vrai. Car Jo chante très bien, elle en est consciente désormais. Au collège déjà, ses professeurs de musique s’émerveillaient de son timbre si singulier, grave, un peu éraillé – à mille lieues de sa voix parlée. Jo adore ça. C’est sa passion. C’est aussi le seul moment où elle a l’impression d’être vraiment elle-même. Parfois, quand elle regarde un télécrochet, elle se prend à rêver : participer à The Voice est son fantasme ultime, mais elle n’a jamais osé se lancer. Elle n’en a rien à faire de devenir une star, mais si elle pouvait, un jour, vivre de chant et d’eau fraîche, ce serait le bonheur. Ce qu’elle aime par-dessus tout, c’est cette sensation quand la musique la traverse : ça fait chaud dans son ventre, dans son cœur, partout. C’est un peu magique, ce qui se passe dans son corps, à l’instant où l’air fait vibrer ses cordes vocales. Elle a du mal à le décrire, et d’ailleurs elle ne le décrit à personne – elle aurait trop peur qu’on se moque. Ce qu’elle sait, c’est que les frissons qui la parcourent quand sa voix s’élève dans les airs, elle ne les échangerait pour rien au monde.

			En réalité, Jo n’a pas besoin d’un plateau de télé­vision pour ressentir ça. Car elle a la chance de pouvoir chanter, au quotidien. À la chorale de Bussy, bien sûr. Mais aussi et surtout dans son métier. Et ce bonheur, elle le doit à Stéphane Lebrun, son amoureux… et son boss.

			Tandis que le véhicule de l’hôtel traverse quelques croquignolets villages – oui, le mot « croquignolet » lui est venu spontanément –, Jo se souvient de cette dernière cérémonie funéraire, si émouvante, au cours de laquelle elle a entonné le Hallelujah de Jeff Buckley. La famille était ravie. La veuve l’a longuement remerciée, lui suggérant, entre deux sanglots, de tenter sa chance à The Voice… CQFD.

			Jo est « employée polyvalente » pour les pompes funèbres Lebrun, l’entreprise dirigée par Stéphane. Une chaîne à grand succès – si on peut dire –, présente un peu partout en région parisienne, et même ici, dans l’Eure, où elle s’est aussi implantée. Le boulot de Jo consiste essentiellement à accueillir les familles endeuillées et à les conseiller sur le cercueil. Bien sûr, elle est censée vanter les mérites des bois les plus précieux, mais elle préfère rester à l’écoute du client. Alors elle ne touche pas systématiquement sa prime mensuelle, c’est vrai. Elle s’en fiche. Sa priorité absolue, ce qu’elle aime, c’est l’humain. Écouter vraiment, répondre aux souhaits des proches du défunt, et surtout, proposer une prestation musicale sur mesure. Car Jo est ce que l’on pourrait appeler une chanteuse d’enterrement. Tâche dont elle s’acquitte sans rémunération additionnelle, et peu importe, au fond : ça fait du bien aux familles, Stéphane est heureux que son entreprise offre ce « petit plus »… et surtout, rien n’égale pour elle cette montée d’émotion, ce frisson collectif qu’elle sent vibrer dans le crématorium, quand elle entonne un Ave Maria déchirant ou un Ne me quitte pas qui serre la gorge.

			Pourquoi Jo ressasse-t-elle tout ça sur le chemin du château ? De fait, elle est déjà arrivée. Elle a tout juste eu le temps de se réchauffer un peu. La voiture franchit les lourdes grilles du domaine. Un écriteau « Primard – Hôtel – Restaurant – Spa » l’accueille, et ces simples mots l’impressionnent tout autant que les voitures garées sur le parking de l’entrée – elle n’y connaît pas grand-chose, mais il lui semble avoir reconnu le logo Ferrari sur une voiture noire si basse qu’elle en est presque comique d’inconfort.

			— Nous sommes arrivés, madame.

			Un employé portant un grand manteau noir agrémenté d’une sorte de pin’s doré en forme de fleur de lys s’approche.

			— Bienvenue au domaine de Primard. Vous êtes ?

			— Madame Meunier.

			— Chambre 55, parfait. Je suis Gaspard et je m’occupe de votre bagage.

			— C’est-à-dire ?

			Il la regarde, tout sourire.

			— C’est-à-dire que je vais faire porter votre bagage dans votre chambre. En attendant, vous pouvez tranquillement vous rendre à l’accueil, qui se trouve dans le château, tout au bout de l’allée en face de vous.

			L’allée… l’avenue, plutôt ! Immense. Majestueuse. Dingue. Bordée de végétaux en forme de boules ou de cônes… un peu comme dans le dessin animé de Disney, Alice au pays des merveilles. Tandis que Jo progresse vers le château en profitant du chant des oiseaux – qui s’en donnent à cœur joie –, un sourire se dessine sur ses lèvres. Sourire qui se teinte d’une légère appréhension, lorsqu’elle songe à son homme. Bien sûr, Stéphane lui a répété des milliers de fois qu’il ne fait plus l’amour à sa femme, que son couple bat de l’aile depuis des lustres. Bien sûr qu’il sera heureux de sa présence. Mais tout de même, il est ici avec Stéphanie et leur fils Clovis, alors la situation ne manquera pas de sel. Oui, ils s’appellent Stéphane et Stéphanie, c’est d’un ridicule, quand on y pense. Stéphane et Jo, ça aura quand même une autre gueule, non ?

			Perdue dans ses pensées, Jo est entrée en mode automatique dans le château. Elle donne son nom à l’adorable employée de l’accueil. Celle-ci cherche quelques secondes dans son logiciel, puis lui lance :

			— Mme Josiane Meunier… Je vous souhaite la bienvenue.

			L’employée est restée très professionnelle, et ne laisse transparaître aucune surprise à l’énoncé de son prénom – cadeau empoisonné de ses parents. Car Jo n’a que trente-deux ans, et en 1993 – année de sa naissance –, seules seize petites filles ont été affublées de ce prénom de vieille dame. Ça n’est pas moche dans l’absolu, non. Mais c’était l’horreur, pour une ado des années 2000. Les ricanements à chaque appel, les plaisanteries, les regards en coin, l’obligation de justifier que « ses parents aimaient ce prénom » – puisqu’elle ne pouvait décemment pas raconter la vérité : le jour de sa naissance, au moment de la déclaration à l’état civil, son père – aussi incroyable que ça puisse paraître – avait oublié le prénom sur lequel ils s’étaient mis d’accord, sa mère et lui. Lola. Alors, pris de court, il avait opté pour le prénom du saint du jour. Et c’était tombé sur… Josiane. Jo devrait sans doute s’estimer heureuse : elle aurait pu naître un 14 juillet et s’appeler Fetnat.

			— Votre chambre sera prête d’ici une petite heure. En attendant, je vous propose de patienter dans le salon. Ou bien… de vous rendre directement au spa de l’hôtel, si vous souhaitez vous réchauffer un peu. Quarante-cinq minutes vous sont offertes.

			« Spa ». Encore un mot qui fait rêver. Jo ne sait pas bien ce qu’il s’y passe, dans un spa. Mais elle se dit qu’elle a bien envie de tenter. D’autant qu’elle est toujours frigorifiée.

			— Banco, va pour le spa !

			Alors que cette phrase franchit ses lèvres, Jo se rend compte qu’elle parle vraiment comme une grand-mère. À force d’avoir un prénom de vieille, elle a fini par en adopter le vocabulaire. Putain de bordel à cul de sa mémé, il faudrait sans doute qu’elle se décoince un peu – ça, ça reste dans sa tête, évidemment.
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