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Cher lecteur, chère lectrice,

Si vous avez ouvert ce livre, c’est que nous partageons au moins un intérêt commun (et rien ne me ravit davantage !). Bien que nous vivions peut-être à des centaines de kilomètres, que nous n’ayons sans doute pas le même âge, ou bien seulement une chance infinitésimale de nous croiser, nous sommes liés. Vous êtes peut-être, comme moi, un fan inconditionnel de Friends. Que vous ayez vu 4 fois chacune des 10 saisons, ou bien seulement une bonne partie des 236 épisodes qui constituent cette série culte, vous avez décidé d’ouvrir ce livre, car impossible de passer à côté du mot F.R.I.E.N.D.S sans que votre curiosité ne soit piquée…

Ou bien, peut-être que ce qui vous a attiré, au contraire, c’est cet intérêt pour la noble matière qu’est la philosophie. Féru de philosophie antique, passionné de débats contemporains, ou simple nostalgique de vos cours de terminale, vous n’y pouvez rien, vous aimez la philosophie.

Ou, encore mieux, peut-être que vous adorez la philosophie ET aussi Friends. Car oui, cela est possible. Et alors là, nous sommes faits pour nous entendre.

 

Quoi qu’il en soit, un livre sur la philosophie dans Friends titille la curiosité. Et je vous comprends. Lorsque j’ai dit que j’allais écrire un livre de philo sur Friends, j’ai lu beaucoup de surprise et d’incompréhension dans le regard de mes interlocuteurs. Et autant vous dire que la bibliographie était vite vue. Non. Voyons. La philosophie est une matière noble. Une discipline intellectuelle. Lorsqu’on « fait de la philo », on « se prend la tête ». On réfléchit à des problèmes existentiels qui impactent l’humanité et qui aident à trouver un sens à la vie. (Même si on sait bien que le secret de la vie, c’est 42, on voudrait quand même en savoir un peu plus.)

Et alors Friends, c’est bien sympa, mais c’est une sitcom. De toutes les séries qui existent, de Netflix et de Navarre, on ne va pas se mentir, ce n’est pas Friends qui challenge le plus notre réflexion. On se regarde un « petit épisode » (ou 34, selon le type de binge watcher que vous êtes) pour « déconnecter » son cerveau et ne penser à rien d’autre qu’aux cheveux parfaits de Rachel et aux bonnes réparties de Phoebe.

Non, vraiment, qu’y a-t-il de philosophique dans Friends ?

 

Je pense que le moment est venu de vous parler de ma vision de la philosophie. Lorsque j’ai créé ma chaîne YouTube en 2017, je n’avais qu’une idée en tête : révéler au grand public ce que j’avais découvert au cours de mes études en philosophie, à savoir qu’en réalité, les grandes questions que se posent les philosophes sont les mêmes que celles de nos magazines et de nos héros de séries TV. C’est quoi être heureux ? (Coucou les stoïciens !) Comment faire pour savoir ce qui est bien ? (Coucou Platon !) Comment trouver la motivation de me lever le matin ? (Coucou Marc Aurèle !) Pourquoi tout le monde s’accorde à dire que telle chanson est magnifique ? (Coucou Kant !) Ou, à l’inverse, pourquoi les autres ne trouvent-ils pas cette chose belle alors que moi, je la trouve merveilleuse ? (Coucou Bourdieu !) Bref, de Platon à Rachel, on se pose tous des questions sur notre quotidien et comment l’affronter du mieux possible.

 

Il y a 2 000 ans, les Grecs débattaient, votaient, ils étaient citoyens. Des gens bien en soi. Mais saviez-vous qu’entre deux discours sur la Justice (et une ou deux guerres), ils allaient aussi au théâtre ? Et pas qu’un peu. Le théâtre, en Grèce, est avant tout un lieu qui se situe au cœur de la cité. Aller voir la dernière tragédie ou comédie est un événement majeur qui réunit beaucoup de monde et qui est essentiel. Là, ils « catharsisaient » (je m’excuse auprès des hellénistes pour cette conjugaison hasardeuse) leurs passions, leurs émotions. Les grandes tragédies, les grandes comédies avaient une vocation éducative, introspective, prescriptive. Aller au théâtre, c’était entamer un processus philosophique.

Alors quelle différence avec Friends aujourd’hui ?

C’est ce que je veux étudier dans la première partie de cet ouvrage. Nous allons nous pencher sur le rôle du théâtre dans la Grèce antique (oui, nous ne traiterons que de la Grèce, je vous épargne 2 500 ans d’histoire du spectacle vivant) et tenter de faire un parallèle entre le théâtre grec et les séries modernes. Nos divertissements sont toujours intrinsèquement politiques (au sens vie de la cité et vie en communauté) et Friends n’échappe pas à la règle. Ce qui différencie Friends d’Antigone, c’est simplement une différence de préoccupations entre jeunes adultes occidentaux des XXe et XXIe siècles, et jeunes Athéniens du Ve siècle avant J.-C. (D’aucuns diraient aussi la qualité d’écriture, mais je ne rentrerai pas dans cette querelle des anciens et des modernes.)

Comment donc ce quasi-huis-clos new-yorkais fonctionne-t-il pour « purifier nos passions » ?

 

Je voudrais ensuite que nous plongions ensemble dans les 236 épisodes de Friends pour analyser, à la lumière de la philosophie, les quêtes existentielles de Chandler, Rachel, Monica, Phoebe, Joey et Ross. En effet, derrière une mise en scène comique, des répliques cinglantes et des brushings parfaits, qu’est-ce que Friends révèle sur les enjeux de la société actuelle ? Comment nos six héros traversent-ils des épreuves à la fois banales et en même temps riches en questionnements philosophiques ? Je précise ici qu’il s’agira d’une analyse personnelle de Friends : loin de moi l’idée de prêter aux scénaristes une pensée qu’ils ne partagent peut-être pas (ou pas consciemment). Mon envie est de vous proposer une lecture philosophique des événements qui traversent la vie de ces personnages emblématiques : de montrer que derrière une simple sitcom se cachent des enjeux psychologiques, sociétaux et moraux essentiels. Ce sera aussi l’occasion pour vous de découvrir ou redécouvrir avec un regard nouveau de grands auteurs ou idées philosophiques. Rien ne me ferait plus plaisir que de vous réconcilier avec la philosophie, au cas où vous garderiez de mauvais souvenirs des longues heures de cours en terminale…

Enfin, dans la dernière partie de cet ouvrage, nous allons essayer de bousculer un peu notre rapport aux séries et tenter de découvrir ce que 2 000 ans de philosophie peuvent nous enseigner sur nos comportements à l’égard des représentations (au sens philosophique du terme) : que penserait Platon de Netflix ?

Comment la philosophie peut-elle nous enseigner à prendre du recul sur ce que nous montre Friends (et, par extension, sur ce que nous montrent les autres séries) ? Comment s’assurer que nous ne sommes pas au fond de la caverne, devant nos écrans, victimes des représentations imposées par le monde des médias ?
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Du théâtre grec 
à Netflix

Un des faits les plus marquants autour de Friends, c’est son audience. Saviez-vous que Friends a débuté en 1994 (il y a tout de même 29 ans ! Rappelez-vous 1993, il n’y avait pas d’internet, pas de smartphone, c’était un autre temps) ? Et qu’en 2018, la série était classée dans le top 10 des séries les plus regardées sur Netflix ?

Le dernier épisode, diffusé en 2004 aux États-Unis, détient un des records d’audience enregistrés avec 52,5 millions de téléspectateurs.

De 1994 à 2023, c’est donc deux voire trois « générations » de fans qui ont regardé les aventures de six New-Yorkais. Ma mère regardait Friends, et aujourd’hui, mes nièces découvrent avec plaisir la série. Elles ont 60 ans d’écart et rient et s’émeuvent pareillement devant chaque épisode.

Ces millions de fans au fil des années n’ont pas simplement cherché à « déconnecter » leur cerveau. J’ai envie de croire (et je vais tâcher de le montrer) que Friends, petite sitcom amusante, apporte quelque chose à celui qui le regarde. Mais quoi ? C’est ce que nous allons voir.






Celui qui a inventé la tragédie


Je vous parlais de 1993. Essayez maintenant d’imaginer un temps encore plus ancien. Un temps où, certes, Netflix n’existait pas, mais où les séries télé non plus, ni même la télévision. Un temps où on ne « chillait » pas chez soi. Un temps où on allait au théâtre.

Remontons même à l’époque où le théâtre a été inventé. Je ne saurais vous dire précisément s’il y a eu un jour un M. Théâtre qui a proposé à ses copains de raconter des histoires devant d’autres copains, mais on sait quand même que les Grecs ont inventé la tragédie, comme « genre théâtral ». Et que, eu égard au fait que leurs tragédies se jouent encore 25 siècles plus tard, on peut dire que c’était une bonne idée. On sait également que des représentations ont eu lieu autour de 534 avant J.-C. et que la première pièce officiellement répertoriée (grâce au texte daté) est une pièce d’Eschyle, datant de 472 avant J.-C.

 

Pourquoi ce succès de la tragédie ? Car elle représente une véritable richesse de la pensée : les auteurs tragiques grecs ont su représenter dans le langage accessible de l’émotion une profonde réflexion sur l’homme. Replaçons le contexte : les tragédies étaient jouées lors des fêtes religieuses, en l’occurrence les cultes de Dionysos. Rappelons que, pour les Grecs, Dionysos était le dieu des vignes, du vin, du délire mystique et extatique, du passage vers les Enfers, et aussi le dieu du théâtre : ainsi, on peut dire que, sur une même figure divine, se superposent d’une part l’expérience provoquée par le vin (une forme de « transport » dans un autre état, si vous voyez ce que je veux dire), d’autre part l’expérience mystique de l’enthousiasme au sens premier du terme (c’est-à-dire un délire sacré, une inspiration divine ou extraordinaire.) et, enfin, celui provoqué par le rythme, la musique et le verbe. Dionysos incarne donc tout cela : évidemment, on a envie de le célébrer ! D’ailleurs, le mythe de la naissance de Dionysos explique cette fonction d’intermédiaire entre un niveau humain et un niveau surnaturel, passage que manifeste et permet le théâtre. On ne jouait des pièces qu’aux fêtes de ce dieu. Et d’ailleurs, rapidement, on construisit un théâtre qui fut appelé « le théâtre de Dionysos ».

Celui qui avait...

... une naissance originale

Dionysos est particulièrement connu et important dans la mythologie grecque. Son histoire est assez rocambolesque (cela dit c’est un peu le cas de tous les dieux ou demi-dieux grecs…) Il est né sur le mont Méros, qui se situe au Pakistan actuel. Comme plusieurs figures grecques, il est le fils d’un dieu (en l’occurence Zeus) et d’une mère mortelle, la fille du roi de Thèbes, Sémélé.

De manière tout à fait spectaculaire, il est né de la Terre frappée par la foudre. La reine des dieux, Héra, ne croit pas que l’enfant que porte Sémélé est le fils d’un dieu. Elle demande donc à Zeus d’apparaître pour prouver ses dires, ce qu’il fait. La foudre entraîne la mort de Sémélé, foudroyée par cette vision (ah, le romantisme grec). Du coup, Zeus décide d’ouvrir le ventre de la mère pour récupérer son fils, s’entaille la cuisse et y place l’enfant pour qu’il y termine sa gestation (chose qu’on ne voit pas, même dans Grey’s Anatomy).

Il existe d’autres variantes de l’histoire, mais à chaque fois, il y a cette notion de deux naissances, expliquant l’une de ses épithètes « deux fois né ».

Mais la fête de Dionysos n’était pas que religieuse : c’était aussi une fête nationale. Les représentations étaient ainsi organisées par l’État, et le peuple entier était invité. (Nous sommes à Athènes, je précise donc quand même que le « peuple », ce sont les citoyens. Les esclaves, eux, on ne leur distribuait pas des tickets pour aller au théâtre. Par contre, les plus pauvres (des citoyens, donc) avaient le droit à une allocation pour pouvoir y assister.) Jacqueline de Romilly, spécialiste de la tragédie grecque, précise tout de même que « la naissance de la tragédie est liée, presque partout, à l’existence de la tyrannie, ce régime fort, s’appuyant sur le peuple contre l’aristocratie1 ». Il ne faut pas voir dans ces représentations une apologie de la démocratie et de la culture de masse. C’est avant tout une activité civique. Le genre tragique est lié à l’épanouissement politique : il faut noter la place qu’occupent les grands problèmes nationaux de la guerre et de la paix, de la justice et du civisme.

L’autre grande forme du théâtre grec, c’est la comédie. Elle est née un petit peu après la tragédie, nous la connaissons essentiellement grâce à Aristophane. Ces comédies étaient écrites en vers, avec des passages majoritairement parlés et quelques scènes chantées : leur représentation n’avait pas lieu sur le théâtre de Dionysos, mais sur des gradins de bois appuyés sur le flanc de l’Acropole. La comédie se caractérise par des intrigues ayant toujours trait à la vie de la cité. Dans Les Acharniens, La Paix ou Lysistrata, Aristophane prend parti pour la paix afin de mettre fin à la guerre du Péloponnèse ; dans Les Guêpes, il dénonce les effets pervers des institutions judiciaires athéniennes.

 

Pourquoi je vous raconte tout cela ? Eh bien pour expliquer qu’une des premières formes attestées de divertissement, de représentation, a un but politique, au sens de vie de la cité. Or, pour Aristote, philosophe grec du IVe siècle avant J.-C. – mais faut-il encore le présenter ? – le rôle du théâtre est avant tout cathartique. Qu’est-ce que cela signifie ? En grec, la catharsis signifie la « purification, la séparation du bon et du mauvais ». Ainsi donc, pour notre cher philosophe, lorsqu’on assiste à une pièce de théâtre, on purge nos émotions (c’est joliment dit, n’est-ce pas ?). Comment ça marche ? Eh bien c’est très simple, le spectateur va ressentir de la pitié ou de la crainte face aux tragiques aventures d’un personnage. Or, bien souvent, ce sont des aventures qu’il (le spectateur) a aussi envie de vivre, qu’il désire, même sans s’en rendre compte. (Et oui, on avait déjà une intuition de l’inconscient il y a 2 500 ans, cette partie de notre esprit qui échappe un peu à notre contrôle.).

Le spectateur, donc, aimerait bien vivre des aventures horribles (mais aussi héroïques) et éprouve en même temps de la crainte ou de la pitié en les contemplant. Et cela lui fait ressentir de la honte. Ce doux sentiment le purge de son arrogance et de ses désirs d’accomplir des actes déshonorants. C’est ainsi que le théâtre jouait son rôle d’éducation civique auprès des citoyens, et pourquoi il était important qu’un maximum de personnes assistent aux représentations. De plus, on peut envisager qu’après une bonne petite tragédie, on se sentait mieux, comme « purgé », ou « détoxifié » de ses mauvaises pensées ou émotions.

Mais tout cela repose aussi et avant tout sur une histoire bien ficelée : c’est uniquement dans le cas où l’histoire est bien construite, selon des règles précises, que cette purge peut avoir lieu. Le style tragique avait des règles bien précises, et il ne s’agissait pas simplement de raconter une histoire morbide. La représentation artistique, qui avait pour vocation d’imiter (et le mot est important) des situations moralement intolérables dans la réalité, telles que des crimes, des incestes, des meurtres (grosse ambiance), permettait l’épuration des mauvaises passions qui, elles, auraient pu mettre en danger l’équilibre de la cité. On comprend bien alors le rôle crucial de l’art pour la société : il était quasiment salutaire, en protégeant l’ordre politique. Tu as envie de coucher avec un membre de ta famille ? Si tu vois représentée cette action au théâtre, tu vas pouvoir la réaliser de manière fictive et donc être libéré de cette pulsion. De là à dire que regarder du porno ou jouer à des jeux vidéo ultra violents est validé par Aristote, c’est aller vite en besogne. Car encore une fois, il y a des règles de l’art.

Celui qui s’appelait...

... Aristote

Le plus connu des philosophes ? Aristote naît en Macédoine en 384 av. J.-C, dans une famille de médecins. Il est l’élève de Platon et deviendra le précepteur d’Alexandre le Grand. Son œuvre est immense et influencera toute la philosophie du Moyen-Âge. Il est un adepte de l’expérience (contrairement à Platon) pour comprendre le réel. Il a écrit sur la physique, la nature, la métaphysique, ainsi que sur la morale et la politique. Pour lui, l’Homme est fait pour vivre en communauté. Ses écrits peuvent aujourd’hui être critiqués, notamment sur la place qu’ils accordent à l’esclavage ou encore le rôle secondaire de la femme…

Revenons donc à notre histoire de scénario bien ficelé. Pour Aristote, toute tragédie se caractérise par six éléments : l’histoire, les caractères, l’expression verbale, la pensée, la mise en scène et le chant. Nous allons voir pourquoi ces six éléments sont essentiels pour le philosophe et s’il est possible de les retrouver dans notre chère sitcom préférée, comme éléments permettant nous aussi de nous purger de nos désirs profonds du quotidien (je fais l’hypothèse que, si vous avez des désirs profonds de meurtre ou d’inceste, vous n’avez pas choisi de vous détendre devant Friends.)

 

L’histoire, ou l’agencement des faits, est la partie la plus importante de la méthode, « puisque la tragédie imite, non pas les Hommes, mais l’action, la vie, le bonheur et le malheur. […] L’histoire est le principe, et comme l’âme de la tragédie ; les caractères viennent en deuxième lieu2 » Je trouve ce point très intéressant, car il montre l’importance de l’histoire, de l’action, par rapport aux personnages. Cela peut être une critique que l’on adresse à Friends, à savoir que les personnages sont très caricaturés et ont une forme de non réalisme. Connaissez-vous un Joey dans la vraie vie ? À l’inverse, les situations qu’ils rencontrent sont, somme toute, assez banales : des premiers rendez-vous amoureux, des recherches d’emploi, des déménagements, des soucis financiers, etc. Au contraire, d’autres séries mettent en scène des personnages bien plus réels, mais à qui il arrive des aventures incroyables. Elles n’ont pas, je trouve, le même impact sur notre quotidien. L’identification (la catharsis) est alors plus difficile. Difficile de savoir ce qu’on aurait fait si notre petite amie-tante avait finalement décidé de brûler toute la ville avec son dragon… Par contre, que feriez-vous si votre patron vous offrait une belle promotion pour un travail que vous détestez ? (On reparlera évidemment des aventures de Chandler dans la deuxième partie de cet ouvrage.) Je pense que ce point n’a pas besoin d’être excessivement développé : l’enchaînement logique et cohérent des événements est au cœur de tout bon scénario3.

Aussi, l’une des forces de Friends est la mise en place, pour chaque épisode, d’une histoire qui se déroule naturellement en 20 minutes. Quel que soit l’épisode, il y a une situation initiale, un élément déclencheur, des péripéties et un dénouement. Il n’y a pas d’épisodes où il ne « se passe rien », ou bien qui ne se termine pas. Si certains sont plus légers (je pense notamment à « Celui qui se prépare » ou « Celui qui joue au rugby » dans la saison 3), il faut aussi penser la série comme un ensemble (et les épisodes comme des parties). Chaque épisode est donc une histoire en soi, soulevant un problème bien particulier du quotidien.

Aristote distingue deux types d’histoires : les histoires « simples » et les histoires « complexes ». J’imagine tout de suite que vous pensez : « dans Friends, on est sur des histoires simples ! », mais ce n’est pas aussi simple que cela, justement. Il entend par « action simple » une « action qui se développe […] de manière cohérente et une, et telle que le changement du sort se réalise sans péripétie ni reconnaissance4 ». Et à l’inverse, Aristote parle d’action complexe pour désigner les tragédies dans lesquelles ce changement s’effectue « par reconnaissance ou péripétie, ou les deux ensemble5 ». Ainsi, pour Aristote, les meilleures tragédies ont une action complexe. Les plus mauvaises sont celles qu’il appelle « histoires à épisodes » (pas au sens épisodes de séries, hein), c’est-à-dire celles « où les épisodes se succèdent sans vraisemblance ni nécessité6 ». J’ai ainsi toujours pensé qu’Aristote n’aurait pas aimé les « coups de théâtre », les « Deus ex machina », que l’on retrouve dans tellement de films ou séries aujourd’hui. Une histoire devient complexe et puissante lorsqu’il y a une véritable construction et enchaînement d’événements derrière. Je n’aurais pas l’audace de dire que tous les épisodes de Friends ont une histoire complexe, mais je trouve que justement, certains des meilleurs épisodes sont ceux qui font se construire deux, trois, voire six histoires en parallèle (pour chaque personnage), les reliant entre elles. Les personnages ne vivent pas leurs histoires chacun dans leur coin, elles viennent interagir les unes avec les autres. Joey décide de manger seul une dinde entière, pile lors du Thanksgiving où Monica invite un ancien ami obèse, qui se trouve aussi être un ancien ami de Ross, avec qui il avait monté un club contre Rachel, justement enceinte de Ross à ce moment-là de la série (épisode 9 de la saison 8).

 

Le caractère (ethos) est « tout ce qui permet de qualifier le personnage en action7 ». Il est intéressant de constater que, dans Friends, les personnages sont en effet définis non pas tant par des qualités telles que « altruiste » « drôle » « intelligent », mais par des manières d’agir. Des actions. Des habitudes. Ainsi, si je vous dis Monica, vous allez probablement tout de suite penser à son obsession pour le ménage. Il s’agit pourtant moins d’une qualité que d’une action. Rachel aime le shopping, Ross corrige les fautes de langage, Joey adore manger, Chandler n’est pas drôle, il fait des blagues. Il est difficile de rentrer les personnages de Friends dans des cases étiquetées. Ils ont beau être « caricaturés », ils se définissent avant tout par leurs actions et leurs réactions face aux situations.

Les personnages sont ainsi des personnages et non des personnes. Ils sont action. Cela crée une capacité d’universalisation et d’identification. Je ne suis pas Monica, rien dans son histoire, son physique ou son moi profond ne me ressemble. Mais pourtant, chaque fois que je peste car mon mari n’étend pas le linge comme JE le voudrais, je me sens Monica. Je peux m’identifier à ce personnage facilement, parce que nous partageons une action.

 

La pensée renvoie à la rhétorique qu’utilise le personnage dans son discours. Quoi de plus culte qu’une réplique culte ? Si je croise quelqu’un et que je dis « WE WERE ON A BREAK!8 », je saurai en 4 secondes si nous partageons un intérêt commun ou non. Chaque personnage a sa rhétorique et son discours parfaitement identifiable. Il est d’ailleurs amusant de constater que, lorsqu’il arrive quelque chose à un personnage, généralement, chacun des autres réagit exactement comme il doit réagir, comme on s’y attend. Le commentaire cynique de Chandler, la réplique décalée de Phoebe, etc. D’ailleurs, les personnages s’amusent parfois à relever cela : dans l’épisode 14 de la saison 3, Chandler se fait retirer son troisième téton et rate une blague. Monica lui vole sa réplique en faisant le jeu de mots à sa place. Il n’en revient pas d’avoir manqué cette blague. C’était sa rhétorique.

Selon Aristote, « appartient au domaine de la pensée tout ce qui doit être produit par la parole […] : démontrer, réfuter, produire des émotions violentes (comme la pitié, la frayeur, la colère et autres de ce genre), et aussi l’effet d’amplification et les effets de réduction9 ». La « pensée » est la forme du discours adaptée à la situation dramatique : « c’est la faculté de dire ce que la situation implique et ce qui convient ; c’est précisément, dans les discours, l’objet de l’art politique ou rhétorique ; car les poètes anciens faisaient parler leurs personnages en citoyens, les modernes les font parler en orateurs10 ». Pour moi, cette fonction essentielle de la pensée s’illustre parfaitement dans la justesse des réactions de chaque personnage (compte tenu de leur caractère). Les réactions de Ross face à la découverte des liaisons Chandler-Monica et Rachel-Joey est parfaite dans ce qu’il convenait de dire pour ce personnage. Lorsque Chandler découvre que la mère porteuse qu’ils ont choisie avec Monica est en fait enceinte de jumeaux (et ce, à la naissance), sa réaction amplifie parfaitement le sentiment associé à cette scène.

Monica : Chandler, you’re panicking!

Chandler : Yeah! Join me! 11

 

L’expression est « la manifestation de la pensée à travers les mots » et « l’agencement des mètres » : elle « permet de donner aux histoires leur forme achevée en se mettant le plus possible les situations sous les yeux… permettant ainsi d’éviter les contradictions internes12… ». Cette partie est assez proche de la précédente en ce qui concerne Friends. Elle se rapproche de ce qu’on appellerait la diction des personnages. Friends a cette particularité d’être filmée face à un public, les acteurs sont donc littéralement en représentation théâtrale en plus d’être filmés. Les personnages ont donc une bonne diction (rien de tel, pour travailler son anglais, que de regarder Friends en VO) et une manière de parler facilement identifiable. D’ailleurs, pour la petite anecdote, Jennifer Aniston, qui joue le personnage de Rachel, a dû beaucoup travailler sa diction et son expression gestuelle après Friends. Dans un de ses premiers films après la série, The Good Girl, le réalisateur lui a dit qu’il ne voulait pas voir Rachel.

 

Le chant est le « principal ornement » de la tragédie : ici, vu que nous comparons un spectacle à une série, je remplacerai la notion de chant par celle du générique. I’ll be there for you a été écrite spécialement pour la série. Il suffit d’entendre les premières notes pour tout de suite reconnaître la chanson devenue culte. Le générique de Friends est une pièce centrale de la série : il a ses propres règles (présentation des personnages, images tirées des épisodes en synchronisation avec le rythme de la musique etc.), tout en s’adaptant à chaque saison. Les jingles restent également les mêmes entre chaque scène (avec les plans de New York), rythmant ainsi les épisodes. On pourrait presque ajouter dans les « ornements », les fameux rires enregistrés (qui, je le sais, exaspèrent beaucoup de spectateurs).

 

« Quant à la mise en scène, bien qu’elle exerce une séduction, elle est tout à fait étrangère à cet art, et n’a rien de commun avec la poétique, car le pouvoir de la tragédie subsiste, même sans concours et sans acteurs ; d’ailleurs, pour l’organisation scénique du spectacle, l’art du décorateur compte davantage que celui des poètes13. » Là encore, il est intéressant de rappeler que Friends est un huis clos. La série se déroule dans l’une des plus grandes villes du monde, qui fait fantasmer, pleine de mystères, de bruits, de personnes différentes, mélangeant l’art, la finance, l’histoire, etc. Et pourtant, on ne voit rien de New York14. Les décors sont à la fois le cœur de la série, tout en étant complètement indépendants de l’histoire. Ils sont mythiques et anodins. Ils font l’identité de la série, tout en étant finalement très neutres.

 

Ainsi, ces 6 éléments propres de la tragédie, pour Aristote, s’expriment bien dans la construction de Friends. Évidemment, Friends n’est pas une tragédie. Mais elle en reprend les codes et les éléments afin d’arriver au même objectif : purifier nos passions de citoyens… des Xxe et XXIe siècles.



1. La Tragédie grecque, Jacqueline de Romilly, PUF, 1970 ; 1982.




2. Poétique, Aristote, Garnier Flammarion, 2021.




3. Je précise que je ne critiquais en aucun cas Game Of Thrones. J’aime autant le Central Perk que Winterfell.




4. Poétique, Aristote, Garnier Flammarion, 2021.




5. Ibid.
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8. « Mais on avait rompu ! », phrase récurrente de Ross dès qu’il est question de son infidélité envers Rachel.




9. Poétique, Aristote, Garnier Flammarion, 2021.




10. Ibid.




11. Monica : Chandler, tu paniques ! / Chandler : Fais de même !




12. Poétique, Aristote, Garnier Flammarion, 2021.




13. Poétique, Aristote, Garnier Flammarion, 2021.




14. Si l’on compare par exemple au poids que possède la même ville dans une série comme Gossip Girl.
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