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Deuxième partie

Mémoire et technique


NOTA. – On trouvera l’explication des figures à la Table des légendes, pp. 279-283. Les figures de 1 à 105 ont été publiées dans le premier tome : Technique et Langage.




Chapitre VII

La libération de la mémoire



Espèce et ethnie

La philosophie, depuis le XVIIIe siècle, s’est trouvée partagée entre deux attitudes à l’égard des rapports entre société animale et société humaine : celle de l’identité essentielle des deux mondes, animal et humain, et celle de leur disparité. Ces deux points de vue relèvent en fait d’un même courant qui remonte aux origines de la philosophie : la perception de l’opposition entre matériel et spirituel. Cette perception se moule, au cours des siècles, dans les contenants idéologiques les plus variés et depuis les métaphysiques les plus primitives jusqu’à la sociologie contemporaine, l’opposition entre nature et culture, zoologique et sociologique fait résurgence avec constance. Si l’on considère, en effet, l’opinion aussi bien des Australiens que des Sibériens orientaux sur le monde animal on constate que, fondamentalement, il n’y a pas de différence d’essence entre l’animal et l’homme, que l’un et l’autre sont doués des mêmes moyens intellectuels et que leurs réactions, au fil de la mythologie, admettent la parité entre animaux et hommes et la continuité possible de leurs rapports. Cette opinion transparaît dans les traditions populaires européennes, dans des contes où les animaux parlent et s’insinuent dans le déroulement des comportements humains.

Sous une forme littéraire, on retrouve la même attitude à l’heure présente, aussi bien dans les contes traditionnels que dans Kipling ou dans « Mickey mouse ». Le fait que cette littérature soit considérée comme enfantine ne la dépouille en rien de sa signification profonde. Entre cette attitude et celle du naturaliste du XIXe siècle en face de la société des fourmis, la différence est minime ; l’anthropocentrisme n’est pas moins sensible dans la recherche du « langage » des fourmis que dans les nombreux mythes où l’ours se marie avec une fille humaine. Il n’est peut-être pas moins sensible non plus dans les efforts pour séparer radicalement l’animal et l’humain à partir de l’opposition entre instinct et intelligence.

Dans la pensée mythologique, si l’animal et l’homme sont d’essence analogue, leurs voies s’écartent à un moment donné. L’ours ou le serpent sont hommes, la fille-oiseau est femme lorsque les uns et les autres ont dévêtu leur enveloppe d’ours, de serpent ou d’oie sauvage ; vêtus, ils endossent leur comportement spécifique ; exactement comme les hommes endossent le comportement de leur ethnie ou de leur classe sociale lorsqu’ils en revêtent les attributs vestimentaires. Anthropocentriste aussi, cette attitude révèle la perception du partage du monde vivant en unités sociologiques distinctes dans leurs mœurs et leurs attributs extérieurs, contrepartie de l’identité des êtres dans leur état de nature. Cette vision est trop spontanée et trop universelle pour ne pas correspondre à un fait réel, celui de la séparation entre l’homme physique et son enveloppe sociale ; elle étend au monde animal ce qui est propre aux êtres humains, mais elle analyse le fait essentiel de la double appartenance de l’homme au monde zoologique et au monde sociologique. Elle dégage aussi cet autre fait essentiel que les êtres ne sont humainement signifiants qu’à travers le comportement propre à leur groupe, et si l’on tient compte de l’assimilation, dans les mythes, des animaux à de véritables ethnies, elle aboutit à la constatation du caractère déterminant de la spéciation ethnique.

Dans la pensée scientifique de ces deux derniers siècles, sur deux voies différentes, les mêmes attitudes sont perceptibles dans la recherche des fonctions de l’instinct et de l’intelligence et dans celle du partage entre le naturel et le culturel. La première de ces deux voies a été celle de la psychologie animale, la seconde celle de l’ethnologie. Ce qui a été noté antérieurement au sujet de l’évolution des sociétés anthropiennes par des étapes où le lien entre zoologique et sociologique se desserre progressivement montre que le problème peut se poser simultanément sur les deux voies, ou plutôt qu’il y a une troisième issue qui se rapproche sensiblement de l’image empirique des sociétés sans écriture. Cette voie consisterait à donner le problème de groupement comme dominant les problèmes d’animalité ou d’humanité, à considérer la société, chez l’animal et chez l’homme, comme maintenue dans un corps de « traditions » dont le support est non pas soit instinctif soit intellectuel mais, à des degrés variés, à la fois zoologique et social. Pour un témoin extérieur, il n’y a, en effet, de commun à une société de fourmis et à une société humaine que l’existence de traditions qui assurent, d’une génération à l’autre, la transmission des chaînes opératoires permettant la survie et le développement du groupe social. On peut discuter des identités et des dissemblances, le groupement survit par l’exercice d’une véritable mémoire dans laquelle s’inscrivent les comportements ; chez l’animal cette mémoire propre à chaque espèce repose sur l’appareil très complexe de l’instinct, chez les Anthropiens la mémoire propre à chaque ethnie repose sur l’appareil non moins complexe du langage. Créer une confrontation entre instinct et langage plutôt qu’entre instinct et intelligence n’est légitime que si les deux termes de la confrontation correspondent réellement, ce qu’on va tenter de démontrer dans le présent chapitre. S’il est exact que l’espèce soit la forme caractéristique du groupement animal et l’ethnie celle du groupement des hommes, à chacun des corps de traditions doit correspondre une forme de mémoire particulière.




Instinct et intelligence

D’innombrables études ont été consacrées au problème, d’apparence insoluble, de l’intelligence et de l’instinct. Marqué jusqu’au début du XXe siècle par des préoccupations anthropocentristes le débat semble avoir perdu, depuis une génération, la plus grande partie de son intérêt. Ni l’instinct, ni l’intelligence ne peuvent être considérés comme des causes mais plutôt comme des effets, l’instinct n’expliquant pas le comportement instinctif mais caractérisant, philosophiquement, l’aboutissement de processus complexes et d’origines variées. L’instinct se situerait, pour l’individu, au carrefour de ses moyens spécifiques et des causes extérieures de leur déploiement dans les chaînes opératoires, les causes extérieures étant à la fois d’éducation et de stimulation.

La distinction entre instinct et intelligence n’offre de valeur pratique qu’aux extrêmes, pour l’insecte et pour l’homme, encore qu’il soit difficile de tester la valeur réelle de la distinction. En effet, pour les Vertébrés inférieurs, les programmes opératoires sont étroitement conditionnés par le milieu interne et par les stimuli extérieurs ; le comportement opératoire d’une amibe ou d’une annélide se réduit à de courtes chaînes dans lesquelles déclenchement et déroulement semblent liés à des causes étrangères à ce que serait une « intelligence automatique » opposée à une intelligence réfléchie. On ne peut donc, partant du plus simple, monter vers les animaux supérieurs en constatant l’évolution d’un instinct qui se muerait au sommet en intelligence. Le seul fait qui ressorte de l’expérience du comportement animal, c’est la plasticité éventuelle du comportement de l’individu à l’égard de ses moyens spécifiques, ce qui ne s’offre pas comme une libération à l’égard de l’instinct mais à l’égard des chaînes qui naissent au confluent du milieu biologique intérieur et du milieu extérieur. Il s’agit donc plus d’une question d’appareillage nerveux que de la présence d’une vertu propre à la condition animale. Plus précisément le système nerveux n’est pas une machine à fabriquer de l’instinct mais à répondre aux sollicitations internes et externes en construisant des programmes.

Si l’instinct apparaît aujourd’hui comme un concept trop vague et si l’on perçoit la complexité des comportements héréditaires, l’existence d’une mémoire spécifique1 est difficilement discutable. Elle peut se constituer en chaînes d’actes par le conditionnement progressif de l’individu sollicité par l’extérieur et donnant les seules réponses pour lesquelles il est héréditairement construit, il n’en reste pas moins qu’au cours du déroulement des générations les mêmes chaînes, ou des chaînes très voisines, se reproduisent d’un individu à l’autre. L’instinct, exprimé dans la mémoire spécifique, n’est une réalité que dans la mesure où l’on considère la constance des chaînes opératoires qui en résultent. Le problème ne peut donc être pris dans le contraste entre instinct et intelligence mais entre deux modes de programmation dont l’un correspond, chez l’insecte, au maximum de prédétermination génétique, l’autre, chez l’homme, à une apparente indétermination génétique. En fait, la distinction s’exprime dans des dispositifs cérébraux très différents chez l’insecte et chez l’homme et le problème est moins de philosophie que de neuro-physiologie.

En face de l’instinct et de l’intelligence, les êtres vivants pourraient se regrouper sommairement en trois types. Le premier serait celui des Invertébrés inférieurs, à système cérébral très élémentaire, chez lesquels les programmes se constituent en chaînes courtes et stéréotypées d’actes très simples qui traduisent l’équilibre de l’organisme avec son milieu. Chez des animaux comme le ver de terre, la limace, la patelle, la mémoire est assez facilement comparable à celle d’une machine électronique en ce sens que : 1° l’animal naît avec une gamme déterminée de besoins et de moyens de les satisfaire, 2° ses chaînes opératoires se déroulent dans la recherche du point d’équilibre entre pulsions organiques et milieu extérieur dans un cycle où le déclenchement et l’enchaînement des actes sont déterminés par des causes physiologiques ou externes, 3° la mémoire s’inscrit en programmes qui déterminent le conditionnement de l’animal. La réalisation artificielle du système nerveux de ce type simple est déjà acquise et le dispositif électronique de commande des fusées est déjà plus compliqué que le cerveau des mollusques inférieurs ou des annélides.

Le second type est considérablement plus embarrassant ; il pourrait être représenté par l’abeille, la fourmi, les insectes dont le comportement paraît impliquer l’existence de programmes très compliqués, inscrits génétiquement et se déroulant chez la larve ou l’insecte parfait d’emblée et avec une élaboration déconcertante. L’exécution de ces programmes est apparue moins parfaite qu’il n’avait semblé aux vieux auteurs ; il n’en reste pas moins très difficile d’y voir le seul jeu du milieu extérieur et du milieu intérieur entraînant la formation d’une mémoire conditionnée. On est contraint de concevoir un appareillage nerveux extrêmement déterminé dans ses réponses aux impressions visuelles, olfactives, tactiles pour expliquer le choix des plantes ou des animaux alimentaires, les comportements de construction, les actes relevant de la cohésion sociale. Une telle détermination héréditaire correspond à l’existence d’une mémoire virtuelle dont les opérations semblent préconçues par le fait qu’elle n’admet qu’un choix minime dans les réponses. On peut imaginer pourtant un appareillage artificiel qui sélectionnerait des impressions lumineuses ou chimiques ou des vibrations pour les canaliser dans des chaînes d’actes complexes : on peut même concevoir un système qui admettrait une certaine indétermination, un choix possible entre des impressions tenues pour équivalentes. Si chaque état du chimisme interne appelait des réactions spécifiques à l’égard des impressions reçues de l’extérieur, l’économie d’un tel dispositif de commande serait très proche de celle d’un insecte.

Le troisième type serait celui des Vertébrés. Le comportement des Invertébrés inférieurs s’y retrouve puisqu’une part importante du conditionnement de la mémoire opératoire relève du déterminisme mécanique, des pulsions physiologiques et des sollicitations du milieu extérieur. De moins en moins marqué à mesure que dans chaque embranchement on s’élève dans l’organisation cérébrale, on y retrouve aussi le conditionnement lié à l’existence de la mémoire virtuelle, c’est-à-dire des comportements automatiques, « instinctifs », qui sont le résultat d’une sélection génétique des réponses possibles. Le Vertébré s’y comporte comme s’il suivait un programme préétabli, un « instinct » aux conséquences parfois absurdes par défaut d’adaptation possible à des situations non inscrites dans sa mémoire génétique, alors qu’en fait il donne des séries de réponses enchaînées dans le fil de ses possibilités organiques. Pour les Vertébrés inférieurs, poissons et reptiles, la presque totalité de leur comportement s’inscrit dans les limites des deux premiers types et l’on peut concevoir une machine électronique qui, comme le lézard, répondrait au photo, ou au thermotropisme, augmenterait son activité en fonction de la température, suivrait toute proie mouvante de dimensions absorbables, rejetterait celles dont le goût ou la consistance seraient inscrits comme dangereux, attaquerait d’autres machines identiques au moment où son chimisme intérieur déclencherait des réactions d’agressivité, fuirait, exhiberait des panneaux colorés sous l’effet d’une excitation visuelle ou olfactive. On pourrait ajouter que les actes accomplis une première fois par tâtonnements successifs s’inscriraient en programmes dans une série de mémoires et que, par la suite, le jeu de ces différentes mémoires déclencherait l’accomplissement de chaînes opératoires complexes, aboutissant même à l’incurvation des comportements au cours du déroulement des chaînes. Ce qui est concevable chez les poissons ou les reptiles l’est, à un degré considérablement plus complexe, chez les oiseaux, qui montrent avec un grand déploiement de détails que le plus élaboré, dans le comportement automatique, intéresse les opérations relatives à la reproduction. C’est là un fait général sur lequel je reviendrai dans les « symboles de la société » pour dégager les liens entre l’esthétique et le maintien de la cohésion du groupe zoologique. Au plan présent, il suffit de considérer que les domaines fondamentaux des opérations de survie individuelle et des opérations qui assurent la survie de l’espèce offrent de notables différences de degré dans l’élaboration automatique.

Le comportement du Vertébré inférieur peut se déverser dans le Vertébré supérieur pour former la masse de constitution de sa mémoire. Toutefois, à mesure qu’on s’élève dans la série, un nouvel élément apparaît qui laisse à supposer que les deux tableaux précédents ne sont pas tout à fait complets. En effet, ce qui caractérise le comportement individuel du Mammifère, du moins le comportement de survie, c’est la possibilité du choix entre les chaînes opératoires et le contrôle de leur adéquation relative à la situation proposée, une certaine marge de maîtrise, variable suivant les espèces mais très grande déjà chez les carnassiers et les primates. Si l’on poursuivait le parallélisme avec la machine électronique, il faudrait ajouter à l’appareillage de déclenchement des réponses et des mémoires un appareillage supplémentaire dans lequel la confrontation deviendrait possible et déterminerait l’orientation vers l’une ou l’autre des réponses. Sur la lancée de l’Évolution, les systèmes nerveux semblent en effet progresser dans deux directions opposées, l’une (celle de l’insecte, ou de l’oiseau) où l’appareillage nerveux canalise de plus en plus étroitement les comportements, l’autre (celle des mammifères et de l’homme) où les trajets nerveux s’enrichissent prodigieusement d’éléments connectifs, propres à établir des rapports entre situations déjà traversées par l’expérience et situation nouvelle. La mémoire de l’individu, fondée dans la première période de la vie, prend alors le pas sur la mémoire spécifique qui n’est que le résultat des dispositions héréditaires de l’appareillage nerveux.




Instinct et liberté

Ce qui caractérise l’homme, c’est que son cerveau est un appareil à confrontations. On retrouve pourtant, aux étages inférieurs du système nerveux, en particulier dans le système sympathique, les commandes régulatrices du comportement élémentaire : l’organisme reste soumis aux mêmes lois d’équilibre entre milieu extérieur et milieu intérieur que chez les Invertébrés les plus simples. On y trouve aussi l’étage moyen, celui de « l’instinct », puisque son comportement opératoire est modelé par la charpente génétique. En effet, être à vision et audition dominantes, ses actes sont génétiquement différents de ceux d’un animal qui aurait l’olfaction et le toucher comme références fondamentales ; si l’instinct est bien dans l’accomplissement d’actes pour lesquels les instruments sont conditionnés génétiquement, une part importante de l’activité humaine est instinctive. Les « dons » intellectuels ou physiques génétiquement acquis représentent, dans les courtes lignées qui se constituent au sein des masses humaines constamment remaniées, l’équivalent du capital « instinctif » des lignées animales. Le parallélisme entre les aptitudes innées des individus humains et les aptitudes innées des espèces animales est susceptible de faire saisir la nature du comportement instinctif. Dans les deux cas, il ne s’agit en effet nullement de mystérieux programmes transmis par atavisme et déroulés automatiquement dans les circonstances propices, mais de dispositions neurovégétatives héréditaires qui autorisent la constitution d’une mémoire inscrite en chaînes d’actes. Entre mille sujets soumis à l’éducation musicale, un seul peut-être se trouve génétiquement conditionné pour devenir un grand exécutant, dont on pourrait dire qu’il joue « d’instinct », mais entre mille sujets doués musicalement un seul peut-être aura l’occasion de recevoir une éducation musicale, les autres ne constitueront jamais leur mémoire d’exécution instrumentale et ne matérialiseront pas la liaison entre leurs aptitudes génétiques et les sollicitations du milieu extérieur. L’orientation professionnelle, dans les sociétés modernes, n’est que la recherche empirique de ce qui existe dans l’homme d’aptitudes génétiques communes à tout le monde animal.

Les manifestations opératoires de l’homme se situent par conséquent sur un fonds instinctif très important, fait à la fois de dispositifs de régulation des pulsions organiques profondes, communes à tous les individus, et de dispositifs propres à l’inscription de programmes opératoires dont le détail peut varier sensiblement d’un individu à l’autre. Cette marge de variation individuelle, considérablement plus grande que chez les Mammifères, même les plus évolués, est un trait essentiel de la société humaine, le « penseur », l’inventeur, le virtuose intervenant de manière décisive dans le dialogue entre l’homme physique et l’organisme collectif que constitue la société. Il ne faut pas se dissimuler ce que la présence du génie individuel peut avoir de génétiquement normal dans l’espèce humaine, ni à quel point le progrès est moins affaire de génie personnel que de milieu favorable collectif.

La perception de ces faits est illustrée par les positions inverses du spiritualisme et du matérialisme dans l’idéologie des sociétés récentes. Dans les grandes religions et en particulier dans le christianisme les aptitudes génétiques individuelles ne franchissent pas le seuil de l’éternité et la hiérarchie s’établit sur des fondements qui les transcendent. Le saint n’est forcément ni un penseur, ni un inventeur, ni un virtuose, mais au contraire celui qui brise le cercle opératoire pour se projeter au delà, et toutes les grandes métaphysiques sont fondées sur cette rupture qui traduit la libération du lien génétique et par le même effet du lien social (ce qui traduit sur un autre plan l’homologie espèce-ethnie). L’idéologie matérialiste, présente non seulement dans les sociétés marxistes mais pragmatiquement dans toute société humaine, adhère au contraire étroitement au plan de l’efficience sociale et souligne l’importance du lien génétique en héroïcisant l’individu « doué ». Dans les sociétés capitalistes, cette disposition s’établit dans le cadre d’une hiérarchie recoupée par les classes sociales, alors que dans les sociétés marxistes elle tend vers le plein usage des disponibilités génétiques à travers les héros du travail, le culte de la personnalité, une hiérarchie linéaire fondée sur l’efficience des individus.

Le problème humain ne peut toutefois être appréhendé sur les seuls éléments instinctifs et s’il faut tenir compte de la part, trop souvent oubliée, du zoologique dans le comportement opératoire, on ne saisirait que l’infrastructure si l’on ne tentait d’intégrer l’intelligence dans le processus biologique général. On a vu au chapitre III (p. 122) que la destruction des aires motrices du cortex cérébral décelait, du chien au singe et du singe à l’homme, une progression révélatrice. Chez le chien, la suppression du cortex moteur fait disparaître la mémoire des chaînes opératoires apprises, chez le singe il faut étendre la suppression aux zones d’association qui bordent l’aire motrice fondamentale, chez l’homme, seule la destruction de très larges territoires entraîne le même résultat. Ces données ont fourni plus haut le moyen de matérialiser l’essentiel de l’évolution vers la motricité réfléchie. Au point présent, elles donnent en quelque mesure le degré d’affranchissement du cerveau humain. Cette auréole, de plus en plus large, qui environne les centres de la motricité volontaire, correspond au sens strict à l’intelligence, c’est-à-dire à la fois à l’inscription dans la mémoire de nombreuses chaînes opératoires et à la liberté du choix entre les chaînes. Des singes les plus évolués à l’homme, la différence dans la liberté du choix est quantitative ; l’Anthropoïde le plus intelligent ne dispose jamais que d’un nombre limité de programmes à confronter et ses confrontations sont fonction d’un appareil neuronique considérablement plus réduit que celui de l’homme, mais la différence est surtout qualitative car la réflexion est étroitement liée au langage.

Dans les pratiques opératoires les plus courantes, le langage ne paraît pas intervenir et de nombreuses actions sont faites dans un état de conscience crépusculaire qui n’est pas foncièrement dissociable de l’état dans lequel se déroulent les opérations animales, mais dès que les chaînes opératoires sont mises en question par le choix, ce choix ne peut se faire sans qu’intervienne une conscience lucide étroitement liée au langage. La liberté de comportement n’est en effet réalisable qu’au niveau des symboles, non au niveau des actes et la représentation symbolique des actes est indissociable de leur confrontation. Des animaux inférieurs aux mammifères supérieurs, on assiste à l’inversion des proportions entre le conditionné génétique et le conditionné appris, puis à l’émergence d’un choix possible entre les opérations simples. Toutefois, le comportement opératoire reste complètement plongé dans le vécu, car la projection ne peut intervenir qu’à partir du moment où les opérations sont libérées de leur adhérence matérielle et transformées en chaînes de symboles. On peut donc, apparemment, confronter l’instinct animal et l’intelligence humaine, mais en déviant chacun des termes de son sens traditionnel, en faisant de l’instinct un ensemble de phénomènes si complexe que le mot n’a plus de signification précise et en considérant l’intelligence comme l’aptitude à projeter des chaînes symboliques. Cela revient à faire du langage l’instrument de la libération par rapport au vécu. Parallèlement, l’outil manuel est apparu comme l’instrument de la libération des contraintes génétiques qui lient l’outil organique animal à l’espèce zoologique. L’intelligence humaine conserve par conséquent, sur le plan du langage comme sur celui de l’outil, les mêmes rapports qui ont été antérieurement dégagés.

Le comportement technique de l’homme avec ses conséquences dans l’évolution vertigineuse de l’appareil instrumental de la société apparaît à trois niveaux : le niveau spécifique, le niveau socio-ethnique et le niveau individuel. Au niveau spécifique, l’intelligence technique de l’homme est liée au degré d’évolution de son système nerveux et à la détermination génétique des aptitudes individuelles ; aux proportions près, rien ne la distingue formellement du comportement animal, en particulier dans la soumission au rythme excessivement lent de l’évolution générale des espèces. Au niveau socio-technique, l’intelligence humaine se comporte de manière tout à fait particulière, unique, puisqu’elle forge, hors des individus et hors des liens spécifiques, un organisme collectif aux propriétés évolutives vertigineusement rapides. Le degré de contrainte socio-ethnique est pour l’individu aussi impérieux que la contrainte zoologique qui le fait naître homo sapiens ; les termes de cette contrainte sont toutefois différents puisqu’ils admettent, dans certaines conditions, la possibilité d’une certaine libération personnelle.

Au niveau individuel, l’espèce humaine offre un caractère également unique puisque, son appareillage cérébral lui donnant la possibilité de confronter des situations traduites en symboles, l’individu est à même de s’affranchir symboliquement des liens à la fois génétiques et socio-ethniques. C’est sur cet affranchissement que sont fondées les deux situations complémentaires entre lesquelles s’établit la réalité humaine vivante : celle où la confrontation des chaînes opératoires conduit à l’emprise matérielle sur le monde organique et celle où l’affranchissement se fait par rapport au monde organique à travers la création de situations intuitives dans lesquelles réside la spiritualité.




La mémoire sociale

Si chez les Primates on constate que le comportement opératoire héréditaire est de plus en plus surplombé par une mémoire de construction individuelle, chez l’homme le problème de la mémoire opératoire est dominé par celui du langage. En effet, la part considérable, chez nous, du conditionnement génétique et du conditionnement par expérience individuelle est complètement palliée par l’éducation à travers laquelle les individus reçoivent tout leur comportement opératoire. La mémoire construite individuelle, l’inscription des programmes de comportement personnel sont totalement canalisées par les connaissances dont le langage assure dans chaque communauté ethnique la conservation et la transmission. De la sorte apparaît un véritable paradoxe : les possibilités de confrontation et de libération de l’individu reposent sur une mémoire virtuelle dont tout le contenu appartient à la société. Chez l’insecte, la société n’est détentrice de la mémoire que dans la mesure où cette société représente la survie d’une certaine combinaison génétique où l’individu n’a pas de possibilités sensibles de confrontation. L’homme est à la fois individu zoologique et créateur de la mémoire sociale ; ainsi s’éclaire peut-être l’articulation du spécifique et de l’ethnique et le circuit qui s’établit dans le progrès (caractère propre aux sociétés humaines) entre l’individu innovant et la communauté sociale.

La mise hors de l’espèce zoologique de la mémoire ethnique a pour conséquences très importantes la liberté pour l’individu de sortir du cadre ethnique établi et la possibilité pour la mémoire ethnique elle-même de progresser. Lorsqu’on compare les sociétés humaines aux sociétés d’insectes, on oublie parfois que chez ces derniers l’inscription génétique des comportements est impérativement dominante, ce qui contraint l’individu à posséder tout le capital des connaissances collectives et contraint la société à n’évoluer qu’au rythme de la dérive paléontologique. Aucun terme de comparaison réellement fondé n’est concevable entre les deux types de sociétés puisque l’homme est libre de créer lui-même ses situations, fussent-elles uniquement symboliques. La rupture du lien entre l’espèce et la mémoire apparaît comme la seule solution (et une solution seulement humaine) qui conduise à une évolution rapide et continue. De ce fait, les sociétés humaines ne courront jamais le risque de s’enfermer dans un comportement comparable à celui des insectes. Eux et nous avons suivi des voies complètement différentes. Les paléontologistes ont souvent insisté sur ce que l’homme a poussé sa spécialisation vers la conservation d’aptitudes très générales. Cela dépasse de loin le cadre physique ; il est vrai que nous courons moins vite que le cheval, que nous ne digérons pas la cellulose comme la vache, que nous grimpons moins bien que l’écureuil et que finalement toute notre machine ostéo-musculaire n’est surspécialisée que pour rester apte à tout faire, mais le plus important tient à ce que le cerveau humain ait évolué de telle sorte qu’il reste apte à tout penser et qu’il naisse pratiquement vide.

À sa naissance, l’individu se trouve en présence d’un corps de traditions propre à son ethnie et sur des plans variés, un dialogue s’engage depuis l’enfance entre lui et l’organisme social. La tradition est biologiquement aussi indispensable à l’espèce humaine que le conditionnement génétique l’est aux sociétés d’insectes : la survie ethnique tient sur la routine, le dialogue qui s’établit suscite l’équilibre entre routine et progrès, la routine symbolisant le capital nécessaire à la survie du groupe, le progrès l’intervention des innovations individuelles pour une survie améliorée.

Le caractère particulier de la mémoire sociale peut être saisi sur un autre plan. La création du premier outil artificiel par le premier Anthropien a situé la technique hors des réalités zoologiques, hors du déroulement multimillénaire de l’évolution, et la mémoire sociale a acquis du même coup la possibilité de totaliser à un rythme rapide. On a vu dans les chapitres précédents que jusqu’à l’homo sapiens, l’évolution cérébrale restait inachevée et que l’évolution technique paraissait suivre le très lent développement de ce qui manquait encore à l’homme pour qu’il dispose d’un appareil de confrontation suffisant. On a vu qu’au même titre, à partir du déverrouillage préfrontal, l’évolution caractéristiquement humaine faisait jaillir un monde technique qui puisait ses ressources hors de l’évolution génétique. À partir de l’homo sapiens la constitution d’un appareillage de la mémoire sociale domine tous les problèmes de l’évolution humaine ; on verra dans le chapitre IX par quelles voies, jusqu’à la création des cerveaux artificiels, les sociétés ont tenté de faire face à l’inscription et à la conservation d’un capital de connaissances démesurément grandissant.

L’opposition entre le matériel et le moral apparaît de nouveau. Le thème de « l’homme dépassé par ses techniques » fait ressortir la disparité entre l’évolution des techniques et l’évolution du dispositif moral de la société : l’homme acquiert au cours des millénaires des moyens techniques qui pourraient l’aider à assurer une emprise individuellement équilibrée sur le milieu matériel alors que la majeure partie de ses moyens continue de satisfaire de façon désordonnée des tendances prédatrices qui remontent au temps où il affrontait les rhinocéros. Cette incapacité apparente à constituer un comportement moral vécu au même niveau que le comportement technique n’a rien d’anormal, ni de particulièrement désespérant. En effet, il semble bien démontré que le départ de l’évolution humaine n’a pas été pris par le cerveau mais par les pieds et que les qualités supérieures n’ont pu émerger que dans la mesure où longtemps avant elles le terrain pour leur émergence s’est trouvé constitué. Individuellement les hommes ont accès, depuis des millénaires, à des concepts d’équilibre moral aussi élevés que ceux qui ont été atteints dans l’équilibre technique. Les sociétés ont inscrit ces concepts dans leurs grandes lois morales ou religieuses, mais le comportement génétique n’a pas autorisé, dans toute la masse des individus que constituent les sociétés, l’affranchissement des contraintes fondamentales qui restent essentiellement prédatrices. Doit-on en tirer qu’il faudra attendre plusieurs dizaines de millénaires pour que des cerveaux humains plus évolués que celui de l’homo sapiens rendent effectif le contenu de la mémoire morale ? Ce n’est nullement évident ; il y a lieu en effet de considérer que le progrès, dans ce domaine, s’il est puissamment freiné par une libération incomplète des contraintes biologiques, bénéficie pourtant des moyens que la technique offre à une prise de conscience collective. C’est dans une perception claire des lois biologiques que peut naître le moyen de canaliser et d’orienter l’agressivité spécifique ; sa perte totale équivaudrait probablement à la disparition de l’espèce humaine alors que l’aménagement conscient du lien entre la pensée et l’appareil physiologique répond à l’ouverture d’une perspective optimiste sur le futur.




La mémoire opératoire

La formation des chaînes opératoires pose, aux différentes étapes, le problème des rapports entre l’individu et la société. Le progrès est soumis au cumul des innovations mais la survie du groupe est conditionnée par l’inscription du capital collectif, présenté aux individus dans des programmes vitaux traditionnels. La constitution des chaînes opératoires tient dans le jeu proportionnel entre l’expérience, qui fait naître dans l’individu un conditionnement par « essai et erreur » identique à celui de l’animal, et l’éducation dans laquelle le langage prend une part variable mais toujours déterminante. On a vu plus haut que trois plans peuvent être distingués dans le comportement opératoire de l’homme : le premier est un plan profond qui intéresse des comportements automatiques directement liés à sa nature biologique. Ce plan n’intervient que comme un fond sur lequel l’éducation imprime les données de la tradition. Les attitudes corporelles, le comportement alimentaire ou sexuel s’appuient sur ce fond génétique dans des modalités fortement marquées par les nuances ethniques. Le deuxième plan est celui du comportement machinal qui intéresse des chaînes opératoires acquises par l’expérience et l’éducation, inscrites à la fois dans le comportement gestuel et le langage, mais se déroulant dans une pénombre qui n’est pourtant pas de l’automatisme, puisque toute interruption accidentelle dans le déroulement du processus opératoire fait intervenir la confrontation au niveau des symboles du langage et passer au troisième plan. Ce dernier est celui du comportement lucide sur lequel le langage intervient de manière prépondérante, soit qu’il conduise à réparer une rupture accidentelle dans le déroulement de l’opération, soit qu’il conduise à créer des chaînes opératoires nouvelles.

Ces trois plans s’enchaînent aux différents niveaux du comportement humain dans des proportions variées et en liaison directe avec la survie du dispositif social.




Les chaînes opératoires machinales

La distinction de trois plans dans le comportement opératoire est arbitraire comme toute coupure dans le continu, mais elle recoupe la distinction psychologique de l’inconscient, du subconscient et du conscient, qui correspond à trois niveaux de fonctionnement de l’appareil neuropsychique humain. Cette distinction est plus importante, certainement, que celle qu’on pourrait introduire entre l’instinct et l’intelligence car elle sépare les manifestations proprement instinctives, génétiquement canalisées, du déroulement des chaînes sans intervention ordonnée du langage et de la conscience manifestée par le fonctionnement des symboles. Les termes psychologiques pourraient s’appliquer aux opérations techniques, mais ils entraînent avec eux un cortège d’implications qu’il y a intérêt à ne pas intégrer ici, c’est pourquoi les termes d’automatique, de machinal et de lucide sont appliqués aux pratiques opératoires.

Les pratiques automatiques sont ignorées par l’ethnologie qui s’attache plus à distinguer ce qui rend les cultures différentes que ce qu’il y a de physiologiquement commun à tous les hommes. L’anthropologie raciale accorde de l’importance à la recherche des différences dans le fonctionnement physique des races et, à l’état d’ébauche, il existe même une psychologie raciale, mais on ignore à peu près tout de ce qui est génétiquement significatif, car la plupart des différences saisies appartiennent à la superstructure culturelle. La littérature sur les enfants-loups, fortement teintée de légende, ne livre guère de données scientifiques sur ce que serait l’homme vivant sur son seul fonds génétique. Finalement, quoique le rôle du fonds anatomo-physiologique soit à coup sûr déterminant, on est réduit à considérer que dans l’espèce humaine le comportement opératoire spontané est recouvert par le comportement acquis à travers la communauté sociale. Il est certain pourtant qu’on ne peut pas, dans la perspective adoptée par ce livre, négliger d’y attacher une suffisante importance et le problème sera repris plus bas, en traitant du geste et des catégories esthétiques.

S’il y a peu d’éléments pour aborder les aspects automatiques du comportement opératoire, il y a, par contre, dans les pratiques issues de l’ambiance collective, un champ d’observations sur les influences réciproques de l’individu et du milieu. Tout ce qui est agi par le sujet entre dans son comportement opératoire, mais sous des formes et avec des intensités très différentes suivant qu’il s’agit de pratiques élémentaires et quotidiennes, de pratiques à périodicité plus espacée ou de pratiques exceptionnelles ; les programmes supposent des niveaux d’intervention intellectuelle et des rapports individu-société différents. Les pratiques élémentaires constituent les programmes vitaux de l’individu, tout ce qui dans les gestes quotidiens intéresse sa survie comme élément social : habitus corporel, pratiques d’alimentation ou d’hygiène, gestes professionnels, comportement de relation avec les proches. Ces programmes, dont le fonds est immuable, s’organisent en chaînes de gestes stéréotypés dont la répétition assure l’équilibre normal du sujet dans le milieu social et son propre confort psychique à l’intérieur du groupe. L’acquisition des chaînes opératoires élémentaires se fait durant la première partie de la vie, sous la triple incidence du dressage par imitation, de l’expérience par tâtonnement et de la communication verbale. Le sujet est inséré socialement dans la mesure où il déroule ses chaînes opératoires sans heurts, au fil des moments normaux de l’existence. Il est certain que la plupart des chaînes que nous déroulons du réveil au coucher n’appellent qu’une faible intervention consciente ; elles se dévident non pas dans l’automatisme pour lequel l’intervention de la conscience serait nulle, mais dans une pénombre psychique dont le sujet ne sort qu’en cas d’imprévu dans le déroulement des séquences. Dans les gestes qu’on enchaîne au cours de la toilette, du repas, de l’écriture, des déplacements et transports, si exceptionnel que soit le retour à la lucidité, il est décisif ; c’est pourquoi le terme de « chaînes opératoires machinales » et non automatiques, inconscientes ou instinctives, me paraît devoir être appliqué.

Les chaînes opératoires machinales sont le fondement du comportement individuel, elles représentent chez l’homme l’élément essentiel de la survie. Elles se substituent à l’« instinct » dans des conditions proprement humaines puisqu’elles représentent un niveau élevé de disponibilité cérébrale. On ne peut, en effet, imaginer ni un comportement opératoire qui exigerait une constante lucidité, ni un comportement totalement conditionné qui ne la ferait jamais intervenir ; l’un parce qu’il aboutirait à réinventer le moindre geste, l’autre parce qu’il correspondrait à un cerveau complètement pré-conditionné et par conséquent inhumain. Tel qu’il est construit, le cerveau humain aliène une partie de sa disponibilité en forgeant les programmes élémentaires qui assurent la liberté de son comportement exceptionnel. Ce sont les pratiques élémentaires, dont les chaînes se constituent dès la naissance, qui marquent le plus fortement l’individu de son empreinte ethnique. Les gestes, les attitudes, la manière de se comporter dans le banal et le quotidien, constituent la part de liaison au groupe social d’origine dont l’individu ne se libère jamais complètement lorsqu’il est transplanté dans une classe différente ou dans une autre ethnie.

Les remaniements politiques et la « planétarisation » actuels posent à cet égard de sérieux problèmes. La diversification des ethnies et la formation de comportements opératoires communs à des unités plus ou moins larges répond pour l’individu à un équilibre psychique qui a toujours caractérisé les populations humaines. Dans notre groupe zoologique particulier l’ethnie se substitue à l’espèce et les individus humains sont ethniquement différents comme les animaux le sont spécifiquement. Au niveau des pratiques élémentaires cette spécification n’est consciente que par contraste : tels gestes que je fais sont sentis comme propres à mon groupe dans la mesure où ils s’opposent aux gestes des étrangers. Les pratiques ethniques sont donc source d’opposition, mais au même titre source de confort et d’intimité entre individus de même appartenance, source de « déracinement » pour les individus isolés en milieu étranger. Pour la société, comme consommatrice d’individus en vue de son progrès, des hommes strictement interchangeables seraient certainement un profit, mais dans quelle mesure la société continuerait-elle de saisir des hommes s’ils cessaient d’être ethniquement divers ? Quoi qu’il en soit de cet aspect qui sera repris plus loin, les chaînes opératoires machinales constituent le fonds du comportement individuel commun aux membres d’un même groupe ethnique, elles se situent sur un plan profond de la mémoire collective et n’intéressent le langage que de manière limitée. C’est seulement à un stade très avancé de l’organisation de la conscience collective que le geste social ou professionnel se trouve fixé dans les traités de savoir-vivre, dans les ouvrages de métiers ou dans les manuels d’ethnographie. La transmission des chaînes élémentaires est donc essentiellement liée à l’organisation des cellules sociales restreintes et en particulier de la famille ou des groupes de jeunes. Les jeux à l’imitation des adultes y jouent un rôle important2

Le sujet agissant oriente par conséquent la majeure partie de son activité à l’aide de séries de programmes élaborés au cours de l’évolution du groupe ethnique, que l’éducation inscrit dans sa mémoire motrice. Il déroule ces chaînes dans un état où la conscience lucide intervient pour ajuster les maillons. Plus exactement la lucidité suit une sinusoïde dont les creux correspondent aux séries machinales alors que les sommets marquent les ajustements des séries aux circonstances de l’opération. Cela est déjà caractéristique de l’intelligence des Mammifères supérieurs et s’offre chez l’homme avec une intensité qui en fait un caractère décisif du comportement. En effet l’intervention lucide, liée à la possibilité de confrontation, est non seulement ce qui assure l’orientation du processus opératoire, mais ce qui permet de répondre aux situations accidentelles, c’est-à-dire de redresser le processus opératoire en y ajustant des chaînes appropriées. La possibilité de réparation, d’amélioration, dans le domaine des relations sociales comme dans celui des techniques, est le facteur de l’invention et restitue l’individu humain comme inventeur dans le déroulement du progrès. Le propre des sociétés humaines, d’accumuler les innovations techniques et de les conserver, est lié à la mémoire collective alors qu’il revient à l’individu d’organiser ses chaînes opératoires, consciemment, vers la fixation de processus opératoires nouveaux.




Les chaînes opératoires périodiques ou exceptionnelles

L’organisation de la mémoire collective est différente lorsqu’il s’agit d’opérations qui dépassent les chaînes machinales comme la répétition saisonnière des actes agricoles, le déroulement d’une fête, la construction d’un édifice, la conduite d’une pêche ou d’une chasse collectives. Suivant leur périodicité rapide ou très espacée l’intervention du dispositif qui fixe les séries opératoires dans la mémoire collective revêt plus ou moins d’importance. Dans tous les cas, le langage intervient comme support des actes à exécuter et toutes les sociétés sans écriture possèdent une gamme de moyens de fixation sous forme de proverbes, de préceptes, de recettes dont la conservation repose souvent sur la mémoire de quelques individus. Les opérations périodiques, surtout à longue échéance, dépassent la fixation machinale et constituent l’un des traits qui séparent le plus radicalement la société humaine de tout le reste du monde zoologique. Dans les sociétés animales, il existe des opérations qui se déroulent saisonnièrement ou une seule fois dans la vie des sujets, déclenchées par le rythme des saisons et la maturation physiologique. L’animal déroule alors des chaînes neuves dans le canal de son pré-conditionnement génétique ou retrouve le fil d’opérations déjà vécues dans des conditions identiques. Pour l’homme, une part importante de son attitude devant les opérations périodiques est liée aussi au cycle saisonnier et à la maturation physiologique : la même opération collective est diversement vécue suivant l’âge et l’expérience des sujets, mais son déroulement est traditionnel et non pas génétique, son contenu a pour support un corps de formules verbales qui font partie du capital ethnique.




Le comportement opératoire global

Le comportement opératoire de l’homme, dans son unité apparente, couvre donc des manifestations très complexes. Il apparaît étroitement solidaire de la vie sociale mais ne répond nullement à une formule qui opposerait en bloc l’instinct de l’abeille à l’intelligence humaine, ou à une formule qui tirerait de l’identité des états sociaux une communauté essentielle entre les sociétés d’insectes et les sociétés humaines.

L’homme est en effet à la fois plus proche du monde animal que ne laissait penser l’opposition traditionnelle entre l’intelligence et l’instinct et il en est pourtant beaucoup plus loin que ne laisseraient croire les frappantes identités qui marquent les structures sociales des animaux à vie collective organisée. Il ne semble pas que nous ayons perdu quoi que ce soit de ce qui a pu faire notre lointaine parenté avec le Trilobite ou le Ver de terre. Rien ne nous a échappé de ce qui, dans l’organisation psychique du Vertébré, assure son équilibre vital, mais tout cela est le volant qui entretient notre activité végétative derrière ce qui nous est propre et strictement propre : la faculté de symbolisation, ou plus généralement cette propriété du cerveau humain qui est de conserver une distance entre le vécu et l’organisme qui lui sert de support. Le problème du dialogue entre l’individu et la société, qui a été forcément soulevé en abordant la question de l’intelligence et l’instinct, et qui resurgira constamment par la suite, n’est pas autre chose que cette prise de distance entre l’homme et le milieu à la fois intérieur et extérieur dans lequel il baigne. Ce détachement qui s’exprime dans la séparation de l’outil par rapport à la main, dans celle du mot par rapport à l’objet, s’exprime aussi bien dans la distance que prend la société par rapport au groupe zoologique. Toute l’évolution humaine concourt à placer en dehors de l’homme ce qui, dans le reste du monde animal, répond à l’adaptation spécifique. Le fait matériel le plus frappant est certainement la « libération » de l’outil, mais en réalité le fait fondamental est la libération du verbe et cette propriété unique que l’homme possède de placer sa mémoire en dehors de lui-même, dans l’organisme social.

Ce sont ces deux prises de distance : celle de l’outil et celle de la mémoire qui feront l’objet des chapitres suivants.
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