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			Chapitre Un


			 


			Lundi 24 octobre


			7 h


			 


			Emery Hazard s’éveilla à l’aube dans sa chambre d’hôtel. Son réveil était en grande partie dû à la lumière qui pointait à travers les rideaux. Ils avaient probablement été installés à l’époque de Hoover et s’étaient transformés en une sorte de gaze grise avec le temps. Le Bridal Veil Motor Court, un motel en ruine dans le style Art Déco aux fenêtres en brique de verre et aux lignes simples, qui étaient peut-être passées pour modernes cent ans auparavant, n’offrait pas de café, mais il n’en avait pas besoin. La conscience de sa situation lui mit un uppercut dès qu’il ouvrit les yeux, comme cela avait été le cas chaque jour depuis la semaine précédente. Chaque jour depuis qu’il avait été éjecté de son poste ainsi que de sa maison et envoyé, comme on envoie balader un chien, au milieu de nulle part ; ou plus précisément à Wahredua, dans le Missouri.


			Et comme il l’avait fait chaque jour depuis la semaine précédente, il s’allongea, les yeux grands ouverts, et lutta pour avoir les idées claires. Ce n’était pas un cauchemar. Ce n’était pas une erreur. C’était sa réalité pour la journée qui commençait et cela le resterait jusqu’à la fin de sa vie. Il se leva parce qu’il s’était rendu compte que cela allait mieux quand il était debout et qu’il bougeait. Cela l’empêchait de trop penser. Le tapis, tout plat et graisseux sous ses pieds, l’aidait aussi. Même dans ses cauchemars, il n’avait jamais imaginé un aussi piètre tapis.


			Non, se dit-il en approchant lentement de la fenêtre pour ouvrir d’un coup sec le rideau aussi fin que du papier à cigarette. Le quotidien, la réalité d’être de retour à Wahredua provoquait une décharge plus forte qu’une boîte entière de capsules de caféine concentrée. La climatisation soufflait péniblement à hauteur de genoux et charriait un air à peine frais sentant comme l’intérieur d’un sac de sport. Le soleil s’abattit sur sa poitrine sous la forme de rayons brûlants et agressifs ; on était encore en octobre, mais il faisait toujours très chaud et moite dans cette partie du monde. Entre les marques de coups de soleil, le miroir lui renvoyait sa vieille cicatrice gravée juste sous le sternum : trois traits courts et brillants qui auraient pu former un C, le début d’un E, d’un 6 ou encore d’un G. De l’autre côté de la fenêtre, depuis le deuxième étage du Bridal Veil Motor Court, il voyait Wahredua. Cela n’avait pas changé. C’était la première déception d’une longue série à venir au cours de la semaine. Il était arrivé la veille, vanné, et avait rampé jusqu’à son lit avec la promesse peut-être qu’on ne saurait comment, la petite ville étouffante du comté d’Ozark se transformerait en autre chose au cours de la nuit. Mais non.


			En elle-même, la ville était une étendue de briques et de béton où brillait parfois la lueur de l’acier, bâtie sur une bande d’eau connue (un peu pompeusement) sous le nom de Grand Rivere et qui se prolongeait comme une cuite de trois jours. Les rails du Missouri Pacific Railroad dessinaient une courbe de l’autre côté de la ville, corset de maintien sur ce paysage urbain distendu. Les trains de ce qu’on appelait couramment le MP ne passaient plus depuis des siècles, mais le nom demeurait en dépit du nombre de fois où le réseau avait changé de mains. L’éclat du verre et le boulevard verdoyant marquaient le centre-ville, lequel consistait en une portion d’autoroute d’État de cinq kilomètres où la limitation de vitesse tombait à trente kilomètres-heure. Et là, les cheminées de la centrale Tegula crachaient encore trois colonnes de fumée blanche, blocs de nuages compacts épinglés sur cet horizon de feuilles rouges. Elles ressemblaient aux points d’exclamation à la fin d’une mauvaise blague. Cette mauvaise blague, pensa-t-il, qui se terminait par son retour à Wahredua. Enfin bon. Fait chier.


			Il s’habilla pour son nouvel emploi : pantalon de costume, harnais d’épaules, veste. Être enquêteur à la police de Wahredua signifiait… Eh bien, il ne savait pas trop. Quel genre de travail était-ce ? Retrouver des vaches volées ? Récupérer des gamins en fugue ? Chasser des clochards ? Aider madame Gorse à repousser les poules de son voisin ? Saint Louis n’était pas une ville très grande, mais elle avait une certaine consistance, une sorte de rugosité, et surtout, le crime y habitait. Le genre de chose qui l’avait attiré dans les forces de l’ordre. Attaques, viols, meurtres. C’était sa chance de faire d’un monde brisé un lieu meilleur, même s’il n’avait pu le faire qu’à la suite d’un événement pire encore. Doux Jésus, songea-t-il. À Wahredua, il resterait quarante ans en service et s’estimerait chanceux s’il mettait un jour une amende pour excès de vitesse.


			Mais, pensa-t-il encore en nouant sa cravate noire avant de vérifier dans le miroir, je vais faire mon boulot. Et comment, qu’il le ferait. Il était revenu ici pour une raison. Peut-être que pour tout le monde, pour Billy, pour leurs amis, pour les flics qu’il avait laissés, il avait l’air d’être revenu en rampant dans sa ville natale parce qu’il n’avait pas eu d’autre option. Mais en vérité, il aurait pu aller n’importe où ; à mille autres endroits s’il s’était penché sur la question. Pourtant, il ne l’avait pas fait. Il était revenu à Wahredua parce qu’une espèce d’horloge interne tournait depuis un moment et que les deux aiguilles s’étaient alignées sur minuit, alors il avait su qu’il était temps. Il était temps de revenir, de trouver des réponses à des questions difficiles, de savoir la vérité sur ce qui était arrivé à Jeff Langham. Et une fois qu’il aurait ces réponses – une fois que l’horloge se remettrait en mouvement, dans un an ou dans cinq – et une fois que les affaires se seraient calmées à Saint Louis, il y retournerait. Et si elles ne se calmaient pas, il y avait un tas d’endroits où aller. Chicago, New York, Los Angeles. Ils avaient bien besoin de flics à San Francisco, non ? Et Billy adorait cette ville. Mais d’abord, Emery Hazard allait découvrir la vérité concernant cette nuit où Jeff Langham avait mis le canon d’une arme dans sa bouche.


			Comme à point nommé, son téléphone se mit à sonner, interrompant ainsi ses pensées, et le nom de Billy apparut à l’écran.


			— Tu es levé de bonne heure, lança-t-il en décrochant.


			— Je n’arrive pas à dormir sans toi. Le lit est froid.


			— Tu parles. Tu es resté debout toute la nuit. Tu n’es jamais allé te coucher après la représentation.


			— Peut-être, avoua Billy en riant. Mais le lit est froid.


			— Comment ça s’est passé ?


			— On a fait un tabac.


			— Évidemment.


			— Tom réunit tout le monde pour un petit-déjeuner, donc je devrais y aller dans une minute. Je voulais te souhaiter bonne chance.


			— Merci.


			— Ils ont déjà essayé de te brûler vif ?


			— Aucun villageois en colère pour le moment.


			— Ben dis donc, qu’est-ce qu’il faut qu’un pédé fasse pour se faire tuer ?


			— Probablement se pointer à son boulot.


			— Je déconnais. Ils vont t’adorer. Tu vas cartonner, dans ce patelin. Un enquêteur venu d’une grande ville au palmarès remarquable… ils vont te manger dans la main.


			— C’est la plus grosse connerie que j’ai entendue aujourd’hui.


			— Ben, il est encore tôt. Em, ils vont vraiment t’adorer. Les temps sont différents. Tu es différent.


			— Ouais. Tu ferais mieux d’y aller.


			— Tom peut attendre. Tu as l’air contrarié, et tu…


			— Tom sera complètement bourré aux mimosas si tu ne te dépêches pas.


			Billy soupira et ce son était si familier, si agaçant et en même temps si réconfortant… C’était un petit bout de la vie qu’il avait laissée derrière lui, même s’il lui donnait justement envie de serrer les dents.


			— Je viendrai dans quelques semaines, dès que le spectacle sera fini. Tu seras installé. Tu pourras me montrer tous tes endroits préférés de l’époque où tu étais enfant. Tu pourras présenter ton petit ami gay comme un phoque à tes collègues. Ce sera super.


			Billy parla d’une voix étouffée à quelqu’un à côté de lui et reprit.


			— Tom te dit bonjour.


			Hazard poussa un grognement… Il n’avait pas d’endroit préféré de l’époque où il était enfant. Celui qu’il aimait le plus avait toujours été l’autoroute menant à la sortie de la ville. Et il avait le pressentiment que cela ne changerait pas de sitôt.


			— Dis-lui que je n’aime pas trop qu’il invite mon petit copain à prendre un petit-déjeuner.


			— Envoie-moi un message pour dire comment ça se passe, se contenta de répondre Billy en riant. Même si c’est une vraie cata. Surtout si c’est une vraie cata.


			— Je ne plaisantais pas au sujet de Tom. Dis-lui de garder ses distances.


			— Bye, Em, conclut Billy avec un autre soupir exagéré.


			L’appel fut coupé et Hazard se retrouva à contempler l’écran de son téléphone. Tom Gerard. Cet enfoiré avait déjà commencé alors qu’il n’était parti que depuis une semaine. Mesdames et messieurs, un peu de respect pour les morts, s’il vous plaît.


			Il donna un dernier coup à sa cravate pour la réajuster et quitta l’hôtel de routiers. Il prit un café au Casey ; Wahredua, pour autant qu’il s’en souvenait, n’avait pas de Starbucks. Il y avait une boulangerie et elle était autrefois très bonne, mais elle appartenait à Bab Grames, mère de Michael Grames, la pire brute de Wahredua du CE2 à la terminale ; et d’après ce qu’il en savait, encore actuellement. Il n’avait pas vraiment hâte de le croiser, ou quiconque appartenant à cette période de sa vie, alors la supérette Casey semblait être le plan le plus sûr.


			Sauf bien sûr qu’il se trompait, car Michael Grames y travaillait comme caissier. Par réflexe, il continua d’avancer. Il avait survécu aussi longtemps grâce à sa capacité à balayer toute surprise et continuer de marcher ou discuter comme si tout était normal, même quand quelqu’un venait de poser un seau de merde sur la table. C’est ce que lui évoquait cette situation : un seau d’excréments fumants largué juste devant lui. Mais il continua d’avancer, passa à côté de la caisse et ses présentoirs emplis de Juicy Fruit, d’Orbit et de Sour Patch Kids, à côté des paquets de Marlboro, de Virginia Slims et de Lucky Strikes scellés ; à côté des machines à granités aux parfums Coca, cerise et un truc nommé Explosion hawaïenne, avant d’arriver aux cafés. Dieu, qu’il avait besoin d’un café.


			Il prit deux donuts dans la boîte et ne put repousser la chose plus longtemps : il fallait qu’il regarde Mikey Grames. Cela faisait quinze ans qu’il ne l’avait pas vu et on aurait dit que celui-ci les avait passés à dévaler la pente glissante de l’alcool fort, des drogues dures et, probablement, des femmes difficiles. Ça l’avait rongé jusqu’à la moelle. Ses yeux étaient injectés de sang, cernés, son visage gonflé avait ce teint cireux qu’on associe aux alcooliques et ses mains tremblaient quand il passa le café et les donuts.


			Mais c’était toujours Mikey. Même son badge indiquait « Mikey ». Ce fut pourtant son visage qui choqua Hazard autant que s’il s’était relié à un câble électrique le ramenant directement quinze ans auparavant. Même sous les joues rougeaudes et la peau grêlée de cicatrices, c’était toujours le visage d’un homme qui prenait son pied à être mauvais, et pire il était, plus il s’éclatait. Hazard dut mobiliser toutes ses forces pour ne pas lever la main et la passer sur la cicatrice sur sa poitrine. Trois traits courts et brillants qui étaient le début d’un G… pour Grames. À l’époque, Hugo Perry et John-Henry Somerset lui avaient tenu les bras pendant que leur pote Mikey Grames gravait ces lignes avec un couteau suisse. Puis Hugo Perry avait pris la couleur du fromage blanc, livide, et finissant par craquer, s’était enfui, ce qui avait gâché le plaisir de Grames et Somerset. Ils avaient donc laissé Hazard sanguinolent et torse nu au bord de la falaise d’argile. Et cela ne s’était pas arrêté là. Cela n’avait été que le début. Cet été-là, quand ils s’y étaient vraiment mis, quand ils s’en étaient pris à Jeff…


			— Trois soixante-dix-neuf, dit Grames avec un regard bref.


			Hazard lâcha un billet de cinq dollars sur le comptoir, prit son café, ses donuts, et se dirigea vers la porte.


			— Hé, monsieur…


			Jeff Langham. Hazard avait l’impression qu’il tremblait, vibrant sous l’effort pour garder prisonnière une chose en lui. Il ne se retourna pas. Il était conscient de tenir trop fermement son café, conscient que le couvercle était sur le point de sauter et d’arroser de liquide brûlant tout ce qui se trouvait autour, conscient qu’il venait déjà de couper un donut en deux en le tenant entre ses doigts, mais tout cela était secondaire. Le principal, c’était ce couteau suisse émoussé qui s’enfonçait dans sa peau. Le principal, c’était ce désir qu’il reconnaissait très distinctement de retourner dans le Casey et d’éclater le crâne de Mikey Grames. Tout simplement le fendre en deux. Bam, bam, bam sur le comptoir stratifié jusqu’à ce que la boîte crânienne s’ouvre. Ce serait comme faire tomber un melon bien mûr. Facile…


			Le couvercle sauta et le café chaud se renversa sur sa main. Avec un juron, il posa le gobelet et les donuts sur le toit de sa voiture et secoua la main en arrosant la nouvelle chemise bleue à carreaux que Billy lui avait achetée avant qu’il parte. Et merde, avait-il sur le bout de la langue. Merde. Il pouvait être agent de sécurité. Il pouvait même retourner en cours. Être avocat, docteur, ou tout ce qui lui faisait envie. Il pouvait aller n’importe où… sans être obligé de se retrouver coincé au milieu de nulle part.


			L’entêtement le fit pourtant refermer son café et monter dans la voiture. D’abord, il mangea le donut coupé. Il était enquêteur. Un sacré bon enquêteur. Et il ne balancerait pas tout cela par la fenêtre parce que les choses partaient de travers. Il tiendrait bon. Il ferait son temps. Et quand les emmerdes retomberaient, il sortirait de là et trouverait un vrai boulot. San Francisco. Billy adorait San Francisco et là-bas, il pourrait se produire dans un vrai théâtre, pas le boui-boui de Saint Louis.


			Et puis, en mâchant sauvagement la dernière bouchée de son donut, Hazard songea que tant qu’il serait là, il en profiterait pour autre chose. Une main glissa vers sa chemise bleue, retraçant les lignes courtes sur sa poitrine. Pendant qu’il serait là, il prendrait des nouvelles de vieux amis. C’était sans grande surprise que Grames avait sombré dans une vie sans avenir, faite de drogue et d’alcool. Qu’était-il arrivé à Hugo Perry et John-Henry Somerset ? Probablement la même chose. Même pire, espéra-t-il. Grames lui avait entaillé la poitrine. John-Henry Somerset l’avait traité de tapette devant toute l’école. Oui, Hazard espérait qu’il était arrivé bien pire à John-Henry.


			La police de Wahredua occupait un bâtiment qui avait autrefois fait partie de l’école catholique. La structure avait l’austérité sévère associée à ce genre d’établissements dans l’esprit du grand public : des briques rouges formant des lignes cassées et des fenêtres minuscules aux carreaux sombres. Quand la ville avait repris le bâtiment, elle avait retiré autant d’iconographies religieuses qu’elle avait pu : anges sculptés, saints et gargouilles avaient été démolis. Hazard se souvenait (il avait peut-être douze ans quand c’était arrivé) qu’il avait regardé les ouvriers les détruire à coups de marteau et de burin sans le moindre égard pour le travail qu’ils réduisaient en poussière.


			Tout cela avait cependant cessé quand Mary Wilke, seule femme de toute l’équipe, était tombée de l’échafaudage et s’était cassé la cheville. La ville avait décidé qu’il y en avait assez et le sursaut iconoclaste avait rapidement pris fin. La maçonnerie au-dessus de la porte représentait toujours un ange débraillé qui avait perdu la moitié du visage à cause d’un burin et un démon. Le premier essayait de transpercer le second, mais dans la démolition, la lance avait été brisée et cela ne ressemblait désormais plus qu’à un ange qui pointait une règle en bois sur un diable. Face à cette situation, ce dernier se tordait de rire et toute cette histoire semblait magnifiquement convenir pour le commissariat de Wahredua. Même Dieu savait que c’était une vaste plaisanterie.


			Hazard se gara derrière le bâtiment, loin des Chevrolet Impala fraîchement repeintes avec le logo du commissariat, et but d’une traite ce qu’il restait de son café. Cela ne serait pas facile. Non, ce serait une horreur. Mais il devait y aller. Le premier jour serait le pire, ensuite, cela irait mieux. Il le fallait.


			Quand il entra, une bourrasque d’air frais l’accueillit. L’endroit sentait le linoléum neuf, un peu comme une odeur de caoutchouc, le café et ce parfum typique des bureaux d’administration qui lui rappelait les crayons fraîchement taillés. Le graphite, voilà. Il se tenait dans une petite pièce où un agent de service était assis derrière un bureau.


			— Je peux vous aider ?


			L’homme devait avoir presque quatre-vingts ans et les poils de son nez lui tombaient jusque sur le menton. Il devait déjà faire partie des forces de l’ordre quand Hazard était enfant, mais celui-ci ne s’en souvenait pas. On aurait dit que quelqu’un avait sorti son badge de l’Arche d’alliance (probablement du fond de celle-ci) et qu’il y était inscrit : J. Murray.


			— Emery Hazard. Je suis nouveau, je commence aujourd’hui.


			Le vieil homme dodelina de la tête, ce qui eut pour effet de faire trembler les poils de son nez, et leva le pouce.


			— Tout droit derrière, le bureau de la chef. Elle vous attend.


			Hazard acquiesça et commença à arpenter le couloir. Il passa les cellules, puis l’endroit où les classes avaient été abattues pour créer un vaste espace de travail ouvert. Au moins une douzaine de bureaux occupaient les lieux et les photocopieurs, fax et divers classeurs avaient été calés partout où il restait de la place. Une poignée d’hommes et de femmes en uniforme travaillaient en silence ; le reste, supposa Hazard, devait être de repos ou en patrouille.


			Le bureau de la chef était clairement indiqué après l’open space : Martha Cravens, Chef de la Police, écrit en majuscule sur la porte en verre. Le bureau avait pourtant servi à autre chose autrefois, et sur le montant au-dessus de la porte, le bois légèrement plus clair montrait où des lettres avaient été peintes. Hazard réussissait à lire ce qui s’y était trouvé : Mère supérieure. Ce n’était probablement pas très éloigné de la réalité.


			Après avoir frappé, une voix l’invita à entrer. Il pénétra alors dans une pièce spacieuse. Ses yeux balayèrent le grand bureau au plateau de verre, l’équipement informatique moderne, la carte de la ville accrochée au mur avec des punaises rouges et bleues, et la femme derrière le bureau. Martha Cravens avait fait partie des visages familiers durant son enfance, la seule femme dans la police de Wahredua. Mais ce n’était pas elle qui retint son attention. Pour la deuxième fois ce jour-là, il saisit ce câble électrique qui le ramenait dans son passé, mais c’était un fil galvanisé qui le laissa incapable de bouger, cligner des yeux ou respirer.


			Assis en face du bureau de Cravens, il était blond, bien bâti et très, très beau. Le genre de beauté qui créait des bouchons sur plus d’un kilomètre et dans toutes les directions. Ses yeux bleus étaient plissés d’amusement et il offrit un large sourire en se levant pour lui tendre une main. Hazard ne pouvait ni bouger, ni cligner des yeux, ni respirer. Il n’aurait pas pu prendre la main de cet homme même si la terre s’était dérobée sous ses pieds. Il entendait à peine ce que Cravens disait.


			— … heureux de vous avoir, monsieur Hazard. Et voici votre nouveau coéquipier. Vous êtes allés à l’école ensemble, je crois. Vous vous souvenez…


			— John-Henry, réussit-il à articuler.


			John-Henry Somerset qui l’avait poussé du haut des seuls escaliers du lycée de Wahredua en disant que c’était ce que méritaient les tapettes.


			Le sourire de John Henry faiblit, comme s’il avait perçu quelque chose d’incertain dans son expression, mais il s’affirma de nouveau. Il s’avança brusquement, prit sa main et la secoua vigoureusement comme s’ils étaient amis dans une sitcom des années 50 ; de vieux amis qui se retrouvaient après longtemps.


			— Salut, Emery. C’est super de te revoir.







		

			Chapitre Deux


			 


			Lundi 24 octobre


			8 h 3


			 


			John-Henry Somerset, qui s’était fait appeler Somers depuis son premier jour à Mizzou, secoua une dernière fois la main d’Emery Hazard. Il attendait quelque chose. Un sourire, un hochement de tête, un clignement des yeux… On aurait dit que l’autre homme avait avalé une grenouille ; ou peut-être un pain de dynamite. Il avait une drôle de respiration et son visage était devenu pâle et luisant. Somers commençait à penser qu’il faisait une attaque.


			— Ça va ? demanda-t-il.


			Avec un étrange hochement de tête qui aurait aussi bien pu vouloir dire oui que non, Hazard lui reprit sa main et tourna son attention vers Cravens. Somers se rassit sur la chaise pour observer, car on pouvait en apprendre beaucoup de cette simple manière. Alors il étudia Hazard pendant que Cravens donnait ses instructions.


			Il avait changé. Et c’était l’euphémisme de l’année… peut-être même de la décennie. Disparu, le maigrichon à la tignasse brune qui lui retombait toujours dans les yeux. Ce garçon que Somers avait connu à l’école, ce gamin à la carrure et aux yeux d’épouvantail, avait disparu pour se fondre dans… des pectoraux. Emery Hazard était une bête. Il n’y avait pas d’autre mot. La chemise bleue aux taches de café (avait-il été nerveux ? ou simplement pressé ?) était tirée sur ses épaules et révélait des bras massifs. Ses cheveux bruns ne lui tombaient plus dans les yeux ; ils étaient longs, surtout pour un officier de police, mais toujours coupés et coiffés à la façon des bonnes familles. Les yeux, cependant, étaient toujours ceux d’un épouvantail, de la couleur de la paille à la fin de l’été, presque comme le miel, mais durs. Durs comme s’ils pouvaient rompre l’univers s’il s’aventurait un peu trop près.


			Et Hazard ne le regardait pas. Ce n’était pas non plus que son attention était dirigée sur Cravens, Somers n’était même pas certain qu’il pouvait l’entendre. C’était qu’il ne le regardait pas ; pas activement du moins, mais il avait le sentiment qu’il aurait pu s’asperger d’essence et sauter à travers un cerceau de feu et que Hazard n’aurait pas quitté Cravens des yeux, avec cette expression douloureusement inflexible qui montrait à quel point il luttait pour ne pas le regarder.


			Vraiment, avait-il envie de dire, c’est si terrible que ça ?


			Il n’avait pas oublié le lycée. Il n’avait pas oublié avoir rempli le casier de Hazard de mousse à raser, il n’avait pas oublié avoir recouvert sa maison de papier toilette, ni avoir volé ses manuels pour les jeter dans le Grand Rivere. Il était très loin d’avoir oublié le jour où il avait tenu un de ses bras pendant qu’Hugo tenait l’autre et que ce taré de Mikey Grames lui découpait la poitrine. Somers n’avait pas oublié sa rencontre avec Hazard, dans les coulisses après un concert de Guys and Dolls et il n’avait pas oublié l’avoir poussé dans les escaliers avec ces mots : « Je voulais juste voir si le cou d’une tapette se cassait comme les autres ».


			Il savait que son visage s’empourprait, cela allait de pair avec sa peau claire. Il n’avait rien oublié de tout cela, rien de toutes les saloperies qu’il avait faites. Pourtant, quand il avait appris qu’Emery Hazard allait être son coéquipier, il avait espéré, contre toute vraisemblance, que lui aurait un peu oublié. À en juger par la raideur avec laquelle il se tenait, à sa pâleur, à la façon dont il regardait Cravens, comme si elle était la seule personne dans la pièce, lui non plus n’avait rien oublié.


			La route serait longue et difficile pour se sortir de tout ça, décida-t-il. Mais il le ferait. D’une manière ou d’une autre, il pouvait y arriver.


			— C’est tout ce que vous avez besoin que je vous dise, annonça Cravens.


			Elle était comme ça, elle s’arrêtait là, elle ne se laissait pas envahir par l’orgueil que lui apportait sa place.


			— Somers ici présent a proposé de vous faire visiter le commissariat, et vous avez du pain sur la planche, tous les deux.


			Au nom de Somers, les yeux de Hazard vinrent se poser sur lui durant une fraction de seconde. La réaction était involontaire, Somers le vit, et il les ramena sur Cravens aussi vite qu’il le put. Somers avait néanmoins vu ce qu’il s’était attendu à y trouver : haine, rage et dégoût. D’accord, se dit-il, et cela eut mentalement le même effet qu’un boxeur qui roule les épaules. D’accord, je le mérite.


			— Qui ? demanda Hazard.


			Cravens, qui s’enfonçait déjà dans son fauteuil derrière le plateau de verre, releva les yeux, comme surprise de les voir encore ici.


			— Qui va me faire visiter ? répéta Hazard.


			Sa voix s’était affermie, brusque et neutre, mais intense, comme si les jauges tournaient au rouge et que la pression montait.


			— Somers, répéta Cravens, manifestement confuse, en dépliant une main pour indiquer l’autre côté de son bureau. Je pensais que tous les deux…


			— Oui, intervint Somers en se relevant d’un bond pour désigner la porte d’un signe de tête. On m’appelait John-Henry à l’époque. Un nom à coucher dehors. Maintenant c’est juste Somers. Viens.


			Les yeux de Hazard s’arrêtèrent à mi-chemin entre Cravens et lui, n’atteignant ainsi jamais tout à fait son visage, puis il hocha la tête et Somers le fit sortir du bureau. Dieu merci, il n’y avait plus personne dans l’open space, à l’exception de deux officiers en uniforme que Somers présenta.


			— Voici Miranda Carmichael. Elle s’occupe de la moitié des prunes pour excès de vitesse à elle toute seule. Chaque fois que tu la verras, elle sera occupée à traiter un paquet de paperasse. Là, poursuivit-il en désignant l’autre agent qui était vautré dans un fauteuil derrière un journal et les pieds sur le bureau, c’est George Orear, qui est en charge de la flotte ; du moins sur le papier. Il arrive ici à huit heures, il repart à dix-sept heures et il ne bouge de ce bureau que quand il doit aller aux chiottes.


			La lèvre supérieure de Hazard se contracta, mais il ne dit rien.


			— Donc voilà l’open space, comme tu le vois. Ces quatre bureaux dans le coin, là-bas, c’est les nôtres. Les enquêteurs : toi, moi, Swinney, Lender. Upchurch a pris ses jours de congés et je ne crois pas qu’il ait rangé son bureau avant de partir, mais on va t’arranger ça.


			Toujours rien.


			— Car a déjà rassemblé tout ce dont on aura besoin… Upchurch et moi avons tout préparé nickel. Tu veux aller récupérer quelque chose aux Demandes ?


			Hazard secoua la tête.


			— Alors je vais te montrer où c’est et on y va.


			Somers attendit, et comme aucune réponse ne vint, il se tourna pour les mener plus profond dans le commissariat. Le silence lui pesait et il se surprit à parler pour le briser.


			— Et donc Orear, tu sais, le type là-bas, c’est un cas intéressant. En 2003, Chas Elder l’a accusé de l’avoir attaqué à un stop. Même si Chas Elder pesait presque cent-quarante kilos et qu’il le dépassait d’une trentaine de centimètres. Tu connais Chas ?


			Et toujours ce maudit silence. C’était comme des sables mouvants. Somers avait l’impression de s’y enfoncer.


			— Enfin bref, ils ont retiré son arme et son badge à Orear et ils l’ont envoyé moisir à la gestion de la flotte. Il s’est avéré que Chas lui avait collé un coup de poing. C’est un costaud, hein, une fois je peux jurer l’avoir vu réduire une courge en purée juste avec quelques coups. Enfin, Orear a été disculpé, mais le pire c’est que même après toute cette histoire, il est resté où il était. Il a dit qu’il avait des cors au pied ou je ne sais pas quoi. Bon, j’ai mal aux pieds à la fin de la journée, moi, mais je préférerais être dehors à battre le pavé plutôt que de m’enterrer vivant, non ?


			— Tu veux vraiment parler de mes pieds ?


			— Quoi ? Non, non. Ce que je veux dire, c’est qu’Orear, c’est comme un exemple. Ça montre comment ces trucs-là peuvent te bousiller.


			Mais Hazard était retombé dans le silence et Somers savait qu’il devait, à ce stade-là, avoir les joues écarlates. Il montra les toilettes, les vestiaires, le bureau des demandes, celui des preuves, et les cellules au fond du bâtiment.


			— Trois suites grand luxe, commenta-t-il.


			Les mots sortaient tout seuls de sa bouche. Il savait qu’il fallait qu’il arrête, mais n’y arrivait pas.


			— En général, on a que des bourrés ici, il y en a un ou deux qui préfèrent ça plutôt qu’être chez eux. Parfois je me dis que je ne peux pas leur en vouloir. Le type qui a besoin d’être au calme, tranquille, tu vois bien, quoi ?


			— Tu as fini ?


			— Euh, ouais.


			— Avec Upchurch, vous avez quoi ?


			— Comme affaires, tu veux dire ? Oh, du très lourd tu sais, répondit Somers en s’essayant à un large sourire. Des parrains de la mafia, des cellules terroristes dormantes, des meurtres de masse, ce joyeux bordel, quoi. Hé, attends, tu vas où ?


			Il attrapa la manche de Hazard quand celui-ci se retourna avant de repousser sa main.


			— Qu’est-ce que t’as dit à Cravens ?


			— Quoi ? Rien.


			— Elle parlait de nous comme si on était…


			Il semblait chercher un mot qui refusait de venir.


			— … potes, réussit-il enfin à dire. Je vais être clair. Je travaillerai avec Swinney ou Lender, mais hors de question…


			— Fais pas ça, allez, soupira Somers en se précipitant devant Hazard pour lui bloquer le passage, songeant un instant que celui-ci ne s’arrêterait pas. D’accord, je lui ai dit qu’on était amis. À l’époque, je veux dire. Je lui ai dit qu’on avait perdu le contact et je…


			— Pourquoi ?


			— Écoute, je…


			— T’attends quoi de moi ?


			— Rien. J’ai juste…


			— Enlève-toi de mon chemin. Je me barre.


			Hazard passa de force et Somers réussit à articuler à ce moment-là :


			— C’est l’affaire.


			Hazard se figea et se retourna.


			— Quoi ?


			— C’est l’affaire. Enfin, c’est beaucoup de choses. Je me sens vraiment minable pour la façon dont je t’ai traité au lycée et je voulais arranger les choses.


			Hazard ne dit rien, se contentant de le regarder avec ses yeux d’épouvantail.


			— Je sais que j’ai été un connard, mais j’étais gamin et j’étais… Écoute, j’ai été complètement con, d’accord ? Enfin bref, j’ai lu ta candidature et je sais tout sur le genre de trucs que tu as faits à Saint Louis. T’es un vrai flic. Et je veux travailler avec les vrais flics. Upchurch est sympa, mais il est… Je sais pas, tu verras. C’est Upchurch.


			En secouant la tête, dégoûté, Hazard commença à se retourner une nouvelle fois.


			— Swinney et Lender ne prennent que les affaires de drogue.


			Hazard s’immobilisa, dos à lui, et après un moment Somers continua :


			— Des affaires de meth, surtout, même s’il y a d’autres trucs. Mais c’est barbant, c’est toujours la même rengaine, encore et encore. Upchurch et moi – toi et moi – on récupère tout le reste. Homicides, kidnappings, viols, tout. Et c’est toi le vrai flic, comme je l’ai dit, et…


			— Cette affaire ?


			— Ouais. C’est… La maison a rencontré quelques problèmes, ces derniers temps. Des histoires liées aux relations publiques surtout, rien de valable, mais le genre de mauvaise réputation qui s’en va pas comme ça, et ça menace la place de Cravens.


			Lentement, Hazard se tourna. Ses yeux couleur paille brûlée se rivèrent aux siens et, à nouveau, il eut l’impression que cet homme bouillonnait, que toutes ses jauges étaient au rouge et qu’un mot de travers pouvait tout faire exploser.


			— Quel genre de problèmes ?


			— Avec la communauté LGBT.


			Une contraction, sous l’effet d’une émotion que Somers ne réussit pas à définir mais en tout cas assassine, passa sur le visage de Hazard puis s’envola, laissant l’éternel air de brutalité intense retrouver sa place. Un rire tranquille qui dénotait avec son expression s’échappa de sa bouche, mais ce son n’avait rien de joyeux.


			— Donc, on m’engage pour les relations publiques.


			— Je voulais…


			— Boucle-la.


			Hazard sembla réfléchir une minute et dit enfin :


			— Qu’est-ce qu’on fait ? Pour l’affaire, je veux dire.


			— On a un interrogatoire, ce matin.


			— On y va. J’en ai marre de ces conneries. Et sur le chemin, tu vas me répéter chaque mot qu’il y a eu entre toi et Cravens. D’accord ?


			— D’accord, acquiesça Somers en déglutissant.


			Il avait l’impression que la route pour se sortir de tout ça serait bien plus difficile qu’il ne l’avait pensé.
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			Ils roulaient dans une Impala sable aux sièges en tissu et au désodorisant senteur pin collé à l’aération centrale. Aucun d’entre eux ne parlait et Hazard profita de ce silence pour se recentrer. Il avait perdu son sang-froid dès que Somers avait ouvert la bouche. Non, pire que cela. Il avait perdu le contrôle. C’était comme s’il s’était retrouvé hors de sa tête, à observer, incapable de s’arrêter tandis que la colère grandissait. Chacun des mots qu’avait dits Somers avait ressemblé à de l’huile qu’on jette sur le feu.


			Et sa désinvolture n’aidait pas. Il semblait détendu, calme et pondéré dans tout ce qu’il disait ou faisait, comme s’il se fichait pas mal de tout et de tout le monde. Malgré sa détermination à ne pas le regarder, Hazard étudia cet homme. John-Henry Somerset n’avait pas changé. Bien sûr, ses cheveux blonds étaient plus courts, soigneusement coiffés et il avait pris quelques kilos de muscle élégamment répartis. Mais le principal était resté identique. Il avait toujours cette allure BCBG : le bronzage doré délicat, les yeux d’un vert évoquant un lagon, la mâchoire aussi nette qu’une lame de rasoir. Il avait toujours cette façon de marcher, les épaules en arrière, la tête haute, comme si cette ville et la suivante lui appartenaient et qu’il estimait que tout le monde devait le savoir. Parfait. Le mot apparut d’un coup dans l’esprit de Hazard. John-Henry était toujours foutrement parfait.


			Somers bougea, comme sentant son regard, et ajusta sa prise sur le volant. Sa manche glissa légèrement, révélant un poignet marqué d’une encre sombre. Eh bien, pensa Hazard, voilà qui est très intéressant. Le petit prodige avait un tatouage ; peut-être que John-Henry avait un peu changé.


			— Ce type qu’on va voir, il est étudiant. Il s’appelle Rosendo, je crois. Je l’ai fait noter quelque part. Il a signalé un acte de vandalisme ce matin, et une patrouille est passée. Ils nous ont transféré l’affaire.


			— Parce que c’est de ça qu’il s’agit ? Ces conneries de relations publiques ?


			— En quelque sorte, répondit Somers avec un haussement d’épaules. Il y a eu pas mal de cas similaires, ces derniers temps.


			— De vandalisme ? C’est de ça qu’on s’occupe ?


			— On s’occupe du fait le plus intéressant qu’on ait eu de l’année. Et ce n’est pas juste du vandalisme. C’est un crime de haine, ou en tout cas ça y ressemble. La communauté LGBT est la cible dans la plupart des cas, même si ce n’est pas la seule.


			— Et moi, je suis le pansement ?


			— Ce n’est pas ce que je voulais dire.


			— Oh que si. Qu’est-ce qu’ils comptaient faire ? M’engager et me faire défiler dans toute la ville pour montrer à tout le monde que c’est une police progressiste, et puis… quoi ? Me coller dans un coin à faire de la paperasse ?


			Somers ne répondit pas.


			Après un moment, Hazard se mit à rire.


			— La communauté LGBT, hein ? Quoi ? Vous avez assez d’homos pour pouvoir appeler ça une communauté ? Je suppose que les choses ont changé.


			— Ils ont… Il y a toujours eu une communauté, ici. Tu sais, via la fac. Mais tu as raison, les choses ont changé.


			À la façon dont Somers dit cela, avec ce ton sérieux et ses airs de Boy Scout, le sens de ses mots était sans appel : il voulait dire qu’il avait changé, que Wahredua avait changé ; que le monde avait changé. Un beau ramassis de conneries, du point de vue de Hazard.


			— Wroxall ? Mais il y a deux salles de cours et une cafétéria, à tout casser.


			— Il y a vingt ans, peut-être. Elle s’est agrandie. Et pas qu’un peu. Les frais d’inscription sont autour de quinze mille dollars par an.


			— Quinze mille ? Tu déconnes ?


			— Non. Et Wahredua a dû s’agrandir aussi. La population dépasse quatre-vingt-dix mille. On est officiellement une ville, tu sais, sans l’adjectif petite. Et l’université a amené le vote démocrate. Tous les vieux hippies, les agriculteurs bio, les musiciens, les traîne-patins. C’est différent.


			Hazard poussa un grognement. Il y croirait quand il le verrait.


			— Parle-moi de Cravens.


			— Elle est bien. C’est une politicienne, mais seulement parce que son poste le demande. Elle te soutiendra, la plupart du temps. Elle fait des cupcakes excellents et les amène le vendredi.


			— Qu’est-ce que tu as dû lui dire pour qu’elle m’engage ?


			— Elle voulait le faire. Je n’ai rien eu à dire.


			— Qu’est-ce que tu as dit ?


			— Elle pensait que tu ferais une bonne image pour la maison. Tu vois le genre, l’enquêteur à l’air menaçant avec des épaules massives et un cul qui déchire. Tu pourrais…


			Hazard sentit encore cet incendie brûler au plus profond de lui.


			— Qu’est-ce que t’as dit ?


			— C’était une blague, c’est bon, détends-toi.


			— Nom de Dieu, t’as vraiment pas changé, hein ? OK. On va mettre les choses à plat. Oui, je suis gay. J’aime me taper des mecs. C’est clair ?


			Somers secouait la tête, les yeux rivés à la route.


			— Je t’ai posé une question.


			— Ouais.


			— D’accord. Tu trouves ça drôle, bizarre ou dégueu. Très bien. Tu veux m’emmerder avec ça. Pas de problème. Tu veux faire de ma vie un enfer. Parfait. Je ne suis plus le gamin que tu poussais dans les escaliers. J’ai déjà eu droit à tout ce petit cinéma. Si tu crois avoir en réserve quelque chose que les gars de Saint Louis n’ont pas déjà essayé, tu vas devoir y repenser. Ça a pas marché avec eux, et ça risque pas de marcher avec toi. Je vais pas…


			— C’est pas vrai…, gronda Somers.


			Son sang-froid lui faisait défaut pour la première fois depuis que Hazard l’avait revu. Il tourna d’un coup sec le volant à droite et les pneus frottèrent contre le trottoir. Ils s’arrêtèrent à l’angle d’une rue et Somers déboucla sa ceinture.


			— Descends de la voiture. Tout de suite.


			Sans attendre de réponse, il donna un coup de pied dans sa portière pour l’ouvrir et vint sur le trottoir.


			Hazard n’hésita qu’une fraction de seconde. Il avait son .38, et s’ils en venaient là, il n’hésiterait pas à loger une balle dans le bronzage impeccable de John-Henry. Mais selon toute probabilité, Somers allait essayer de le cogner. Il était droitier, musclé, mais fin, un peu comme les coureurs… Il n’avait pas sa carrure. Hazard savait comment faire dans cette situation. Il intercepterait le coup de poing, le prenant dans l’épaule ou le bras plutôt que la mâchoire et en décocherait un qui enverrait Somers dans le comté voisin.


			Quand il descendit sur le trottoir, cependant, Somers se contenta de faire glisser sa veste de ses épaules, la plier et la lui tendre.


			Hazard la regarda et haussa un sourcil.


			— Tiens-la-moi, insista Somers. Et tant qu’à faire, pourquoi est-ce que tu ne me briserais pas la mâchoire ou le nez ou tout ce qui te fait manifestement envie, pour qu’on puisse reprendre le fil de notre journée ?


			Hazard hésita à nouveau. Était-ce une ruse ? Somers s’élancerait-il dès qu’il tendrait le bras pour prendre la veste ?


			— Nom d’un chien, marmonna Somers avant de laisser tomber sa veste sur le trottoir et faire un pas en avant, la tête penchée en arrière pour présenter sa mâchoire. J’ai déconné, au lycée, j’ai compris. Profite de l’occasion.


			— Ouais, c’est ça, et je me fais virer le premier jour. Je ne suis pas débile à ce point.


			— Tu veux m’enregistrer ? Tu veux qu’il y ait une trace ? Je dirai ce que tu veux. Tu as ma permission de m’arracher la tête, alors vas-y, fais-le. J’ai déconné alors réglons ça une bonne fois pour toutes.


			La chaleur de la journée, même à cette heure matinale, picotait Hazard au niveau de la nuque, la sueur perlait de ses aisselles et au creux de ses reins. On ne savait comment, encore une fois, Somers l’avait désarçonné et Hazard semblait incapable de tenir sa position.


			Somers avança d’un autre pas. Ils étaient désormais assez proches pour que Hazard sente la chaleur qui émanait de son corps, il pouvait sentir l’odeur de son déodorant et voir les poils ras et blonds presque invisibles sur sa mâchoire.


			— Tu vas le faire, oui ou non ? Soit tu me frappes maintenant, aussi fort que tu le peux, autant de fois que tu le veux, pour évacuer ça un bon coup, soit tu laisses tomber ce que tu trimballes et on va faire cet interrogatoire. Je ne sais pas toi, mais moi, j’ai envie de faire mon boulot.


			— Va te faire foutre.


			Somers attendit une minute entière, les yeux rivés à ceux de Hazard, avant que celui-ci détourne finalement le regard. Somers grogna et remonta dans l’Impala. Après un moment, Hazard le suivit. Puis il s’arrêta, se retourna et ramassa la veste. Il l’épousseta et prit place sur le siège passager. Sans un mot, il la lança à Somers.


			— Merci.


			— Soyons clairs sur une chose, fit-il, les yeux sur le tableau de bord. Je travaillerai avec toi. Je suis ton coéquipier. J’assure tes arrières en cas de besoin, et tu peux compter sur moi pour tout ce qui concerne le boulot. Mais si tu crois que je vais te pardonner et tout oublier parce que tu es allé à la fac et que tu te crois ouvert d’esprit, que tu penses pouvoir faire des vannes avec ton pote la tapette, tu te trompes. Je te connais. Je sais quelle petite merde tu es. Même si personne d’autre ne le sait, même si tu as réussi à tous les avoir, moi je sais.


			Il tapota sa poitrine à l’endroit où trois lignes brillantes étaient encore visibles, mais intérieurement, il pensait à ce que Mikey Grames, Hugo Perry et John-Henry Somerset avaient fait à Jeff cet été où ils l’avaient tailladé ; à ce qu’ils avaient fait à Jeff quand ils s’y étaient vraiment mis.


			— Vous vous êtes assurés que je ne puisse jamais oublier.


			Somers pâlit en prenant sa veste. Il la tint gauchement, comme s’il ne savait pas ce qu’il devait faire ensuite et la laissa tomber sur ses cuisses. Puis il glissa maladroitement la clé dans l’allumage, fit démarrer le véhicule et, le visage baissé vers le plancher, il répondit :


			— Je sais que j’ai merdé. Mais je suis différent. Tout ce que je te demande, c’est de me donner une chance.


			Hazard ne répondit pas, il avait dit tout ce qu’il avait à dire.


			Un débat interne se lisait sur le visage de Somerset et tandis qu’il mettait le véhicule en mouvement, il ajouta :


			— Et ce n’était pas une vanne, je n’essayais pas d’être drôle. Tu as vraiment un cul qui déchire. Alors va te faire foutre.


			Et, alors qu’ils s’éloignaient du trottoir, Hazard décida que cela rendait la chose officielle : le monde entier avait perdu les pédales.
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			Ça aurait pu être pire, se répéta Somers pour la centième fois tandis qu’ils continuaient de rouler. Ça aurait pu être bien pire. Le problème cependant était qu’il ne savait pas trop comment cela aurait pu être pire. Cela l’aurait soulagé, d’une certaine manière, que Hazard le frappe. Cela aurait… compensé… mis au grand jour un peu de cette hostilité. Mais Hazard ne l’avait pas frappé et avait, encore une fois, défié ses attentes. Et cela ne faisait qu’empirer la façon dont il se sentait.


			Et puis pourquoi il a fallu que tu lui dises qu’il avait un super cul ? se demanda-t-il.


			Hazard semblait désormais ressasser ses pensées, le regard fixe, tourné vers la fenêtre, refusant de répondre à ses tentatives de conversation. Il ne le blâmait pas. Cela l’avait à nouveau frappé quand Hazard avait touché sa poitrine… la cicatrice que Grames lui avait laissée, cette stupide cicatrice ; et lui avait été présent, il avait tenu son bras. Nom de Dieu, se demanda-t-il, pourquoi tu étais si con à l’époque ?


			Dieu ne lui offrit aucun éclairage concernant cette question, alors il se résolut à regarder devant lui, à travers le pare-brise, en essayant de rouler vers leur destination. Wahredua avait été bâtie selon plusieurs zones : il y avait d’abord eu la partie de la ville longeant la rivière, quand le trafic fluvial était encore dense. Puis, au moment où le commerce sur le Grand Rivere avait commencé à disparaître, le Missouri Pacific Railroad était arrivé. La ville avait été étendue au nord pour raccorder les voies. Malgré la fréquentation ferroviaire constante, la ville avait stagné jusqu’à deux décennies plus tôt. Somers et Hazard étaient au lycée quand un des anciens étudiants les plus fameux de Wroxall (un baron du thon autoproclamé ayant pour réputation de décimer la faune marine) avait fait don de plusieurs millions de dollars à l’établissement. Presque en une seule nuit, l’université était devenue une force dominant la vie politique de Wahredua et son pouvoir n’avait cessé de croître à mesure qu’elle s’était élevée dans les classements, attirant des élèves plus brillants, plus performants – et en plus grand nombre – provenant de la planète entière.


			Somers songea que Wahredua avait changé avec Wroxall, même si Hazard ne semblait pas le voir. La nouvelle zone, qu’ils traversaient à ce moment-là, avait grandi pour accueillir l’université croissante. Des traiteurs vietnamiens, des buffets indiens et des kebabs avaient ouvert à côté des pubs, stands à pizzas et des Subway. Des personnes venant de partout étaient arrivées à Wahredua et avaient amené le monde avec eux. Vingt ans auparavant, quand Hazard et Somers avaient côtoyé les bancs du lycée, la ville avait peut-être été un lieu reculé, provincial, à l’esprit étriqué et toutes les tares qui vont avec. Mais même si Hazard ne le voyait pas, Somers savait qu’elle avait changé. Et il était heureux qu’elle l’ait fait pour le mieux.


			Contrairement aux bâtiments qui peuplaient les bords du fleuve ou au mélange de pierre des champs et de bois vieillissant qui couraient au nord en direction de la voie ferrée, cette partie de la ville était un patchwork de styles et de matériaux : verre, bois industriel, métaux, ciment, stuc, pierre… un conglomérat des styles du vingt-et-unième siècle. Les rues étaient plus larges et tout était disposé en blocs aux délimitations claires, complétés par des immeubles résidentiels, des espaces verts et des garages. On aurait pu prélever cette partie de la ville pour la mettre dans Chicago, peut-être près de Wicker Park, et personne n’aurait remarqué la différence.


			— C’est quoi ça ? demanda Hazard en reniflant.


			Somers fit de même ; l’air charriait un fort parfum de beurre.


			— De la kolache.


			— Quoi ?


			— De la kolache.


			Au regard perplexe de Hazard, Somers répondit en désignant de la tête la boulangerie devant laquelle ils passaient.


			— C’est une pâtisserie. Ils mettent de la viande dedans, ou des fruits. Enfin plein de trucs, quoi. Tu en veux une ?


			Hazard ignora la question.


			— Tu as pris un petit-déjeuner ? Tu dors où ?


			Apparemment, l’homme muet décida qu’une de ces questions méritait qu’on y réponde puisqu’il déclara :


			— Le routier.


			Il fallut quelques secondes pour que Somers comprenne ce qu’il lui disait.


			— Bridal Veil ? Alors ça ! Cet endroit a dans les cent ans. Tu as de la chance qu’il ne se soit pas effondré pendant que tu dormais.


			— C’est correct.


			— Il y a des punaises de lit. Ou des poux. Ou Dieu seul sait quoi. Tu ne peux pas rester là-bas.


			— J’y dors déjà donc je suppose que si.


			— Écoute, j’ai une chambre en plus. Tu peux l’occuper le temps de te trouver un autre endroit. Qu’est-ce que tu cherches ? Cette partie de la ville est très vivante. Il y a des clubs, des bars, des coins super où manger, expliqua Somers en lui jetant un coup d’œil. Mais on dirait que tu as plutôt envie de calme. Je suis sur les berges. Un des anciens entrepôts. Ils en ont converti quelques-uns en lofts, il y a une dizaine d’années. Je pourrais demander s’ils en ont de disponibles.


			— Non.


			— Non, quoi ? Non tu ne veux pas que je demande ? Ou non tu n’as pas besoin d’un endroit où vivre ?


			— Non, c’est tout. Ça ne concerne pas le boulot. Si tu veux parler, on parle boulot.


			Somers réprima l’envie de se passer une main dans les cheveux et peut-être de grogner de frustration.


			— On est partenaires. Il faut qu’on se connaisse.


			— C’est le cas. On se connaît super bien.


			Somers ignora le commentaire et poursuivit.


			— Par exemple, tu vois quelqu’un ? Tu es marié ? Tu as des gosses ? Moi, je…


			— Je m’en fiche. Si ça ne concerne pas le boulot, je n’ai pas envie de l’entendre.


			Cette fois, Somers grogna. Un peu. Pas longtemps.


			— D’accord. OK. Le boulot.


			— Tu as commencé à me parler de cette affaire. Il y a eu des actes de vandalisme contre les homosexuels ?


			— Ouais. La communauté est plutôt grosse, surtout étant donné la taille et l’emplacement de la ville. Très soudée, des liens étroits avec la fac.


			— Et la fac est le sujet dont personne ne veut parler, acheva Hazard. Donc la colère gronde là-bas…


			— Et en un rien de temps, tout le monde se met à espérer qu’on satisfasse le monde universitaire.


			— Cravens m’embauche pour faire bonne figure.


			— Upchurch avait déjà décidé de partir pour la police d’État et tu étais de loin le candidat le plus qualifié pour le poste, acquiesça Somers avant de marquer une pause. Pourquoi tu as postulé ici, d’ailleurs ? Tu aurais pu aller n’importe où.


			Hazard l’ignora.


			— C’est une question concernant le boulot. Si on travaille ensemble, je mérite une réponse.


			— Je…


			Hazard s’interrompit, modifiant manifestement ce qu’il s’était apprêté à répondre.


			— Je n’avais pas vraiment le choix.


			— Pourquoi ?


			— Il y a eu un paquet d’emmerdes au commissariat. Je suppose que tu appellerais ça de la politique. Le capitaine connaissait Cravens et savait qu’une place allait se libérer. Il m’a dit que j’avais le choix : je faisais mes bagages et je rentrais chez moi ou…


			— Ou quoi ?


			— Ou je pouvais passer le reste de ma vie à classer des papiers.


			— Qu’est-ce qui s’est passé ?


			— Comme je te l’ai dit : question de politique.


			Ce n’était pas une réponse, mais Somers savait qu’il ne valait mieux pas insister. Du moins pour le moment.


			— Alors, cette affaire ?


			— Oui, l’université met la pression à Cravens pour découvrir qui est derrière le vandalisme, et cetera. C’était calme depuis un moment, donc ça attire beaucoup l’attention.


			— Quel genre de vandalisme ?


			— Fenêtres cassées, pneus crevés. Quelqu’un a jeté un cocktail Molotov artisanal sur la maison d’une femme. Ça n’a pas explosé, juste brûlé, et les types qui sont venus ont réussi à ne pas trop l’ébruiter. La plupart des gens pensent que c’était juste un sac de merde de chien enflammé ou un truc du genre.


			— Un cocktail Molotov ? Ça ressemble à beaucoup plus que du vandalisme.


			— Ouais. Deux femmes ont été attaquées devant un club il y a quelques semaines. Un type blanc, une grosse trentaine ou la quarantaine. Il en a attrapé une par les cheveux et l’a balancée contre un mur en brique. Et puis il a dit à l’autre fille qu’il allait lui montrer ce que vous ratez, les gouines. Il a essayé de la violer, mais elle s’est enfuie.


			— Tu l’as retrouvé ?


			— Aucune des deux femmes ne pouvait me le décrire plus précisément et il y a beaucoup de gars correspondant à cette description.


			— Ça ressemble à un de ces fous du genre à faire des milices. Elles sont encore dans le coin ?


			Somers acquiesça en mettant le clignotant pour tourner dans une ruelle calme adjacente.


			— Les Volunteers d’Ozark. Tu te souviens d’eux ?


			— Difficile à oublier quand ils ont traversé la ville avec un écriteau disant que Dieu déteste les pédés alors qu’on est le seul homo à cent bornes à la ronde.


			— Ils le font toujours. Ils l’ont encore fait il y a quelques semaines.


			— Il y a quelques semaines ?


			— Au moment où tout ça commençait, acquiesça Somers.


			Les Volunteers d’Ozark, ou par leur nom entier, La Justification suprême de Dieu auprès des citoyens volontaires d’Ozark, avait enquiquiné chaque habitant un tant soit peu décent dans le comté de Dore au cours des quarante dernières années. Ils n’étaient pas directement liés au Ku Klux Klan, à la milice du Montana ou à une de ces églises fondamentalistes complètement folles, mais partageaient certaines de leurs caractéristiques. Ils vivaient la plupart du temps dans la zone du comté ne possédant aucune personnalité juridique, à l’extérieur des limites de Wahredua, et passaient leur temps libre à boire de la bière, tirer sur des bouteilles et cuisiner de la meth ou en consommer, en fonction des besoins.


			Au cours des derniers mois, ils avaient trouvé un nouveau meneur, militant radicalisé qui avait sorti l’organisation de son isolement pour l’amener au cœur de Wahredua, où ils organisaient marches publiques et manifestations anti-pédés, libéraux, athées, putains, ou quoi (ou qui) que ce soit qui ne leur revenait pas.


			— Ils t’ont fait peur ? demanda Somers, voyant la question glisser de sa bouche avant qu’il ne puisse la retenir. Les Volunteers, quand tu étais gamin ?


			Le véhicule s’arrêta devant une rangée de maisons de ville couleur taupe. Hazard pouffa de rire et, l’espace d’un instant, Somers pensa qu’il ignorerait la question. Mais il répondit, la tête inclinée vers les logements qui s’étiraient devant lui.


			— J’étais mort de trouille.


			C’était la première chose qu’il disait qui ne charriait pas de rage sous-jacente et il parut, à la surprise de Somers, presque vulnérable.


			Puis, d’une voix forte, il déclara :


			— Tu m’as convaincu.


			— Quoi ?


			— Je marche. Allons démolir ces connards de rednecks.


			Somers se fendit du premier véritable sourire de la journée.







		

			Chapitre Cinq


			 


			Lundi 24 octobre


			10 h 2


			 


			Il fallut à Hazard faire appel à toute sa volonté pour ne pas rendre son sourire à Somers. Il y voyait quelque chose de sincère, quelque chose de véritablement radieux qui lui fit oublier, l’espace d’un instant, à quel point il détestait cette enflure. D’accord, se dit-il en descendant de l’Impala. Il travaillerait avec Somers pour cette affaire. Que cela lui plaise ou non, elle lui parlait. Elle appuyait sur tous les boutons qu’il fallait : des brutes imbéciles, des victimes LGBT et une chance de botter le derrière d’un vieux démon du passé. Il ne pouvait pas tourner les talons. Il aurait bien été impossible de lui faire faire demi-tour. Et si cela impliquait de travailler avec Somers, il travaillerait avec Somers. Pour l’instant.


			Cette partie de Wahredua était parfaitement nouvelle pour lui. Elle avait de toute évidence été construite en réponse à l’expansion rapide de l’université, mais présentait des signes d’un projet savamment réfléchi et réalisé. Cette rue tranquille, par exemple, était déjà bordée de grands arbres sur les trottoirs et les maisons de ville de couleur taupe étaient de bonne facture et entretenues. Une grande étendue de pelouse, complétée par des jeux pour enfants, formait un point final à l’endroit. L’odeur de pâtisseries (de kolache ?) s’était effacée et Hazard sentait désormais les carrés de goudron chaud de la route et le paillis brouillé du parc pour enfants. Des parfums d’été, en somme, et il fut étonné que cela lui rappelle là d’où il venait ainsi que – plus étonnant, encore – des jours heureux.


			Malgré la joie que ses souvenirs renfermaient, ils se dissipèrent quand il étudia le pavillon devant lui. Deux étages, un parterre de fleurs impeccable, une haie taillée et un garage attenant. On aurait pu se croire dans n’importe quelle ville des États-Unis, exception faite d’une chose : en face de la porte de garage, peint à la bombe avec des lettres d’une trentaine de centimètres, les mots « Crève Pédé ! ». Quelqu’un avait de toute évidence essayé de gratter l’inscription, laissant le e de crève légèrement estompé, mais la personne avait manifestement renoncé à l’effort que cela représentait.


			— Qui vit ici ?


			Somers vérifia sur son carnet.


			— Rosendo Cruz Cervantes est le propriétaire, d’après la patrouille qui est venue, mais ce n’était pas lui qui a appelé.


			— Qui l’a fait ?


			— Le nom que j’ai, c’est Nicholas. Nicholas Flores.


			— Allons parler à monsieur Flores.


			Somers le laissa ouvrir la marche et il suivit alors l’allée menant à la porte d’entrée. Il leva une main pour frapper, mais avant d’en avoir le temps, celle-ci s’ouvrit à la volée et quelqu’un (un homme) sortit en trombe. Hazard se tourna et, davantage par réflexe que par choix conscient, il attrapa le tee-shirt de l’homme. Celui-ci trébucha et un carton s’envola de ses bras pour retomber sur la pelouse en répandant des vêtements dans tous les sens.


			— Ça va p…


			L’individu fixa Hazard, sous le choc, et son expression se durcit pour prendre les traits de la colère. Il plaqua les deux mains sur la poitrine de Hazard et se dégagea de sa prise.


			— T’es qui, toi ?


			— La police, répondit Somers. Agent Somers.


			— Agent Hazard.


			Il marqua une pause pour observer la situation en détail : l’homme qui était devant lui était jeune – vingt-deux ans ; peut-être vingt-trois – et très beau. Il avait une peau couleur cuivrée et une épaisse chevelure noire ondulée. Grand et fin, il avait la carrure d’un danseur et chacun de ses mouvements révélait les lignes parfaites de son corps. Peu importait le tee-shirt miteux et troué et le jogging distendu qu’il portait, cela ne le rendait que plus beau. Hazard essaya de se rappeler ce qu’il s’était apprêté à dire.


			— Nous avons reçu un appel, fit Somers pour l’encourager.


			— C’est ça. Du vandalisme. Nous sommes venus parler à…


			Bon sang. Il avait oublié le nom. Il lança à Somers un regard implorant.


			Celui-ci, de son côté, gardait une expression douce.


			— Nicholas Flores.


			— Nico.


			Le jeune homme croisa les bras sur sa poitrine. Une poitrine très bien définie, remarqua Hazard à travers le coton fin.


			— C’est moi.


			Hazard décida qu’il devait se jeter à l’eau et commencer à parler sous peine de risquer d’avaler sa langue.


			— Vous pouvez nous dire ce qui s’est passé ?


			— Ce matin, je me suis réveillé, je suis sorti et j’ai trouvé ça…, expliqua-t-il en pointant le pouce vers la porte de garage. J’ai essayé de frotter et je me suis rendu compte que c’était stupide. J’ai appelé la police. Et maintenant, vous êtes là. Voilà, c’est à peu près tout.


			— Monsieur Flores, pourrions-nous entrer pour discuter un instant ?


			Nico eut comme un rire contenu.


			— Hors de question que je retourne là-dedans à moins que ce soit pour reprendre mes affaires.


			— Un problème ? demanda Somers.


			— Ouais. Je vis avec une sale ordure de menteur infidèle. Depuis huit mois. Huit mois. Ça vous semble être un problème, à vous ?


			— Vous parlez de… du propriétaire ? devina Somers en consultant son carnet. Monsieur Cervantes ?


			— Chendo. Ouais. C’est lui l’effroyable fourbe sans cœur qui…


			— Monsieur Cervantes est là ?


			— S’il était là, je serais trop occupé à lui arracher les couilles pour vous parler.


			— Monsieur Flores, fit Hazard, ce n’est pas dans votre intérêt de dire de telles choses. Surtout quand vous parlez à la police.


			— Pourquoi ?


			Nico passa devant lui ; près, au point même que son bras frôla la poitrine de Hazard, et il se pencha pour ramasser les vêtements tombés et les remettre dans le carton.


			— C’est la vérité. J’encastrerais cette tête de con à travers un pare-brise si j’en avais l’occasion.


			— Vous et monsieur Cervantes aviez une relation ?


			Nico rit amèrement en mettant un autre tee-shirt dans le carton.


			— Monsieur Flores ?


			Se redressant de toute sa hauteur, le regard de Nico croisa celui de Hazard.


			— Non. Je ne dirais pas que nous avions une relation. On ne peut pas en avoir une avec un type qui couche avec tout ce qui respire, n’est-ce pas ?


			— Mais vous étiez sentimentalement lié à lui ?


			— Qu’est-ce que ça peut vous faire ? Vous êtes intéressé ? demanda Nico avec un sourire suggestif.


			Hazard sentit son visage s’empourprer et Somers intervint :


			— Nous essayons d’établir les faits, monsieur Flores.


			— Oh, on cuit, ici. Et puis merde, j’ai changé d’avis. Rentrons boire les dernières bières de Chendo.


			Sans attendre de réponse, il laissa le carton sous le porche et disparut à l’intérieur de la maison. Hazard vit du coin de l’œil Somers qui essayait, et échouait, à cacher son sourire.


			— La ferme, lui dit-il avant de suivre Nico.


			L’intérieur était assorti à l’extérieur : un parquet en bois sombre teinté, des meubles et une palette de couleurs ultra modernes, beaucoup de verre, d’acier et de blanc. Sur un mur était accrochée une série de photos, beaucoup d’entre elles représentant Nico et un autre jeune homme, latino, qui s’enlaçaient. D’autres photos montraient Nico, seul et à différents stades de nudité. Avant que Hazard et Somers puissent aller plus loin dans la maison, celui-ci revint en portant trois bières par le goulot. Il en prit une et offrit les deux autres.


			Hazard et Somers secouèrent la tête.


			— D’accord, mais vous me devez un verre, répondit-il, les yeux rivés à Hazard, le sourire toujours espiègle en voyant les joues de celui-ci assez brûlantes pour déclencher un feu.


			Puis, son expression repassant à la colère, il déclara :


			— Je suppose que je vais laisser celles-là pour Chendo.


			Et il balança les bouteilles sur la série de photos. Le verre éclata et la bière se répandit partout. Les photos produisirent un cliquetis en tombant et davantage de verre se brisa. L’odeur de levure emplit la petite entrée.


			— Vous devez vous calmer, monsieur Flores, dit Somers. À moins que vous ne préfériez avoir cette conversation au poste.


			— Comme vous voudrez, monsieur l’agent.


			Nico prit une autre bouteille et montra le canapé et les chaises d’un signe de tête.


			— Vous voulez vous asseoir pour parler, asseyons-nous. Vous voulez me passer les menottes, vous pouvez faire ce que vous voulez, poursuivit-il avec un large sourire avant d’ajouter à l’intention de Hazard : vous aussi. Vous, vous pouvez me faire tout ce que vous voulez.


			— Savez-vous où se trouve monsieur Cervantes ? demanda Somers.


			— Avec le premier cul qu’il aura trouvé en sortant.


			— Depuis combien de temps est-il sorti ?


			— Quelques jours.


			— Combien, exactement ? demanda Hazard.


			— Je ne l’ai pas vu depuis vendredi soir. On s’est disputés. Il est sorti pour souffler un peu. Je pensais qu’il reviendrait et qu’on se réconcilierait. Au lieu de ça…


			Nico s’interrompit en riant et but une autre gorgée de bière.


			— Qu’est-ce qui s’est passé ?


			— Il m’envoyait des messages. Il prenait des nouvelles. Vraiment gentil, vous trouvez pas ? lança-t-il en sortant un téléphone de son survêtement pour l’envoyer à Hazard.


			Sur l’écran, une conversation était ouverte avec Chendo Cervantes. Les messages récents venaient de lui sur une période couvrant les deux derniers jours, en commençant par vendredi soir, puis régulièrement au cours de la matinée du lundi. Le plus récent ne datait que de quelques heures : C’est agréable de se réveiller à côté d’un homme qui sait comment s’occuper de mes besoins. Je regrette de ne pas pouvoir en dire autant à ton sujet. Les autres messages étaient du même acabit : provocations, fanfaronnades concernant des exploits sexuels et liste humiliante des défauts de Nico.


			Quand Hazard eut fini de lire les textos les plus récents, Nico avait terminé sa bière. Avec le même regard dur de colère, celui-ci balança la bouteille sur le mur de photos. Une autre volée de cadres s’écrasa au sol.


			— Oups. Désolé.


			Hazard passa le téléphone à Somers qui y jeta un rapide coup d’œil et le passa à Nico.


			— Monsieur Flores, vous comprenez que je dois vous poser la question. Avez-vous écrit ces mots sur le garage ? Peut-être à cause de votre dispute avec monsieur Cervantes ?


			— Non. Pourquoi je ferais ça en appelant la police ensuite ?


			— Vous savez qui a fait cela ? demanda Hazard.


			— Non.


			— Aucune idée ? Personne avec qui monsieur Cervantes aurait pu avoir une altercation ? Personne qui lui en veuille ?


			— Pourquoi pas les trois mille rednecks qui vivent dans le coin ? Tous ces types qui disent que Dieu déteste les pédés ? Vous savez de qui je parle. Enfin quoi, ça dure depuis des mois. C’était qu’une question de temps.


			— Vous pensez que ce n’était qu’une question de temps avant que quelqu’un s’en prenne à monsieur Cervantes ?


			— Chendo a une grande gueule. Et un gros ego, aussi. Il se voit comme un activiste.


			— Pourquoi l’avoir signalé ? demanda Somers. Si vous le détestez autant, pourquoi ne pas simplement laisser ça là et partir ?


			— Parce que personne ne devrait pouvoir faire ça et s’en tirer. Je me fous que ça concerne Chendo, moi ou n’importe qui d’autre. C’est mal.


			— Êtes-vous un activiste ? demanda Hazard.


			— Je suis étudiant, monsieur l’agent, répondit Nico en décochant une nouvelle fois son sourire provocateur. Vous voulez m’emmener à l’école ?


			— Je crois que c’est tout ce dont nous avons besoin de votre part, monsieur Flores.


			L’expression de Nico resta bien en place.


			— Nous allons prendre quelques photos, expliqua Somers, relever des empreintes, jeter un œil dans le coin.


			— Oui, pas de problème, acquiesça Nico, mais ses yeux ne quittèrent pas le visage de Hazard. Moi j’en ai fini de cet endroit. Faites ce que vous voulez.


			— Avez-vous un numéro de téléphone ? demanda Hazard. Une adresse où on peut vous contacter ?


			Nico ne dit rien, mais l’éclat moqueur dans son regard chauffa une nouvelle fois les joues de Hazard. Il gribouilla quelque chose au dos d’une enveloppe qu’il y avait sur la table basse et la lança sur les cuisses de Hazard. Celui-ci y jeta un œil et chiffonna le papier dans son poing, mais pas avant que Somers n’ait le temps de lire.


			Il y avait un numéro de téléphone et quelques mots : N’oubliez pas que vous me devez un verre.


			— Voilà ma carte, déclara Somers, et Hazard crut percevoir dans sa voix un amusement contenu. Si vous pensez à autre chose.


			Hazard ouvrit la marche pour sortir de la maison. Nico les suivit jusqu’à la porte et leur lança :


			— Chendo refera surface dans un jour ou deux. Il vous appellera sûrement pour piquer une crise à propos de ça. Dites-lui de ma part que c’est mérité.


			— Merci de votre aide aujourd’hui, monsieur Flores, fit Somers.


			Nico ne répondit pas, mais il les regarda se diriger vers le garage où Somers commença à prendre des photos avec son téléphone.


			— Il te fait de l’œil, lança celui-ci à voix basse en prenant les photos.


			— La ferme.


			— Une fois qu’on aura bouclé cette affaire, tu ferais bien de l’appeler, poursuivit-il en souriant désormais largement.


			— Tu te fous de moi ? C’est un gosse.


			— Il est sexy. Ne me regarde pas comme ça. Je suis hétéro, mais même moi je le vois.


			— S’il te plaît, tais-toi, grogna Hazard, avant que je te frappe à la gorge.


			Il ne put l’entendre, mais il savait que cela fit rire Somers.







		

			Chapitre Six


			 


			Lundi 24 octobre


			17 h 7


			 


			Le reste de la journée était passé dans un enchaînement indistinct de tâches : sceller la porte du garage, examiner les lieux en quête d’indices physiques, interroger les voisins de Cervantes, puis retour au commissariat pour la paperasse et les coups de téléphone. Ils ne trouvèrent rien. Personne ne savait rien. Les recherches se terminaient toujours rapidement et infructueuses. Plusieurs fois, Hazard essaya d’appeler sur le téléphone portable de Cervantes, mais impossible de le contacter. Alors il laissa deux messages : une longue explication et une courte relance. Quand il décida de jeter un œil aux actes de vandalisme similaires et aux attaques, il se rendit compte que Somers rangeait sa chaise.


			— Viens, lança celui-ci.


			— Je vais rester. J’ai encore quelques heures pour être à jour.


			— Non, fit Somers en souriant pour adoucir son refus. Hors de question. Tu viens avec moi.


			— Ah ouais ?


			— Oui. On va se saouler avec le reste de l’équipe.


			— Je ne vais pas…


			Somers vint se percher sur le bord de son bureau, si près de lui qu’il pouvait sentir une odeur mêlant sueur et adoucissant textile.


			— Ce n’est pas en option, d’accord ? On est dans une petite ville. Dans un petit commissariat. Et à l’intérieur de ce commissariat, on forme une unité encore plus petite. On est que cinq… quatre, une fois qu’Upchurch sera parti. On forme une équipe.


			— Je fais partie de l’équipe. Je te l’ai déjà dit. Ça ne veut pas dire que je vais venir boire des coups avec vous.


			— Tu ne comprends pas. On n’est pas à Saint Louis, ici. Tu ne peux pas séparer vie privée et vie professionnelle. On est à Wahredua, c’est un truc de petite ville, ça. Les affaires de tout le monde regardent tout le monde. C’est comme ça, c’est tout. Et puis, je me suis mouillé pour te faire venir. Je ne vais pas te laisser nuire à mon image.


			— C’est ridicule.


			— C’est comme ça et pas autrement. Tu veux pouvoir compter sur ces types, alors tu dois faire les choses comme il faut. Si tu veux repartir d’ici un jour, avec les recommandations de Cravens je veux dire, passe du temps avec les autres agents. Alors enfile ta veste et on y va.


			— C’est complètement ridicule, marmonna Hazard en prenant toutefois sa veste avant de se lever.


			— Ce qui est ridicule, reprit Somers à voix basse et d’un ton sec, c’est tout ce cirque du type ténébreux et dangereux que tu nous fais.


			Avant que Hazard ne puisse répondre, Somers fondait déjà sur les portes en sifflotant.


			Il le rattrapa à l’extérieur du commissariat, mais quand il tourna à l’angle du parking, son coéquipier le siffla pour lui montrer la direction d’un signe de tête.


			— Par ici, mon grand. On y va à pied.


			— Il fait chaud.


			Un euphémisme étant donné que l’air lourd collait à sa peau, lui donnant l’impression de nager plutôt que de marcher.


			— Tu survivras.


			Ils traversèrent quelques rues en direction du sud et purent apercevoir le fleuve. Le Grand Rivere déferlait dans son lit large. La lumière du jour se reflétait en grandes plaques orange, jaunes et blanches, ondulant avec le courant. L’odeur de boue et de bois mouillé flottait dans l’air. Entre eux et l’eau, Market Street serpentait en suivant le cours de celle-ci et les véhicules formaient un flot allant dans les deux sens. Le grondement des moteurs engloutissait les éventuels clapotis de l’eau.


			— Swinney est une dure à cuire, lança Somers en rompant le silence qu’il y avait entre eux. Ce n’est pas la plus maligne, mais elle travaille comme une forcenée. C’est la première enquêtrice depuis Cravens. C’est pas un boulot facile, surtout ici.


			Il regarda Hazard comme s’il attendait une réponse, mais celui-ci se contenta d’un grognement. Il ne se laisserait pas embarquer dans les ragots aussi vite.


			— Son coéquipier, c’est Lender. Un nerveux. Des tonnes d’énergie, il ne tient pas en place, mais on dirait pas au premier abord. Dans un premier temps, tout ce qu’on voit, c’est ses grandes lunettes. Une fois, j’étais assis à mon bureau, je venais de commencer comme enquêteur, et je me suis dit que c’était un petit rat ennuyeux. Je ne le remarquais même pas vraiment, tu vois ce que je veux dire, parce que j’avais des trucs plein la tête et qu’il semblait si calme et si petit. Il était assis là, moi là, et il a dit qu’il devait me montrer quelque chose dans le bureau des preuves. Il a dit que c’était de la coke et quand j’ai voulu la descendre des étagères, ça s’est renversé sur moi. Quelqu’un, de toute évidence Lender, avait percé un trou dans le plastique. Bien sûr, je ne m’en suis pas rendu compte. J’ai fait un bond de trois mètres ; j’avais tellement envie de me tirer de là. Et puis je ne sais comment, il m’a persuadé que je devais me déshabiller et filer jusqu’aux vestiaires pour me doucher, qu’il mettrait mes vêtements dans un sac en guise de preuve. Moi je paniquais parce que je croyais que j’avais merdé en beauté. Alors je l’ai fait.


			Malgré lui, Hazard souriait.


			— Et ?


			— Et toute l’équipe de service était alignée dans le couloir pour me saluer quand je suis passé en courant. J’avais encore tellement peur que j’ai continué de courir, même si quelque part je savais que c’était un coup monté, et Anthony Lee – le type le plus costaud et le plus noir de la maison – s’est écrié qu’il n’avait jamais vu un blanc-bec versé dans la coke courir aussi vite. Quand je suis arrivé aux douches, je pensais que j’étais un homme mort, si ce n’était pas à cause de la coke, parce que je venais de courir à poil dans un bâtiment gouvernemental. Alors j’ai baissé les yeux et je me suis rendu compte que ce n’était pas de la coke.


			— C’était de la farine.


			— Oh que oui, c’était de la farine.


			— Qu’est-ce que tu as fait ?


			— Je savais que je devais faire quelque chose alors j’ai fait demi-tour, je suis sorti des vestiaires, et Lender était là à se poiler comme un singe. Il a dit un truc du genre « Bah dis donc Somers, on dirait que le bon Dieu t’a raccourci la matraque de quelques centimètres ».


			— Oh mon Dieu, maugréa Hazard. Les hétéros, c’est vraiment tous les mêmes.


			Somers commença à rire.


			— Alors ? Qu’est-ce qui s’est passé ?


			— Je me suis tourné vers Anthony Lee et j’ai dit « Tu pourrais me prêter ton manteau ? Je sens comme un courant d’air ». Et tout le monde a éclaté de rire.


			— Je l’aurais tué.


			— Nan, Lender est un bon gars. Mais il est comme ça : calme à l’extérieur, mais déchaîné à l’intérieur. Demande-lui de te parler de la fois où je l’ai branché avec une amie à moi.


			Hazard s’efforça de ne pas lever les yeux au ciel. Les hétéros étaient vraiment tous les mêmes.


			— Et Upchurch ?


			Il avait posé la question sans même s’en rendre compte, surpris de voir avec quelle facilité Somers l’avait attiré sur le terrain de la conversation.


			— Upchurch, répéta Somers en faisant durer ce nom avec hésitation avant de marquer un silence. Il est… bon dans son boulot. Et c’est le pote de tout le monde, tu vois ? Je pourrais l’appeler à n’importe quelle heure, il m’aiderait à me sortir du pétrin. C’est le genre de type que tu veux avoir dans les soirées parce qu’il sait raconter les bonnes histoires tout en s’assurant que tout le monde ait à boire.


			— Mais ?


			— Je ne sais pas comment dire. C’est un arriviste. De temps en temps, on peut apercevoir son côté calculateur, stratège, il prend les décisions qu’il estime utiles pour l’aider à monter en grade.


			— Plutôt merdique.


			— Non. C’est juste qu’il essaie toujours d’être le numéro un. Même une fois qu’il est ton pote. Même quand il vient te chercher au bar parce que tu es trop bourré pour conduire. Même quand il passe les menottes à quelqu’un. Je n’aurais pas dû dire ça, souffla Somers en secouant la tête. C’est vraiment un type bien et il mérite son nouveau poste. Police d’État, je te l’avais dit ?


			— J’en ai entendu parler.


			— Ben, il le mérite vraiment. Il fera du super boulot.


			Somers arrêta de parler et son silence semblait pressant, même s’il savait qu’il en avait déjà trop dit et qu’il essayait de contrebalancer. Il mena Hazard sur Market Street et celui-ci vit désormais pourquoi ils marchaient. La rue était bondée. Pas seulement à cause de la circulation, même si les voitures formaient une procession régulière de chaque côté de la route, mais les boutiques et leurs devantures s’alignaient elles aussi de toutes parts et les clients se rassemblaient sous les auvents en mangeant et buvant à une dizaine de bars et de restaurants qui donnaient sur la rivière. La rue calme à faible activité commerciale et aux fenêtres condamnées que Hazard avait connue dans sa jeunesse avait disparu, remplacée par une rue vivante ; branchée, même.


			— Le Saint Taffy, lança Somers en désignant un pub devant eux qui avait une enseigne représentant une colombe blanche aux ailes déployées sur un fond vert. Le bar à flics de Wahredua.


			À l’intérieur, l’endroit était agréablement sombre et frais. Trois marches menaient à un sol élégant en béton. Un miroir était accroché derrière le bar, patiné par le temps, reflétant ainsi gérants et bouteilles en une masse floue en mouvement. Il semblait bien le résumer : c’était un lieu où l’on pouvait s’effacer, disparaître de soi-même, n’était-ce que pour quelques heures. L’odeur d’oignons frits et de houblon fit gargouiller l’estomac de Hazard qui avait travaillé durant l’heure du déjeuner en ignorant l’invitation de Somers à sortir chercher un sandwich. Billy aurait insisté pour qu’il prenne une salade et une bière allégée, mais Billy était à l’autre bout de l’État et Hazard prendrait donc un burger, à point, et la bière pression la plus corsée que le Saint Taffy servait.


			Somers le conduisit à une table au fond, derrière un billard et un lustre un peu kitsch au verre teinté. Une femme et un homme étaient déjà assis. La femme avait les cheveux ras à l’exception de quelques mèches d’un blond vénitien sur le devant. Elle était au début de la cinquantaine, mais Hazard pouvait déjà dire que ses vieux jours déménageraient. Ce devait être Swinney. Il déduisit que l’homme était Lender. Il paraissait compact, comme s’il avait été replié sur lui-même pour pouvoir loger dans une poche et possédait une énorme moustache et des lunettes à la monture en plastique jaune et épaisse.
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