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À Joseph, À Aurélien,
À celles et ceux qui sont là, tous les jours,
À celles et ceux qui étaient là hier,
À celles et ceux qui seront là demain.

Demain… si tout va bien !


Sur la brèche


« Nous sommes de plus en plus nombreux à être fatigués d’être fatigués. »

J’ai un jour ouvert, au hasard d’une flânerie dans une librairie, un essai qui commençait comme ça. Désarmant !

Je l’ai refermé d’un coup sec, je l’ai reposé sur le présentoir et je suis partie, dans la précipitation, comme pour conjurer le sort, comme si m’éloigner pouvait empêcher cette sentence tellement triste de m’atteindre.

Depuis, cette phrase me hante. J’y pense souvent…

Ce que je redoute le plus, c’est la fatigue collective.

Et si, au lieu du sursaut vital attendu, tout s’achevait sur une grande résignation générale ? Ce moment où toutes celles et ceux sur lesquels on compte auraient baissé les bras tellement c’est dur… Est-ce possible ? Et après, il se passerait quoi ?

Moi qui sacralise les librairies jusqu’à la ferveur, qui ai une curiosité pour les découvertes qu’on y fait, pour les autres lecteurs que j’aime y observer, je me dis que si quelqu’un a assisté à la scène ce jour-là, il a dû se demander sur quoi j’avais bien pu tomber pour prendre ainsi mes jambes à mon cou !

Et pourtant, j’ai eu beau déguerpir, cette phrase m’a poursuivie jusqu’ici.

Cela peut vous sembler paradoxal, mais j’ai souhaité débuter ce livre par là. Considérez cela comme une forme d’exorcisme…

Que vous soyez curieux, motivés, sceptiques, inquiets, ou tout cela en même temps selon le jour de la semaine ou l’heure de la journée, vous n’avez pas encore reposé ce livre, vous n’avez pas fui. Et je vous en remercie, c’est un bon début !

*

Nous ne pouvons pas être fatigués, pas maintenant.

Bien sûr, on a tous des moments de lassitude, d’épuisement, d’abattement. C’est humain. Et c’est même logique, vu l’actualité.

Nous sommes « sur la brèche », c’est-à-dire toujours au bord. À la lisière du trop tard. À l’endroit fragile où les institutions s’essoufflent, où les colères grondent, où les repères vacillent. Là où tout se joue, finalement. Là où nous avons le pouvoir de faire bifurquer l’histoire.

Au Moyen Âge, la brèche désignait une ouverture réalisée dans un mur ou une fortification, souvent par des tirs de projectiles, lors d’un siège. Être « sur la brèche », c’était donc se tenir à l’endroit le plus exposé de la bataille, là où l’ennemi pouvait s’engouffrer. Avec le temps, l’expression a perdu son sens strictement militaire : elle désigne aujourd’hui le fait d’être engagé dans une lutte ou un travail difficile.

C’est là que je choisis d’être. Sur la brèche. En refusant de me replier, même quand je doute. En tenant l’équilibre entre colère et espérance. Et en décidant, chaque jour, d’agir quand même.

Ce livre est né dans l’espoir de contribuer à ma manière, sans doute un peu différente, à la bataille culturelle en cours, au moment où tout s’accélère, où notre édifice commun est attaqué de toutes parts.

Il a été écrit au fil de journées bien chargées avec la conviction que s’il pouvait convaincre, réveiller ou redonner espoir à au moins quelques-unes et quelques-uns d’entre vous, alors il aurait eu son utilité.

Ce livre n’est pas un programme. Non pas que les idées manquent. Non pas que les dossiers ne soient pas prêts. C’est même tout le contraire. Mais ce que je souhaitais vous proposer ici, c’est autre chose : précisément tout ce qu’on ne met jamais dans les programmes, et qui pourtant détermine tout le reste.

Ce livre est une proposition. Il vous appartient.

Lisez-le, prêtez-le, faites-le vivre !

*

Rappelons qu’avant d’être politique, l’écologie est la science qui étudie les interdépendances et les interactions des êtres vivants entre eux et avec leur milieu. Et elles sont d’une richesse infinie. Elles m’ont toujours fascinée.

D’ailleurs, elles sont la première bonne nouvelle de ce livre : l’écologie, non, ce n’est pas que la pensée des finitudes, de nos limites planétaires, de l’effondrement de la biodiversité, de l’épuisement de nos ressources causé par notre appétit insatiable de consommation. L’écologie, c’est aussi l’infini des relations. Des solutions. De la créativité. De la joie. L’écologie, c’est prendre soin. Alors j’espère que ce livre vous fera du bien !

Je souhaiterais aussi qu’il nous donne matière à discussion, à rencontre, à confrontation, peut-être : c’est comme cela qu’on avance.

J’ai bien l’intention de continuer à sillonner les routes de France pour dialoguer avec vous, même là où les personnalités politiques nationales viennent peu, pour discuter de ce qu’il contient et de tout ce que vous souhaiterez partager. Je suis curieuse de vos retours et de ce que vous pourrez apporter à cette réflexion.

*

Nous vivons une époque de bascule.

Être sur la brèche, aujourd’hui, c’est accepter l’inconfort du doute, mais avec la ferme volonté de ne pas laisser le champ libre. C’est un engagement à tenir la ligne, coûte que coûte, alors que le monde chancelle.

Nous sommes sur la brèche mais nous sommes ensemble. Et cela ne fait que commencer.

Alors je vous souhaite une bonne lecture et je vous donne rendez-vous dès demain.

Demain, si tout va bien…








1
Le jour où j’ai craqué sur France Inter



Le 1er juillet 2024, j’ai pleuré sur France Inter à une heure de grande écoute. Et c’est ainsi que beaucoup de Françaises et de Français ont fait ma connaissance…

Le pays est au bord de la crise de nerfs et entame un second tour des élections législatives historique, électrique. Au cours des sept prochains jours se joue quelque chose de fondamental : l’arrivée ou non de Jordan Bardella à Matignon.

*

Le « 7-10 » de France Inter est la matinale la plus écoutée de France, et le grand entretien de 8 h 20, une institution. C’est toujours un peu intimidant, d’autant plus qu’en ce lendemain de soirée électorale, pour permettre à deux camps politiques d’intervenir, l’émission a été scindée en deux : dix minutes d’antenne pour Bruno Le Maire, ministre de l’Économie et des Finances, puis dix minutes pour moi.

L’enjeu est de taille, je le sais bien : les seconds tours d’élection se déterminent en grande partie dans les premières vingt-quatre heures. Je suis dans les starting-blocks, prête à jouer toute la semaine – et dès ce matin – chaque ballon comme si c’était le match de ma vie. Au sens propre. Car beaucoup de Français craignent légitimement pour leur avenir qui pourrait basculer dimanche soir selon l’issue du scrutin.

Quand j’arrive à la maison de la Radio, en avance comme le font souvent les « provinciaux » dont je fais partie, on me demande de patienter à l’accueil. « La voiture du ministre est devant, il peut en sortir à tout moment, et si vous êtes dans l’ascenseur il devra attendre. Et un ministre, ça n’attend pas, désolée. »

*

Le ministre et son cortège finissent par arriver, dans un branle-bas de combat protocolaire. Tout le monde est aux petits soins, il y a une corbeille de fruits, et un beau comité d’accueil pour la circonstance. Animateurs, chroniqueurs, invités suivants, dont l’un des principaux sondeurs du pays, tout le monde se serre sur les canapés rouges du couloir qui mène au studio 511 où est enregistrée la matinale.

La France entière, sidérée, se demande toujours quelle mouche a piqué le président avec sa dissolution surprise, que son propre Premier ministre a quand même apprise après… Pascal Praud ! La « Macronie » sort très affaiblie du premier tour, bonne dernière derrière le Rassemblement national et le Nouveau Front populaire.

Hors antenne, le sondeur se lance : « Alors, monsieur Le Maire, vous la trouvez réussie, cette dissolution ? » Le ministre lui fait une réponse mi-figue mi-raisin. Le sondeur enchaîne : « C’est quand même la timbale d’or de la dissolution ratée. » Bruno Le Maire a une réaction gênée.

Un autre poursuit : « Rassurez-moi, vous n’allez quand même pas nous faire le coup du signe “égal” entre l’extrême droite et l’extrême gauche ? » Nouvelle réaction embêtée de Bruno Le Maire.

On le prévient que ça va commencer et qu’il doit rejoindre le studio. Il se lève. Et je reste là, avec un mauvais pressentiment.

*

D’habitude, juste avant une interview, je me concentre, je me recentre, je relis mes notes, je les classe, je rature, je souligne, je précise. Mais là, impossible. Parce que dès les premières phrases – les haut-parleurs diffusent l’interview dans le salon d’attente –, j’entends Bruno Le Maire partir tout schuss. Et j’explose intérieurement. Mais qu’est-ce qu’il nous fait ?

Au lieu d’avoir un réflexe d’humilité et de contribuer au sursaut républicain pour empêcher que l’incurie de ces sept années de macronisme ne se termine en cohabitation avec le Rassemblement national, Bruno Le Maire renvoie dos à dos l’extrême droite et La France insoumise.

Je suis choquée par ce qu’il dit, bien sûr, par la position qu’il adopte. Mais je sais surtout que, s’il se fourvoie avec autant d’aplomb, c’est de manière concertée avec d’autres de son camp, qui sont sûrement en train de raconter la même chose dans toutes les matinales du pays. Et que si personne ne réagit, alors d’ici à midi le match sera plié.

Je suis littéralement estomaquée. Je comprends qu’il se tamponne de ce que signifierait, pour beaucoup de Français, de vivre dans un pays dirigé par le RN. Que là où il est, il se sait et se sent en sécurité. Mais ça, c’est valable pour quel pourcentage de Français ?

Je sens l’émotion monter. Pas juste à cause de lui : pour tout ce que cela signifie.

Tout là-haut, au gouvernement, ils ont donc décidé de nous abandonner en rase campagne. De faire de la petite tactique politicienne. De déserter le front républicain et de jouer avec le feu en mettant une grande partie du pays en danger.

Dans ma tête – et un peu à voix haute, j’avoue –, je fulmine. « Lâche. » « Privilégié. » Ce sont les deux qualificatifs que je ressasse tout au long de son interview sans pouvoir penser à rien d’autre.

Sur le canapé rouge, tout le monde semble consterné. C’est irrépressible : je me mets à pleurer de dépit. J’ai beau faire les cent pas, me lever, me rasseoir, rien n’y fait.

Direct dans trois minutes. Je m’enferme dans le studio juste à côté. Je suis tellement, mais tellement en colère.

*

Quand j’entre sur le plateau de la matinale pendant que Bruno Le Maire répond à sa dernière question, je suis dans un drôle d’état. Les membres de l’équipe de la matinale que je croise me lancent des regards inquiets. Je ne sais pas si c’est pour moi ou pour leur émission. Peut-être les deux. Je ne vois pas moi-même comment ça pourrait bien se passer.

Mais c’est du direct. C’est trop tard. Ça va commencer.

*

Jingle.

« ♫♫♫♫♫♫♫♫♫ Le 7-10, édition spéciale ! »

Nicolas Demorand (ND) : Oui, elle se poursuit avec la secrétaire nationale des Écologistes. Bonjour Marine Tondelier !

(Sur le replay vidéo, on voit Bruno Le Maire se lever et quitter le studio. Nous n’échangeons pas un regard. Ambiance.)

MT : Bonjour.

(J’esquisse un sourire comme je peux, mais mes yeux sont embués.)

ND : Le Nouveau Front populaire arrive en seconde position. 28 % des voix, je le rappelle, derrière le Rassemblement national et ses alliés à 33 %. Avant de nous projeter sur le second tour, votre analyse rapide du paysage politique sorti des urnes hier soir. Quels mots pour le décrire ce matin ?

MT : Écoutez, moi je vais réagir à ce que vient de dire Bruno Le Maire, parce que je suis : un, atterrée ; et deux, extrêmement en colère.

(On entend les sanglots dans ma voix.)

ND : On vous sent très émue.

MT : Très émue (je craque un peu plus). Parce que ça fait dix ans que je vis dans une ville tenue par le Rassemblement national. Et ce que vient de faire Bruno Le Maire, c’est un comportement de lâche et de privilégié. De privilégié. C’est hors sol, c’est lunaire, et ça n’est pas à la hauteur de l’Histoire.

(Des mois plus tard, je me rappelle encore ce moment précis où je me suis demandé comment j’allais pouvoir aller au bout de cette interview : « Tondelier, soit tu continues comme ça, à la rame, et tu vas finir par te noyer dans tes larmes, ça va être interminable et inaudible, personne n’aura rien compris. Soit tu trouves la ressource, tu te ressaisis et tu mets ce que tu as au fond de toi sur la table. Tu as dix minutes. Après il sera trop tard. »)

Est-ce que le Rassemblement national a la possibilité d’être en majorité absolue à l’Assemblée nationale ? La réponse est oui.

Est-ce que La France insoumise a la capacité d’être en majorité absolue à l’Assemblée nationale ? La réponse est non. Est-ce qu’ils ont la capacité d’avoir un Premier ministre ? La réponse est non.

Donc, il se trompe de problème.

Et je vais vous dire, heureusement que les électeurs de gauche et écologistes sont moins sectaires et moins lâches que ça, parce que c’est grâce à ça qu’ils [les macronistes] ont gagné en 2017. C’est grâce à ça qu’ils ont gagné en 2022. Et ils n’en seraient pas là sinon.

Et vous pensez que les 9 millions de pauvres dans ce pays, que les gens qui ont vécu et pris de plein fouet leur politique, ça leur a pas demandé du courage d’aller revoter pour eux en 2022 ? Mais ils savent pourquoi ils l’ont fait, et donc franchement je suis atterrée, vraiment.

Ils ont choisi le déshonneur aujourd’hui. Ils auront le déshonneur et la défaite, parce que le macronisme, c’est fini. Les résultats d’hier l’ont montré très clairement. Très très clairement.

ND : Mais vous entendez, euh, on entend votre émotion évidemment, Marine Tondelier…

MT : Et je vais vous dire : vous n’avez pas fini de l’entendre !

[…] Ce que je sais, c’est que le danger principal qui nous menace aujourd’hui, c’est d’avoir un Premier ministre d’extrême droite à Matignon dans huit jours.

Moi, je pense aux 3,3 millions de binationaux à qui on a quand même expliqué clairement qu’ils n’auraient plus le droit de travailler là où ils voulaient travailler avant. Je pense aux 50 % de femmes de ce pays, parce que chaque fois que l’extrême droite passe, les droits des femmes trépassent. Je pense aux personnes LGBT. Je pense aux personnes racisées, parce qu’il y en a des tas qui sont venues la boule au ventre nous dire qu’elles avaient peur parce que cette campagne, elle a été violente. Violente pour nous, pour les candidats. Mais violente pour eux, en première ligne. Qu’il y a une recrudescence de l’islamophobie et des actes racistes, on en a très peu parlé parce que tout le monde est obsédé par Jean-Luc Mélenchon, mais on s’en fout, de Jean-Luc Mélenchon. Franchement !

Ce qui compte, c’est le quotidien des Français. Et ces personnes, on va leur dire quoi, alors ? Qu’on a laissé tomber parce que Bruno Le Maire et ses copains s’étaient trompés de combat ? Je trouve ça irresponsable. Et puis je pense aussi aux associations qui ne savent pas dans quel cadre elles vont pouvoir continuer à exercer leur mission. Je pense aux fonctionnaires qui ne savent pas quelles sont les consignes qui leur seront données demain. Pour toutes ces personnes-là, on doit se battre et on n’a pas une seconde de temps à perdre à chicoter, comme on dit chez moi, à tergiverser, à couper les cheveux en quatre, à chercher des embrouilles pour rien. Il y a UNE priorité, c’est de les battre. Chaque seconde, chaque seconde jusqu’au dimanche doit être consacrée à ça. Chaque seconde.

[…] Celles et ceux qui se cherchent des excuses pour ne pas appeler à voter pour le Nouveau Front populaire ont le droit de le faire. C’est la démocratie. Mais chaque fois qu’ils n’appellent pas à voter pour le Nouveau Front populaire face au Rassemblement national, alors ils font s’approcher un peu plus l’extrême droite de Matignon. C’est juste ça que je dis et c’est la réalité des faits. À un moment, il faut regarder les trucs en face, on n’a que ça à faire. Pendant huit jours. Non-stop. Et si on n’est pas capable de le faire, c’est qu’on est un privilégié, qu’on est hors sol, qu’on n’est pas dans le sens de l’histoire. Et je vais vous dire, chez les Verts, ça fait une semaine qu’on répète ça…

Hier, les candidats écologistes qui avaient à le faire l’ont fait par instinct, par devoir moral, par devoir républicain. Vous pensez que ça leur a fait plaisir ? Vous pensez qu’ils étaient contents d’appeler à voter pour des candidats macronistes quand on voit la politique qu’ils ont menée ? Non. Absolument pas. Ni par plaisir ni avec le sourire. On l’a fait parce qu’on devait le faire. […]

ND : Merci, Marine Tondelier…

MT : Merci à vous.

ND : … d’avoir été au micro de France Inter. Secrétaire nationale des Écologistes.

Jingle.

*

Je finis groggy. J’ai mis toutes les forces qu’il me restait dans cet entretien. Et pour être tout à fait sincère, quand je sors du studio, je crois que tout est terminé pour moi.

Je suis une femme, jeune, écologiste et du Pas-de-Calais. Tout pour être dénigrée. Et en plus maintenant j’ai pleuré. Devant la France entière.

Je me doute bien que cet extrait va circuler. Pour moi, les choses sont assez prévisibles : je vais être moquée pendant des jours et des jours. On se souviendra de moi comme de celle qui a craqué. Qui n’a pas su gérer la fatigue. Pas su gérer la pression…

Je ne suis pas vraiment inquiète. Résignée, plutôt. J’ai fait ce que j’avais à faire. J’ai dit ce que j’avais à dire. Je ne pouvais pas faire autrement de toute façon. Au moins ai-je essayé de me jeter en travers des rails. Ils ne s’en tireront pas à si bon compte !

Je salue tout le monde, machinalement. On me demande si ça va, je réponds : « Oui oui, ne vous inquiétez pas. » Mais je n’en sais rien, à vrai dire. Là, tout de suite, j’ai besoin de sortir et de prendre une grande respiration à l’air libre. De voir des arbres. D’être dehors. Même l’air saturé de l’avenue du Président-Kennedy qui longe le bâtiment me fait envie. C’est dire !

*

Au rez-de-chaussée, dans le grand hall de la maison de la Radio, je croise une des employés. En pleurs. Elle s’avance timidement vers moi et me demande : « Je viens de vous entendre, je peux vous prendre dans mes bras ? » Alors on se serre, fort. Et on pleure toutes les deux. Moi qui avais fini par sécher mes larmes, ça repart de plus belle.

Elle me raconte en sanglots qu’elle écoutait Bruno Le Maire quelques minutes plus tôt et en a été paniquée. Qu’elle a été meurtrie, blessée, en voyant les minutes s’écouler sans que personne n’ose s’interposer. Que ce matin-là, vraiment, elle a eu peur de ce qui allait se passer. Et que lorsque j’ai pris la parole, j’ai posé des mots sur ce qu’elle ressentait et aurait eu envie de lui dire si elle l’avait eu en face d’elle.

Elle me remercie, plusieurs fois.

Cette discussion, je l’ai vécue à des dizaines de reprises dans les semaines qui ont suivi. Encore aujourd’hui. Les gens ont besoin de parler de ce moment qui les a marqués. Beaucoup d’auditrices et d’auditeurs, je pense, ont perçu cette émotion comme un miroir de leur propre inquiétude. Un moment de partage et d’humanité.

Oui, ce matin-là, j’ai pleuré.

J’ai pleuré parce que je crois.

Parce que je crois à une France capable de savoir refuser l’extrême droite.

Parce que je crois que ce que nous sommes en train de bâtir, cette union de la gauche et des écologistes, ce front républicain, est la meilleure réponse à l’urgence climatique, sociale et démocratique.

J’ai pleuré parce que je vois jusqu’où les tenanciers du système sont prêts à aller pour l’éviter.

J’ai pleuré parce que j’ai décidé de me battre, sans jamais renoncer.
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Du mépris et des insultes



Ma réaction sur France Inter venait de loin.

L’attitude de Bruno Le Maire, sa certitude hautaine et méprisante, étaient tellement symptomatiques d’une caste coupée de tant de Français que ce sont des strates de colère et d’impuissance longtemps contenues qui ont jailli ce matin-là chez moi…

Ces larmes, c’est tout ce qui nous sépare.

*

Je viens d’Hénin-Beaumont, dans le bassin minier du Pas-de-Calais. Un territoire singulier, qui ne ressemble à aucun autre.

Ici, pendant plus d’un siècle, des hommes sont descendus chaque jour dans les entrailles de la terre pour en extraire le charbon qui a fait tourner la France. Ils y ont laissé leur santé, leurs forces, parfois leur vie.

Ils n’ont pas demandé de médailles. Ils ont demandé qu’on s’occupe de leurs enfants.

Mais, quand les puits ont fermé, il n’y a pas eu de plan. Il y a eu le chômage, les friches, la désespérance sociale, les pathologies chroniques… Et puis l’oubli.

Enfin, pour ceux qui sont loin. Chez nous, on n’oublie rien…

*

En janvier 2017, Emmanuel Macron, alors candidat à sa première élection présidentielle, est venu faire campagne dans ma région. Il a évoqué « le tabagisme et l’alcoolisme » du secteur, et ça a provoqué un tollé.

Le lendemain, il persiste et signe, « conforme à sa volonté de nommer les choses et d’affronter la réalité, il ne retire pas un mot à ce qu’il a dit », écrit son équipe dans un communiqué.

Il y a des conduites à risque que je ne minimise pas. Qui ont d’ailleurs des causes un peu plus profondes, qu’il semble, lui, occulter, sans faire le lien avec la débâcle économique qu’aucune politique, en particulier celle qu’il venait de mener pendant deux ans au ministère de l’Économie, n’est parvenue à endiguer. Disons aussi qu’il y a des addictions plus stigmatisantes que d’autres.

Lui aussi, il habite le Pas-de-Calais. Mais pas n’importe où : dans sa ville la plus chère, Le Touquet. Un département, deux ambiances.

S’il voulait parler de la santé dans le bassin minier, il aurait pu parler de l’amiante et de la silicose, du travail qui abîme. De la pollution aussi, de l’air, de notre eau et de nos sols.

Dans l’arrondissement de Lens-Hénin où j’ai grandi, la surmortalité atteignait, quand je suis devenue élue, 64 % par rapport à la moyenne nationale. On me disait que c’était l’un des écarts les plus élevés d’Europe entre un territoire et sa moyenne nationale, hors territoires dits d’outre-mer.

C’est aussi lié au fait qu’ici, avoir un médecin traitant, consulter un dentiste ou un spécialiste est devenu un parcours du combattant. Le Pas-de-Calais, c’est le désert médical le plus peuplé de France après la Seine-Saint-Denis.

Alors s’inviter sur un territoire pour y asséner des leçons de morale, repartir en insultant les politiques locaux, présentés comme « une coalition de bien-pensants », montre que jamais, jamais on n’aura la même conception de la politique.

*

En 2014, lorsque la ville tombe entre les mains du Front national, je deviens élue d’opposition au conseil municipal d’Hénin-Beaumont. La seule écologiste.

Ce territoire, j’y suis viscéralement attachée, mais inutile de vous dire que j’en ai bavé.

Les conseils municipaux sont d’une pénibilité sans nom. Les troupes de la majorité RN nous insultent alors que le maire est censé assurer le bon déroulement des débats.

« Rabats le capot, on voit l’moteur » (ça, c’est un jour où j’avais mis une robe). « Prenez un laxatif » (ça, c’est le maire, avec son adjoint à côté qui renchérit : « Steeve, tu voulais dire un Lexomil, non ? »). « Hystérique », « socialope », « idiote », « Donnez-moi un couteau pour la faire taire », « Vous détestez cette ville et tous ses habitants », « Les écolos étaient des collabos alors que Jean-Marie Le Pen, lui, a essayé de rejoindre la Résistance pendant la guerre, mais ils ont pas voulu l’intégrer parce qu’ils étaient trop sectaires » (au RN, on se donne bonne conscience comme on peut). Je pourrais écrire un chapitre entier à leur sujet. On a tout vu, tout entendu.

Les réseaux sociaux se sont aussi transformés en défouloir organisé. Tous nos soutiens, ainsi que des habitants qui s’indignent de ces attaques obsessionnelles, ou simplement osent poser une question, sont bloqués de la page Facebook de la ville. Et à un citoyen récemment allé demander à la mairie pourquoi il n’avait plus accès aux réseaux sociaux de sa propre commune, le service communication a fait répondre : « Il doit y avoir un problème avec votre serveur »… Ils nous prennent pour des abrutis en plus !

Ils s’en sont pris à ma famille, aussi. Ma sœur a été radiée des listes électorales, suspectée, à grand renfort de communiqués sur « les magouilles électorales de la famille Tondelier », d’habiter de manière « complaisante » chez mes parents. « À vingt-huit ans, quand même, on va pas nous faire croire qu’elle est encore étudiante ! » Eh bien si, elle est interne en chirurgie. Diffamez, diffamez, il en restera toujours quelque chose…

Mon fils est par ailleurs le seul enfant de la ville à n’avoir jamais reçu son cadeau de naissance. Le traditionnel courrier de félicitations l’accompagnant avait pourtant été préparé par le service administratif de la mairie. Que s’est-il passé ? Un oubli peut-être. Ou du sectarisme plus sûrement. Avec eux, c’est bien connu, les préjugés commencent dès la naissance.

Au RN, on agit en bande organisée… et en famille ! La mère de Steeve Briois, élue RN de la ville voisine et conseillère régionale, a pris la présidence de la plus grosse association de la ville, Le Temps de Vivre, un club destiné aux personnes âgées, et m’a personnellement empêchée d’entrer dans la salle où se tenait un repas des aînés, alors qu’on avait l’habitude, en tant qu’élus, de venir saluer tout le monde, comme « Steeve » lui-même le faisait d’ailleurs quand il était élu d’opposition : « C’est un repas privé, réservé aux adhérents. » Marine Le Pen, elle, était bien à l’intérieur.

Et puis il y a le journal municipal. L’organe de propagande central. Chaque mois, depuis bientôt douze ans, dans toutes les boîtes aux lettres de la ville, a lieu la distribution gratuite de propos discréditant l’opposition, entre un reportage sur les bacs à fleurs et la mise en valeur héroïque de l’action des élus frontistes.

Une fois pour expliquer que j’aurais bénéficié de je ne sais quel parachute doré, une autre pour dire que j’aurais bousculé une personne âgée. Et puis très régulièrement pour expliquer que je n’habiterais plus à Hénin mais à Paris. Et le pire, c’est que, plus c’est gros, plus ça passe ! Un jour, une dame de ma rue que je croise en allant conduire mon fils à l’école me dit : « Tiens, vous êtes revenue habiter ici ? – Mais enfin, je ne suis jamais partie, on est quasiment voisines. – Oui, ça me paraissait bizarre aussi, mais bon, c’était écrit. » Oui, tout cela est performatif.

Un autre jour sur le marché, après des mois de tribunes du maire pour expliquer que je serais « stérile et revancharde », un gars très sympa à qui je tendais un tract me dit en rigolant : « Ah mais c’est vous, Marine Tondelier, qui êtes frigide et revancharde ? » À Hénin-Beaumont, les quolibets sont conçus comme une musique entêtante qu’on mémorise sans s’en rendre compte et même si on n’y adhère pas. J’ai fait l’expérience, personnellement, de la force de la communication à la Trump, avant qu’il ne devienne président des États-Unis… Oui, on peut dire que ce territoire m’a forgée dans l’adversité. Une école sans pareille !

*

Le RN n’y va pas de main morte. Les méthodes de ces gens sont brutales. Ils ne supportent pas la contradiction. Ils ne supportent pas l’altérité. Et ils font tout pour l’écraser. Que ce soit avec des élus, des syndicalistes, des journalistes, des employés municipaux, des associatifs, des commerçants, des artistes : je les ai vus faire.

Ils m’ont appris à garder mon calme en toutes circonstances, et celles et ceux qui me connaissent depuis longtemps savent que ça n’était pas gagné. Ils m’ont appris l’endurance, la résilience, ont forgé ma détermination.

Ils pensaient me faire craquer, ils m’ont rendue plus forte. Ils s’acharnaient, mais ils ne savaient pas qu’ils étaient en train de me former. Coachs malgré eux !

Je les connais par cœur. Leurs obsessions rances et dangereuses, leur prétendue « stratégie » de dédiabolisation qui, comme son nom l’indique, n’est bien qu’une stratégie, leurs intimidations, leurs menaces. Et je me suis toujours dit : « Ça, c’est juste dans une ville de 27 000 habitants – imagine s’ils avaient tous les moyens de l’État. »

Et ça, il n’en est simplement pas question.

Alors ce matin du 1er juillet 2024, sur France Inter, comme le soir du 9 juin, au moment de la dissolution, quand une grande partie de la classe politique se partageait entre sidération et tergiversations, j’ai tracé tout droit. Par instinct. Par expérience.
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7 juillet 2024 : le sursis


Une soirée électorale, c’est une scène de théâtre national bien rodée, presque liturgique. Chez les politiques et les journalistes, chacun y joue son rôle, les postures sont attendues.
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