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« LE GRAND OUVRIER DE LA NATURE 
EST LE TEMPS »


L’histoire du Muséum national d’histoire naturelle est indissociable des grands noms qui ont participé de son prestige scientifique. Cuvier, Lamarck, Geoffroy Saint-Hilaire, Daubenton, Lacépède ou encore Buffon : la toponymie des rues qui jouxtent le Jardin des plantes en porte, aujourd’hui encore, la trace. C’est donc avec émotion, mais aussi avec une fierté teintée d’un grand respect, que j’ai accueilli ma nomination à la présidence de l’établissement en 2015. Fierté et respect de m’inscrire dans l’histoire d’un des établissements scientifiques français les plus reconnus ; fierté et respect d’avoir la charge de poursuivre le travail commencé par d’illustres prédécesseurs, mais également de porter la voix de la science et de ses principes fondateurs, hérités de l’humanisme et de l’universalisme du siècle des Lumières, auprès d’un large public. 

D’abord Jardin royal des plantes médicinales, inauguré en 1626 sous le règne de Louis XIII, le Muséum national d’histoire naturelle s’est installé au lendemain de la Révolution française comme principal acteur scientifique français, à la croisée de plusieurs activités qui le fondent encore : recherche scientifique, transmission des savoirs, gestion des collections d’histoire naturelle. 

Au détour de ses allées, il n’est pas rare de croiser un visiteur en train de dévisager ses imposantes statues de bronze, et particulièrement celles de Jean-Baptiste de Lamarck et de Georges-Louis Leclerc, mieux connu sous le nom de comte de Buffon. Ces deux figures tutélaires du Muséum ont marqué de leur empreinte les lieux, et leurs statues surveillent, impavides, le va-et-vient des visiteurs curieux de sciences et d’histoire. 

Mais venons-en à Buffon, l’un des naturalistes français les plus reconnus, qui fut à la fois savant, philosophe, entrepreneur et haut-fonctionnaire de l’Ancien Régime finissant. Personnalité haute en couleur, il s’est distingué par la somme colossale qu’il a léguée à la science, et surtout à sa diffusion, lorsqu’il s’est attelé à son projet pharaonique : l’Histoire naturelle, générale et particulière, avec la description du Cabinet du roi. Composée de trente-six tomes, l’Histoire naturelle, dont est issue cette Histoire naturelle des animaux sauvages, est l’œuvre d’une vie, et l’une des plus grandes aventures éditoriales de son époque, au même titre que l’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers dirigée par Diderot et d’Alembert. À partir de 1749, Buffon rédige, sur près de cinquante ans, cette œuvre majeure. Bénéficiant du soutien de plusieurs collaborateurs, elle sera poursuivie et enrichie par Lacépède après le décès de Buffon en 1788, avec la parution, jusqu’en 1804, de huit tomes supplémentaires.

Pour en comprendre la généalogie, il convient d’examiner le parcours de Buffon, sa formation intellectuelle, sa manière de travailler, mais également son lien étroit avec le Jardin royal des plantes médicinales qui, à travers ses collections, lui offrit les moyens de son ambition dévorante. 

Une formation intellectuelle aux frontières du droit, des mathématiques et des sciences

Né le 7 septembre 1707 en Bourgogne dans la ville de Montbard, qui deviendra son fief, Georges-Louis Leclerc est issu de la moyenne bourgeoisie. Son père, président du grenier à sel, assure l’ascension sociale de la famille en achetant les droits de la châtellenie de Montbard, de la terre de Buffon et d’une charge de conseiller au parlement de Dijon. 

Formé à l’école jésuite des Godrans à Dijon, Buffon se destine à une carrière juridique et obtient une licence en 1726. Mais cette orientation ne le satisfait pas, c’est pourquoi il quitte sa Bourgogne natale pour Angers, où il s’initie aux secrets de la botanique et des mathématiques. 

Il y fait la rencontre déterminante d’un aristocrate anglais, le duc de Kingston, et du naturaliste allemand Nathaniel Hickman, qui l’accompagne. Premier tournant, qui lui fait emprunter les chemins d’un voyage initiatique à travers l’Europe. Il sillonne la France et l’Italie, mais ne semble alors s’intéresser qu’aux théories des jeux de hasard – ce qui fera dire à Jacques Roger, l’un de ses biographes les plus complets, qu’il développe « une philosophie de l’existence faite de prudence bourgeoise et de goût pour les plaisirs raisonnables mais également une philosophie de l’ambition(1) ». Et c’est là l’un des ressorts principaux de la façon dont Buffon appréhende le monde : celui d’un amour irréfréné pour l’argent et les honneurs, qui tranche singulièrement avec l’image d’Épinal du savant austère prisonnier d’une vie monacale.

Entrée à l’Académie des sciences 

En 1732, il a 25 ans et s’installe à Paris. Sa carrière s’apprête à démarrer à proprement parler. Il y fréquente le milieu scientifique, l’un des plus prestigieux de l’époque, par l’entremise de son logeur au faubourg Saint-Germain, l’apothicaire du roi Gilles-François Boulduc. Également membre de l’Académie royale des sciences et professeur de chimie au Jardin du roi, Boulduc va jouer un rôle déterminant dans l’intégration de Buffon à l’Académie. Insatiable curieux, boulimique de savoir, Buffon présente à l’Académie un mémoire de mathématiques sur les probabilités, Mémoire sur le jeu de franc-carreau, et bénéficie d’un soutien de poids à sa candidature : celui des grands mathématiciens Maupertuis et Clairaut. Il est ainsi élu le 23 décembre 1733. Condorcet dira du jeune Buffon de ces années-là qu’il n’était « entraîné vers aucune science en particulier parce que tout ce qui élevait ses idées ou agrandissait son intelligence avait un charme pour lui(2) ».

À compter de l’année 1734, il partage son temps entre Paris et ses terres de Montbard, où il se passionne pour l’étude des arbres tandis qu’il y compose une pépinière, et délaisse progressivement les mathématiques pour les sciences naturelles. Sur place, il ne se contente pas de réaliser des expériences qui relèvent plus de la technique agricole que de la science, il se singularise encore par sa volonté de comprendre la physiologie végétale. Il est alors attiré par les travaux des scientifiques anglo-saxons, et au premier chef par ceux de John Evelyn et de Stephen Hales – dont il traduit l’importante Statique des végétaux et l’analyse de l’air –, dans lesquels il trouve un écho à ses intuitions. Leurs conceptions newtoniennes privilégient l’observation et l’expérience comme fondements à la méthode scientifique, à rebours de l’approche cartésienne qui pose le raisonnement comme vecteur principal de la connaissance.

Dans la préface qu’il consacre à La Statique des végétaux, Buffon esquisse pour la première fois sa méthode :

C’est par des expériences fines, raisonnées et suivies, que l’on force la nature à découvrir son secret ; toutes les autres méthodes n’ont jamais réussi. La connaissance des effets nous conduira insensiblement à celle des causes et l’on ne tombera plus dans les absurdités qui semblent caractériser tous les systèmes(3).


Dès cette première publication, Buffon pose les jalons d’une méthode scientifique qui conférera à son œuvre son caractère si original. Il perçoit très vite que l’histoire naturelle est une discipline d’observation qui doit respecter les faits, loin des dogmatismes et des idées reçues de son temps ; en d’autres termes : une école de réalisme, de patience et d’humilité fondée sur la rationalité et l’expérience. En cela, l’histoire naturelle selon Buffon doit contribuer à instruire les principes éthiques fournissant des orientations à la conduite humaine, qu’elle soit individuelle ou collective.

En 1739, il rejoint la section botanique de l’Académie des sciences, à la faveur de ses travaux sur l’amélioration des forêts et la force du bois, qui auraient retenu l’attention de Louis XV. La même année, après la mort de l’intendant du Jardin du roi, Charles François de Cisternay du Fay, et au prix d’habiles manœuvres politiques, Buffon bénéficie d’une promotion inespérée. Surtout lorsque l’on sait que le Jardin royal des herbes médicinales est, après le Collège de France, la plus ancienne institution scientifique de la monarchie – un lieu où se pressaient les étudiants passionnés de botanique, d’anatomie et de chimie de toute l’Europe, et au sein duquel les professeurs enseignaient directement les résultats de leurs propres recherches.

Une fois entré dans ce temple du progrès scientifique, Buffon enrichit et réorganise le Cabinet d’histoire naturelle. Il recrute, notamment, un nouvel administrateur en 1745, son camarade de Montbard Louis-Jean-Marie Daubenton, alors âgé de 29 ans, qu’il charge, entre autres missions, de mettre de l’ordre dans les collections. Avec l’aide de Daubenton, Buffon fait réaménager, par trois fois, les salles du Cabinet, et nomme deux autres démonstrateurs. Pour encourager les dons, il met en œuvre des brevets de « correspondant » du Jardin ou du Cabinet du roi. Cette stratégie s’avère efficace, car plusieurs souverains d’Europe lui adressent des spécimens qui viennent enrichir les collections. 

Le Jardin s’étend aussi de manière significative, bien que plus tardivement, de 1771 à 1787. Cet agrandissement nécessite en effet des opérations complexes de rachat de terrains, devant être appuyées par de puissantes relations. Il s’opère d’abord vers le sud, de 1771 à 1779, le long de l’actuelle rue Buffon, laquelle fut tracée en 1782 et porta d’emblée ce nom. Puis, entre 1779 et 1781, vers l’est, jusqu’à la Seine. Enfin, entre 1785 et 1787, vers le nord, avec l’hôtel de Magny et le long de la rue Saint-Victor (actuelle rue Cuvier). En 1787, il commande un vaste amphithéâtre auprès de son compatriote bourguignon, l’architecte Edme Verniquet. Aussi le Jardin, d’une superficie originelle de huit hectares, double-t-il de surface en un demi-siècle, renforçant par là même son rôle de phare scientifique de l’Europe. De jardin d’apothicaire, l’institution se transforme en un centre de recherche et en un musée, sous l’impulsion de Buffon qui y fait planter des arbres du monde entier – dont, parmi les plus célèbres, le sophora du Japon, originaire de Chine, planté en 1747, et les deux majestueux platanes plantés en 1785. 

En parallèle, Buffon se consacre à l’histoire naturelle. Profitant des ressources que lui offre le grand établissement qu’il ne cesse d’enrichir de spécimens nouveaux, il entreprend de tracer le tableau de la nature entière.

Buffon et Montbard

À Montbard, Buffon s’est bâti un espace de liberté et d’expérimentation grandeur nature, qui inspirera largement ses travaux. C’est dans son cabinet de travail, perché sur la colline de son domaine qui surplombe la ville, et orné d’une simple gravure à l’effigie de Newton, qu’il écrira la majeure partie de son œuvre monumentale, l’Histoire naturelle. Il revend sa pépinière à la province en 1736, tout en en conservant la direction, assortie d’un salaire annuel. Il rachète par la suite le domaine de Buffon, dont il prend le nom, fait démolir la maison paternelle pour y construire à la place une vaste demeure, et rachète enfin le château de Montbard attenant, qui tombait en ruine. Puis, entre le château et sa maison, il dispose en quatorze terrasses, auxquelles la main-d’œuvre locale travaille vingt années durant, un vaste jardin.

Il est important de rappeler qu’il fut également à l’origine de l’installation des forges de Montbard, en 1768, à la fois pour améliorer les procédés métallurgiques en Bourgogne mais aussi pour y aborder des sujets scientifiques, car il s’intéresse de très près aux minéraux. C’est dans ces forges qu’il mène des expériences sur la résistance des bois et l’âge de la Terre. Après le Buffon sylviculteur, on découvre un Buffon métallurgiste, qui sera à l’initiative de la « gloriette de Buffon », kiosque métallique placé au sommet du labyrinthe du Jardin des plantes, forgé entre 1786 et 1788, et connu pour être l’un des plus anciens édifices métalliques du monde. 

L’Histoire naturelle


C’est dans ce cadre privilégié que Buffon va amorcer la préparation de son Histoire naturelle. Mais pour cerner les contours de l’originalité de ce projet, comme son apport à la grande aventure de la connaissance, il convient de prendre de la hauteur et de dresser un état des lieux des grandes réflexions scientifiques de l’époque. Comme le rappelle Jacques Roger, « le XVIIe siècle fut un siècle de géomètres », marqué par les figures de Galilée, Newton, Descartes et Pascal. Un siècle qui fut le théâtre de l’exploration des mathématiques, avec l’invention du calcul infinitésimal et la théorisation de la mécanique céleste newtonienne, au détriment de l’étude des sciences naturelles. Cette conception « mécaniciste » se transpose à l’échelle de la nature, qui ne serait qu’une grande horloge, dont les rouages pourraient être démontés un à un, et dont l’observation mènerait inexorablement à sa compréhension. Toutefois, toute horloge nécessite un horloger pour faire office de « suprême géomètre », comme le rappelait malicieusement Voltaire.

C’est dans cet héritage intellectuel que s’inscrit le jeune Buffon. Un héritage qu’il tâchera de dépasser tout au long de sa vie, au profit d’une approche autre, replaçant l’histoire naturelle au cœur de la compréhension du monde. Si le XVIIe siècle était régi par une philosophie centrée sur l’homme, le XVIIIe sera celui d’une curiosité dévorante à l’égard de la diversité des formes vivantes. 

La réflexion de Buffon s’engage dès 1739, lorsque Maurepas, le ministre de tutelle de l’établissement qu’il dirige, lui commande une description du Cabinet d’histoire naturelle du roi, anticipé comme un monument à la gloire de Louis XV. Buffon voit grand. Il ne se contentera pas de décrire les seules collections du Cabinet du roi, mais brossera une fresque grandiose de la nature tout entière. Il lui faut dix ans pour réunir la documentation et établir un plan. Dans le prospectus d’annonce de 1748, il est question de quinze volumes. Lorsqu’il meurt, quarante ans plus tard, trente-cinq gros volumes ont paru, écrits en collaboration avec Daubenton.

Si l’Histoire naturelle se présente comme un livre de diffusion des connaissances, elle est émaillée de conjectures théoriques subtilement dosées. Dès l’automne 1749, la parution des trois premiers tomes rencontre un franc succès : le tirage est épuisé en six semaines. Ses vues audacieuses sur l’unicité de l’espèce humaine, l’origine de la Terre et son âge lui attirent des critiques, et même des menaces de la part des théologiens de la Sorbonne ; audaces en biogéographie mais également en matière de « dégénération » des animaux – en langage d’aujourd’hui, on dirait « modification » – qui firent dire à plusieurs exégètes qu’il frôla le transformisme, préfigurant une vision évolutive du monde vivant.

En définitive, l’Histoire naturelle est l’une des œuvres les plus constamment présentes dans les bibliothèques françaises. Lue dans toutes les cours et universités d’Europe, elle a été réimprimée une quarantaine de fois.

L’Histoire naturelle des animaux sauvages


C’est en 1756 que Buffon publie le sixième tome de son Histoire naturelle consacré aux quadrupèdes sauvages. Dans ces textes, qui font suite à la publication de son Discours sur les animaux domestiques de 1753 et dont il a été seulement retenu ici ceux qui portent sur les animaux sauvages susceptibles de se trouver en Europe, Buffon parsème ses descriptions de considérations théoriques et de vues générales, qui ne se cantonnent pas toutes à l’histoire naturelle. 

Vue de notre époque, cette pratique peut sembler rendre la lecture quelque peu erratique. En son temps, elle visait à ne pas fatiguer le lecteur avec un trop long texte purement descriptif, ou avec un trop long texte théorique. Le général alterne donc avec les faits particuliers, et ce procédé n’est sans doute pas étranger au succès populaire que connut l’Histoire naturelle.

Pour ce qui est de la discipline « histoire naturelle » en tant que telle, notre époque moderne dirait que la base épistémologique de Buffon est déjà celle qui sera à l’œuvre dans les siècles suivants. Buffon est un scientifique moderne, en avance sur son siècle.

Cela tient en premier lieu au fait qu’il s’émancipe du providentialisme de Carl von Linné, et de beaucoup de ses contemporains. Le contrat scientifique chez Buffon repose sur l’explication de la nature à partir des seules ressources de la nature. Les animaux sauvages ont des caractéristiques physiques et comportementales modelées par les lois physiques, et tout particulièrement par le climat. Le recours à la Providence n’est pas de mise : « Et comme tout est soumis aux lois physiques, que les êtres même les plus libres y sont assujettis, et que les animaux éprouvent, comme l’homme, les influences du ciel et de la terre, il semble que les mêmes causes qui ont adouci, civilisé l’espèce humaine dans nos climats, ont produit de pareils effets sur toutes les autres espèces(4). » On est bien loin du finalisme qui imprègne son siècle, tel celui d’un Bernardin de Saint-Pierre qui avançait que les melons avaient des côtes afin d’être dégustés en famille – et dont se moqueront Voltaire et Diderot, qui en dénonceront la paresse intellectuelle.

En second lieu, cette modernité de Buffon découle du fait que, dès lors, l’expérimentation constitue à ses yeux la source première de la connaissance rationnelle. C’est ainsi par l’expérimentation, dans ses forges, à l’aide de sphères métalliques chauffées, que Buffon approche l’âge de la Terre. Il extrapole leur durée de refroidissement à celle qu’il aurait fallu à la Terre pour atteindre sa température actuelle et arrive à des valeurs considérables, de plusieurs millions d’années – qu’il ramène néanmoins à 74 000 ans, en partie pour échapper aux foudres ecclésiastiques.

Buffon adopte une vision nominaliste de la nature. Tandis que Linné pense que ses catégories sont inscrites en nature, car traduisant le plan divin de la Création, Buffon tient nos systèmes classificatoires pour de simples outils conventionnels employés pour penser une nature au dynamisme foisonnant. Il considère la nomenclature et la classification comme « des échafaudages pour arriver à la science, et non pas la science elle-même(5) ». Il détestera les « faiseurs de systèmes » qui confondent leurs théories avec la nature elle-même. Le grand Linné est le premier en ligne de mire, car il amalgame explicitement l’utilité de l’ordre langagier en tant que méthode de travail et la nature qui en porterait intrinsèquement la marque. 

Pour Buffon, la nature n’est pas rangée d’avance, elle détient sa dynamique propre. D’ailleurs, il la voit non pas comme fixe, mais comme le produit du temps :

Et si l’on considère encore chaque espèce dans différents climats, on y trouvera des variétés sensibles pour la grandeur et pour la forme ; toutes prennent une teinture plus ou moins forte du climat. Ces changements ne se font que lentement, imperceptiblement ; le grand ouvrier de la nature est le temps : comme il marche toujours d’un pas égal, uniforme et réglé, il ne fait rien par sauts ; mais par degrés, par nuances, par succession, il fait tout ; et ces changements, d’abord imperceptibles, deviennent peu à peu sensibles, et se marquent enfin par des résultats auxquels on ne peut se méprendre(6).


Il est convenu de voir dans ces lignes l’indice du transformisme limité de Buffon. L’environnement change les espèces, mais rien n’est dit du passage d’une espèce à une autre. L’espèce n’est d’ailleurs qu’un artifice de classification, puisque Buffon est nominaliste : tout est alors en place pour un transformisme généralisé, un seuil d’autant plus facile à franchir que son ami Pierre-Louis Moreau de Maupertuis l’avait déjà très clairement fait. Buffon ne sautera jamais explicitement le pas et repoussera sans cesse les échéances. 

En effet, ses calculs sur l’ancienneté de la Terre, et sa construction théorique associée, lui avaient fait supposer que l’eau, nécessaire à la vie, ne s’était répandue à l’état liquide que depuis quinze mille ans. Or, les changements des formes vivantes, depuis les momies de l’Antiquité égyptienne, c’est-à-dire depuis quatre mille ans, étaient imperceptibles. Le temps, ce grand ouvrier de la nature, n’avait pas atteint assez d’ampleur pour rendre plausible l’audacieuse conjecture de Maupertuis, selon laquelle « à force d’écarts répétés serait venue la diversité des animaux que nous voyons aujourd’hui(7) ». Pour Maupertuis, toutes les espèces dériveraient d’une espèce initiale par des variations successives et fortuites au sein desquelles seules les combinaisons propices à la génération, dues à « l’influence du climat ou des aliments, après une longue suite de siècles(8) », se seraient maintenues.

Ce geste théorique sera brillamment parachevé par le botaniste que Buffon avait recruté, Jean-Baptiste de Lamarck. Sur la fin de sa vie, cependant, Buffon vieillit encore la Terre, et manifeste alors des doutes lorsqu’il compare, parmi les oiseaux, le castagneux ordinaire (Tachybaptus ruficollis ruficollis) avec le castagneux des Philippines (Tachybaptus ruficollis philippensis) :

Ce n’est peut-être que le même oiseau modifié par le climat. Nous pourrions prononcer plus affirmativement si les limites qui séparent les espèces, ou la chaîne qui les unit, nous étaient mieux connues ; mais qui peut avoir suivi la grande filiation de toutes les généalogies dans la nature ? Il faudrait être né avec elle et avoir, pour ainsi dire, des observations contemporaines. C’est beaucoup, dans le court espace qu’il nous est permis de saisir, d’observer ses passages, d’indiquer ses nuances et de soupçonner les transformations infinies qu’elle a pu subir ou faire depuis les temps immenses qu’elle a travaillé à ses ouvrages(9).


Buffon est donc familier avec l’idée – qui était celle de Maupertuis, qui sera celle de Lamarck, d’Erasmus Darwin et de son petit-fils Charles Darwin – d’une grande filiation généralisée des espèces. Mais, pour lui donner crédit, il souhaiterait y appliquer une épistémologie de l’observation directe et de l’expérimentation, ce qui est évidemment impossible sur de très longues durées. Il ne semble pas avoir conscience que l’épistémologie de l’historien peut en elle-même accréditer cette généalogie. C’est sans doute là une limite au génie de Buffon. À moins qu’il ne s’agisse que de prudence. Peut-être anticipe-t-il les risques que des positions théoriques trop ardues, sans une assise factuelle jugée suffisante, lui feraient courir – comme celui de déplaire (de nouveau) aux théologiens.

Sur cette trame scientifique se détache une écriture qui s’écarte des attendus scientifiques d’aujourd’hui. Les animaux sont qualifiés d’« innocents », de « nobles », de « fiers », de « féroces » ou encore de « paresseux », libertés qui lui seront reprochées par Daubenton. Né sous un climat tempéré, qu’il prend explicitement comme référence absolue de la tempérance et de la civilisation, il soutient que les climats qui s’en éloignent exacerbent les caractères et les constitutions physiques – ce que nous qualifierions aujourd’hui d’« eurocentrisme ». Enfin, des considérations qui concernent peu l’histoire naturelle ponctuent l’ensemble :

Que peuvent faire de mieux les hommes qui, par état, sont sans cesse fatigués de la présence des autres hommes ? Toujours environnés, obsédés et gênés, pour ainsi dire, par le nombre, toujours en butte à leurs demandes, à leur empressement, forcés de s’occuper de soins étrangers et d’affaires, agités par de grands intérêts, et d’autant plus contraints qu’ils sont plus élevés, les grands ne sentiraient que le poids de la grandeur, et n’existeraient que pour les autres, s’ils ne se dérobaient par instants à la foule même des flatteurs. Pour jouir de soi-même, pour rappeler dans l’âme les affections personnelles, les désirs secrets, ces sentiments intimes mille fois plus précieux que les idées de grandeur, ils ont besoin de solitude […]. Quelque idée que nous voulions avoir de nous-mêmes, il est aisé de sentir que représenter n’est pas être, et aussi que nous sommes moins faits pour penser que pour agir, pour raisonner que pour jouir : nos vrais plaisirs consistent dans le libre usage de nous-mêmes : nos vrais biens sont ceux de la nature […](10).


On sent évidemment dans ce texte que Buffon parle de lui-même : administrateur de son domaine, de ses intérêts, du Jardin et du Cabinet du roi, entrepreneur, scientifique, vulgarisateur et travailleur infatigable. Sans doute est-ce parce que nous avons ici affaire à une compilation de données écrite à destination d’un public varié que nous trouvons ces considérations à la fois personnelles et généralisantes. Buffon aspire à être lu par tous.

Cependant le texte qui va être présenté au lecteur recouvre encore une autre dimension, celle du rapport qu’entretient l’homme avec les animaux. Un sujet qui, à l’heure de la montée en puissance des réflexions sur la souffrance animale et le droit des animaux, trouve un nouvel écho. À ce titre, ce texte est éclairant, et même visionnaire, sur l’influence délétère des humains, désormais en très grand nombre, sur les espèces sauvages. Dans son avant-propos, la domestication animale est décrite comme une terrible entrave : « Nous n’avons vu la nature que contrainte, altérée, défigurée. » L’étude des animaux sauvages dévoile une nature « nue, parée de sa seule simplicité […] et par les autres attributs de la noblesse et de l’indépendance », au sein de laquelle les animaux ne sont « ni les esclaves ni les tyrans de leurs semblables »(11). Ils doivent néanmoins faire face à un ennemi qui sait « les trouver sans les voir, et les abattre sans les approcher ». Cet ennemi, c’est bien sûr l’homme, « qui les inquiète, qui les écarte, qui les disperse et les rend mille fois plus sauvages qu’ils ne le seraient car la plupart ne demandent que la tranquillité, la paix et l’usage aussi modéré qu’innocent de l’air et de la terre »(12). 

Cette attention à leur vulnérabilité face à la prédation humaine apparaît comme l’un des aspects les plus modernes de ce texte. Les récents rapports du Muséum national d’histoire naturelle sur l’érosion alarmante de la biodiversité – qu’il s’agisse des oiseaux, des insectes ou des amphibiens, sans parler de la réduction massive des effectifs de nombreuses espèces emblématiques – nous met en garde contre une tendance qui ne cesse de s’amplifier. Et comment ne pas entendre des accents prophétiques lorsque Buffon écrit :

On peut donc dire que les animaux, loin d’aller en augmentant vont au contraire en diminuant ; le temps même travaille contre eux. Plus l’espèce humaine se multiplie, se perfectionne, plus ils sentent le poids d’un empire aussi terrible qu’absolu, qui, leur laissant à peine leur existence individuelle, leur ôte tout moyen de liberté, toute idée de société, et détruit jusqu’au germe de leur intelligence(13).


Buffon offre à ses lecteurs des changements de perspectives propres à les décentrer. Les grands événements historiques humains ne sont que de « légères vicissitudes dans le cours ordinaire de la nature vivante(14) ». La démographie humaine est soumise aux lois naturelles. Buffon ancre l’humain dans la nature, à la fois dans la profondeur du temps et dans les nécessités présentes. En cela, il pratique une authentique histoire naturelle moderne.

C’est ainsi un Buffon à la fois observateur et théoricien de la nature que vous allez découvrir au fil de ces pages. Un peu moins expérimentateur, et encore moins entrepreneur, mais définitivement moraliste et vulgarisateur, tandis qu’il nous rappelle que si la nature est belle et complexe, elle est aussi incroyablement fragile. 



Bruno DAVID, avec les contributions 
de Guillaume LECOINTRE et David NAVARO
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Avertissement de l’éditeur

Le texte de cette édition est repris de l’Histoire naturelle générale et particulière, avec la description du Cabinet du roi de Buffon. Il est issu du sixième tome, consacré aux animaux sauvages (quadrupèdes), qui a paru originellement en 1756. L’orthographe et la typographie ont été modernisées. 





Dans les animaux domestiques, et dans l’homme, nous n’avons vu la nature que contrainte, rarement perfectionnée, souvent altérée, défigurée, et toujours environnée d’entraves ou chargée d’ornements étrangers : maintenant elle va paraître nue, parée de sa seule simplicité, mais plus piquante par sa beauté naïve, sa démarche légère, son air libre, et par les autres attributs de la noblesse et de l’indépendance. Nous la verrons, parcourant en souveraine la surface de la terre, partager son domaine entre les animaux, assigner à chacun son élément, son climat, sa subsistance : nous la verrons dans les forêts, dans les eaux, dans les plaines, dictant ses lois simples, mais immuables, imprimant sur chaque espèce ses caractères inaltérables, et dispensant avec équité ses dons, compenser le bien et le mal ; donner aux uns la force et le courage, accompagnés du besoin et de la voracité ; aux autres, la douceur, la tempérance, la légèreté du corps, avec la crainte, l’inquiétude et la timidité ; à tous la liberté avec des mœurs constantes ; à tous des désirs et de l’amour toujours aisés à satisfaire, et toujours suivis d’une heureuse fécondité.

Amour et liberté, quels bienfaits ! Ces animaux que nous appelons sauvages, parce qu’ils ne nous sont pas soumis, ont-ils besoin de plus pour être heureux ? Ils ont encore l’égalité, ils ne sont ni les esclaves ni les tyrans de leurs semblables ; l’individu n’a pas à craindre, comme l’homme, tout le reste de son espèce ; ils ont entre eux la paix, et la guerre ne leur vient que des étrangers ou de nous. Ils ont donc raison de fuir l’espèce humaine, de se dérober à notre aspect, de s’établir dans les solitudes éloignées de nos habitations, de se servir de toutes les ressources de leur instinct pour se mettre en sûreté, et d’employer, pour se soustraire à la puissance de l’homme, tous les moyens de liberté que la nature leur a fournis en même temps qu’elle leur a donné le désir de l’indépendance.

Les uns, et ce sont les plus doux, les plus innocents, les plus tranquilles, se contentent de s’éloigner, et passent leur vie dans nos campagnes ; ceux qui sont plus défiants, plus farouches, s’enfoncent dans les bois ; d’autres, comme s’ils savaient qu’il n’y a nulle sûreté sur la surface de la terre, se creusent des demeures souterraines, se réfugient dans des cavernes, ou gagnent les sommets des montagnes les plus inaccessibles ; enfin, les plus féroces, ou plutôt les plus fiers, n’habitent que les déserts, et règnent en souverains dans ces climats brûlants, où l’homme aussi sauvage qu’eux ne peut leur disputer l’empire.

Et comme tout est soumis aux lois physiques, que les êtres même les plus libres y sont assujettis, et que les animaux éprouvent, comme l’homme, les influences du ciel et de la terre, il semble que les mêmes causes qui ont adouci, civilisé l’espèce humaine dans nos climats, ont produit de pareils effets sur toutes les autres espèces : le loup, qui dans cette zone tempérée est peut-être de tous les animaux le plus féroce, n’est pas à beaucoup près aussi terrible, aussi cruel que le tigre, la panthère, le lion de la zone torride, ou de l’ours blanc, le loup-cervier, l’hyène de la zone glacée. Et non seulement cette différence se trouve en général, comme si la nature, pour mettre plus de rapport et d’harmonie dans ses productions, eût fait le climat pour les espèces, ou les espèces pour le climat, mais même on trouve dans chaque espèce en particulier le climat fait pour les mœurs, et les mœurs pour le climat.

En Amérique, où les chaleurs sont moindres, où l’air et la terre sont plus doux qu’en Afrique, quoique sous la même ligne, le tigre, le lion, la panthère n’ont rien de redoutable que le nom ; ce ne sont plus ces tyrans des forêts, ces ennemis de l’homme aussi fiers qu’intrépides, ces monstres altérés de sang et de carnage ; ce sont des animaux qui fuient d’ordinaire devant les hommes, qui loin de les attaquer de front, loin même de faire la guerre à force ouverte aux autres bêtes sauvages, n’emploient le plus souvent que l’artifice et la ruse pour tâcher de les surprendre ; ce sont des animaux qu’on peut dompter comme les autres, et presque apprivoiser. Ils ont donc dégénéré, si leur nature était la férocité jointe à la cruauté, ou plutôt ils n’ont qu’éprouvé l’influence du climat : sous un ciel plus doux, leur naturel s’est adouci ; ce qu’ils avaient d’excessif s’est tempéré, et par les changements qu’ils ont subis ils sont seulement devenus plus conformes à la terre qu’ils ont habitée.

Les végétaux qui couvrent cette terre, et qui y sont encore attachés de plus près que l’animal qui broute, participent aussi plus que lui à la nature du climat ; chaque pays, chaque degré de température a ses plantes particulières ; on trouve au pied des Alpes celles de France et d’Italie ; on trouve à leur sommet celles des pays du Nord ; on retrouve ces mêmes plantes du Nord sur les cimes glacées des montagnes d’Afrique. Sur les monts qui séparent l’empire du Mogol du royaume de Cachemire, on voit du côté du midi toutes les plantes des Indes, et l’on est surpris de ne voir de l’autre côté que des plantes d’Europe. C’est aussi des climats excessifs que l’on tire les drogues, les parfums, les poisons, et toutes les plantes dont les qualités sont excessives : le climat tempéré ne produit, au contraire, que des choses tempérées ; les herbes les plus douces, les légumes les plus sains, les fruits les plus suaves, les animaux les plus tranquilles, les hommes les plus polis, sont l’apanage de cet heureux climat. Ainsi la terre fait les plantes, la terre et les plantes font les animaux, la terre, les plantes et les animaux font l’homme ; car les qualités des végétaux viennent immédiatement de la terre et de l’air ; le tempérament et les autres qualités relatives des animaux qui paissent l’herbe tiennent de près à celles des plantes dont ils se nourrissent ; enfin, les qualités physiques de l’homme et des animaux, qui vivent sur les autres animaux autant que sur les plantes, dépendent, quoique de plus loin, de ces mêmes causes, dont l’influence s’étend jusque sur leur naturel et sur leurs mœurs. Et ce qui prouve encore mieux que tout se tempère dans un climat tempéré, et que tout est excès dans un climat excessif, c’est que la grandeur et la forme, qui paraissent être des qualités absolues, fixes et déterminées, dépendent cependant, comme les qualités relatives, de l’influence du climat : la taille de nos animaux quadrupèdes n’approche pas de celle de l’éléphant, du rhinocéros, de l’hippopotame ; nos plus gros oiseaux sont fort petits, si on les compare à l’autruche, au condor, au casoar ; et quelle comparaison des poissons, des lézards, des serpents de nos climats avec les baleines, les cachalots, les narvals, qui peuplent les mers du Nord, et avec les crocodiles, les grands lézards et les couleuvres énormes qui infestent les terres et les eaux du Midi ? Et si l’on considère encore chaque espèce dans différents climats, on y trouvera des variétés sensibles pour la grandeur et pour la forme ; toutes prennent une teinture plus ou moins forte du climat. Ces changements ne se font que lentement, imperceptiblement, le grand ouvrier de la nature est le temps : comme il marche toujours d’un pas égal, uniforme et réglé, il ne fait rien par sauts ; mais par degrés, par nuances, par succession, il fait tout ; et ces changements, d’abord imperceptibles, deviennent peu à peu sensibles, et se marquent enfin par des résultats auxquels on ne peut se méprendre.

Cependant les animaux sauvages et libres sont peut-être, sans même en excepter l’homme, de tous les êtres vivants les moins sujets aux altérations, aux changements, aux variations de tout genre : comme ils sont absolument les maîtres de choisir leur nourriture et leur climat, et qu’ils ne se contraignent pas plus qu’on les contraint, leur nature varie moins que celle des animaux domestiques, que l’on asservit, que l’on transporte, que l’on maltraite, et qu’on nourrit sans consulter leur goût. Les animaux sauvages vivent constamment de la même façon ; on ne les voit pas errer de climats en climats, le bois où ils sont nés est une patrie à laquelle ils sont fidèlement attachés, ils s’en éloignent rarement, et ne la quittent jamais que lorsqu’ils sentent qu’ils ne peuvent y vivre en sûreté. Et ce sont moins leurs ennemis qu’ils fuient que la présence de l’homme ; la nature leur a donné des moyens et des ressources contre les autres animaux ; ils sont de pair avec eux, ils connaissent leur force et leur adresse, ils jugent leurs desseins, leurs démarches, et s’ils ne peuvent les éviter, au moins ils se défendent corps à corps : ce sont, en un mot, des espèces de leur genre. Mais que peuvent-ils contre des êtres qui savent les trouver sans les voir, et les abattre sans les approcher ?

C’est donc l’homme qui les inquiète, qui les écarte, qui les disperse, et qui les rend mille fois plus sauvages qu’ils ne le seraient en effet ; car la plupart ne demandent que la tranquillité, la paix et l’usage aussi modéré qu’innocent de l’air et de la terre ; ils sont même portés par la nature à demeurer ensemble, à se réunir en familles, à former des espèces de sociétés. On voit encore des vestiges de ces sociétés dans les pays dont l’homme ne s’est pas totalement emparé : on y voit même des ouvrages faits en commun, des espèces de projets qui, sans être raisonnés, paraissent être fondés sur des convenances raisonnables, dont l’exécution suppose au moins l’accord, l’union et le concours de ceux qui s’en occupent ; et ce n’est point par force ou par nécessité physique, comme les fourmis, les abeilles, etc., que les castors travaillent et bâtissent ; car ils ne sont contraints ni par l’espace, ni par le temps, ni par le nombre ; c’est par choix qu’ils se réunissent, ceux qui se conviennent demeurent ensemble, ceux qui ne se conviennent pas s’éloignent, et l’on en voit quelques-uns qui, toujours rebutés par les autres, sont obligés de vivre solitaires. Ce n’est aussi que dans les pays reculés, éloignés, et où ils craignent peu la rencontre des hommes, qu’ils cherchent à s’établir et à rendre leur demeure plus fixe et plus commode, en y construisant des habitations, des espèces de bourgades, qui représentent assez bien les faibles travaux et les premiers efforts d’une république naissante. Dans les pays, au contraire, où les hommes se sont répandus, la terreur semble habiter avec eux, il n’y a plus de société parmi les animaux, toute industrie cesse, tout art est étouffé, ils ne songent plus à bâtir, ils négligent toute commodité ; toujours pressés par la crainte et la nécessité, ils ne cherchent qu’à vivre, ils ne sont occupés qu’à fuir et se cacher ; et si, comme on doit le supposer, l’espèce humaine continue dans la suite des temps à peupler également toute la surface de la terre, on pourra dans quelques siècles regarder comme une fable l’histoire de nos castors.

On peut donc dire que les animaux, loin d’aller en augmentant, vont au contraire en diminuant de facultés et de talents ; le temps même travaille contre eux : plus l’espèce humaine se multiplie, se perfectionne, plus ils sentent le poids d’un empire aussi terrible qu’absolu, qui, leur laissant à peine leur existence individuelle, leur ôte tout moyen de liberté, toute idée de société, et détruit jusqu’au germe de leur intelligence. Ce qu’ils sont devenus, ce qu’ils deviendront encore, n’indique peut-être pas assez ce qu’ils ont été, ni ce qu’ils pourraient être. Qui sait, si l’espèce humaine était anéantie, auquel d’entre eux appartiendrait le sceptre de la terre ?





LE CERF


Voici l’un de ces animaux innocents, doux et tranquilles qui ne semblent être faits que pour embellir, animer la solitude des forêts et occuper loin de nous les retraites paisibles de ces jardins de la nature. Sa forme élégante et légère, sa taille aussi svelte que bien prise, ses membres flexibles et nerveux, sa tête parée plutôt qu’armée d’un bois vivant, et qui, comme la cime des arbres, tous les ans se renouvelle, sa grandeur, sa légèreté, sa force, le distinguent assez des autres habitants des bois ; et comme il est le plus noble d’entre eux, il ne sert aussi qu’aux plaisirs des plus nobles des hommes ; il a dans tous les temps occupé le loisir des héros. L’exercice de la chasse doit succéder aux travaux de la guerre, il doit même les précéder : savoir manier les chevaux et les armes sont des talents communs au chasseur, au guerrier. L’habitude au mouvement, à la fatigue, l’adresse, la légèreté du corps, si nécessaires pour soutenir et même pour seconder le courage, se prennent à la chasse et se portent à la guerre ; c’est l’école agréable d’un art nécessaire ; c’est encore le seul amusement qui fasse diversion entière aux affaires, le seul délassement sans mollesse, le seul qui donne un plaisir vif sans langueur, sans mélange et sans satiété.

Que peuvent faire de mieux les hommes qui, par état, sont sans cesse fatigués de la présence des autres hommes ? Toujours environnés, obsédés et gênés, pour ainsi dire, par le nombre, toujours en butte à leurs demandes, à leur empressement, forcés de s’occuper de soins étrangers et d’affaires, agités par de grands intérêts, et d’autant plus contraints qu’ils sont plus élevés, les grands ne sentiraient que le poids de la grandeur, et n’existeraient que pour les autres, s’ils ne se dérobaient par instants à la foule même des flatteurs. Pour jouir de soi-même, pour rappeler dans l’âme les affections personnelles, les désirs secrets, ces sentiments intimes mille fois plus précieux que les idées de la grandeur, ils ont besoin de solitude ; et quelle solitude plus variée, plus animée que celle de la chasse ? quel exercice plus sain pour le corps ? quel repos plus agréable pour l’esprit ?

Il serait aussi pénible de toujours représenter que de toujours méditer. L’homme n’est pas fait par la nature pour la contemplation des choses abstraites ; et de même que s’occuper sans relâche d’études difficiles, d’affaires épineuses, mener une vie sédentaire et faire de son cabinet le centre de son existence est un état peu naturel, il semble que celui d’une vie tumultueuse, agitée, entraînée, pour ainsi dire, par le mouvement des autres hommes, et où l’on est obligé de s’observer, de se contraindre et de représenter continuellement à leurs yeux, est une situation encore plus forcée. Quelque idée que nous voulions avoir de nous-mêmes, il est aisé de sentir que représenter n’est pas être, et aussi que nous sommes moins faits pour penser que pour agir, pour raisonner que pour jouir : nos vrais plaisirs consistent dans le libre usage de nous-mêmes ; nos vrais biens sont ceux de la nature : c’est le ciel, c’est la terre, ce sont ces campagnes, ces plaines, ces forêts dont elle nous offre la jouissance utile, inépuisable. Aussi le goût de la chasse, de la pêche, des jardins, de l’agriculture, est un goût naturel à tous les hommes ; et dans les sociétés plus simples que la nôtre il n’y a guère que deux ordres, tous deux relatifs à ce genre de vie : les nobles, dont le métier est la chasse et les armes ; et les hommes en sous-ordre, qui ne sont occupés qu’à la culture de la terre.





OEBPS/Images/cover.jpg
il -

Histoire naturelle

des animaux sauvages
Présentation par Bruno David

- Z
N %

G

%D;D J/\ LES PIONNIERS DE LECOLOGIE
g O Le Pommier
&





OEBPS/XHTML/c04_liminary.xhtml
SOMMAIRE

Page de titre

Copyright

« LE GRAND OUVRIER DE LA NATURE  EST LE TEMPS »

Histoire naturelle  des animaux sauvages  (1756)

Avertissement de l’éditeur

Dans les animaux domestiques,…

LE CERF

LE DAIM

LE CHEVREUIL

LE LIÈVRE

LE LAPIN

LES ANIMAUX CARNASSIERS

LE LOUP

LE RENARD

LE BLAIREAU

LA LOUTRE

LA FOUINE

LA MARTE

LE PUTOIS

LE FURET

LA BELETTE

L’HERMINE OU LE ROSELET

L’ÉCUREUIL

LE RAT

LA SOURIS

LE MULOT

LE RAT D’EAU

LE CAMPAGNOL

LE COCHON D’INDE

LE HÉRISSON

LA MUSARAIGNE

LA MUSARAIGNE D’EAU

LA TAUPE

LA CHAUVE-SOURIS

LE LOIR

LE LÉROT

LE MUSCARDIN

LE SURMULOT

LA MARMOTTE

L’OURS

LE CASTOR

LES PIONNIERS DE L’ÉCOLOGIE






