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Introduction





De 1936 à 1941, Jung réunit autour de lui, à Zurich, un séminaire d’étude sur les rêves d’enfants auquel participe un certain nombre de ses meilleurs élèves. Séminaire d’étude et de recherche qui, pendant plus de cinq ans, va s’attacher à explorer les « mystères de l’âme enfantine », avec tous les problèmes spécifiques qu’elle pose quant à une théorie de l’inconscient.

Dans la même collection que les Gesammelte Werke (les Œuvres complètes dans leur langue originale), l’édition allemande de 1987 regroupe la totalité de ce séminaire sous le titre générique de Seminare : Kinderträume.

Devant l’immensité de l’œuvre, nous avons pourtant reculé malgré toute sa richesse, sa fécondité et, à certains égards, ses aperçus qui demeurent parfois, encore aujourd’hui, révolutionnaires. Nous avons donc décidé de procéder en plusieurs étapes et, la structure du livre le permettant, d’isoler d’abord tout ce qui concernait le problème préalable de l’interprétation des rêves – quant à sa méthode, à sa technique, à sa signification et à son histoire.

On trouvera ainsi, en ouverture, un développement de Jung sur la méthode même de l’interprétation, puis une étude particulièrement poussée sur ce génie italien de la Renaissance que fut Jérôme Cardan, mathématicien hors pair (il découvrit la solution de l’équation du troisième degré et est à l’origine de l’invention des nombres imaginaires), admirable ingénieur (c’est son nom que portent encore aujourd’hui les arbres à cardan de nos automobiles modernes), astrologue, aventurier, mais surtout, pour notre sujet, grand rêveur devant l’Eternel en même temps qu’interprète systématique et soigneux de ses productions oniriques ; on trouvera ensuite une réflexion sur les rapports du rêve et de la vision ; on trouvera enfin une recension, une explication et une critique toute pleine de sympathie pour différents systèmes d’interprétation des rêves depuis l’Antiquité, avec le Commentaire de Macrobe sur le Songe de Scipion rapporté par Cicéron, ou l’œuvre canonique d’Artémidore d’Ephèse, jusqu’aux travaux de Splittgerber à la fin du XIXe siècle ou à l’étude encore toute récente de Delage, parue en 1920.

C’est ainsi un panorama complet qui est dressé – sans qu’on s’étonne par ailleurs de ce qui pourrait être tenu pour l’absence de Freud, puisque Freud est en fait cité sans arrêt, pour le confirmer ou le combattre, parce que, tout compte fait, cela va sans doute de soi.

Au total, nous avons conscience d’offrir ici un volume assez unique par tout ce qu’il apporte quant à la connaissance des rêves, quant à leur compréhension, quant aux conditions culturelles dans lesquelles se déploient leur interprétation et leur intelligence profonde.



Michel CAZENAVE





Tous les textes sont tirés de Seminare : Kinderträume.

L’origine précise des différentes sections est la suivante.

– « Sur la méthode de l’interprétation des rêves », séminaire de 1938-1939, séance du 25 octobre 1938.

– Sur Jérôme Cardan : séminaire de 1940-1941.

– Sur les « Visions et rêves » : séminaire de 1940-1941.

– Sur « La littérature ancienne sur l’interprétation des rêves » : séminaire de 1936-1937.









  


  I


  SUR LA MÉTHODE DE L’INTERPRÉTATION DES RÊVES1


  

    


    


  











  C.G. JUNG : Ce séminaire aura essentiellement pour thème les rêves d’enfants, mais nous nous pencherons également sur quelques ouvrages traitant plus généralement de la signification des rêves.


  Tous les exemples de rêves dont nous aurons à nous occuper ont été recueillis par des participants à ce séminaire. Il s’agit principalement de témoignages d’adultes sur des rêves qu’ils firent étant enfants, et non de témoignages directs d’enfants. La difficulté d’interprétation de ces souvenirs de rêves réside dans le fait qu’il ne nous est plus guère possible d’interroger l’enfant qui les a faits ; il nous faudra donc user d’autres moyens pour explorer et comprendre cette matière onirique. Ceci étant, l’interprétation de rêves directement relatés par des enfants se révèle tout aussi ardue : il faut en effet garder à l’esprit que l’enfant n’est pas capable de fournir des informations sur son rêve ni, par exemple par peur d’un songe, de fournir des associations à son sujet. On pourrait presque dire que le principe même des premiers rêves enfantins veut que l’on ne puisse en retirer aucune association, car ils révèlent l’émergence d’une partie de l’inconscient parfaitement étrangère au temps. Ces rêves précoces faits par de petits enfants sont néanmoins très significatifs, étant issus des profondeurs de la personnalité, et ils permettent même parfois d’anticiper un destin. Les rêves d’enfants plus âgés sont moins révélateurs, car ils ne reproduisent que l’histoire particulière du rêveur. Les rêves de la puberté et jusqu’à la vingtième année redeviennent ensuite très signifiants, avant de perdre une importance qu’ils ne retrouveront qu’à partir de l’âge de trente-cinq ans. Cette règle ne s’applique évidemment pas à tout le monde, mais concerne cependant la plupart des cas. Je voudrais vous prier d’interroger vos propres souvenirs et de tenter de vous remémorer le premier rêve de votre existence. Beaucoup de gens se souviennent de rêves datant de leur quatrième année, certains même de rêves datant de leur troisième année. Peut-être aussi pourriez-vous interroger vos amis et connaissances pour savoir s’ils se rappellent leurs premiers rêves. Vous voudrez bien noter alors ce que vous savez de la vie ultérieure de ces personnes, ce que vous savez également de leur famille (si vous la connaissez) et de ses particularités.


  Avant d’en arriver au commentaire de rêves particuliers, je voudrais encore faire quelques remarques sur la méthode de l’interprétation des rêves.


  Le rêve, comme vous le savez, est un phénomène naturel et qui ne procède pas de la volonté. On ne peut l’expliquer par une simple psychologie de la conscience. La fonction qui le détermine ne dépend en effet ni de la volonté, ni des souhaits, ni des projets ou des buts du Moi humain. Le rêve, à l’instar de tout événement naturel, est un événement non justifié. Ainsi, nous ne pourrions concevoir que le ciel ne se couvre de nuages que dans le seul but de nous contrarier : il en est simplement ainsi. Toute la difficulté réside pour nous dans le fait de parvenir à conceptualiser les événements naturels.


  Même si nous tentions sincèrement de laisser, sans intervenir, les événements agir sur nous, il subsistera toujours ce que nous avons à en dire, notre interprétation des faits. Nous nous trouvons dans le même cas qu’un chercheur qui s’attacherait à l’étude d’événements dont il serait impossible de démontrer le sens et la régularité. En effet, tout sens imputé à l’événement vient de nous. Nous aurons ici à accomplir cette difficile mission qui consiste à traduire certains événements naturels en langage psychique. Dans ce but nous nous aiderons de certaines expressions, nous formerons des hypothèses… Mais le doute persistera toujours sur nos capacités à restituer correctement l’événement. On pourrait bien sûr nous objecter que tout cela n’a de toute façon aucun sens. Si l’on admet l’hypothèse de la subjectivité de toute chose, on peut aussi bien affirmer que la nature n’est soumise à aucune loi et qu’elle n’est que chaos. Il s’agit sans doute d’une question de tempérament : les uns donnent un sens aux choses, d’autres ne l’ont peut-être pas encore perçu, d’autres enfin préfèrent s’en tenir à cette maxime selon laquelle « rien n’a de sens ». On pourrait également dire que toute interprétation d’un événement, quelle qu’elle soit, n’est qu’une supposition, et tenter cependant de cerner le contenu véritable de cet événement, sans toutefois être jamais certain d’avoir atteint ce but. Or cette incertitude disparaîtrait en partie si nous parvenions, par exemple, à démontrer que la solution d’une équation donnée s’applique aussi à une autre équation. De la même façon, nous pourrions émettre une hypothèse sur le sens d’un rêve, puis nous demander si cette interprétation serait en mesure d’expliquer un autre rêve, acquérant ainsi une portée plus générale. On peut aussi exercer ce contrôle sur les séries de rêves. Je préférerais pour ma part traiter des rêves enfantins du point de vue des séries. L’étude de séries de rêves implique en effet un contrôle de l’interprétation qui peut se révéler très précieux, en ce sens que l’interprétation du premier rêve se voit confirmée ou corrigée par les autres rêves de la série. Les rêves appartenant à une série sont en effet liés entre eux de façon très significative. Cette configuration permet donc de repérer un noyau central à partir de segments toujours renouvelés ; se fonder sur ce noyau signifiant permet de découvrir la clef d’interprétation de chaque rêve de la série. Il n’est cependant pas toujours facile de délimiter une série onirique. La série onirique est comparable à une sorte de monologue qui s’accomplirait à l’insu de la conscience. Ce monologue, parfaitement intelligible dans le rêve, sombre dans l’inconscient durant les périodes de veille, mais ne cesse en réalité jamais. Il est vraisemblable que nous rêvons en fait constamment, même en état de veille, mais que la conscience produit un tel vacarme que le rêve ne nous est alors plus perceptible. Si nous parvenions à établir un catalogue complet des processus inconscients, nous pourrions constater que leur ensemble suit une voie bien déterminée. Mais cela représenterait un labeur gigantesque.


  L’explication que nous donnons aux rêves est avant tout causale. Nous sommes en effet toujours enclins à expliquer les événements naturels de façon causale. Mais cette méthode pose de grandes difficultés, car une explication causale ne se révèle valable que si la nécessité du rapport de cause à effet a pu être démontrée. Or l’univocité de ce rapport est surtout le fait d’une nature dite « morte ». Dès lors qu’il est possible d’isoler un phénomène et de le soumettre à l’expérience ou, pour le dire autrement, dès lors qu’il nous est possible de reproduire une condition donnée, on rencontre en effet une forte coordination de la cause à l’effet. Mais en présence de phénomènes biologiques, nous nous trouvons rarement dans une situation impliquant la nécessité d’effets déterminés. La matière se montre dans ce cas tellement complexe, les conditions tellement variées, qu’aucun rapport causal univoque ne peut être appliqué. C’est ici qu’intervient le concept de conditionnalisme, à savoir que de telle ou telle cause doit résulter tel ou tel effet. Ce concept a pour objet de dissoudre la causalité stricte dans un enchaînement d’effets et d’étendre l’univocité du rapport de cause à effet à la multiplicité des effets, de sorte que le concept général de causalité ne se trouve pas supprimé, mais assimilé à la matière multiple du vivant. Il ne faut pas oublier que la psyché, comme tout phénomène biologique, abrite un être utilitaire et fonctionnel. Et ceci ne va en aucun cas à l’encontre de l’opinion que j’avais tout d’abord exprimée et selon laquelle le rêve est un événement non justifié, voulant alors mettre l’accent sur le caractère inconscient et indépendant de la conscience du cours des événements naturels. Cela ne signifie pas non plus que le déploiement des formes de la psyché obéisse à un motif inconscient. Il n’est en effet pas concevable que le noyau fondamental d’une personnalité en soit toujours préalable, et que tout ce qui se passe ensuite ne représente que le développement fonctionnel de celle-ci. Les motifs de certains événements psychiques, ou même biologiques, peuvent parfois paraître d’abord tout à fait incompréhensibles. C’est ainsi que la médecine ancienne considérait la fièvre comme un symptôme morbide et nuisible. Or la médecine moderne a démontré depuis que la fièvre n’est en réalité qu’un mécanisme de défense complexe et utile contre la maladie, et non la maladie elle-même. Celui qui travaille sur le rêve devra donc toujours garder à l’esprit cette idée de l’utilité de toute chose. Mais lorsque nous parlons de l’utilité inconsciente du processus onirique, il ne s’agit pas d’une utilité telle que la conscience pourrait la concevoir, mais bien d’automatismes fonctionnels qui, à l’instar des réactions cellulaires, trouvent obligatoirement leur justification.


   


  Le rêve n’est pas un phénomène univoque. Sa signification varie selon différentes possibilités. Je vous livrerai ici quatre formulations sur les éventuelles significations du rêve, représentant un extrait approximatif des multiples possibilités m’étant apparues à ce sujet.


  1. Le rêve représente la réaction inconsciente à une situation consciente. A une situation donnée de la conscience, l’inconscient réagit sous la forme d’un rêve dont le contenu (restitutif ou compensatoire) se rapporte significativement aux impressions du jour, où il est manifeste que le rêve prend sa source.


  2. Le rêve révèle une situation issue du conflit entre la conscience et l’inconscient. Il ne s’agit plus dans ce cas d’une situation consciente qui aurait donné lieu à un rêve bien déterminé, mais d’une production plus ou moins spontanée de l’inconscient. A une situation consciente donnée, l’inconscient en ajoute une autre, différente de la première, ce qui provoque le conflit.


  3. Le rêve représente cette tendance de l’inconscient à vouloir transformer l’attitude consciente. L’inconscient exprime dans ce cas une position contraire à celle de la conscience et plus forte qu’elle : le rêve représente alors une rampe de l’inconscient vers la conscience. Ces rêves sont très significatifs et ont parfois pour effet de transformer l’attitude du sujet de façon radicale.


  4. Le rêve révèle des processus inconscients ne paraissant avoir aucun rapport avec la situation consciente. Ces rêves sont extrêmement singuliers et, du fait de leur caractère très particulier, sont souvent très difficiles à interpréter. Le rêveur recherche avec beaucoup d’étonnement la raison de ces rêves, car aucun rapport conditionnel entre la réalité et eux ne peut être retenu à leur sujet. Il s’agit ici d’une production spontanée de l’inconscient, qui laisse alors libre cours à tout son potentiel d’activité et de signification. Ces rêves prennent souvent un caractère écrasant. Les primitifs en parlaient en termes de « grands rêves ». On les regardait comme des oracles, ils étaient des « somnia a deo missa2 » ; on les considérait de ce fait comme une source d’inspiration.


  L’apparition de rêves appartenant à cette catégorie constitue parfois un signe avant-coureur de l’apparition de maladies mentales ou de névroses sévères ; ces rêves laissent soudainement jaillir de l’inconscient un contenu qui impressionne profondément le rêveur, même quand il ne le comprend pas. Je me souviens par exemple de ce cas, qui date d’avant la guerre mondiale :


  

    Un vieil homme avec qui j’étais en relation vint me rendre visite. Il était professeur de droit canonique dans une université catholique, et paraissait aussi vénérable que le vieux Mommsen3. A la fin de notre entretien, il me dit : « J’ai entendu dire que vous vous intéressiez aussi aux rêves ? » Je lui répondis que cela faisait en effet partie de mes occupations. Je notai qu’un rêve semblait fort le tourmenter, qu’il finit par me raconter. C’était un rêve qu’il avait fait des années auparavant mais qui continuait à le préoccuper de façon obsédante.


    Il se trouve sur le versant d’une montagne, sur une route menant à un col et surplombant une gorge. Un mur protège la route du précipice. Ce mur est en marbre de Paros et d’une antique couleur jaune, ainsi qu’il s’en fait aussitôt la remarque. A ce moment il voit une figure singulière qui danse sur le mur ; il s’agit d’une femme nue à pattes de siamois, une « faunesse ». Elle se jette ensuite dans le précipice et disparaît. C’est à cet instant qu’il se réveille.


    Ce rêve l’avait fortement impressionné, et il l’avait déjà raconté à de nombreuses personnes.


     


    Cet autre rêve me fut relaté par un homme d’une trentaine d’années, qui était venu me consulter pour une neurasthénie apparue soudainement. Cet homme avait été le précepteur d’un prince, et cette lourde charge lui avait détraqué les nerfs. Ce qui m’avait étonné, c’était l’apparition subite de la maladie, alors que dans de semblables cas elle est souvent sous-jacente et ne fait que s’accentuer avec le temps. Je lui demandai ce qui s’était passé à l’époque où il avait commencé à éprouver des douleurs et des étourdissements. Il commença par me répondre qu’il ne s’était rien produit de particulier. Je l’interrogeai ensuite sur les rêves qu’il avait faits à cette époque. Il me parla alors d’un rêve singulier, lequel avait marqué le début de sa maladie.


    Il se promène sur une dune et découvre soudain sur le sol des éclats noirâtres. Il les ramasse. Ce sont des reliefs préhistoriques. Il rentre chez lui prendre une bêche, entreprend de creuser le sol et met au jour tout un site préhistorique : des armes, des ustensiles, des haches de pierre, etc. Il est complètement fasciné et se réveille en tremblant d’excitation.


    Le rêve s’est répété, puis les troubles ont fait leur apparition. Ce patient était un jeune Suisse.


  


  Au cours d’un traitement psychothérapeutique, il peut se passer des semaines, des mois ou même des années avant que certains contenus n’apparaissent qui, jusqu’alors, ne s’étaient jamais hissés au niveau de la conscience ; il s’agit de productions directes de l’inconscient.


   


  Comme vous pouvez le constater, je distingue les différentes catégories du rêve selon les circonstances qui amènent les réactions de l’inconscient à l’état conscient. On peut observer les gradations les plus variées depuis la réaction de l’inconscient à des contenus conscients jusqu’à la manifestation spontanée de l’inconscient. L’inconscient apparaît dans ce dernier cas comme une puissance créatrice possédant le pouvoir de faire surgir à la conscience des contenus qui ne s’y trouvaient pas auparavant.


  On admet ordinairement que le contenu du rêve est en rapport avec l’état conscient, de sorte que l’on assimile souvent les contenus psychiques conscients aux contenus inconscients. De là est née cette théorie selon laquelle l’explication du rêve se trouverait en fait dans la conscience, dont l’inconscient ne serait plus qu’un dérivé. Or cette théorie est fausse, la réalité est même exactement inverse : l’inconscient est antérieur à la conscience. Le primitif vit dans une large mesure dans un état inconscient, et nous-mêmes y passons un tiers de notre vie, quand nous dormons ou quand nous somnolons. L’inconscient constitue une donnée originelle où la conscience va toujours puiser et se renouveler. La conscience de soi constitue un effort épuisant ; nous possédons pourtant cette faculté de nous concentrer, pendant une période relativement courte, mais nous finissons invariablement par retomber dans un état inconscient, en sombrant dans le rêve ou en nous abandonnant à des associations non contrôlées. C’est, comme le dit Méphistophélès à Faust, la « Forme, transformation, éternel entretien de l’esprit éternel4 ». Il existe également des rêves qui n’entretiennent apparemment aucun rapport avec la conscience, et dont toute l’activité se cantonne à la sphère de l’inconscient. Dans ce cas, le motif du rêve comme son activité, tout provient de l’inconscient et ne peut en aucun cas être considéré comme un dérivé de la conscience. Quiconque voudrait « forcer » le contenu d’un tel rêve pour le transformer en dérivé de la conscience non seulement en violerait le sens, mais commettrait un grave non-sens.


  Différentes causes et conditions sont à l’origine du rêve. Six cas de figure surtout sont à retenir :


  1. Les rêves peuvent avoir des causes somatiques : perceptions corporelles diverses, états morbides ou malaises corporels. Ces manifestations corporelles peuvent parfois être provoquées par des processus psychiques totalement inconscients. Les anciens oniromanciens faisaient grand cas de l’origine somatique des rêves, et cette explication a toujours cours à l’époque actuelle. La psychologie expérimentale elle-même se fonde encore sur cette opinion que les rêves sont toujours liés à un fait somatique. C’est par exemple cette explication du rêve selon laquelle trop manger avant de se coucher provoquerait l’activité onirique.


  2. Certains événements physiques (non pas corporels, mais environnementaux) peuvent aussi provoquer le rêve : le bruit, la lumière, la chaleur ou le froid.


  

    Je voudrais vous citer un exemple tiré de la littérature française : un personnage rêve qu’ « il vit à l’époque de la Révolution française. Il est poursuivi et finalement guillotiné. Il se réveille au moment où le couperet tombe », en fait, un morceau de son ciel de lit lui était tombé sur la gorge. Ce rêve a vraisemblablement eu lieu au moment même où le ciel de lit s’effondrait.


    Ce type d’exemple a couramment conforté l’idée selon laquelle les rêves qui semblent durer très longtemps ne se déroulent en fait qu’en l’espace d’un instant très bref.


    Je me souviens d’un rêve qui remonte à ma propre jeunesse : étudiant, je devais me lever chaque matin aux alentours de six heures et demie, pour me rendre au cours de botanique qui débutait à sept heures. Ce réveil matinal m’était fort pénible. Je devais me faire réveiller, et la bonne tambourinait toujours longuement à la porte avant que je ne finisse par m’éveiller. Je fis un jour le rêve suivant :


    Je lisais dans le journal un article qui traitait de la tension régnant entre la Suisse et l’étranger. Puis il y eut une foule de gens qui commentaient cette situation politique ; un nouveau journal parut, contenant d’autres télégrammes et d’autres articles. Les gens s’excitèrent. Il y eut de nouveau des discussions et des scènes dans la rue, et enfin la mobilisation : des soldats, l’artillerie. Puis on entendit le canon, c’était la guerre. Ce que j’entendais en réalité, c’étaient les coups donnés sur la porte. J’avais pourtant eu le sentiment très net que le rêve avait duré fort longtemps, jusqu’au moment d’être interrompu par les coups.


  


  Les perceptions extrêmement complexes occasionnées, par exemple, par le très bref instant que dure une chute viennent à l’appui de cette idée selon laquelle ce type de rêve, très court, ne se produit qu’au moment même de la stimulation auditive.


  

    Le célèbre géologue suisse Heim5 eut ainsi le temps de passer toute sa vie en revue lors d’une chute qu’il fit en montagne.


    Un amiral français eut la même expérience. Il tomba à l’eau et manqua se noyer. En un instant, il vit défiler devant ses yeux toutes les images de sa vie.


  


  Bien sûr, ces moments sont d’une intensité extrême et donnent lieu à une vue d’ensemble sur l’existence qui n’est évidemment pas successive. Or cette intensité ne se retrouve pas dans le sommeil : ce type d’expériences ne permet donc pas d’expliquer le sentiment de la durée qui prévaut dans ces rêves.


  A vrai dire, je garde toujours à l’esprit une autre possibilité, naturellement aussi très aventureuse, à savoir que le concept temporel serait effectivement une donnée de l’inconscient, mais il s’agirait là d’un temps qui se verrait en quelque sorte disloqué, de sorte que l’inconscient aurait la faculté de dépasser le cours normal du temps, percevant ainsi des choses qui n’existent pas encore. La substance de toute chose est en effet déjà présente dans l’inconscient. On rêve par exemple souvent d’événements qui ne se dérouleront que le lendemain ou même encore plus tard6. L’inconscient ne se préoccupe pas de notre perception habituelle du temps, ni de la relation causale des choses entre elles. L’étude de séries de rêves permet également de le vérifier : en effet, la série de rêves ne représente pas une suite chronologique d’événements au sens de notre perception habituelle du temps. Il est pour cette raison très difficile d’y repérer un avant et un après. Si nous voulions caractériser l’essence même de la série de rêves, nous ne dirions pas qu’elle représente une série chronologique a → b → c → d, où b découlerait de a, et c de b, mais qu’elle se rattache à un centre non identifiable à partir duquel les rêves rayonnent. J’illustrerai cette idée de la façon suivante :


  

    [image: Illustration]


  


  Du fait que les rêves ne parviennent à la conscience que l’un après l’autre, nous leur attribuons une certaine qualité temporelle et les relions entre eux de façon causale. Or il n’est pas démontré que la suite réelle d’un premier rêve ne parvienne qu’ultérieurement à la conscience. La série qui nous paraît chronologique n’est pas la véritable série. Cette explication ne représente en fait qu’une concession de notre part à notre perception habituelle du temps. Un nouveau thème peut très bien apparaître dans un rêve, avant de disparaître pour céder de nouveau la place à un thème antérieur. La véritable configuration du rêve est radiale : les rêves rayonnent à partir d’un centre, et ne viennent qu’ensuite se soumettre à l’influence de notre perception du temps. Les rêves se subordonnent en réalité à un noyau central de signification.


  Il nous faudra compter, dans notre étude de l’inconscient, avec d’autres catégories que celles existant dans la sphère consciente. Il en va de même dans la pratique des sciences physiques, au cours de laquelle l’observation transforme les faits. Prenons pour exemple l’observation du noyau atomique : il semblerait que, dans le monde microphysique du noyau atomique, d’autres lois prévalent que celles qui régissent le monde macrophysique. Il en va de même pour l’inconscient, que nous pourrions ici comparer au monde microphysique du noyau atomique.


  Cette faculté de l’inconscient à devancer les événements se manifeste également dans la vie quotidienne. Il s’agit souvent de choses anodines et qui ne paraissent avoir qu’une piètre signification, comme par exemple le phénomène suivant : vous marchez dans la rue et pensez reconnaître l’une de vos connaissances ; vous vous êtes trompé, mais vous rencontrez effectivement cette personne juste après. Ce type de « perceptions proches » est extrêmement fréquent. Le phénomène semble tellement peu significatif que l’on passe souvent outre en se disant : « Quel hasard ! » Mais ce même phénomène prend parfois un caractère prodigieux.


  

    Je fus moi-même, à l’époque où j’étais étudiant, le témoin d’un tel phénomène, concernant l’un de mes amis qui était naturaliste. Son père lui avait promis un voyage en Espagne s’il réussissait ses examens de façon satisfaisante. Juste avant ses examens, il eut ce rêve qu’il me raconta aussitôt :


    Il se trouvait dans une ville espagnole et suivait une rue conduisant à une place où débouchaient plusieurs autres rues et qui était bordée par une cathédrale. Il se mit à flâner sur cette place et, désirant d’abord admirer les côtés de la cathédrale, il se dirigea vers la rue située sur sa droite. Alors qu’il empruntait cette rue, il croisa un équipage tiré par deux chevaux de couleur isabelle. Il se réveilla à cet instant.


    Il m’expliqua que ce rêve lui avait fait grande impression, car il donnait le sentiment d’une grande beauté et de beaucoup d’éclat.


    Trois semaines plus tard, après avoir passé ses examens, il entreprit son voyage en Espagne. De là-bas me parvint la nouvelle que le rêve avait trouvé son accomplissement. Mon ami s’était retrouvé, dans une ville espagnole, sur une place toute semblable à celle du rêve. Il s’était immédiatement souvenu du rêve et s’était dit : « Voyons encore ce qu’il en est des chevaux dans la rue d’à côté ! » Il se rendit dans la rue voisine… et les chevaux étaient là ! Cet ami était tout à fait digne de foi, il occupe aujourd’hui une situation en vue et ne s’est plus jamais distingué depuis par ce genre d’expérience ; il serait même plutôt réputé pour sa sobriété et sa simplicité. Je n’ai plus jamais entendu parler de tels phénomènes le concernant.


  


  Cette expérience n’est cependant pas exceptionnelle. Il existe une multitude d’exemples similaires. Lorsque l’on a à traiter de nombreux patients atteints de névroses, de telles expériences sont fréquentes ; on apprend avec le temps à reconnaître leur caractère spécifique et à rendre les patients attentifs, bien à l’avance, aux choses qui vont se produire. A cette occasion, j’ai coutume de leur dire : « Maintenant, vous devez faire attention, il va se passer quelque chose ! » Je vous citerai pour exemple le rêve suivant :


  

    Il s’agit d’une patiente d’âge moyen. Ses rêves s’étaient durant un certain temps focalisés sur un problème bien défini. Un jour, elle fit un rêve qui ne se rattachait en rien à ce problème :


    Elle se trouvait seule dans une maison. C’était le soir. Elle parcourait la maison, dans l’intention de fermer toutes les fenêtres. Il lui souvint alors qu’il lui restait encore une porte à fermer. Elle alla à cette porte, et découvrit qu’elle ne comportait pas de serrure. Elle se demandait ce qu’il fallait faire et se mit à la recherche de meubles et de caisses, avec l’idée de les placer devant la porte pour la bloquer. L’atmosphère était de plus en plus sombre et inquiétante. Brusquement la porte s’ouvrit et livra passage à une balle noire qui la frappa de plein fouet. Elle se réveilla en poussant un cri perçant7.


    Cette maison appartenait à une tante de ma patiente qui vivait en Amérique. Ma patiente avait fait un séjour dans cette maison vingt ans auparavant. Mais la famille s’était dispersée à la suite d’une querelle et les rapports de ma patiente avec cette tante étaient mauvais. De fait, elle ne l’avait pas vue depuis vingt ans et n’avait plus de relations avec elle. Elle ne savait même pas si sa tante habitait encore cette maison, ni même si elle était encore en vie. Je m’informai auprès de la sœur de ma patiente de la véracité de ces informations, qu’elle me confirma. Je conseillai alors à ma patiente de mettre ce rêve par écrit et d’en noter la date. Trois semaines plus tard, elle reçut une lettre d’Amérique l’informant du décès de cette tante. Sa mort s’était produite le jour même où ma patiente avait fait ce rêve. Ce rêve est caractéristique.


  


  Ce type de phénomène, de quelque façon qu’il se manifeste, renvoie souvent à l’idée de coup de feu. Il apparaît aussi chez les Indiens d’Amérique du Nord, chez lesquels c’est le medicine man qui détient le pouvoir d’affecter les gens à distance, en leur faisant par exemple parvenir un objet nuisible. Un livre anglais, consacré à la mystique Anna Kingsford8, y fait allusion, car elle pensait également détenir ce pouvoir. Les yogis du Tibet connaissent aussi cette pratique : les objets qu’ils font parvenir à la personne qu’ils veulent affecter sont généralement de forme oblongue9. L’existence réelle de ces pouvoirs échappe encore à notre domaine de connaissance, mais fait généralement l’objet d’un consensus gentium. Les Tibétains ne savent certainement rien de la littérature anglaise, et ma patiente ne connaissait rien du Tibet. Ces phénomènes semblent pourtant provenir d’une source commune, correspondant à une donnée psychique spécifique dont nous n’avons pas encore connaissance. Au vu de ces différents exemples, je m’oppose formellement à cette attitude qui consiste à s’appuyer pompeusement sur un certain scepticisme pour décréter que tout ceci n’est que fumisterie. Ce qui m’intéresse ici est que ces phénomènes apparaissent simultanément dans différentes parties du globe. Il s’agit là d’une croyance généralement répandue, de même que celle selon laquelle les morts ne savent pas qu’ils le sont, et qu’ils doivent en être informés pour pouvoir trouver le repos. Les spirites, les primitifs et les textes tibétains (le Bardo Thödol contient un passage où un mort est informé de son décès) font également montre de cette même croyance, indépendamment les uns des autres10. Il serait intéressant de se demander pourquoi. Quels facteurs originels ont pu présider à l’élaboration de telles croyances ?


  3. Les événements physiques ne provoquent pas seuls les rêves, c’est aussi le cas de certains événements psychiques. Il arrive en effet que certains événements psychiques pénètrent la sphère de l’inconscient.


  

    Parmi tous les rêves que j’ai pu recueillir, voici celui d’un enfant, âgé de trois à quatre ans, qui a vu en rêve deux anges venir prendre quelque chose sur la terre pour l’emporter au ciel. La nuit où il fit ce rêve, sa petite sœur mourait.


    Un autre enfant rêve que sa mère veut se suicider. Il se précipite en criant dans la chambre de cette dernière, qu’il trouve éveillée et qui s’apprêtait effectivement à se supprimer.


  


  Il arrive parfois que nous percevions les événements psychiques importants qui affectent notre entourage. Certains états d’esprit, certains secrets peuvent être ainsi inconsciemment détectés. Nous ne connaissons pas les moyens par lesquels l’inconscient parvient à les percevoir. Il ne s’agit pas toujours de cas aussi graves que celui de cet enfant rêvant le suicide de sa mère, mais de choses souvent plus futiles. Pourtant la perception de ces événements, même anodins, reste incompréhensible. En voici un exemple :


  

    Il s’agit d’un commerçant qui s’intéressait beaucoup aux phénomènes télépathiques. Il souhaitait vivement en faire lui-même l’expérience. Un jour, il était assis à son bureau, vers trois heures de l’après-midi, et il s’était assoupi. Il vit le facteur actionner la cloche de sa maison (il habitait en banlieue et avait son bureau en ville), sa bonne ouvrir la porte et prendre des mains du facteur un paquet de journaux et de lettres. Sur le dessus du paquet se trouvait une lettre de couleur jaune. Il voyait cette lettre très distinctement, son aspect et sa taille. Il revint à lui avec l’impression d’avoir dormi. Puis la pensée lui vint soudainement qu’il venait de faire l’expérience d’une vision à distance ! Il arriva chez lui vers quatre heures et demanda à voir son courrier. Le paquet de lettres se trouvait bien sur la console du vestibule, ainsi qu’il l’avait vu, mais sans la lettre jaune. Il pensa alors s’être trompé. Quatorze jours plus tard cependant, la bonne lui présenta la fameuse lettre jaune, qui était tombée derrière la console. Il prit la lettre, se demandant avec un peu d’inquiétude ce qui pouvait bien se trouver dedans. Mais elle ne contenait que le prospectus d’une société quelconque, une chose tout à fait futile !


  


  Mon expérience m’a souvent mis en présence de tels phénomènes, et j’ai pu constater que les choses les plus absurdes se glissent parfois dans les rêves de façon à devenir prévisibles. Ces phénomènes se produisent généralement à un moment où l’on souhaiterait justement ne pas y croire. On pourrait parler ici d’une source « illégitime » du rêve. Ce même phénomène s’applique parfois à des choses que l’on ne devrait pas savoir et que l’on pressent tout de même, grâce à cette faculté que possèdent certains de percevoir les états psychiques dont l’atmosphère est imprégnée.


  

    J’avais ainsi un collègue un peu singulier, mais qui avait des idées intéressantes. Il vivait avec sa femme, ses deux enfants et une bonne, dans une maison située à la campagne. Il mettait par écrit le récit de tous les rêves qui se faisaient chez lui, ainsi que ceux des patients qu’il recevait à la maison. Il était tout simplement ahurissant de constater à quel point les problèmes de ses patients pouvaient se répercuter dans les rêves de la bonne, de sa femme et de ses enfants.


  


  Ce type de phénomène ne se produit pas que dans les rêves, mais aussi en société : par exemple quelqu’un entre dans une pièce, et l’atmosphère s’en ressent aussitôt, car il émane de cette personne quelque chose d’indéfinissable, mais qui est ressenti par tous.


  4. Nous avons déjà mentionné les sources somatiques, les sources physiques et les sources psychiques du processus onirique. Certains événements passés peuvent aussi être à l’origine du rêve. Les rêves qui se rapportent à des événements passés doivent être considérés avec beaucoup d’attention. Lorsqu’un nom historique apparaît dans un rêve qui pourrait être significatif, j’ai pour coutume de rechercher ce que ce nom représente dans la réalité. Je me dois alors de considérer, pour expliquer le rêve, les raisons pour lesquelles ce personnage historique a pu se distinguer, et dans quel contexte.


  

    Curieusement, j’ai eu justement aujourd’hui à traiter un tel cas. Ma patiente est une dame à l’esprit supérieur, dont l’existence est avant tout intellectuelle, et qui entretient de très mauvaises relations avec le monde des profondeurs. Voici le rêve qu’elle m’a rapporté :


    Elle se trouve en présence d’un cercle formé par des lions à l’aspect dangereux. Au milieu de ce cercle, elle voit une fosse qui semble remplie de quelque chose de chaud. Elle sait qu’elle doit descendre dans cette fosse et s’y engloutir. Elle descend dans la fosse. Au moment où il ne lui reste plus qu’une épaule à plonger dans le brasier, elle s’exclame : « Non, je ne resterai pas en dehors, je passerai aussi dans le feu », et elle achève de s’y immerger.


    Ce rêve met parfaitement en lumière le problème qui depuis toujours affecte cette patiente. En même temps qu’elle me parlait de son rêve, elle me cita saint Eustache, me disant qu’il était son patron. La légende de saint Eustache s’accorde en effet parfaitement au rêve : Eustache et sa famille s’étaient convertis au christianisme, et moururent en martyrs vers 118 après J.-C. On les avait d’abord jetés aux lions, mais les lions avaient refusé de dévorer la famille sainte. Alors on fit chauffer à blanc un taureau d’airain qui servit à les supplicier en les brûlant vifs. Ma patiente n’avait pas connaissance de cette histoire.


  


  L’émergence dans le rêve d’événements passés est extrêmement difficile à expliquer. Dans le cas présent, le rêve s’est montré aussi précis que si ma patiente avait consulté un livre des saints dans ma bibliothèque. Il pourrait également s’agir d’une cryptomnésie11 : dans ce cas, ma patiente aurait effectivement eu connaissance de cette légende, mais l’aurait oubliée. Il existe des exemples célèbres de cryptomnésies, nous aurons l’occasion d’en reparler. Ce qui nous intéresse ici, ce sont ces cas où la personne ne possède absolument aucune connaissance sur le sujet dont traite son rêve, peut-être parce qu’elle n’y a jamais pris intérêt. Ces cas existent, et il se révèle alors toujours profitable d’aller consulter des livres pour en comprendre l’origine. J’ai déjà évoqué le cas singulier de ce malade mental qui avait reproduit tout seul une séquence symbolique avant même que le texte de cette séquence, un papyrus grec, n’ait été déchiffré12. Cela paraît très extraordinaire, mais nous devons nous faire à cette idée que de tels phénomènes se produisent réellement, et que l’inconscient est tout à fait à même de reproduire certains faits historiques. L’explication de ce phénomène est simple : il s’agit ici de motifs archétypiques. Le propre de l’archétype est la faculté de pouvoir toujours reproduire des motifs semblables de façon identique. Or ce fait est souvent contesté, surtout par des personnes qui n’entendent rien à ce sujet et qui par ailleurs n’ont aucune explication à lui fournir. L’ignorance de certaines choses en facilite la négation, ainsi que vous pourrez le constater dans les exemples suivants.


  

    Quand un agent d’Edison présenta pour la première fois son phonographe à l’académie de Paris, un professeur de physique lui aurait sauté à la gorge en le traitant de « ventriloque ». Galilée lui-même avait proposé à ses détracteurs de regarder dans sa longue-vue, afin qu’ils puissent se convaincre par eux-mêmes de l’existence des satellites de Jupiter. Mais tous refusèrent de regarder !


  


  

    Une assemblée ultérieure (8-11-1938)


    C.G. JUNG : Nous en étions restés la dernière fois à l’inventaire des différentes sources du processus onirique. Il semble qu’elles seraient plus variées pour les rêves se rapportant fondamentalement à la conscience, même quand ce rapport a disparu au point de sembler n’avoir jamais existé.


    5. Penchons-nous maintenant sur les contenus mêmes de ces rêves qui ont perdu leur rapport à la conscience, et qu’on ne peut de ce fait reproduire. Il peut s’agir de personnes, de visages, de situations, d’édifices ou de parties d’édifices, ou encore de meubles qui étaient familiers durant l’enfance mais qui, au cours des décennies, ont sombré dans un profond oubli.


    

      Je me souviens à ce propos d’un rêve que je fis voilà déjà plusieurs années. J’y voyais le visage d’un homme. Après une longue réflexion, un souvenir d’enfance me revint, datant environ de l’époque de mes dix ans ; cet homme était notre voisin, c’était un petit paysan, mort depuis longtemps. J’avais totalement perdu le souvenir de son visage qui, dans ce rêve, me revenait avec sa fraîcheur originelle. Consciemment, je n’aurais jamais pu le reproduire. Et quand, deux ans plus tard, j’eus à relater ce rêve, je fus tout à fait incapable de le décrire. Il avait de nouveau déserté ma mémoire, car l’image que je m’étais remémorée avait été trop faible.


    


    La cryptomnésie peut aussi se produire dans le rêve. Il s’agit de l’émergence d’impressions, de contenus, de pensées, d’une part de savoir que l’on a possédés autrefois mais qui ont totalement disparu, et que nous sommes incapables de reproduire jusqu’à l’instant, occasionnel, où ils se manifestent à nouveau sous leur forme originelle.


    

      J’ai pu relever chez Nietzsche un exemple de cryptomnésie13.


      Il s’agit du passage de la descente aux enfers, dans Zarathoustra, lorsque le capitaine touche à terre pour aller tirer des lapins14.


      J’ai demandé à Mme Fôrster-Nietzsche, en sa qualité de sœur de l’auteur, et donc la seule personne à même de donner des renseignements sur son enfance, si Nietzsche n’aurait pas emprunté ce thème aux Blätter aus Prevorst de Justinus Kerner15. Elle m’informa qu’il avait effectivement, avant sa onzième année, lu ce livre avec elle dans la bibliothèque de leur grand-père.


      Le célèbre psychologue et philosophe genevois Théodore Flournoy a également traité de tels cas dans son livre Des Indes à la planète Mars. Ce titre peut paraître fantaisiste, mais il s’agit en réalité d’un ouvrage scientifique. Flournoy y décrit entre autres le cas d’Hélène Smith, dont les accès de somnambulisme avaient fait grande sensation à Genève. Il s’agissait en réalité dans ce cas d’un rapport amoureux caractéristique entre le sujet et son animus. La glossolalie qui se manifestait alors (au cours de ses accès, Hélène Smith parlait plusieurs langues inconnues) reposait sur une cryptomnésie. Hélène Smith fréquentait en effet un cercle qui possédait un petit dictionnaire de sanscrit. On ne sait pas si elle l’avait effectivement parcouru, mais il est difficile d’imaginer qu’il ait pu en être autrement.


    


    6. Je vous parlerai encore d’une autre source onirique, qui est la faculté d’anticiper les contenus psychiques futurs de la personnalité qui, en tant que tels, ne sont donc pas reconnaissables au moment présent.


    Il s’agit de l’apparition de certains motifs indiquant des actions ou des situations futures du rêveur que sa psychologie actuelle ne laisse pas prévoir. Les enfants surtout font des rêves qui anticipent, de façon parfois tout à fait surprenante, certains événements fondamentaux à venir. Mais dans le cas d’un sujet qui rêve, par exemple, qu’il va mourir dans une catastrophe ferroviaire, puis qui meurt effectivement de cette façon, le phénomène est douteux, car il s’agirait plutôt là d’un remarquable cas d’anticipation télépathique.


    Les processus de l’évolution psychique permettent donc parfois d’anticiper la forme que prendra la future personnalité, forme tout à fait étrangère au présent et qui ne peut de ce fait en être issue. Les rêves prémonitoires, quand ils sont significatifs, restent généralement gravés dans la mémoire, parfois à vie.


    

      Une femme d’âge mûr, entre quarante-cinq et cinquante ans, me raconta ce rêve qu’elle avait fait au cours de sa quatrième année :


      Elle est poursuivie par une vieille femme ivre, vêtue d’un corsage rouge vif.


      En réalité, l’entourage de cette dame ne présentait rien de tel. Elle était issue d’une famille distinguée au sein de laquelle ce genre de rencontre était tout à fait exclu. Elle ne vivait pas non plus à Londres, où elle aurait eu la possibilité d’apercevoir, par exemple au spectacle, un tel personnage, mais à la campagne et dans un environnement très protégé.


      Elle fit à sept ans ce second rêve significatif :


      Elle doit laver du linge blanc dans une cuve remplie de sang.


      La couleur rouge apparaît de nouveau. A partir de sept ans, elle fait régulièrement un rêve angoissant, qui se répète de façon stéréotypée :


      Elle se trouve dans une sorte de hall appartenant à une maison privée. Il y a sur le côté une petite porte devant laquelle il faut passer très vite. Cette porte est à éviter. Mais elle sait qu’elle devrait la franchir pour descendre un escalier menant à une cave sombre.


      Ce qui finit par se produire au cours d’un autre rêve. Elle est dans l’escalier et entreprend de le descendre. Mais la peur la saisit. Elle aperçoit vaguement un revenant, et se réveille avec un cri d’effroi.


      Cette personne avait toujours mené une vie purement intellectuelle. Elle ne s’était jamais mariée. Elle ne s’était avisée qu’à l’âge de quarante-cinq ans qu’elle possédait une sexualité. Cette notion n’existait pas pour elle auparavant, elle en était tout à fait inconsciente. Ce manque ne lui apparut que lorsqu’elle dut entreprendre un traitement en vue de combattre une névrose sévère.


    


    Un rêve de poursuite signifie toujours : ceci me concerne. Rêver qu’un taureau furieux, un loup ou un lion vous poursuit indique que vous êtes directement mis en cause. Vous voudriez vous détacher de ce rêve, vous le ressentez comme un fait étranger à vous, ce qui contribue à accroître votre sentiment de danger, et le motif de votre frayeur en devient d’autant plus pressant. La meilleure attitude à avoir vis-à-vis de cet objet d’angoisse serait donc de lui dire : « S’il te plaît, viens et mange moi ! » L’approfondissement d’un tel rêve, dans le cadre de l’analyse, a pour objet de persuader le sujet de ne plus opposer de résistance à cet élément qui tente de l’approcher. L’Autre qui vit en nous se présente à nous sous la forme d’un ours ou d’un lion parce que c’est nous qui nous le représentons ainsi. Dès lors que nous prenons conscience de ce fait, il prend une forme différente. Comme le dit Faust : « Là se trouve le cœur du problème », en se référant à son démon, Méphistophélès, que Faust avait fui et dont il refusait d’admettre l’existence. Cette situation intenable l’acculait cependant au suicide. Il se vit donc contraint de descendre aux enfers à la recherche de son ombre, et de se retourner vers lui-même pour découvrir l’autre versant de sa personnalité.


    La patiente dont je parlais tout à l’heure avait également à réaliser son détachement du monde inférieur. Il lui fallait affronter au moins une fois l’épreuve du sang, car le sang constitue une sève particulière. Il représente la substance vitale, le vivant dans l’homme. Il est le feu et la passion. Le rêve angoissé de cette patiente traduisait précisément cela, une exhortation : « Maintenant, descends l’escalier et va voir ce qu’il s’y passe ! » Si elle avait mené son rêve à terme, elle aurait eu la possibilité de découvrir l’autre versant de sa nature. Elle aurait donc dû dire au revenant : « Ah, tu es là, viens et montre-toi ! », ce qui lui donnait une chance d’assimiler sa propre totalité.


    Ceci étant, il nous est cependant difficile d’admettre qu’un enfant de quatre ans puisse déjà se trouver aux prises avec de tels problèmes. Cela n’est pas concevable, et on ne peut effectivement pas attribuer à un enfant une psychologie d’adulte. Je crois pourtant que l’individu en puissance est en mesure de se manifester dès le moment même de sa naissance. L’esquisse fondamentale d’un être se dessine très tôt. Les rêves enfantins sont issus d’une personnalité déjà complète, et mettent parfaitement en relief ce qui viendra éventuellement à manquer à cette personnalité par la suite. La vie nous contraint peu à peu à accepter des différenciations simplistes, et c’est ainsi que nous nous perdons nous-mêmes et qu’il nous faut ensuite apprendre à nous retrouver. On ne se sait entier qu’après s’être redécouvert, quand on a pris conscience de ce que l’on a toujours été. J’ai encore un exemple de rêve enfantin à vous citer à ce propos :


    

      Il s’agit du rêve d’une fillette âgée de trois à quatre ans ; ce rêve s’est répété trois fois au cours de la même année, avant de se graver dans son esprit de façon obsédante :


      Une longue queue de comète tombe sur la terre. La terre s’embrase et tous les hommes disparaissent dans le feu. L’enfant perçoit alors leurs cris d’angoisse et se réveille.


    


    Ce rêve est un exemple de ce que l’on a coutume d’appeler les rêves enfantins cosmiques. Ces rêves donnent lieu à des apparitions singulières, qui laissent de prime abord perplexes. Où l’enfant a-t-il pris cette notion d’embrasement de l’humanité ? Il s’agit là d’une représentation absolument archaïque : la fin du monde dans un feu dévorant. Que peut signifier le fait que le petit enfant ait accès à de telles représentations ? Cela demeure inexplicable. Un oniromancien antique aurait dit : « Cet enfant est appelé à un destin particulier, et cet attachement cosmique se répercutera dans sa vie. » Dans l’Antiquité, quand des adultes faisaient ce genre de rêves, ils allaient en référer, à Athènes devant l’Aréopage, et à Rome devant le Sénat. Chez les primitifs, on voit également les hommes se réunir pour commenter ces rêves, car ils ont aussi l’intuition de leur signification générale.


    De la même façon, nous devrons aborder ces rêves du point de vue de leur signification générale. En faisant ce rêve, le rêveur semble devoir se préparer à un rôle collectif. Les hommes sujets à de tels rêves trouvent en effet généralement leur voie dans le service de la collectivité. Ce rôle collectif va évidemment à l’encontre d’une vie de famille heureuse, et cette vocation implique souvent un déchirement de l’individu.


    Les six points que je viens de développer représentent donc selon moi les six sources et conditions fondamentales du processus onirique.


     


    Le rêve n’est jamais une simple répétition d’une expérience passée, à une seule exception près : les rêves où apparaissent un choc ou une explosion d’obus, car ces rêves reproduisent souvent la réalité de façon fidèle et constituent la manifestation d’un effet traumatique, à partir du moment où le choc subi ne peut plus être psychifié autrement. Ce phénomène apparaît plus particulièrement au cours de la guérison, car la psyché tente alors de traduire le choc par une situation d’angoisse psychique, comme le montre l’exemple suivant :


    

      Un patient rêve que c’est le soir. Il est assis dans sa chambre quand il s’aperçoit que, dehors, quelque chose « ne va pas », sans qu’il soit en mesure de définir quoi. Il semble cependant que des bêtes sauvages rôdent dans les alentours. Il regarde par la fenêtre et aperçoit effectivement des lions au-dehors. Il ferme alors toutes les portes et les fenêtres de la maison. Mais les lions parviennent à pénétrer dans la demeure et enfoncent les portes à grand fracas.


    


    Voilà comment les obus éclatent à nouveau !


    Cette tentative de l’inconscient pour intégrer le choc de façon psychique n’est cependant pas en mesure d’aboutir tant que le souvenir du choc originel subsiste. Les malades qui ont subi le choc de l’explosion d’un obus réagissent en effet généralement de telle sorte que le moindre bruit percutant, ou n’importe quel son rappelant un coup de feu ou une explosion, suffit à provoquer chez eux des atteintes nerveuses. Mais cette tentative de traduire le choc en une situation psychique susceptible d’être peu à peu surmontée réussit cependant parfois jusqu’à aboutir à la guérison, comme j’ai pu le constater par moi-même dans le cas de cet officier anglais : dans ses rêves, l’explosion des obus se traduisait par l’apparition de lions ou d’autres périls auxquels il se sentait désormais capable de se mesurer. Dans une certaine mesure, le choc était ainsi contré. Le rêveur le faisait valoir comme une expérience psychique. Lorsque nous subissons un choc sous sa « forme brute », sans détenir les moyens de le traduire sous une forme psychique, nos moyens psychiques seuls ne peuvent suffire à le surmonter, de même qu’ils n’ont aucune prise sur les blessures ou infections corporelles. Nous ne pouvons agir avec des moyens psychiques que sur des choses étant elles-mêmes de nature psychique. Le choc provoqué par l’explosion d’un obus se révèle donc très difficile à traiter, car il s’accompagne le plus souvent de graves atteintes corporelles, elles-mêmes probablement à l’origine de subtils dérèglements du système nerveux, non imputables à la sphère psychique.


    En dehors de ce phénomène particulier, on ne peut dire d’aucun rêve qu’il n’est que la simple répétition d’un événement passé. Il existe bien des rêves qui restituent de façon presque identique un événement quelconque s’étant produit par exemple la veille, mais l’étude de ces rêves et leur confrontation à la réalité font apparaître qu’ils en diffèrent en fait beaucoup.


    

      J’avais une patiente qui se plaisait à dénier aux rêves toute signification psychologique. Elle soutenait que les rêves ne sont que la reproduction des événements quotidiens. Elle m’annonça un jour triomphalement qu’elle avait fait un rêve qui était la transcription exacte d’un fait s’étant produit la veille. Ce jour-là, elle s’était rendue chez le dentiste. Il lui avait placé un miroir dans la bouche, et avait émis une remarque que je ne veux point répéter ici. Le rêve reproduisait exactement cette situation. Mais en la questionnant de façon plus approfondie, je découvris que dans son rêve, si elle avait bien (comme dans la réalité) gravi l’escalier conduisant au cabinet du dentiste, la plaque de ce dernier ne se trouvait pas à l’endroit habituel. Je lui demandai alors : « A quoi donc ressemblait sa porte ? » Elle me répondit : « A la vôtre. »


      Il me paraît bon de vous signaler ici que je demeurais alors au Burghölzli16 ! Le rêve continuait ainsi, jusqu’au moment où les détails fournis sur le dentiste lui-même firent apparaître qu’il portait une chemise de nuit ! Je pense que la conclusion de ce rêve vous apparaîtra d’elle-même !


      Ce rêve avait été provoqué par la remarque du dentiste, de caractère tout à fait équivoque, bien que ni lui-même ni sa patiente n’en aient pris conscience. Mais l’inconscient de ma patiente, lui, avait pris soin de relever cette remarque, et l’avait associée dans le rêve à ma personne, dans son sens érotique. Ce rêve avait donc pour but de rendre ma patiente consciente de la double signification de cette remarque émise par le dentiste.


    


    Cet exemple est, dans le cadre de mon expérience, celui qui se rapprocherait le plus de la répétition exacte d’un événement survenu le jour. Je n’ai jamais eu connaissance d’un rêve répétant réellement un événement donné. Il n’existe dans ce domaine que des répétitions approximatives. En voici un autre exemple :


    

      L’un de mes patients avait été le témoin d’un accident au cours duquel un enfant avait été écrasé par une voiture. Il en rêva la nuit suivante. Mais le rêve n’était pas tout à fait conforme à la réalité : l’enfant se trouvait de l’autre côté de la rue, ne portait pas les mêmes vêtements, et les témoins de l’accident étaient différents. Le rêveur lui-même y jouait un autre rôle que dans la réalité.


      Dans ce cas, le rêve s’est également servi d’un événement vécu dans la journée pour exprimer une situation importante dans laquelle le rêveur se trouvait placé : il écrase son propre enfant, car il refuse de reconnaître son infantilité. Mais le rêve lui dit : « Tu vois, l’enfant passera. »


    


    Je vous ai déjà entretenu de notre tendance générale à ne considérer les rêves que du seul point de vue causal. Nous ne savons pas si cette causalité existe réellement mais, si nous voulons travailler de manière scientifique, il serait judicieux d’admettre que les processus naturels ne sont pas qu’une suite hasardeuse d’événements isolés, et qu’ils sont bien liés par une relation causale. Nous avons émis l’hypothèse d’un caractère utilitaire de la psyché, ce qui tendrait à attribuer à l’inconscient un caractère fonctionnel. L’importance de cette hypothèse a par ailleurs été démontrée. Concernant l’étude du déroulement onirique, cette hypothèse nous conduit donc à concevoir les rêves comme utiles et procédant de relations causales significatives, ce qui est essentiel pour leur compréhension.


    Freud fut le premier à être convaincu du fait que le contenu du rêve est représentatif de relations causales significatives. Il a ainsi rompu avec la conviction scientifique selon laquelle le rêve ne représentait qu’une série fortuite de non-sens et que, de ce fait même, il n’était pas explicable. Mais comme il arrive toujours quand on parvient à démontrer avec succès le bien-fondé d’une hypothèse, Freud éprouva immédiatement le besoin d’élever cette hypothèse au rang de théorie.


    Freud considérait avant tout les rêves comme réalisateurs de souhaits. Les cas les plus manifestes de ce type de rêves sont les suivants : vous avez jeûné, vous avez faim et vous rêvez d’un bon et plantureux repas ; ou bien vous avez soif et vous rêvez d’un bon verre d’eau ou de bière. Il s’agit là de rêves d’origine somatique que l’on peut à juste titre expliquer par leur fonction compensatrice de désir. Mais Freud se trouva bientôt en présence de rêves que cette théorie de la compensation ne suffisait pas à expliquer. Il supposa alors qu’il s’agissait dans ce cas de la réalisation de souhaits voilés, dès lors que la réalisation effective de ces souhaits se révélait impossible. Cette hypothèse supposait l’existence d’un censeur. Mais de quel censeur ? Certainement pas la conscience ! Alors Freud dit : c’est un reste de conscience qui exerce sa censure. Nous développons un mystère vis-à-vis de nous-même, en tendant à un souhait qui est cependant tellement bien dissimulé qu’il n’est plus identifiable. Nous inventons à notre propre usage une histoire dont la fonction est de masquer notre désir réel. C’est beaucoup attribuer à l’inconscient que de considérer les motifs du rêve comme autant de monstrueuses perfidies. D’abord l’inconscient aurait connaissance de ce désir que je ne veux pas m’avouer, ensuite il posséderait la faculté de me le représenter directement, mais sa volonté est de me le cacher, et donc il travestit ce désir. L’inconscient serait donc un petit lutin, un esprit mauvais dont la pensée serait celle-ci : « Je sais très bien ce que tu veux mais je ne te le dirai pas, au contraire je le fausserai tellement que tu ne pourras pas le reconnaître. » Mais pourquoi le rêve masquerait-il de la sorte le désir réel ? Selon Freud, c’est pour éviter que le sommeil n’en soit perturbé. Nos désirs se montreraient en effet tellement incompatibles avec notre conscience que leur représentation nous perturberait au point de nous éveiller, et c’est donc pour notre bien-être que le censeur enfoui en nous nous les dissimulerait. Cette supposition va cependant à l’encontre de l’expérience selon laquelle, en effet, rien ne perturbe autant le sommeil que les rêves, et tout particulièrement les rêves d’angoisse qui interrompent souvent le sommeil de façon durable. Vous voyez à quelles difficultés nous nous trouvons confrontés dès que nous tentons d’expliquer le rêve du seul point de vue de la conscience. Freud admet l’existence d’un désir qui ne nous est pas conscient. Une question se pose alors : qui donc possède ce désir ? Il faudrait bien admettre que ce soit l’inconscient. Mais s’il s’agit de désirs issus de l’inconscient, où trouvent-ils donc leur origine ?


    Ce sont de telles difficultés qui m’ont conduit à m’affranchir de toute théorie et à considérer les rêves de façon impartiale, espérant ainsi découvrir leur fonction réelle. Dans cette perspective, j’ai tout d’abord employé la méthode de Freud dite des associations libres. J’ai tiré de cette expérience la conclusion suivante : quand vous demandez à quelqu’un d’associer librement, vous réussissez à lui faire révéler ses complexes, mais il vous est impossible de savoir si ces complexes apparaissaient bien dès le début du rêve. Vous rêvez par exemple d’un lion, puis vous vous livrez à des associations à son sujet, dont il ressort que le lion est un animal cupide. Il vous vient alors à l’esprit que vous êtes vous-même avide et cupide et… vous voilà déjà dans le complexe. Freud en conclut que le complexe fait partie intégrante du rêve. Les rêves ne sont pour lui que l’expression voilée d’un complexe, que ce complexe soit lié à la convoitise, au pouvoir ou à la sexualité. La logique appelle cela une « reductio in primam figuram17 ».


    Supposez que vous voyagiez à bord d’un train russe ou indien et que vous aperceviez au-dehors des inscriptions que vous n’êtes pas en mesure de déchiffrer. En vous livrant à l’association libre vous vous retrouvez face à vos complexes, car ils représentent un pôle attractif vers lequel tout converge. Cela se passe de la façon suivante : au cours de l’association libre, la chaîne des associations vous conduit toujours vers un complexe quelconque. Cela se produit tout naturellement et sans inhibition, et l’on pénètre ainsi facilement le complexe en question. Mais le fait que cette pratique de l’association libre vous confronte à vos propres complexes ne prouve nullement la présence de ces derniers dans la trame onirique. J’ai fini par conclure de cette méthode qu’elle se montrait peu significative, car elle a pour effet qu’on se heurte immanquablement aux complexes des patients, lesquels ne font pas nécessairement partie du rêve. Il se pourrait même bien que, par le biais du rêve, l’inconscient cherche justement à se libérer de ces complexes pour pouvoir composer avec eux ! La contribution de l’inconscient est peut-être précisément celle-là ! Les complexes jouent en effet le rôle de véritables trouble-fête, et il est tout à fait possible d’imaginer que l’inconscient lui-même ait pour mission de faire ressortir la fonction naturelle du rêve, et qu’il tente de nous dégager de la souricière des complexes. Car le complexe constitue bien un piège. Par exemple, vous devisez tout à fait tranquillement avec une personne quand, subitement, vous effleurez son complexe : et voilà cette personne partie ! Cette personne, prisonnière de ses idées « stupides », se met alors à tourner en rond. Les complexes inhibent et stérilisent l’homme, et le rendent monomane. Il est donc tout à fait raisonnable de supposer que la nature elle-même fasse tout son possible pour extraire l’homme de ce cercle vicieux.


    Voulant dégager le sens véritable du rêve, je tentai alors de le décomposer ; je devais me concentrer sur le point de départ du rêve, et réunir sur ce point les idées qui surgissaient par la suite de toutes parts. Ma façon de procéder est concentrique, contrairement à la méthode dite des associations libres qui s’éloigne, pourrait-on dire, en zigzag de l’image primordiale du rêve pour se diriger dans n’importe quelle direction. La question que j’adresse au rêveur est la suivante : « Que vous vient-il à l’esprit au sujet de X, qu’en pensez-vous ? Et que vous vient-il encore à l’esprit au sujet de X ? » Alors que la question que pose la méthode de l’association libre est la suivante : « Que vous vient-il à l’esprit au sujet de X ? Et ensuite ? Et ensuite ? Continuez ! » Cette méthode associe les pensées entre elles au lieu de les associer à X. A l’opposé de cette pratique, je m’en tiens donc à la représentation initiale de X. En opposition à la « reductio in primam figuram », je nomme ma méthode amplificatio, c’est-à-dire : amplification. Cette méthode consiste à partir du principe, très simple, que je ne sais rien du rêve, que je ne connais pas sa signification et que je ne me forge aucune opinion préconçue sur la façon dont l’image onirique fait son lit dans l’esprit de tout homme. Je me contente d’amplifier une image déjà existante jusqu’à la mettre en évidence.


    Dès lors que le rêve se compose d’une série d’éléments, la méthode de l’amplification doit s’appliquer à chacun de ces éléments. Supposons que le premier élément du rêve soit le « lion ». Je note dans un premier temps les pensées provoquées par ce mot, puis je remplace l’élément proprement dit du rêve par l’expression qui a été trouvée à son sujet. Par exemple, si le mot « lion » évoque pour le rêveur la « soif de puissance », alors je mets entre parenthèses le mot « puissance » à la place du mot « lion ». Puis j’agis de même pour les autres éléments du rêve. A la fin, j’obtiens ainsi la signification de la phrase complète :


    

      [image: Illustration]


    


    Cette méthode a pour objet de déterminer le sens réel du rêve. Il est également possible d’aborder le rêve par la pratique de l’amplification personnelle. Il est alors nécessaire de connaître le contexte d’une image pour pouvoir en comprendre le sens onirique. C’est cette pratique qui nous permettra d’appréhender tout le champ de signification de telle image onirique. Alors seulement, et après une longue expérience, il nous sera peut-être possible de concevoir une théorie de la genèse et de la signification fondamentale du rêve.


    La méthode de l’amplification personnelle permet en premier lieu de mettre au jour la signification subjective du rêve. L’expérience nous a démontré que la grande majorité des images oniriques ne sont pas individuelles, mais de nature collective18. Il n’est pas nécessaire de chercher très loin pour trouver des exemples de représentations collectives. On les trouve d’abord dans le langage, sans parler de ces représentations qui procèdent certainement des fondements mêmes de notre âme. Quand une femme dit par exemple d’une autre femme qu’elle est un serpent, chacun comprend intuitivement ce qu’elle entend par-là. Ou bien quand on parle d’un homme comme d’un vieux renard, nous nous trouvons encore dans l’image. Prenons par exemple le mot « lion » dans son sens général : le « lion » est le roi des animaux, il représente la « puissance », et il n’est pas déraisonnable de supposer que c’est dans ce sens qu’il faille interpréter ce mot quand une personne rêve d’un lion. Si tel était notre désir, nous pourrions même interpréter le rêve sans le secours de la méthode des associations, car nos figures linguistiques comportent déjà en elles-mêmes tout un arsenal de symboles. Il arrive aussi que certaines figures linguistiques, comme les proverbes, se traduisent directement dans le rêve. Que le langage nous offre en lui-même tant de représentations collectives peut au moins nous permettre de comprendre, sans le secours de la méthode des associations, la signification générale du rêve.


    Ceci est essentiel pour l’interprétation de rêves qui ne présentent pas un caractère individuel, dans lesquels les images collectives occupent la première place et qui ne donnent pas lieu à la moindre association. Les rêves enfantins, comme je l’ai déjà dit, appartiennent à cette catégorie de rêves au sujet desquels il est très difficile d’obtenir la moindre association. Mais les adultes aussi font souvent des rêves qui n’évoquent rien pour eux, de sorte qu’il nous est alors impossible de pénétrer le contexte de l’image onirique. Ces rêves prennent un caractère tellement singulier qu’il faut nous donner beaucoup de peine pour arriver à discerner leur signification. Ils contiennent toujours une part de mythologie que le simple interrogatoire ou l’amplification personnelle ne suffisent pas à révéler. Dans ce cas, se limiter aux représentations générales du langage n’est pas suffisant. L’interprétation de tels rêves nécessite l’acquisition d’un savoir positif, la connaissance des symboles et des motifs mythologiques. Nous nous devons de connaître tout ce que renferme le « magasin d’approvisionnement » de l’esprit humain, de même que les fondements des peuples. Plus nous en savons et plus il nous sera facile de détecter certains symboles. L’objet de ce séminaire nous met donc dans l’obligation d’employer cette méthode de la psychologie des peuples, méthode fort utile dans la compréhension des rêves enfantins pour lesquels le matériel associatif personnel fait souvent défaut. Nous verrons jusqu’où cette méthode peut nous conduire ; il est certain que nous n’arriverons pas toujours à une solution satisfaisante. Le but de ce séminaire est simplement de nous exercer à cette matière. Cela ne signifie donc nullement que nous aboutirons toujours à des interprétations brillantes, nous devrons seulement nous contenter de reconnaître certains symboles dans leurs rapports psychologiques les plus étendus, de façon à tenter de pénétrer la psychologie du rêve. Je voudrais donner un exemple de cette approche :


    

      Le rêveur se trouve dans une maison rustique, en compagnie d’une femme de paysan. Il entretient cette femme d’un grand voyage à Leipzig qu’il a l’intention d’entreprendre. Apparaît alors à l’horizon un crabe monstrueux, qui est aussi un saurien, et qui le saisit dans ses pinces. Mais le rêveur tient miraculeusement une baguette de sourcier dans sa main, avec laquelle il touche la tête du monstre. Celui-ci tombe alors raide mort.


    


    En quoi cette situation est-elle typique ? Nous constatons la présence d’une femme de paysan, qui est un élément primitif19. Que le sujet rêve d’une femme de paysan est de toute façon significatif. L’élément primitif prend ici la forme d’une vieille paysanne – peut-être cette paysanne représente-t-elle la mère du rêveur ? Mettons donc un point d’interrogation ! Le rêveur parle à cette femme de son projet de se rendre à Leipzig. Il doit exister une relation causale entre ces deux éléments du rêve. La rencontre de la paysanne et du rêveur amène ce dernier à parler de son projet. Quel rapport y a-t-il entre ce que nous supposons être une figure de mère, de mère très simple, et un grand projet ? Il existe dans la littérature certains exemples d’une situation similaire.


     


    UN AUDITEUR : Peer Gynt.


     


    C.G. JUNG : Oui, et qui encore ? Ibsen est mort très récemment.


     


    UN AUDITEUR : Barlach.


     


    C.G. JUNG : Oui, Barlach, dans son livre Der tote Tag. Le père aveugle y décrit pour son fils les merveilleuses images qu’il entrevoit dans la nuit où il se trouve plongé. Et le fils exalté dit : « Ces images doivent être réelles ! » Mais sa mère lui répond : « Tu devras d’abord enterrer ta mère. » Et elle tue le cheval de son fils avec lequel il voulait partir à la découverte du monde.


    Vous voyez ici le rapport entre la mère et les projets du fils : la mère refuse de laisser partir son enfant. Le jeune homme fait de grands projets qu’il ne pourra réaliser qu’après que sa mère l’aura libéré ; et plus il fait de projets, plus il se voit lié à sa mère. Il faut donc que les images que ce fils entrevoit soient bien fascinantes pour que leur séduction puisse décider le jeune homme à s’affranchir de l’emprise de sa mère. Rester auprès de sa mère implique en effet que l’on accepte de demeurer dans un état d’irresponsabilité et d’inconscience ; et c’est bien pour cela que les mères ne veulent pas qu’on s’éloigne ! Quitter ses parents est ressenti par eux comme un « coup de poignard dans le dos » (Nietzsche) ; se séparer de sa mère constitue un acte sacrilège. Nous pouvons donc en conclure que les grands projets du fils dépendent directement du lien qu’il entretient avec sa mère.


    A ces deux symboles de la « femme » et du « projet » vient s’ajouter un troisième, le « monstre ». A peine le rêveur a-t-il révélé ses projets à la paysanne que surgit une énorme bête pourvue de pinces, un crabe-lézard, un arthropode, un monstre qui l’enserre dans ses pinces. Ce monstre est aussi une figure de la mère, mais de l’autre mère, la mère porteuse de mort. La figure de la mère se présente en effet sous deux aspects différents : d’un côté elle donne vie à l’enfant, le soigne et l’élève ; mais quand l’enfant décide de se séparer d’elle, elle ne parvient pas à le laisser partir car ce départ lui brise le cœur. C’est ainsi que la mère de Barlach dit à son fils : « Tu devras d’abord enterrer ta mère. » Cette déclaration entrave les projets du fils qui ne peut, bien évidemment, se résoudre à tuer sa mère, et qui finit donc par se laisser dévorer par elle. La mère est sarcophage (« mangeuse de chair »). Comme pour la Terre-Mère, nous venons d’elle et devons y retourner ; elle est la vie, mais elle est aussi la mort. A l’Ouest on la nomme l’Ancêtre, ainsi que l’indique certain mythe polynésien20. Les Etrusques, pour symboliser le retour dans le sein maternel, déposaient les cendres de leurs morts dans le sein de la statue de la déesse Matuta21. Dans le rêve qui nous occupe, la mère dévoreuse apparaît sous la forme d’un monstre. Nous pouvons en déduire que le rêveur s’est trompé dans ses prévisions : il ne parviendra pas à échapper à sa mère. Sa baguette de sourcier, qui symbolise la magie, lui permettra bien dans un premier temps d’éloigner sa génitrice, mais sans que cet instrument magique lui apporte réellement le salut. Comme vous pouvez le constater ici, il est tout à fait possible d’interpréter le rêve sans l’aide du moindre matériau personnel, car il s’agit là d’un drame éternel, simplement appliqué à un cas particulier : cet homme avait des projets trop vastes, voulait aller trop loin. En réalité, il n’est pas parvenu à se détacher de cette aspiration qui nous pousse à nous complaire dans un passé représenté par la mère, et qui a causé sa perte. C’est un véritable drame. A un point déterminant de son existence, son inconscient l’a entraîné vers la névrose. Cet homme se mit à souffrir du mal des montagnes, c’est-à-dire du vertige. Il voulait surmonter ce mal et mener malgré tout ses projets à bien, mais finit par succomber dans une chute en montagne.


    Cet exemple vous démontre l’objectivité absolue de cette méthode, qui se passe de toute association personnelle et qui permet parfois une interprétation suffisante du rêve.


    Cet exemple me permettra d’illustrer encore autre chose : quand nous avons affaire à un rêve complexe, il se révèle souvent judicieux de schématiser ce dernier. Je vous livrerai ici un schéma qu’il est possible d’appliquer dans la plupart des cas :


    1. Situation : lieu, temps, « Dramatis Personae ».


    2. Exposition : présentation du problème.


    3. Péripétie : présentation de l’action, surgissement de la catastrophe.


    4. Lyse : résultat du rêve, conclusion significative. Représentation compensatoire de l’action du rêve.


    Appliquons maintenant ce schéma aux éléments du rêve rapporté ci-dessus :


    1. Situation : lieu : maison rustique. « Dramatis Personae » : la paysanne, le rêveur.


    2. Exposition : les projets d’avenir ambitieux du rêveur, son ascension.


    3. Péripétie : le crabe, qui enserre le rêveur dans ses pinces.


    4. Lyse : le monstre tombe raide mort.


    Telle est la structure typique du rêve. Essayez donc de considérer les rêves sous cet angle ! La plupart des rêves procèdent de cette même construction dramatique. On peut également observer chez les primitifs cette tendance de l’inconscient à la dramatisation : tout est représenté dans le rêve, dans la mesure du possible, de façon dramatique. Voilà sur quoi reposaient les représentations dramatiques des religions à mystères. Le rituel compliqué des religions plus tardives faisait également appel à ce même principe.
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