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CHAPITRE 1
Le dernier empereur



Le 9 janvier 1873 est une journée froide et pluvieuse à Chislehurst, dans le comté de Kent, et les trois couleurs qui dominent Camden Place claquent au vent. Sur le toit de cette belle bâtisse, typique du XVIIIe siècle anglais, un homme fait lentement glisser le drapeau français le long de son mât afin de le mettre en berne, tandis qu’à l’intérieur, une femme prie au pied d’un petit lit de fer dans lequel son mari vient de rendre son dernier soupir. Autour d’elle, les visages sont défaits et frappés de consternation devant l’immensité de l’événement qui les endeuille. Dans la brume hivernale d’une matinée anglaise, plus d’un millénaire d’histoire monarchique vient de s’achever : le dernier monarque de l’histoire de France vient de s’éteindre. L’empereur Napoléon III est mort.

Après dix-huit années de règne impérial, prolongeant quatre ans d’un mandat présidentiel obtenu par les suffrages quasi unanimes du peuple en 1848, Louis-Napoléon Bonaparte – devenu Napoléon III en 1852 – avait vu son règne s’abîmer dans le fracas de la guerre franco-allemande et l’exceptionnelle trajectoire de son existence s’était arrêtée à Sedan, le 1er septembre 1870. Au lendemain de cette défaite, ayant remis son épée au roi de Prusse, il avait été retenu prisonnier en Allemagne, au château de Wilhelmshöhe. Les hostilités ayant cessé, il avait pu ensuite rejoindre, le 20 mars 1871, son épouse – l’impératrice Eugénie – et son fils – le Prince impérial – en Angleterre, dans une demeure située à une vingtaine de kilomètres de Londres. Aux splendeurs de la cour impériale des Tuileries succédaient les simplicités de la vie bourgeoise de Camden Place.

Mais la flamme qui avait animé Louis-Napoléon Bonaparte toute sa vie durant ne s’était pas éteinte avec son règne. Malgré la rudesse de sa chute, il se croyait encore capable de reconquérir la France et les Français, et espérait, à l’imitation de son oncle, Napoléon Ier, voler de clocher en clocher jusqu’aux tours de Notre-Dame. Dès février 1872, il avait dépêché au sein de l’Assemblée nationale le plus fidèle de ses serviteurs et son ancien principal ministre, Eugène Rouher, avec la difficile mission de reconstituer un parti bonapartiste sur les ruines encore fumantes d’un empire écroulé dans la débâcle. Mais pour reconquérir son pays, l’Empereur devait – préalablement à toute ambition – reconquérir sa santé car, depuis de nombreuses années, il souffrait de la « maladie de la pierre », violents calculs vésicaux qui l’affaiblissaient considérablement.

À l’été 1872, les souffrances de l’Empereur allèrent grandissantes et son déclin physique s’amplifia. Ainsi qu’en atteste une lettre écrite à son fils et héritier, une consultation médicale déterminante eut lieu le 18 novembre 1872, sous la direction conjointe du premier médecin de l’Empereur, Henri Conneau, et des médecins de la reine Victoria, William Gull et James Paget, ainsi que de Henry Thompson, spécialiste reconnu de la maladie de la pierre1. Face à la santé déclinante de leur patient et à l’importance du calcul, ils décidèrent de procéder à une opération de broyage de celui-ci à l’issue des fêtes de Noël. Sortant de la consultation, William Gull déclara – incrédule – au baron Corvisart, médecin ordinaire de l’Empereur : « Comment, cet homme-là s’est tenu cinq heures à cheval sur le champ de bataille de Sedan ? Comme il a dû souffrir2 ! » Napoléon III en ressortit quant à lui visiblement optimiste et écrivit à son fils : « en faisant quelques légers remèdes, je serai guéri en un mois3 ».

Le 4 janvier 1873, la presse britannique – reprise par la presse française – publie un premier bulletin de santé qui, daté de la veille, évoque la première séance de broiement organisée le 2 janvier : celle-ci s’est bien passée et une petite portion de la pierre a pu être extraite avec succès4. Le Gaulois, journal bonapartiste, peut se réjouir qu’avant la fin du mois « la santé de l’Empereur sera ce qu’elle était il y a dix ans5 ». Pourtant, ce même 4 janvier, le Dr Thompson confie au prince de Galles être déjà « très inquiet6 ».

Les bulletins de santé vont désormais se succéder de jour en jour, nourrissant les espérances les plus fermes parmi les fidèles du souverain déchu. Le 5 janvier, l’état de Napoléon III est ainsi déclaré « très satisfaisant7 » et on peut lire que « les conditions sont toujours très favorables et permettent d’envisager l’avenir avec calme et confiance8 ». Le lendemain, 6 janvier, une seconde opération est menée et apporte des résultats positifs malgré « des difficultés inusitées ». Le bulletin de santé précise que « les médecins continuent à concevoir de grandes espérances pour l’heureux résultat des opérations9 ».

Si les résultats semblent positifs, les importantes souffrances auxquelles l’Empereur doit faire face ne sont pas cachées par ses médecins et – le 7 janvier – la rumeur du décès de Napoléon III se répand même dans Paris, bientôt démentie par de nouveaux bulletins de santé : « Les phénomènes locaux sont toujours sérieux. Les forces de l’Empereur sont bonnes10. » Dans une lettre à son épouse, le comte Davilliers témoigne de l’ambivalence de la santé de Napoléon III en évoquant à la fois « de grandes difficultés qu’on n’avait point rencontrées la première fois », mais aussi la nette réussite des opérations de broiement : « Tout marche donc à souhait et l’espoir, pour ne pas dire la certitude d’une complète et prompte guérison, augmente tous les jours11. »

Au matin du 9 janvier 1873, les lecteurs de la presse bonapartiste peuvent se rassurer à la lecture d’un télégramme du marquis de La Valette qui, le 7 janvier, s’est rendu auprès de Napoléon III et a trouvé son état des plus satisfaisant. Ils peuvent également se réjouir du dernier bulletin qui – en date du 8 janvier à 15 heures – affirme : « Les phénomènes locaux sont plus intenses mais l’état général se conserve comme hier12. »

Dans la nuit du 8 au 9 janvier, dans le chuchotement d’une averse ininterrompue13, les médecins se succèdent au chevet de l’Empereur toutes les deux heures. À l’aube, ils considèrent que la nuit a été bien meilleure que les précédentes et – à 09 h 30 – décident d’une troisième – et possiblement ultime – opération qu’on fixe à midi14. Rassurée par ces perspectives positives, l’Impératrice se prépare à quitter Camden Place pour aller en informer le Prince impérial15, qui poursuit alors sa formation militaire à l’Académie de Woolwich. Mais, aux alentours de 10 heures, l’état de santé de Napoléon III s’altère brusquement et on informe l’Impératrice qui abandonne les préparatifs de son départ : en lieu et place d’une mère apportant d’heureuses nouvelles à son fils, on dépêche en catastrophe le comte Clary auprès d’un fils bientôt orphelin de père16.

La pluie s’apaise enfin dans le parc de Camden Place et la fragile lumière d’un matin d’hiver anglais se diffuse timidement. Dans la chambre de l’Empereur, la bougie qui a éclairé sa dernière nuit vacille et un silence sidéré semble suinter des murs eux-mêmes. À ses côtés se tient une femme, plutôt grande pour son siècle, encore nimbée des merveilles de sa beauté malgré l’inquiétude atroce qui l’étreint. C’est cette beauté qu’il avait remarquée tout d’abord, en la rencontrant chez sa cousine, la princesse Mathilde, en janvier 1849. Puis il avait appris à connaître l’alliage d’énergie et d’élégance qui faisait le charme de cette comtesse andalouse qu’il avait choisi de transfigurer en impératrice. Aux derniers instants, Eugénie se tient aux côtés de Louis-Napoléon comme elle se tenait à ses côtés, le 30 janvier 1853, sous les voûtes somptueusement décorées de la cathédrale Notre-Dame. Leur union aura frôlé de peu son vingtième anniversaire.

Un mariage auquel il serait faire injure de n’en retenir que les infidélités d’un époux insatiablement volage tant il fut marqué par l’estime et l’admiration réciproques. À la naissance de leur fils, l’Empereur avait rompu avec les précédents du XIXe siècle et désigné Eugénie à la régence en cas de minorité de Napoléon IV. Après avoir partagé avec lui le fracas des bombes de l’attentat d’Orsini, le 14 janvier 1858, elle en avait même reçu la consécration ferme par décret du 1er février suivant, avant d’en exercer les responsabilités par intérim en 1859 et 1865, respectivement durant la campagne d’Italie et le voyage de Napoléon III en Algérie, puis une ultime fois dans les heures dramatiques de l’été 1870. À la fin du règne, attaquée sur sa prétendue ingérence politique, Eugénie avait encore été défendue par son mari, refusant de consentir à son retrait des conseils des ministres où il l’avait autorisée à entrer, seule femme à siéger à cette table d’hommes. Dans la débâcle et l’exil, le couple impérial avait retrouvé des tendresses et une proximité que la vie de cour ne leur avait pas permis, se rassemblant notamment dans l’amour passionné porté à leur fils, le Prince impérial.

Sentant approcher ses derniers instants, peut-être l’Empereur se remémore-t-il les tristes heures passées sur le champ de bataille de Sedan à espérer qu’une balle prussienne ne le délivre de son martyre. Napoléon III avait fini par se détourner de cette mort qui se refusait à lui et s’était résigné à assumer la capitulation de ses armées. La voix de l’Empereur brise bientôt le silence qui s’est fait autour de lui, en ce 9 janvier, et, se tournant vers Henri Conneau, qui fut à ses côtés le 1er septembre 1870, lui demande : « N’est-ce pas que nous n’avons pas été lâches à Sedan17 ? » Sans doute s’agit-il des ultimes paroles de l’Empereur.

À 10 h 25, l’action de son cœur subit une dégradation fatale et ses lèvres ne s’ouvriront plus18. Son dernier regard sera pour Eugénie, songeant peut-être aux mots qu’il a couchés à son intention dans son testament : « J’espère que mon souvenir lui sera cher et qu’après ma mort elle oubliera les chagrins que j’ai pu lui causer19. » L’Impératrice se penche vers lui, lui parle et l’embrasse. Napoléon III semble sourire. « Il soupira deux fois. Ce fut tout20. » Les horloges de Camden Place sonnent 10 h 45. Autour de l’Impératrice, lui indiquant l’issue fatale, les fidèles de son époux s’agenouillent. L’empereur Napoléon III est mort. Une quinzaine de minutes plus tard, le silence qui s’est abattu sur Camden Place est rompu par le crissement d’une voiture entrant dans la cour. Le Prince impérial en sort d’un bond. Sa mère lui confirme la tragédie dont le surgissement de Clary lui avait donné l’irrécusable indice. Entrant dans la chambre de son père, le Prince s’agenouille au pied du lit mortuaire et récite le Pater Noster21.

À Paris, la nouvelle se répand en début d’après-midi mais apparaît aux yeux de beaucoup comme une réédition des rumeurs infondées du 7 janvier22. Puis, à 15 heures, une dépêche de l’agence Lombard confirme officiellement le décès de Napoléon III en diffusant le dernier bulletin de santé rédigé par les médecins à 12 h 3023. Dès 12 h 55, Franceschini Piétri, secrétaire du souverain, informait Eugène Rouher par ce télégramme lapidaire : « L’Empereur est mort. Venez24. »

En Angleterre, la nouvelle provoque une immense émotion dont même la presse anti-bonapartiste ne peut que témoigner25 et la cour d’Angleterre décrète un deuil de dix jours. Plusieurs journaux britanniques – tels Le Morning Post ou Le Globe – paraissent encadrés de noir, à l’image des principaux titres bonapartistes de Paris – Le Pays, Le Gaulois et L’Ordre – ainsi que de nombreux titres de la presse départementale : Le Courrier du Pas-de-Calais, Le Journal de Bordeaux, L’Indépendant de l’Aube, Le Nivernais, Le Journal d’Angers, etc.

Le Times commente : « En vérité, depuis la mort du prince Albert, aucune mort de roi n’a produit une émotion et un chagrin aussi profonds26. » Alors qu’il avait évoqué – en 1848 – le prince Louis-Napoléon comme « un Bonaparte, fort par son nom mais par rien d’autre, dénué de talent ou d’éloquence […], sans même le prestige d’une personnalité27 », The Illustrated London News affirme désormais que « feu l’Empereur était un grand homme et un grand meneur d’hommes » et cite la déclaration officielle de la cour royale : « Sa Majesté la Reine a reçu avec beaucoup de regret la triste nouvelle de la mort de l’empereur Napoléon28. »

En Italie, l’émotion est également vive à la nouvelle de la disparition de l’ancien allié des combats de 1859 qui avaient ouvert à la péninsule la voie de son unité. Dès le 10 janvier, à la Chambre des députés, Giuseppe Massari – aux paroles duquel le gouvernement s’associe – évoque, en ouverture de séance, « le sentiment de profonde tristesse [qu’il] éprouve pour la mort d’un homme qui a eu tant de part dans les événements politiques qui [leur] ont donné une patrie ; d’un homme à qui l’histoire, juste et impartiale, ne pourra pas, parmi les titres de gloire qui lui reviennent, lui disputer celui d’avoir puissamment contribué au triomphe de l’indépendance de l’Italie29 ». Le 15 janvier, le Sénat vote à son tour – et à l’unanimité – une motion d’hommage qui déclare : « Le Sénat, s’associant au sentiment de la Nation tout entière, déplore vivement la mort de l’empereur Napoléon III, qui fut un ami de l’Italie et a conduit les armées françaises à défendre l’indépendance italienne30. »

À Milan, une souscription est ouverte31 pour réaliser une statue équestre de l’Empereur, qu’il est toujours possible d’admirer aujourd’hui dans le parc Sempione, et d’innombrables messages de condoléances sont adressés à l’Impératrice ou au Prince impérial par des communes d’Italie : Pavie, Naples, Florence, Livourne, Reggio, Ferrare, Venise, Pise, Bologne ou Sienne entre autres32. Ils viennent se joindre à tous les messages qui pleuvent sur Camden Place de la part de tous les rois et de toutes les reines que compte l’Europe, et même au-delà puisque le shah de Perse adresse également – par l’intermédiaire de son grand vizir et de son ambassadeur à Londres – ses sentiments éplorés « vivement partagés par tout [son] pays où le nom légendaire de Napoléon était redit partout avec une si respectueuse admiration33 ». Sonné, le prince de Galles – futur roi Édouard VII – écrit à Eugénie : « Je trouve à peine les mots pour exprimer à Votre Majesté avec quelle douleur j’ai appris la nouvelle34. »

Quittant le lit de fer qui avait été installé dans un coin de sa chambre pour la durée de l’opération qui devait lui être fatale, Napoléon III est installé dans son lit mortuaire quelques heures après son décès35. Tandis que deux sœurs sont placées à ses côtés pour prier sans discontinuer, il est également veillé par plusieurs de ses principaux serviteurs : le duc de Bassano, les comtes Davilliers ou Clary, Henri Conneau, le baron Corvisart, Franceschini Piétri ou encore Augustin Filon, auxquels se joignent ponctuellement quelques autres dignitaires de l’ancienne cour impériale36. Une cour fantomatique qui se reforme autour d’un souverain disparu dont le fauteuil, au cours des dîners qui auront lieu jusqu’aux funérailles, est laissé inoccupé37.

Au soir du 9 janvier, le masque mortuaire de l’Empereur est réalisé par Domenico Brucciani, membre de l’Académie royale des arts, tandis que plusieurs photographes s’affairent autour du corps de Napoléon III pour léguer quelques images saisissantes de sa dépouille mortelle à la postérité38. Imperturbable dans la vie, celui qu’on surnommait volontiers le Sphinx conserve dans la mort les traits de la plus parfaite sérénité, comme le rapporte The Daily Telegraph : « L’aspect de l’Empereur est remarquablement calme ; il est exactement comme s’il dormait. En regardant le visage, il est presque impossible d’y reconnaître l’apparence de la mort39. » L’autopsie a lieu le 10 janvier sous la conduite du Pr Burdon-Anderson, en présence des Dr Conneau, Corvisart et Thompson, et le rapport est rapidement publié par l’intermédiaire du British Medical Journal. Napoléon III est mort des suites d’un arrêt cardiaque, consécutif à l’affaiblissement généralisé de son organisme. Les médecins soulignent notamment l’état désastreux des reins de leur patient et concluent leur rapport en affirmant : « La maladie des reins, dont l’état général était l’expression, était d’une telle nature et si avancée qu’elle aurait mené dans tous les cas et dans un court délai à une issue fatale40. »

Le lendemain, le corps de l’Empereur est embaumé et revêtu de son uniforme de général de division (petite tenue)41 puis, le 13 janvier, Carpeaux réalise un dessin du défunt sur son lit mortuaire qui lui permettra d’achever ce buste saisissant d’humanité qui lui avait été commandé en 187142. Il réalisera également un dessin de l’Empereur dans son cercueil tandis que, pour la cérémonie d’exposition publique du corps, le hall de Camden Place est transformé en chapelle ardente tendue d’étoffes noires illuminées de couronnes impériales blanches.

Couché dans son cercueil43, l’empereur Napoléon III porte le grand cordon et la plaque – ainsi que la croix – de la Légion d’honneur, la médaille militaire, la médaille de la campagne d’Italie et la médaille d’or de la valeur militaire italienne, et également celle de l’ordre de l’Épée de Suède. Sur sa poitrine repose un crucifix de nacre, au côté duquel l’Impératrice déposera une fleur naturelle et une fleur artificielle, et sous lequel reposent ses mains croisées : la main droite sous la main gauche, cette dernière tenant une paire de gants blancs. On distingue également, à son annulaire gauche, son alliance de mariage et, à son auriculaire de la même main, un anneau hérité de Napoléon Ier. Son képi est placé à ses pieds, où seront également déposés les bouquets et les couronnes d’immortelles disposées autour du cercueil durant l’exposition publique.

Cette dernière cérémonie prend place le 14 janvier 1873. Placé au centre du hall, la dépouille mortelle de Napoléon III est entouré de six officiers de son ancienne maison tandis que deux ecclésiastiques de son ancienne chapelle se tiennent continûment en prière derrière lui. La chapelle ardente est éclairée par trois immenses candélabres qui diffusent une lumière jaune sur la scène. Dès l’aube, la foule s’amasse devant les grilles du domaine et déborde rapidement les 250 policiers britanniques affectés à l’encadrement de cette journée. The London Evening Standard commente : « Nous avions, en effet, cru que la foule devait être importante, mais personne n’aurait pu imaginer qu’elle serait aussi importante44. » Peu avant midi, deux fils de la reine Victoria – son héritier, le prince de Galles, ainsi que le duc d’Édimbourg – et un de ses gendres – le prince Christian de Schleswig-Holstein, mari de la princesse Hélène – sont les premiers à s’incliner devant la dépouille du dernier souverain français, en compagnie du Prince impérial. Ce dernier se place devant le cercueil de son père, qu’il bénit avant de s’agenouiller. Il regagne ensuite l’étage en compagnie des princes britanniques afin qu’ils puissent présenter leurs hommages à l’Impératrice avant de repartir. Peu après le départ de ces derniers, le Prince impérial quitte également Camden Place pour regagner Oak Lodge, maison voisine de celle du comte Clary et où l’héritier de Napoléon III demeure45, respectueux de la tradition monarchique française qui stipule que le successeur ne doit pas vivre dans la demeure où repose son prédécesseur.

Après le départ des princes, les portes de Camden Place sont ouvertes au public, que les policiers rangent en deux files aussi silencieuses à l’intérieur que la foule qui attend impatiemment à l’extérieur se montre parfois bruyante et turbulente, jusqu’à provoquer des incidents légers et quelques blessés. En début d’après-midi, alors qu’une partie de la foule fait demi-tour, certaine que l’affluence ne permettra pas à tous d’être admis, le prince Murat donne des ordres pour que l’ouverture de Camden Place, initialement prévue de midi à 16 heures, soit étendue jusqu’à 18 heures46. Un communiqué avait déjà précisé que les citoyens français seraient admis jusqu’à 21 heures47. Les spectateurs se succèdent ainsi dans un défilé ininterrompu durant l’après-midi du 14 janvier : « De temps en temps, une main se dégage de la foule et jette aux pieds de l’Empereur une couronne ou un bouquet. Les fleurs (des violettes surtout) s’amoncellent de minute en minute48. » À la vue de tous, la sérénité de Napoléon III est saisissante : « La moustache et l’impériale sont telles que l’Empereur les portait vivant. Les traits ne sont pas altérés. Dans leur pâleur et leur rigidité, ils retiennent une placidité imposante49. »

Si les sources bonapartistes sont unanimes dans leurs recensions à évoquer le nombre de 60 000 participants50, il est plus probable que ce dernier chiffre soit celui des signatures constatées dans le registre ouvert à la mort de l’Empereur et que la cérémonie du 14 janvier ait vu en réalité défiler 30 000 personnes51, dont un dixième à un cinquième de Français. Un chiffre stupéfiant – d’autant plus pour un souverain déchu et exilé – qui surprit autant les commentateurs britanniques que l’état-major de Camden Place.

D’ultimes Français ayant été admis à présenter leurs respects à leur défunt souverain, le cercueil est fermé à 22 h 20, en présence de nombreux membres de la famille impériale et de nombreux dignitaires de l’ancienne cour52. La bière – en bois d’orme, recouverte de plomb et tapissée d’étoffe blanche – est placée dans un second cercueil d’acajou, recouvert d’un drap de velours violet, sur le couvercle duquel on peut lire, gravé sur une plaque de cuivre doré surmontée d’une couronne impériale et d’une croix, l’inscription qui figure également sur le premier cercueil :

 

Napoléon III

Empereur des Français

né à Paris le 20 avril 1808

mort à Camden Place

Chislehurst

le 9 janvier 1873

R.I.P.

 

Peu avant minuit, les témoins de cette cérémonie se retirent et l’Impératrice rejoint la chapelle ardente. Particulièrement éprouvée par la soudaine disparition de son époux, et respectant en partie le protocole monarchique qui veut que les souverains n’assistent pas aux obsèques, Eugénie ne participera à aucune cérémonie publique mais accompagne la dernière nuit de Napoléon III à Camden Place de ses fidèles et inépuisables prières. Augustin Filon commente : « Il y a quatorze ans, jour pour jour, qu’elle était assise auprès de lui dans la voiture qui les menait à l’Opéra, le soir de l’attentat d’Orsini53. »

Organisées – comme toutes les cérémonies consécutives à la mort de Napoléon III – par le duc de Cambacérès, grand maître des cérémonies, le baron de Lajus, maître des cérémonies introducteur des ambassades, et M. Puech-Cazelles, aide des cérémonies, assistés par les chambellans et écuyers de l’Empereur, comme si la cour impériale existait encore, les obsèques ont lieu le 15 janvier 1873. Entre 40 000 et 60 000 personnes se réunissent à Chislehurst pour accompagner le cortège funèbre54. De nombreux trains ont été exceptionnellement affrétés pour transporter cette foule et les effectifs de police augmentés au-delà de 300 agents55. Au même moment, à Paris, des messes basses sont dites dans les églises Saint-Augustin, Sainte-Clotilde, Saint-Thomas-d’Aquin ou encore à l’église de la Madeleine56 : autant de cérémonies auxquelles peuvent assister les militaires d’active, fidèles de leur dernier souverain, interdits de voyage en Angleterre par le gouvernement d’Adolphe Thiers57, et parmi lesquels figure notamment le maréchal de Mac-Mahon. La presse bonapartiste ne manquera pas de souligner que, président de la République, en 1850, Louis-Napoléon Bonaparte avait autorisé les militaires, anciens officiers de la Maison du Roi, à se rendre aux obsèques de Louis-Philippe, également mort dans son exil anglais. Des cérémonies ont également lieu à Milan, à Rome ou à Bucarest58.

À 11 heures, sous un ciel menaçant et dans une ambiance froide et venteuse, un long cortège quitte Camden Place pour l’église St Mary de Chislehurst59 en empruntant le chemin que l’Empereur, l’Impératrice et le Prince impérial empruntaient – telle une famille ordinaire – chaque dimanche et chaque jour de fête pour écouter la messe du curé Goddard60. En tête, une députation d’ouvriers parisiens porte le drapeau tricolore qu’on a surmonté d’une immortelle jaune, à l’imitation de celle que les hommes portent à leur boutonnière. Le clergé français ayant procédé à la levée du corps vient ensuite, précédant le char funèbre – tiré par huit chevaux – qu’entourent les principaux dignitaires de l’ancienne cour. Seul, le Prince impérial marche derrière le cercueil de son père, en avant des autres princes de la famille impériale, cousins germains de l’Empereur, notamment le prince Jérôme-Napoléon. On y retrouve également les princes Louis-Lucien et Napoléon-Charles Bonaparte, fils de Lucien, et les princes Joachim et Achille Murat, fils de Caroline Bonaparte et du maréchal Murat.

Immédiatement après les princes de la famille de l’Empereur viennent les représentants de la famille royale d’Angleterre, au premier rang desquels lord Sidney, premier chambellan de la reine Victoria. L’absence de participation directe des fils et des gendres de la reine d’Angleterre n’aura été annoncée dans les journaux gouvernementaux que le matin même des obsèques, déclarant vouloir « éviter les malentendus » – lire froisser la République française – et se fonder sur le précédent des obsèques de Louis-Philippe, parallèle que la presse britannique juge irrecevable : « Une offense au bon sens et au bon goût61. » Une délégation de l’armée italienne, menée par le général Carrera, puis le lord-maire de Londres, ainsi que de nombreuses autres personnalités – britanniques et françaises – suivent selon l’ordre protocolaire pour former un cortège de plusieurs centaines de mètres. Au passage du cercueil, dans un silence recueilli, brisé seulement – chaque minute – par la cloche de la petite église paroissiale, la foule s’incline et les hommes se découvrent. Une vingtaine de minutes sont nécessaires pour franchir les 800 mètres qui séparent Camden Place de St Mary. Dans la foule, les journalistes français reconnaissent quelques communards – exilés eux aussi – venus assister en curieux aux obsèques du dernier empereur62. À l’entrée du modeste cimetière planté d’arbres qui précède l’église, l’évêque de Southwark accueille le cercueil de Napoléon III alors que derrière lui les premières notes du Miserere sont entamées par le chœur de la cathédrale diocésaine.

Ne disposant que de 184 places assises63, la petite église catholique de Chislehurst apparaît comme un écrin bien dérisoire pour les funérailles d’un empereur des Français mais, de ce fait même, démultiplie l’émotion qui émane de la cérémonie. Malheureusement, de par l’exiguïté des lieux, un grand nombre de personnes ne peuvent pénétrer dans l’église, y compris une grande partie des officiers de l’ancienne Maison impériale qui doivent attendre à l’extérieur du sanctuaire et se contenter des échos étouffés qui parviennent jusqu’à eux64. L’épouse de lord Cowley, ambassadeur britannique en France de 1852 à 1867, témoigne de la poignante et solennelle cérémonie qui anime, au matin du 15 janvier 1873, une petite église du Kent quand elle écrit à la reine Victoria :

L’enterrement fut la scène la plus touchante à laquelle je n’ai jamais assisté. Dans l’église, tout le monde était en larmes, et les dignitaires qui marchaient avec le cercueil et se tenaient auprès de celui-ci sanglotaient. Toutes les pompes et les cérémonies de Notre-Dame n’auraient pu rivaliser avec la scène dans la petite église de St Mary65.


À l’issue de la cérémonie, l’Empereur est déposé dans une petite chapelle latérale, à droite de la nef. Alors que les menaces du ciel se concrétisent et que la pluie marque la fin de l’événement, le Prince impérial – après avoir béni une dernière fois le cercueil de son père – quitte St Mary en voiture pour regagner Camden Place, accompagné du prince Jérôme-Napoléon. En début d’après-midi, il saluera, dans le parc du domaine, les Français venus en grand nombre à ces dernières funérailles impériales. Au moment de se retirer, cette foule composée d’ardents fidèles de la cause bonapartiste s’écrie comme un seul homme : « Vive l’Empereur ! » Le jeune Prince – du haut de ses 16 ans – s’arrête et se retourne vers eux : « Ce n’est pas Vive l’Empereur ! qu’il faut crier, c’est : Vive la France66 ! » Cette humilité face aux acclamations demeurera une constante chez le Prince impérial, qui commente ainsi – dans une lettre à sa mère – les nombreux vivats qui retentissent sur son passage, lors de son voyage en Suède en 1878 : « Il m’est d’autant plus précieux de recueillir ces témoignages de sympathie qu’ils sont autant d’hommages rendus à la mémoire de mon grand-oncle et de mon père dont on acclame le nom en ma personne. »67 Pour le Prince impérial, fidèle à la nature plébiscitaire de la dignité impériale comme à la mémoire de sa dynastie, le titre d’empereur ne renverra jamais qu’à deux modèles admirés : Napoléon Ier et Napoléon III.

Mais les fidèles de la cause impériale reportent naturellement toutes leurs espérances, bousculées par la mort de leur souverain, vers son fils et héritier dont les qualités et la dignité leur semblent autant de promesses. Dès le lendemain de sa disparition, Le Pays écrit : « Et vous, bonapartistes, essuyez vos yeux, refoulez vos sanglots, et, debout tous, serrons-nous autour de son fils en répétant le vieux cri de l’ancienne monarchie française : “L’Empereur est mort, vive l’Empereur68 !” » Dans Le Gaulois, Jules Richard commente quant à lui :

Pour le parti impérialiste, la mort de l’empereur Napoléon III n’est ni un échec ni un retard – c’est un grand deuil. Pour le parti de l’Appel au peuple, la mort de Napoléon III ne modifie en rien la situation. Au lieu d’écrire sur leurs bulletins le nom de Napoléon III, les partisans de l’Appel au peuple, qui sont en même temps impérialistes, y écriront le nom de Napoléon IV69.


Un an après la disparition de l’Empereur, le 9 janvier 1874, une messe en petit comité – célébrée en présence de l’Impératrice et du Prince impérial – marquera l’inauguration de la chapelle de style gothique construite par Eugénie, à gauche de la nef de la petite église paroissiale, afin de servir de nécropole à Napoléon III. Derrière une simple colonnade, dont l’arche double est marquée du N couronné, qu’on retrouve également – mêlé aux aigles impériales – sur le dallage de la chapelle, Louis-Napoléon Bonaparte est déposé dans un sarcophage de granit offert par la reine Victoria, dans lequel son cercueil repose sur une couche de terre spécialement apportée de France70.

Nécropole impériale improvisée, la petite chapelle de cette petite église de la campagne anglaise accueillera en 1879 une seconde dépouille. Tragiquement fauché à seulement 23 ans, le fils rejoindra le père, après avoir perdu la vie dans une embuscade en Afrique du Sud, où il s’était engagé au sein de l’armée britannique face aux Zoulous. Sanctuaire de l’exil, St Mary de Chislehurst aura ainsi accueilli successivement les funérailles d’un empereur puis de son héritier. Foudroyée par la perte de son fils adoré, l’impératrice Eugénie décida – dès 1880 – de donner à ses deux chers disparus une nécropole autrement plus digne d’eux. À cette fin, elle fit construire l’abbaye Saint-Michel de Farnborough dont la crypte de l’église abbatiale accueille les dépouilles de l’Empereur et du Prince impérial le 9 janvier 1888. Dans la chapelle de Chislehurst, une dalle noire rappelle les quinze années durant lesquelles le dernier monarque français reposa dans ce modeste oratoire. La famille impériale déchue repose aujourd’hui encore dans la crypte de Saint-Michel de Farnborough, où l’impératrice Eugénie a fini par rejoindre son époux et son fils au terme d’un interminable exil qui devait l’amener à disparaître, à l’âge canonique de 94 ans, en 1920.

Dans les dernières années de sa vie, l’empereur Napoléon III n’estima pas nécessaire de modifier son testament. Ce dernier demeure ainsi celui d’un souverain et non d’un exilé, puisqu’il fut rédigé en avril 1865, et constitue peut-être le plus net témoignage des ambitions qui animaient encore Louis-Napoléon Bonaparte jusqu’au terme de sa vie. Quelques jours seulement avant sa disparition, il listait encore – dans un memento destiné à l’Impératrice – des témoignages politiques en provenance de France et dans lesquels il voyait l’espérance d’un retour. À côté de son testament matériel, réduit aux déclarations les plus simples puisqu’il lègue l’ensemble de sa fortune à Eugénie, considérant – en 1865 – qu’à sa mort son fils, devenant empereur, disposera de la liste civile dévolue au souverain, il ajoute un testament politique daté du 24 avril71. Se déclarant confiant tant dans les qualités de son épouse, dans le cadre d’une éventuelle régence, qu’il souhaite d’ailleurs voir vivre – à la majorité du Prince impérial – à Biarritz et à l’Élysée, que dans les qualités de son fils, il transmet à celui-ci une série de conseils fondamentaux :

Qu’il n’oublie jamais la devise du chef de notre famille : « Tout pour le peuple français. » Qu’il se pénètre des écrits du prisonnier de St-Hélène, qu’il étudie les actes et la correspondance de l’Empereur, enfin qu’il se souvienne, quand les circonstances le permettront, que la cause des peuples est la cause de la France. […] Qu’il garde comme talisman le cachet que je portais à ma montre et qui vient de ma mère. Qu’il conserve avec soin tout ce qui me vient de l’Empereur, mon oncle, et qu’il soit persuadé que mon cœur et mon âme restent avec lui.


En écrivant ces lignes, dans son cabinet du palais impérial des Tuileries, le 24 avril 1865, l’empereur Napoléon III ne sait pas que son fils ne régnera jamais. Il ne sait pas davantage qu’à la soudaineté de sa propre disparition et à la tragédie de la mort de son fils unique viendra s’ajouter la brutalité d’une damnation mémorielle sans précédent. Et que, si sa mort physique ne devait être l’objet pour lui d’aucune agonie mais l’affaire d’une rapide dégradation de sa santé, sa mémoire serait quant à elle amenée à agoniser durant de longues décennies. Il ne savait pas, qu’après l’avoir acclamé durant vingt-deux ans, du triomphe de l’élection présidentielle de 1848 au triomphe du plébiscite de 1870, les Français se détourneraient de lui. Qu’ils effaceraient son nom de toutes leurs rues et de toutes leurs places et maudiraient jusqu’à son simple souvenir. En écrivant dans son testament que « le pouvoir est un lourd fardeau parce qu’on ne peut pas toujours faire tout le bien qu’on voudrait, et que nos contemporains nous rendent rarement justice », l’empereur Napoléon III ne savait pas que la réprobation publique s’hériterait de génération en génération et que nous l’oublierions.
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