
	
        [image: Couverture de l'epub]
    


    

        

        
            Sous la direction de

        
        Frédéric Worms, Anne Fagot-Largeault et Jean-Luc Marion
    


    Annales bergsoniennes IV


    
        
L'Évolution créatrice 1907-2007 : épistémologie et métaphysique

    

    
        
            2008
            [image: Logo de l'éditeur PUF]
        

    


    
        Copyright

        
            
    ©  Presses Universitaires de France,
        Paris, 
        2015

    ISBN numérique : 9782130640790

    ISBN papier : 9782130572305

    Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.


        

        
            
                    
                        
                            [image: Logo CNL]
                        
                    
                    
                        
                            
                                [image: Logo Presses Universitaires de France]
                            
                        
                    
                    

            

            

        
    


    Présentation

    Ce qui rend le présent volume des Annales bergsoniennes exceptionnel, ce n’est pas seulement l’importance et la diversité des études qu’il rassemble, issues du Congrès du centenaire de L’Évolution créatrice, qui fut tenu en 2007 au Collège de France et à l’École normale supérieure, avec le soutien de la Société des amis de Bergson, et du service des Célébrations nationales du Ministère de la Culture.
C’est aussi qu’il fait ressortir les deux pointes par lesquelles ce livre surgit d’emblée dans son moment propre, et encore aujourd’hui dans le nôtre.
« Épistémologie » : c’est en effet la question de l’évolution, qui ressortira de nouveau avec force, avec les controverses suscitées par le livre de Bergson. « Métaphysique » : c’est la question de la création, que Bergson accole à celle de la vie, non pas comme un fondement transcendant venant contester la théorie scientifique, mais comme un fait empirique, immanent, venant la compléter de l’intérieur. Épistémologie et métaphysique : c’est donc bien, aujourd’hui comme alors, la manière tendue dont se pose le problème de la vie, entre ses contraintes théoriques et sa signification ultime, à l’heure aussi où le vital semble prendre un sens d’abord négatif et urgent, sans perdre entièrement sa puissance de surprise et de nouveauté.
Les études rassemblées ici, interdisciplinaires, internationales, venues de spécialistes éminents et de jeunes chercheurs, ne témoigneront donc pas seulement de l’importance d’une œuvre centenaire, et du renouveau des études qui l’entourent, mais aussi d’un problème présent.
Cet important dossier, coorganisé avec le Professeur Anne Fagot-Largeault, est complété par un inédit (un échange de correspondances autour du pragmatisme) et quatre articles de « varia ».



    

    


Avant-propos



Frédéric WormsFrédéric Worms est professeur d’histoire de la philosophie contemporaine à l’Université de Lille III - Charles-de-Gaulle (membre de l’UMR « Savoirs, textes et langage »), directeur du Centre international d’étude de la philosophie française contemporaine à l’École normale supérieure de Paris (ENS Ulm), président de la Société des amis de Bergson.









Peu de mots suffiront pour présenter ce volume des Annales bergsoniennes, pour en dire ce qu’il nous semble avoir d’exceptionnel. Sa plus grande partie propose en effet au lecteur les « actes », comme on dira ici avec raison, du Congrès du centenaire de L’Évolution créatrice, tenu en 2007 au Collège de France et à l’École normale supérieure. La présentation qu’on en lira plus loin est donc la véritable introduction à ce volume, rédigée en compagnie du Pr Anne Fagot-Largeault, que c’est l’occasion pour nous de remercier à nouveau vivement pour la coorganisation irremplaçable à tous égards de ces manifestations et de cette publication.

On nous permettra seulement de redire un mot de ce « dossier » et de l’ensemble du volume où il prend place, le quatrième des Annales. D’un mot en effet, on dira des actes de ce congrès qu’ils valent à la fois par la précision et l’unité de leur objet, la dualité des enjeux, la diversité des points de vue tous originaux, et même le tour d’horizon, l’état des lieux, dont ils témoignent. Unité de l’objet : le centenaire de L’Évolution créatrice a en effet permis, dans ce congrès comme lors des autres travaux qui lui furent consacrés (Arnaud François qui en fut un des auteurs principaux en rend compte plus loin [1] ), de revenir à l’unité de ce livre, à sa singularité, à sa précision. Dualité manifestée non seulement par celle des lieux que Bergson a le plus marqués de son empreinte, mais aussi par celle des approches « épistémologique » et « métaphysique », par la rigueur de la lecture et de la critique, de l’histoire et du présent, qui seule pouvait relancer l’étude du livre et celle du problème dont il traite. Multiplicité enfin, tant ce congrès et cette année ont témoigné, avec le soutien de la Société des amis de Bergson qui en est la dépositaire, de la variété des reprises que l’œuvre de Bergson suscite partout dans le monde, avec une rigueur et un intérêt eux-mêmes renouvelés. Le Congrès en porte la marque, divers dans ses objets, ses auteurs, ses effets, ce volume devrait, à cet égard aussi, presque cinquante ans après un congrès qui avait alors été intitulé « Bergson et nous » (en 1959), faire date à nouveau, à sa manière.

L’importance de ce dossier a conduit à diminuer ici la part des deux autres parties traditionnelles des volumes des Annales. Celle des inédits d’abord, même si Thibaud Trochu présente ici, comme il l’avait fait dans le colloque, un échange inédit de correspondance autour du pragmatisme. Les prochains volumes cependant, verront ces efforts reprendre : d’importants inédits, notamment sur les séminaires du Collège de France consacrés par Bergson à des auteurs (Berkeley, Kant), nous ont été communiqués. Leur publication accompagnera les travaux de l’édition critique en cours aux Presses Universitaires de France pour redonner d’abord à ces études leur base textuelle la plus riche et rigoureuse possible. Les « Varia » quant à eux ne sont pas absents ici : quatre articles sur des sujets divers et importants complètent la diversité même du dossier sur L’Évolution créatrice. Ils nous semblent eux aussi marquer des jalons et des ouvertures. Ils sont complétés par une liste des ouvrages publiés qui en témoigne encore.

C’est donc bien tout à la fois à une lecture, à une discussion, à une reprise, que tout cela conduit à nouveau. On en remerciera encore tous ceux qui les rendent possibles, et contribuent ainsi, sans les confondre, à tisser aussi bien le fil de l’histoire que la trame du présent.







Notes du chapitre

[1] ↑ Arnaud François, « Bilan de l’Année Bergson », infra, p. 725.




        Congrès de l'Année Bergson : épistémologie et métaphysique



Présentation




Anne Fagot-LargeaultAnne Fagot-Largeault, M.D., Ph.D., docteur ès Lettres, est professeur au Collège de France, Paris, Chaire de philosophie des sciences biologiques et médicales. Elle est co-auteur, avec Daniel Andler et Bertrand Saint-Sernin, de Philosophie des sciences (2 vol., Paris, Gallimard, 2002).






Frédéric WormsFrédéric Worms est professeur d’histoire de la philosophie contemporaine à l’Université de Lille III - Charles-de-Gaulle (membre de l’UMR « Savoirs, textes et langage »), directeur du Centre international d’étude de la philosophie française contemporaine à l’École normale supérieure de Paris (ENS Ulm), président de la Société des amis de Bergson.










Il se peut que la diversité et l’approfondissement des études critiques permettent non seulement de montrer l’unité d’un grand livre de philosophie mais aussi, jusqu’à un certain point, d’élaborer un nouveau problème, un nouveau moment en philosophie. Telle est sans doute, à nos yeux, la leçon qui se dégage des travaux réunis ici. Ils furent présentés lors du Congrès qui clôtura en novembre 2007 à Paris la célébration du centenaire de L’Évolution créatrice de Bergson. Le Congrès se tint au Collège de France et à l’École normale supérieure, deux institutions au sein desquelles Bergson enseigna et qu’il marque de son empreinte (comme le souligne M. Canto-Sperber).

Le propre des grands livres de philosophie est certainement de dépasser la « réception » qui leur a été faite. Après avoir lu les études qui suivent, on pourra donc, et l’on devra même, toujours en revenir à L’Évolution créatrice comme si elle venait de paraître, comme si ce livre n’était pas aussitôt entré dans la culture de son temps, comme s’il n’y avait pas été immédiatement un coup d’éclat discuté partout, comme s’il n’avait pas suscité depuis un débat intense, notamment entre science et philosophie, comme si – enfin – certaines de ses « images » et certains de ses arguments majeurs ne s’en étaient pas détachés pour influencer tout le siècle : « élan vital », « homo faber », « genèse idéale de la matière », « critique du néant », on en citerait un par chapitre ! Il faut maintenir, par-delà la diversité des points de vue et les prestiges du style, cette exigence de la première lecture, caractérisée à la fois par la recherche de l’unité d’une thèse centrale et par la relation entre les questions de celui qui écrit et les questions de celui qui lit.

Il faut pourtant aller plus loin. Non seulement, cette première lecture faite, une série de questions critiques, historiques, scientifiques surgit aussitôt, comme cela s’est fait depuis un siècle autour de L’Évolution créatrice. Mais il faut encore la rigueur de lecteurs et de chercheurs éprouvés pour les envisager toutes et pouvoir ainsi en revenir au livre même.

C’est bien ce qui eut lieu, d’abord sur un plan scientifique et épistémologique, lors d’une série exceptionnelle d’interventions au Collège de France intégralement restituées ici. On y trouvera d’abord un renouveau de l’étude historique : histoire de la réception culturelle du livre de Bergson (F. Azouvi), histoire et cartographie de sa réception scientifique (J. Gayon). On y rencontrera ensuite, de la part de biologistes éminents (A. Berthoz, A. Prochiantz), une confrontation directe et critique avec certaines des thèses sur le vivant parmi les plus discutées du livre, interrogeant le rapport de Bergson à la science (A. Fagot-Largeault). La relation de la philosophie bergsonienne avec les sciences du vivant est aussi envisagée tant du point de vue de l’ « évolution » depuis Darwin (A. de Ricqlès, P.-A. Miquel, A. François) que du point de vue du « vitalisme » (H.-J. Han) ou de l’intuition (H. Hude). De fait, ces lectures de Bergson dessinent un double entre-deux : refuser, certes, une thèse métaphysique en biologie mais reconnaître aussi la permanence de certaines questions comme celles de la nouveauté ou du temps, par exemple ; ne pas refuser, du coup, toute confrontation entre épistémologie et métaphysique mais, par la lecture critique de la confrontation que proposait Bergson, en appeler à un renouveau du questionnement.

C’est ce que confirma, malgré sa revendication plus directement « métaphysique », la deuxième série d’études qui eut lieu à l’École normale supérieure. Ici aussi, il s’agissait de se confronter à des questions précises, de passer par l’épreuve du feu historique, théorique et critique plutôt que de s’en remettre à une « intuition » supposée bien connue ou allant de soi. Cela seul permet d’accéder à des questions qu’une lecture trop facile, croyant pouvoir approuver ou rejeter sans discuter ou sans comprendre, avait trop souvent masquées. Rendant de cette manière aux questions cruciales leur exigence et leur force, les « ateliers » traitèrent ainsi des aspects historiques de la « matière », du « néant » et du lien avec la religion. Une dernière série d’interventions, tout en reprenant ces questions, revint aussi sur le lien avec la science (J.-L. Vieillard-Baron, P. Gunter), sur la spécificité de la métaphysique bergsonienne (A. Bouaniche, F. Caeymaex, J. Mullarkey) et sur le concept du vital, distingué de l’image de l’élan, aussi bien dans le livre que, de manière différente, aujourd’hui (F. Worms).

On est ainsi conduit, plus encore qu’on ne pouvait le pressentir, non seulement à une lecture nouvelle du livre de 1907 et du siècle culturel, scientifique ou philosophique qui nous sépare de lui, mais aussi à une relecture du problème du vivant tel qu’il se présente toujours entre « épistémologie » et « métaphysique ». Il n’est pas lieu ici d’en dessiner les contours. On pourrait simplement dire que, bien loin de toute adhésion à un quelconque « bergsonisme » ou « antibergsonisme », la lecture de L’Évolution créatrice un siècle après est, avec d’autres et sous les conditions réunies ici, l’un des chemins qui pourrait y mener.





Nous remercions ici l’ensemble de ceux qui ont consacré un tel travail à cette relecture : scientifiques et philosophes, enseignants éminents et jeunes chercheurs, français et étrangers, dans une diversité sans pareil, associée à une étonnante convergence tant des questionnements, de la méthode – rigoureuse et exigeante – que sur le fond, historique ou contemporain.

Nous remercions également pour le soutien apporté à cette manifestation, outre les institutions organisatrices (Collège de France, École normale supérieure, Société des amis de Bergson, la fondation Hugot), la Bibliothèque littéraire Jacques-Doucet et sa conservatrice, Mme Sabine Coron (qui a organisé une exposition exceptionnelle du Fonds Bergson à cette occasion), le lycée Henri-IV et son proviseur, M. Patrice Corre, qui a bien voulu accueillir les membres de la Société dédiée à l’un de ses anciens enseignants, ainsi que les Archives nationales de France auxquelles sont associées les Célébrations nationales (où le centenaire de L’Évolution créatrice a été inscrit en 2007), les Presses Universitaires de France et la collection « Épiméthée » dirigée par Jean-Luc Marion, qui ont soutenu la publication du présent volume dans un délai exceptionnellement bref. Arnaud François, Vincent Guillin ainsi que Jean-Claude K. Dupont n’ont pas seulement rendu possibles ces journées et ce volume, ils en ont été les coorganisateurs et doivent en être tout particulièrement remerciés. Notre gratitude va enfin à Annie Neuburger, nièce de Henri Bergson, qui a suivi et soutenu l’ensemble de ces manifestations [*] .






Notes du chapitre

[*] ↑ Trois précisions doivent être apportées concernant l’édition de ce Congrès. On a tenu, tout d’abord, à en présenter l’intégralité, dans l’ordre même de sa présentation orale ; c’est ce qui explique aussi le caractère oral de certaines contributions. Deux de celles-ci, pour les mêmes raisons, sont présentées ici dans leur langue d’origine (anglais). Enfin, conformément à la structure des Annales bergsoniennes, nous avons fait précéder le Congrès lui-même par l’inédit de Bergson et sa présentation.
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I - Présentation : William James a-t-il jamais été lu par les écrivains français ? Sur un échange de lettres inédit entre Henri Bergson, Ralph Barton Perry et Louis Gillet retrouvé dans les archives de l’Université Harvard [*] 

Il existe des lettres encore inédites de Henri Bergson. Celles que nous avons eu la chance de retrouver récemment ont pour sujet – mais non pour destinataire – le grand philosophe américain, William James. On connaît bien en France l’admiration de Bergson pour James, mais il nous est plus difficile de percevoir les raisons profondes de cet attachement, tout comme de percevoir pourquoi James a été « universellement admiré » au seuil du XXe siècle. D’après le témoignage de Bergson, son admiration découlait d’abord de son attrait pour la personnalité du philosophe qu’il eut l’occasion de rencontrer à plusieurs reprises : selon lui, la personnalité de James était tout entière condensée et mise en jeu dans son approche du « problème religieux » [1] . De nos jours, la difficulté pour discerner la multiplicité et la richesse de la pensée jamesienne tient quant à elle au fait que l’image de sa philosophie soit uniquement restée gravée dans les pages les plus autorisées de l’histoire comme celle de celui qui a proposé une théorie « pragmatique » de la vérité. On peut dire aujourd’hui que la vive controverse qui s’ensuivit – l’accusation expresse d’utilitarisme et de relativisme – témoigne d’une cécité idéologique propre à l’Europe qui a conduit au fâcheux amalgame du pragmatisme à l’affairisme américain. Un siècle plus tard, les termes de cette controverse forment comme une grande erreur de lecture qui a non seulement entravé les Européens dans leur compréhension de la première philosophie américaine, mais qui les a aussi empêchés de lire William James depuis. Bergson, quant à lui, s’est toujours efforcé de dissiper ces malentendus, comme dans sa préface à la traduction française du Pragmatisme où il s’est clairement exprimé sur ce point [2] . On est donc conduit aujourd’hui à se demander si James a jamais été tout à fait compris. Voire même, s’il a jamais été lu en France. Eh bien, selon le témoignage d’un intellectuel européen émigré aux États-Unis dans les années 1930, le nombre des livres de James traduits en français puis écoulés aurait dépassé les 100 000 entre 1900 et 1940. Ce chiffre était alors proposé aux lecteurs américains comme un critère de sa renommée internationale [3] . Mais alors, par qui a-t-il été lu ? Par des philosophes, des savants, ou des écrivains ? Par des théologiens, des artistes, ou bien par des lecteurs et des lectrices avertis ? C’est sur cette question de l’impact de la pensée de James en France que les documents que nous allons présenter vont pouvoir jeter une lumière.

Pendant les années 1930, soit plus de vingt ans après la mort de James en 1910, Ralph Barton Perry, un de ses anciens élèves et alors professeur au département de philosophie de Harvard, a passé plusieurs années à compiler les sources directes sur le philosophe dans le but d’écrire une monumentale biographie intitulée The Thought and Character of William James et publiée à Boston en 1935. Cet ouvrage reçut le prix Pulitzer l’année suivante et il demeure encore aujourd’hui un ouvrage incontournable pour les études jamesiennes. Deux des chapitres finaux de ce livre ont été consacrés à la relation entre William James et Henri Bergson et contiennent des extraits significatifs de la correspondance entre les deux philosophes. C’est là l’unique occasion où Bergson consentît à autoriser la publication de lettres de sa main [4] . Dans ce même élan, qui visait à souligner l’importance de sa relation avec James à ses yeux, Bergson expédia quelque temps avant sa mort toutes les lettres qu’il avait reçues du philosophe américain, par égard pour la famille James qui était en train de constituer un grand fonds d’archives à Harvard. À ce jour, la correspondance entre Bergson et James est donc entièrement connue et éditée. Toutefois, lors d’une récente exploration, nous avons pu retrouver deux lettres de Bergson adressées à Ralph Barton Perry : du fait des procédures routinières de la conservation, elles avaient été exclues de la collection James conservée à la bibliothèque Houghton des livres rares et des manuscrits. Pour les retrouver, il fallait descendre dans les archives de l’université : là où sont conservées les notes préparatoires de Perry. C’est donc au milieu des réponses aux lettres d’investigation que Perry avait envoyées de par le monde que nous avons pu découvrir un échange épistolaire atlantique qui comprend quatre lettres inédites qui sont riches de renseignements sur la question de l’influence de James en France.

Puisque ces lettres sont tout juste extraites de la matérialité de l’archive, il nous faut dire quelques mots très brefs pour restituer leur contexte d’écriture : dès 1933, soit deux ans avant la publication de son ouvrage, Perry avait transmis à la Revue des Deux Mondes un article important qui reprenait son travail sur la relation philosophique entre James et Bergson. Cet article avait été traduit et édité par les soins de Louis Gillet, un historien de l’art, spécialiste de littérature anglaise, membre de l’Institut et aussi un des rédacteurs de la Revue. Deux ans plus tard, Perry écrivit directement à Bergson car il désirait inclure son portrait dans l’ouvrage qui allait paraître aux États-Unis. La première lettre retrouvée de Bergson consiste donc dans sa réponse à la requête du professeur américain [5] .

(Lettre 1 : lettre de Bergson à Perry du 21 mai 1935. Cf. infra.)

L’article de Perry accordait une place décisive dans l’itinéraire intellectuel de James à sa lecture et à sa rencontre avec Bergson. Le livre quant à lui, offrait un vaste panorama sur l’ensemble des multiples facettes de sa pensée. Les recherches et les développements de Perry fournissaient de nombreux éléments encore méconnus voire inédits sur la dimension expérimentale de ses investigations psychologiques, sur la genèse de son « empirisme radical », sur ses longues investigations pour l’écriture de L’Expérience religieuse, ou sur la naissance du pragmatisme. La lecture de l’ouvrage permettait donc de percevoir en quoi William James avait su aborder, d’une façon personnelle et imaginative, les grands thèmes de recherche du XIXe siècle : partout, il a frayé des voies nouvelles et c’est principalement pour cette raison que les intellectuels du monde entier lui étaient reconnaissants. Aussi, puisque au début du XXe siècle le nom de William James était sur toutes les lèvres, puisqu’il fut autant célébré comme un philosophe original que comme un admirable écrivain, la question de son influence sur la littérature moderne s’est peu à peu fait jour. Dès les années 1910, des critiques littéraires anglais et américains l’avaient identifié comme le véritable précurseur des idées véhiculées dans les romans d’avant-garde en Angleterre et en Amérique. On le mentionnait alors comme le créateur de l’idée du « courant de la conscience » : à savoir, le concept phare de sa Psychology (1890) qui consiste dans un effort pour saisir la réalité sensible de la conscience en tant que « flux indivis » de perceptions, d’idées et d’émotions mêlées [6] . Cette conception se trouverait à la source de certaines innovations à la fois formelles et narratives dans les romans de James Joyce, de Virginia Woolf et de l’ensemble du groupe d’écrivains londoniens dit de « Bloomsbury » ; mais aussi, dans la littérature américaine comme chez Gertrude Stein ou chez William Faulkner. Le « courant de conscience » de la psychologie jamesienne aurait inauguré les recherches des écrivains sur la possibilité d’un traitement littéraire du courant de la pensée, autrement baptisé « monologue intérieur ». C’est pourquoi il était légitime de la part de Perry d’entreprendre de demander à ses contacts français s’ils n’avaient pas quelque idée d’une telle influence de James sur la littérature française. Après la publication de son livre, il posa cette question dans une seconde lettre à Bergson, que Louis Gillet reçut lui aussi.

(Lettre 2 : lettre de Perry à Bergson et à Gillet de mai 1936. Cf. infra.) (Voir la réponse de Bergson, lettre 3 : lettre de Bergson à Perry du 8 juin 1936. Cf. infra.)

De manière instructive, pour envisager la question d’une influence possible des idées de James sur la littérature, Bergson a dissocié le James psychologue du James pragmatiste. Seul le premier, selon lui, aurait pu peser sur les tentatives novatrices de la littérature moderne. On peut ainsi supposer que la dimension psychologique de son œuvre, où il a déployé toute sa puissance introspective, est un aspect fondamental de la pensée de James qui a été relativement ignoré par les écrivains français. On a en tout cas un début d’explication du fait que, selon le témoignage de Bergson qui joue habilement de la double négative, aucun écrivain en France n’ait déclaré s’être inspiré des idées du philosophe américain, comme cela a pourtant eut lieu de façon très nette dans le monde anglo-saxon ; et avant tout dans les romans de James Joyce [7] . La réponse de Louis Gillet établit un diagnostic voisin, mais elle comprend un effort supplémentaire pour saisir dans son détail l’influence potentielle de James sur la littérature et plus généralement sur les débats d’idées au tournant du siècle en France.

(Lettre 4 : Gillet à Perry, 9 juin 1936. Cf. infra.)

Il est frappant de constater l’ « embarras » partagé tant par Bergson que par Gillet face à la question de Perry. Les écrivains français seraient-ils donc passés à côté de cette œuvre si pleine de ressources et dont on retrouve des traces sur tous les continents [8]  ? La langue anglaise inimitable de James n’a-t-elle jamais pu se frayer un passage dans la langue française ? Ses innovations philosophiques n’auraient-elles donc pas eu de prise dans la littérature de notre pays ? Quoi qu’il en soit, ces documents montrent bien que l’on ne peut parler d’une influence explicite de James sur la littérature française que du bout des lèvres, même s’ils offrent quelques indices intéressants sur le rayonnement indirect des idées du philosophe américain lors des débats du « modernisme » : le nom de James aurait été une composante de cette « atmosphère » bien particulière du début du XXe siècle. Toutefois, le constat final de Gillet selon lequel « la plupart des écrivains ne l’ont pas lu » offre un contraste étonnant avec le fait que ses ouvrages aient été publiés par dizaines de milliers dans notre pays. Il invite surtout à appréhender le fait que le penseur américain n’a jamais été vraiment perçu en tant que créateur d’une œuvre homogène, issue d’une recherche à la fois psychologique et philosophique. Ce défaut de visibilité des dimensions comprenant les ressources les plus créatives de sa pensée du point de vue de ses idées novatrices sur la conscience, mais aussi du point de vue de la langue, de l’imagination et de l’intensité dramatique, expliquerait pourquoi il n’a pas eu d’impact direct sur des romanciers. D’après ces documents, seuls quelques grands écrivains « déjà formés » ont été familiers avec certaines facettes de sa pensée. On les retrouve d’ailleurs dans un milieu intellectuel précis : ce sont les académiciens d’avant la Grande Guerre. William James était d’abord lu par les gens du « monde ». Aussi, pour approcher ceux qui l’ont lu activement, il faut se tourner vers les membres de l’Institut, dont il avait été élu « Associé Étranger » en 1909 [9] . Parmi eux, quelques grandes figures se singularisent par l’usage qu’elles firent des idées jamesiennes.

La première est Henri Brémond, qui fait plusieurs fois référence à James dans son Histoire littéraire du sentiment religieux en France [10] . Il semble que l’abbé Brémond ait lu la traduction française de L’expérience religieuse (1906), puis qu’il ait repris l’original en anglais à mesure qu’il avançait dans son grand œuvre. Son « enquête sur le sentiment religieux », entreprise à la suite de la crise du modernisme, rapproche Brémond de James en ce qu’il place l’ « inquiétude religieuse » au-dessus des dogmatismes ; ce qui les a tous deux amenés à favoriser les « prophètes du dehors » plutôt que les seuls écrits mystiques autorisés. Ses témoignages indiquent que le livre de James était alors très connu et commenté jusque dans ses détails chez les historiens de la religion et les théologiens. Le livre de James a, semble-t-il, eu une place importante dans les débats sur la modernisation de l’Église [11] . Dès lors, doit-on considérer que James a d’abord été un allié des théologiens ? En fait, les réactions variées suscitées par son livre montrent plutôt une foncière ambivalence : si les défenseurs de la religion ont pu saluer l’intérêt renouvelé qu’il avait su éveiller pour les sentiments religieux, la plupart ont été indignés par la façon dont il balayait le raisonnement théologique du champ de son enquête et sont allés jusqu’à le suspecter d’un athéisme des plus outrés. Ce sont donc finalement les libres-penseurs qui ont le plus apprécié l’indépendance et l’originalité avec lesquelles James a su aborder le problème religieux, car ses idées se sont élaborées par une méditation personnelle sur des « documents humains » en dehors de tous les cadres dogmatiques et ecclésiastiques [12] .

Une autre figure évoquée est Ferdinand Brunetière, dont l’influence intellectuelle en tant que directeur de la Revue des Deux Mondes était importante à l’époque. Par là, il est intéressant de voir en quoi James a été lu en France par les tenants de « la banqueroute de la science ». Sous ce slogan, repris à Paul Bourget (qui était un ami des frères James), il s’agit d’un épisode important de la vie intellectuelle dans les années 1890. Brunetière souhaitait démontrer l’incapacité de la science à combler le vide laissé, selon lui, par le retrait de la religion dans les consciences : « La science n’a pas tenu ses promesses, elle n’a pas élucidé le mystère de notre origine et de notre fin », déclarait-il : toutes les tentatives d’application de la science aux problèmes fondamentaux de la conduite humaine seraient « autant de faillites partielles ». Il défendra cette thèse dans un article de la revue qu’il dirigeait et qui provoqua une vive polémique [13] . Brunetière incarnait alors les « belles lettres », mais aussi le conservatisme : il s’opposait dans cette polémique aux républicains et aux positivistes convaincus représentés par Marcelin Berthelot, lequel dénonçait ces « nouveaux mystiques » qui donnent, selon lui, plus d’importance à la prière qu’à l’intelligence dans leur conception de l’homme. Il peut paraître surprenant de voir James lu par des auteurs traditionnalistes et cléricaux quand on connaît son engagement politique libéral-radical aux États-Unis. C’est sa défense de la religion – du moins de l’expérience religieuse – qui semble l’avoir placé en France parmi les écrivains les plus conservateurs. Cependant, il fut d’abord un grand lecteur à la fois de Renan et de Taine (les maîtres à penser de la IIIe République), un partisan de Dreyfus et son œuvre fut tout autant saluée par des savants et des républicains convaincus comme Charles Richet et Théodule Ribot [14] .

Louis Gillet mentionne aussi l’ « homme considérable » qu’était Émile Boutroux. Ce dernier que James avait trouvé « very simpatico » lors d’une rencontre à Londres en 1908 a été un proche du philosophe américain lors des dernières années de sa vie et il fut, avec Bergson, le maître d’œuvre de son élection à l’Académie des sciences morales et politiques dont il était alors le président. C’est lui qui rédigea une préface pour la traduction française de L’Expérience religieuse. Ce texte a conféré une caution intellectuelle cruciale au livre et a permis d’attirer nombre de lecteurs à se familiariser avec l’ensemble de l’œuvre de James. Selon ses premiers mots : « Tandis que les savants y goûtent une érudition étendue et sagace mise au service d’une philosophie vigoureuse et originale, les gens du monde, les consciences passionnées de vie intérieure, les femmes, y cherchent des lumières et des forces pour réaliser, en accord avec les idées modernes, l’idéal religieux. » [15]  Par-delà la simple louange, Boutroux est surtout un des philosophes qui a acquis la meilleure connaissance de la pensée de James : il écrivit plusieurs articles importants sur James qui furent publiés dans la Revue de métaphysique et de morale et il fut le premier à lui consacrer un livre en langue française [16] . Enfin, sous la dénomination de « la jeunesse des écoles », on doit percevoir la nouvelle génération de philosophes de l’entre-deux-guerres. Parmi eux, il faut avant tout mentionner Jean Wahl, qui fut l’élève et l’ami de Bergson et dont la thèse sur l’ « esprit pluraliste » incarné par James aux États-Unis est dédicacée à Émile Boutroux. C’est Jean Wahl qui a su percevoir puis transmettre certaines richesses jusque-là encore insoupçonnées de la pensée de James et c’est lui qui, le premier, a tenté de dépeindre sa « vision » philosophique. À ce titre, ses écrits sur le philosophe américain demeurent des pièces maîtresses pour approcher les coordonnées de la circulation des idées de William James en France [17] .

Thibaud Trochu.





II - Lettres

Lettre 1 : Bergson à Perry, 21 mai 1935

Paris, Blvd Beauséjour, 21 mai 1935

Cher Dr. Perry,

J’ai bien tardé à vous envoyer ma photographie (je n’en avais plus d’exemplaire). La voici enfin. Elle date d’il y a 20 ou 25 ans, et c’est tant mieux ; car, à la différence de nos vins de France, je n’ai pas « improved » en vieillissant. On considère dans mon entourage que c’est, de beaucoup, la meilleure photographie qu’on ait jamais faite de moi.

L’état de ma santé a été tel, dans ces dernières années, que j’ai dû négliger des besognes urgentes, même celle d’écrire à des amis tels que vous. J’aurais dû vous dire le plaisir que m’a fait l’article que vous avez publié dans la « Revue des Deux Mondes » du 15 octobre 1933 sur « William James et Bergson ». Il n’a qu’un défaut : c’est de parler de moi en termes beaucoup trop bienveillants. Mais il met admirablement en lumière les relations entre les vues de James et les miennes, comme aussi les rapports personnels que nous eûmes ensemble. Intéressant d’un bout à l’autre, émouvant dans sa conclusion, l’article a été apprécié universellement. – Nous avons cru, Louis Gillet et moi, pouvoir corriger nous-mêmes une très légère inexactitude, d’ailleurs sans importance. À la page 790, votre texte portait que nos conversations, James et moi, [se faisaient] [18]  en français. La vérité est que toujours nous avons parlé anglais, et que je ne me rappelle pas avoir échangé avec lui deux mots de français (oralement), pendant tout le temps que je l’ai connu.

Nos meilleurs souvenirs à Mrs. Perry et à vous-même ; et bien cordialement à vous,

Henri Bergson.

PS : j’aurais voulu mettre ma signature au bas de la photographie, et vous la dédier ; mais je me suis […] [19]  que c’est du buvard (blotting-paper) sur lequel il est impossible d’écrire.

Lettre 2 : Perry à Bergson et à Gillet, mai 1936

Mai 1936, Cambridge Mass.

Cher Monsieur Bergson,

Dans le cadre de la préparation d’une série de conférences, faisant suite à la publication récente de mon livre, je me suis intéressé à essayer de tracer l’influence de James sur la littérature moderne. Peut-être qu’une telle influence n’existe pas ; et je dois avouer que j’ai été bien incapable de trouver aucune évidence substantielle. Je sais quelque chose bien sûr de votre influence sur Proust et de la discussion que cela a provoqué. Mais même cela, je dois l’avouer, me semble plutôt confus. Il est facile de voir des similarités entre le « courant de pensée » de James, son insistance sur la « continuité » de l’expérience, son usage de la conception d’une région « subliminale » de l’esprit [20] , etc., et l’œuvre de Joyce, etc. Ne connaîtriez-vous aucune reconnaissance explicite de cette influence ? Ou bien, pensez-vous qu’on pourrait l’affirmer sans risque, d’une manière générale ? – J’ai hésité à vous déranger et j’espère que vous ne vous sentirez pas obligé de me répondre à moins que ce sujet vous intéresse.

Avec mes sentiments les plus cordiaux pour votre fille et votre femme et mes meilleurs vœux pour vous,

Fidèlement à vous [21] ,

R. B. Perry.

Lettre 3 : Bergson à Perry, 8 juin 1936

Paris, 47, boulevard Beauséjour, 8 Juin 1936

Cher M. Perry,

Votre si intéressante lettre m’embarrasse un peu, car je ne connais pas la littérature anglo-américaine contemporaine, malgré ma grande admiration pour celles de ses productions que j’ai pu lire (hélas ! à mesure qu’on avance en âge, on est obligé de se cantonner de plus en plus dans sa spécialité, et de ne plus faire de lecture en dehors d’elle).

D’autre part, William James est bien connu et même célèbre en France, heureusement, mais surtout comme initiateur du pragmatisme et du grand mouvement d’idées qui s’y rattache. A-t-il, comme psychologue, exercé une influence sur notre roman, sur notre théâtre, etc. ? Je ne vois pas comment on pourrait l’affirmer ; mais je ne vois pas non plus comment on pourrait le nier. S’il fallait absolument choisir, je crois que je me prononcerais plutôt pour la seconde hypothèse. Mais la vérité me paraît être que l’influence de la philosophie sur la littérature d’imagination est généralement une influence diffuse, quelque chose que le littérateur respire dans l’atmosphère quand il a le goût des idées, et qu’il respire d’ailleurs rarement à l’état pur. On ne peut parler de cette influence avec quelque assurance que quand l’écrivain déclare lui-même avoir été influencé – fait bien rare, et dont je ne connais pas d’exemple dans le cas qui nous occupe, celui de William James.

Ma femme et ma fille me chargent de vous remercier pour votre aimable mot et de vous transmettre leurs meilleurs compliments. Croyez, je vous prie, cher Monsieur Perry, à mes sentiments tous dévoués.

H. Bergson.

Lettre 4 : Gillet à Perry, 9 juin 1936

De l’Institut, Revue des deux mondes

Paris, 9 juin 1936

Cher Monsieur,

Je suis assez embarrassé pour vous répondre. Il faudrait être plus au courant que je ne suis de la pensée philosophique. En général, dans ma jeunesse, quand j’ai entendu parler de William James, il me semble que son nom était attaché (à tort ou à raison) avec la doctrine du pragmatisme ; c’était une idée assez grossière et assez inexacte, mais qui représente une réaction contre les systèmes trop abstraits et trop intellectuels. Cela pouvait s’appeler, en gros, une philosophie de la vie.

Je ne suis pas sûr qu’aucun des écrivains (je parle des français) ait été familier avec James : bien peu l’ont lu. Péguy ne lisait rien, et Proust, au fond, assez peu de choses : ses lectures remontent au temps où James était pratiquement inconnu en France. S’il y a des rapports entre leurs pensées et celle de James (ce dont je ne suis pas sûr), il faudrait y reconnaître une question d’ambiance et d’atmosphère. Peut-être Gide (toujours très anglais : grande influence de Poë, de Blake, de Whitman) était-il déjà plus informé ; mais je ne crois pas qu’il ait cité une seule fois James. Il faudrait l’interroger sur ce point [22] .

Je pense que l’abbé Brémond a dû être de bonne heure au courant des travaux de James, et a dû en tirer profit ; les théologiens de toute sorte n’ont pas été longs à se servir des armes nouvelles que la philosophie leur fournissait contre le rationalisme.

Pour moi, c’est Brunetière qui m’a fait connaître William James, il me semble que c’était vers 1898, peu après son fameux article sur la « Banqueroute de la science ». Un peu plus tard, il a été très frappé par la traduction de L’Expérience religieuse : c’était, je crois, en 1903. Le livre, comme vous le savez, a paru avec une préface de Boutroux, qui était un homme considérable. Ces idées ont fait impression sur certaines parties de la jeunesse des écoles. – Elles se sont mêlées aux débats du mouvement moderniste. Mais je doute qu’on puisse en « isoler » chimiquement des traces positives dans la littérature ; les maîtres de cette génération (Claudel, Gide, Péguy, Proust) sont des contemporains par rapport aux écrits de James, et par conséquent n’en ont reçu qu’une influence insignifiante ; ils étaient déjà tous formés lorsque ses livres ont paru en France, et il est plus que probable que la plupart d’entre eux ne l’ont pas lu. Croyez-moi, cher Monsieur, votre bien cordialement dévoué et attaché.

Louis Gillet.








Notes du chapitre

[*] ↑ Courtesy of the Harvard University Archives. Nous remercions également Mme Annie Neuburger, ayant droit de Bergson, qui a bien voulu nous autoriser à publier la lettre inédite de celui-ci.

[1] ↑ Leur première rencontre eut lieu à Paris, le 28 mai 1905, à l’hôtel de la rue des Saints-Pères. Quelques années plus tard, Henri Bergson a consigné ce moment : « J’ai gardé le souvenir de notre première rencontre, depuis longtemps combinée par un échange de lettres à travers l’océan, plusieurs fois contrarié par les circonstances. Je crois bien que nous nous dîmes bonjour, mais ce fut tout : il y eut quelques instants de silence, et tout de suite il me demanda comment j’envisageais le problème religieux » (William James, extraits de sa correspondance, trad. franç. Floris Delattre et Maurice Le Breton, Paris, Payot, 1924, préface). Ce souvenir et sa mise en scène, près de vingt ans plus tard, indiquent que c’est avant tout son approche personnelle de l’expérience religieuse que Bergson percevait comme la source de son admiration pour James. Il existe tout un réseau d’indices encore largement inexploré pour lire ces deux œuvres côte à côte. Voir, par exemple, Frédéric Worms, « James et Bergson : lectures croisées », Philosophie, no 64, Paris, Minuit, 1999, p. 54-68.

[2] ↑ « Nous nous garderions de prendre la parole, si la pensée de James n’était le plus souvent diminuée, ou altérée, ou faussée, par les interprétations qu’on en donne : bien des idées circulent, qui risquent de s’interposer entre le lecteur et le livre, et de répandre une obscurité sur une œuvre qui est la clarté même » (préface à la traduction française du Pragmatisme, Paris, Alcan, 1911).

[3] ↑ « All in all, one might conservatively estimate than at least 100 000 copies of James’s books, in french, had sold up to the time of the Nazi invasion » (Abraham A. Roback, in William James, His Marginalia, Personality and Contribution, Cambridge, MA, Art-SCI Publisher - Harvard Square, 1942, p. 316).

[4] ↑ Lettre de Bergson à R. B. Perry du 3 juillet 1927 : « Je viens de recevoir votre aimable lettre. La question que vous voulez bien me poser m’embarrasse un peu. Il se trouve en effet, que je me suis opposé jusqu’à présent à toute publication de ce qui avait pu être dit ou écrit par moi sans intention expresse de publicité […] certaines personnes pourraient se sentir froissées, si je faisais aujourd’hui une exception. Mais, après tout, s’il pouvait résulter de là pour moi quelques ennuis, ce ne seraient que des ennuis ; et je ne voudrais pas, pour une raison de ce genre, toute personnelle, faire le moindre tort à la publication d’une correspondance générale qui doit être un hommage rendu à notre grand William James. Veuillez donc examiner de près si l’absence de mes lettres serait un “drawback” à votre publication, si elle y ferait un vide dont le lecteur pourrait être surpris […] Voyez aussi si la famille de notre grand ami tient absolument à ce que mes lettres y soient. Cette raison serait pour moi décisive. Bref, je vous laisse, vous et Mr. Henry James, entièrement juges, et je me rallie / entièrement / par avance à votre opinion » (Correspondances, p. 1230-1231).

[5] ↑ Bergson et Gillet répondront à Perry en français.

[6] ↑ Le courant de conscience (stream of consciousness) est l’idée centrale de la nouvelle psychologie de James. Cf. The Principles of Psychology, 2 vol. (1890), New York, Dover Publications, Inc., 1950. James toutefois développa cette idée dès le début des années 1880, il les exposa devant ses amis londoniens, dont Sir Leslie Stephen, le père de Virginia Woolf (cf. Ralph Barton Perry, « European contacts », in The Thought and Character of William James, Boston, Little & Brown, 1935, t. I, p. 594). Pour le texte de 1883, voir « On some omissions of introspective psychology », in The Works of William James, Essays in Psychology, Cambridge (MA), Harvard University Press, p. 142-167.

[7] ↑ Cette ligne d’influence a été bien repérée par Gilles Deleuze, dans un passage de son cours intitulé Pensée et automatisme : « Bon. Dans une tout autre direction surgissait dans la littérature quelque chose qui recevait le nom de monologue intérieur. Le monologue intérieur prétendait être l’expression littéraire de ce qu’on appelait le courant de conscience, ou plus précisément du courant subconscient de la conscience. Certes le monologue intérieur n’était pas la même chose que l’écriture automatique. Il y avait quand même une rivalité d’ambition : saisir des mécanismes inconscients ou subconscients de la pensée tout en les soumettant à un contrôle littéraire. Et le monologue intérieur éclatait avec Joyce. D’une part dans Ulysse et dans un progrès décisif dans Finnegans Wake. On dit à propos du monologue intérieur de Joyce, ce que Joyce en a dit lui-même, comme s’il ne fallait pas se méfier de ce que disent les auteurs, non pas qu’ils mentent, mais ils aiment à plaisanter. On dit toujours, mais c’est frappant comme on répète ça sans aller y voir sans doute, que le monologue intérieur, comme Joyce lui-même l’a reconnu, a eu un ancêtre, un obscur romancier français qui s’appelait Paul Dujardin, et qui fit un petit livre en monologue intérieur intitulé Les lauriers sont coupés, et qui a été republié en livre de poche. Et Joyce fait hommage à Dujardin. Quand les grands auteurs, quand les auteurs de génie sont modestes, ils adorent tromper les gens en invoquant des ancêtres à qui ils font grand honneur, mais faut pas trop les croire sur parole. Si vous lisez Les lauriers sont coupés, et là aussi on aura à le voir çà car c’est un truc qui me soucie, car c’est repris tout le temps. Ah ! Le monologue intérieur c’est comme automatique… l’ancêtre de Joyce c’est, c’est… Vous verrez à mon avis – ne me croyez pas sur parole à mon tour – que l’usage que Dujardin fait du monologue intérieur n’a strictement rien à voir, à mon avis, avec l’usage que Joyce en fait déjà dans Ulysse, si bien qu’il n’y a aucune filiation, à mon avis, de Dujardin à Joyce. En revanche, à mon avis toujours, Joyce en même temps qu’il fait honneur à Dujardin, cache ses véritables sources, tout ça c’est des taquineries. À savoir : ses véritables sources sont beaucoup plus philosophiques, il savait énormément de philosophie et ses véritables sources viennent des fameuses conceptions de William James, le frère d’Henry James, les fameuses conceptions de William James sur le courant de conscience et son expression. Donc il faudra voir tout ça » (« La voix de Gilles Deleuze en ligne », www.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=7).

[8] ↑ On retrouve par exemple des déclarations explicites de l’influence de James chez Giovanni Papini, Miguel de Unamuno, Chesterton, Arthur Koestler, Aldous Huxley, Macedonio Fernandez, Jorge Luis Borges ou encore Natsubé Sôseki.

[9] ↑ On peut retrouver certains détails de son élection dans sa correspondance avec Bergson. Ce dernier lui déclare « la section de Philosophie, qui comprend huit membres, désire unanimement que ce siège vous soit attribué » ; puis, « depuis longtemps je souhaite ardemment, pour nous, que vous deveniez membre de l’Institut » (lettre du 24 décembre 1909, in Correspondance, Paris, PUF, p. 316-317). À propos de cette élection, James a déclaré dans une lettre à Théodore Flournoy, de Genève : « […] Paris was splendid but fatiguing. Among others things I was introduced to the Acad. d. Sc. Morales, of which you were likely have heard that I am now an associé étranger (! !) Boutroux says that Renan when he took his seat after being received at the Académie Française, said : “Qu’on est bien dans ce fauteuil !” (it is nothing but a cushioned bench with no back) “Peut-être n’y a-t-il que cela de vrai !” Delicious romanesque remark ! » (William James Papers, Houghton Library).

[10] ↑ Henri Brémond, Histoire littéraire du sentiment religieux en France, Paris, Bloud, 1911. Une note de bas de page donne le ton de sa lecture : « En exaltant ainsi, comme plus catholique, plus excellente, plus saine, l’expérience – si peu “crise” […] –, je suis en opposition délibérée avec W. James. […] Entre l’expérience mystique et celle du méthodiste, il y a de profondes différences. – On pense bien que je ne veux pas harceler le bon James. Comment parler de lui sans amitié ? Mais, enfin, il aurait bien avoué lui-même qu’il ne connaissait pas le catholicisme, “forme” néanmoins assez intéressante du christianisme. Bon gré, mal gré, il reste fidèle à ses ancêtres, les Pilgrim fathers » (t. 4, La conquête mystique**, 1924, p. 363).

[11] ↑ William James, comme Bergson, est proche des idées d’Alfred Loisy. Son ami Paul Sabatier, auteur de livres sur saint François d’Assise, lui écrit en avril 1903 : « J’espère que vous avez déjà reçu de Paris un volume de Loisy que je vous ai envoyé “autour d’un petit livre” […] Une œuvre si signifiante et d’une incalculable portée. Depuis la Réforme, l’Église romaine n’avait pas eu de crise pareille. […] La traduction de votre belle œuvre par M. Abauzit [traduction française de L’Expérience religieuse] va donc paraître à un moment tout à fait opportun » (William James Papers, Houghton Library).

[12] ↑ Sur ce « point de vue spécial » auquel James s’est placé pour aborder la question religieuse, on peut se référer aux commentaires de Bergson dans ses précieuses lettres au traducteur, F. Abauzit, in Correspondances, op. cit., p. 118-134. On s’est souvent étonné que Bergson se soit finalement désisté pour rédiger cette préface. Ces lettres permettent justement de comprendre en quoi la traduction souvent fallacieuse, voire partiale, d’Abauzit l’incita, à regret, à abandonner ce projet. Elles contiennent toutefois comme la virtualité de ce qu’aurait dû être la préface de Bergson à L’Expérience religieuse.

[13] ↑ Ferdinand Brunetière, « Après une visite au Vatican », la Revue des Deux Mondes, t. CXXVII, 4e période, janvier-février 1895, p. 97-118. À l’initiative de Clemenceau, Marcelin Berthelot organisa le 4 avril un « Banquet de la Science », à Saint-Mandé, qui rassembla 800 convives pour s’opposer à cet assaut clérical. Cf. Antoine Compagnon, Connaissez-vous Brunetière ?, Paris, Le Seuil, 1997, p. 17-19, qui cite le témoignage de Léon Bloy : « Une puissante rafale de gifles passa tout à coup sur le cuistre impondérable qui tenait l’emploi de critique à la Revue des Deux Mondes. » Voir aussi Dominique Lecourt, « L’idée française de la science », in Revue des sciences morales et politiques, 2001, no 3, p. 1-18.

[14] ↑ Dans une lettre de 1901, James fait une « suggestion sur les conférences françaises de Harvard », il dit s’être entretenu avec Paul Bourget et déclare : « Ne trouvez-vous pas que nous en avons eu assez de la faction catholique et antidreyfusarde ? Il nous faudrait désormais une tonalité nouvelle, après toute cette lyre » (The Correspondence of William James, Charlottesville, University of Virginia Press, vol. 9, p. 459, je traduis). De façon intéressante James a comparé l’attitude des dreyfusards à celle des pragmatistes : « Je ne puis me retenir de citer, pour illustrer le contraste qui existe entre les tournures d’esprit humaniste [i.e. pragmatiste] et rationaliste, dans une sphère toute différente de la philosophie, ces remarques sur l’ “affaire” Dreyfus […] l’ “affaire” a rendu patent et visible le long travail souterrain qui, silencieusement, avait préparé la séparation entre nos deux camps d’aujourd’hui pour écarter enfin, d’un coup soudain, la France des traditionalismes (poseurs de principes, chercheurs d’unités, constructeurs de systèmes a priori) et la France éprise du fait positif et du libre examen – la France révolutionnaire et romantique, si l’on veut, qui met très haut l’individu et qui ne veut pas qu’un juste périsse fut-ce pour sauver la nation, et qui cherche la vérité dans toutes ses parties aussi bien que dans une vue d’ensemble » (La signification de la vérité [1910], rééd. Lausanne, Antipodes, 1999. p. 68). James souligne en citant Émile Duclaux.

[15] ↑ Préface d’Émile Boutroux à L’Expérience religieuse, Paris, Alcan, 1906.

[16] ↑ Émile Boutroux a écrit de nombreux articles sur James, tels que « William James et l’expérience religieuse », Revue de métaphysique et de morale, XVI, 1908, ou « William James », Revue de métaphysique et de morale, 1910 ; ces deux articles seront repris dans le livre William James, Paris, Armand Colin, 1911. James quant à lui a écrit une notice lors de la visite américaine de Boutroux : « A great French philosopher at Harvard », in The Works of William James, Essays in Philosophy, Cambridge (MA), Harvard University Press, p. 166-171.

[17] ↑ Jean Wahl, Les philosophies pluralistes d’Angleterre et d’Amérique (1920), rééd. Paris, Le Seuil, coll. « Les Empêcheurs de penser en rond », 2005 ; Vers le concret (1932), 2e éd., Paris, Vrin, 2004. Bien que Louis Gillet ne le mentionne pas, on peut aussi retrouver un lecteur de James en la personne de Paul Valéry, dont les Cahiers comportent quelques références au penseur américain. Il semble que Valéry l’ait surtout lu en l’intégrant à ses réflexions psychologiques sur l’idée d’acte réflexe dans la physiologie cérébrale ou sur les idées métapsychiques. Cf. Cahiers, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1973, passim. L’exemplaire de Vers le concret du fonds Parodi de la bibliothèque de la Sorbonne est dédicacé par Jean Wahl à Paul Valéry ; « À M. Paul Valéry. Au poète et (s’il ne refuse pas le nom) au philosophe. Que j’admire tous deux. Jean Wahl. »

[18] ↑ L’insertion est dans l’original (T. T.).

[19] ↑ La lacune est dans l’original (T. T.).

[20] ↑ Le « subliminal » est un terme inventée par Frederic Myers, un ami de James et un des fondateurs de la « British Society for Psychical Research » ; Société dont Bergson acceptera la présidence en 1913, ce qui sera l’occasion de la conférence « “Fantômes de vivants” et “recherche psychique” » (in ES, p. 61-84). De 1883 à 1890, Myers a publié de nombreux articles portant le titre de « The subliminal consciousness » dans The Proceedings of the Society for Psychical Research. Ce concept est contemporain de celui de « subconscient » proposé par Pierre Janet, en 1889, dans L’Automatisme psychologique. William James les a tous deux beaucoup utilisés comme concepts organisateurs de ses recherches sur les « états mentaux exceptionnels ».

[21] ↑ Dear M. Bergson / May, 28, 1936 / In the course of preparing some lectures which have grown out of my recent book I have become interested in attempting to trace the influence of James on modern literature. Perhaps there is no such influence, and I must confess that so far I have been unable to find any substantial evidence of it. I know something, of course, of your influence on Proust and of the discussion which this has provoked. Even this, I must confess, strikes me as very confused. It is easy to see similarities between James’s « stream of thought », his insistence on the « continuity » of experience, his use of the conception of a « subliminal » mind, etc., and the work of Joyce, etc. Do you know of any explicit recognition of that influence, or do you think that it would be safe to affirm it in any pervasive sense ? / I have hesitated to trouble you, and trust that you will feel no obligation to reply unless the matter happens to interest you. / With most cordial greetings to your wife and daughter and affectionate good wishes to yourself, / Ever faithfully yours, / R. B. Perry.

[22] ↑ D’après nos recherches, Gide n’a jamais évoqué William James, par contre il a rencontré son frère Henry à Londres en décembre 1912 (T. T.).




        Épistémologie au Collège de France



Allocution inaugurale



Pierre CorvolPierre Corvol (France), professeur, chaire de médecine expérimentale, administrateur du Collège de France, Paris.









Madame la Directrice, Chers Collègues, Mesdames, Messieurs,

Je voudrais tout d’abord vous souhaiter la bienvenue à ce colloque Bergson au Collège de France, à l’occasion du centenaire de la parution de L’Évolution créatrice. Je voudrais aussi commencer par remercier tous les personnels du Collège qui nous ont aidé à préparer cette manifestation, en particulier Mme Sophie Benitta et son équipe, Patricia Llegou, Marion Susini, Céline Vautrin, Martine Torregrossa, Cécile Barnier, M. Francis Douglas et son équipe, et Mme Lévitanus, de la Fondation Hugot du Collège de France, qui se sont mobilisés pour rendre cette journée aussi sympathique et conviviale que possible.

Vous êtes de grands spécialistes de Bergson et je ne me hasarderai certainement pas sur un terrain qui n’est pas le mien. Je voudrais simplement évoquer Bergson au Collège de France, en citant quelques-uns des hommages qui lui ont été rendus par mes prédécesseurs.

Bergson a été nommé au Collège de France en 1900, où il occupa la Chaire de philosophie grecque et latine, puis en 1904 celle de philosophie moderne. Nous ne savons s’il a prononcé une seconde leçon inaugurale ; en tout cas, nous n’en avons pas trouvé trace dans nos archives.

Durant ses années au Collège de France, Bergson publia plusieurs ouvrages, dont L’Évolution créatrice, dont nous célébrons aujourd’hui le centenaire.

Bergson au Collège, c’est tout d’abord, dans la mémoire de l’institution, une affluence historique au cours. Comme le disait l’administrateur Edmond Faral lors de son hommage conjoint à Arsène d’Arsonval et à Henri Bergson devant l’assemblée des professeurs le 12 janvier 1941, « son enseignement au Collège obtint du premier coup un succès éclatant ». Il reste dans nos archives tout un dossier sur les difficultés créées par l’affluence à ses cours d’innombrables auditeurs qui ne pouvaient trouver place dans l’ancienne salle 8. Des photographies montrent des groupes de personnes pressées dans la cour sud pour écouter aux fenêtres. Il y avait même des réclamations et des pétitions qui s’accumulaient, émouvantes et dont les plus intéressantes, disait Faral, étaient celles qui étaient « le signe de la plus noble avidité, celle des étudiants ». Aujourd’hui, grâce aux locaux que vous connaissez, plus besoin d’échelle, plus d’auditeurs aux fenêtres, nous vous accueillons confortablement. Mais, fidèle à sa mission, et soucieux d’anticiper les pétitions et la noble avidité des étudiants, le Collège de France diffuse aussi largement son savoir hors ses murs. Je profite de cette occasion pour vous rappeler que notre diffusion des cours par podcast, au départ expérimental, pour quelques professeurs (et je dois dire que les professeurs de philosophie ont merveilleusement joué le jeu), a suscité plus d’un million de téléchargements et c’est une diffusion du savoir que nous souhaitons encore élargir. Je vous rappelle aussi que, sous la responsabilité d’Anne Fagot-Largeault, le Collège de France, là encore pour encourager ces étudiants à venir à ses cours libres, a mis en place des procédures de validation dans le cadre d’accords avec diverses écoles doctorales.

Bergson au Collège, c’est l’esprit multidisciplinaire de notre institution. Et en tant qu’administrateur, je suis frappé par la diversité des recherches de ce grand esprit. Je cite encore l’hommage de Faral : « Son large et solide savoir lui donnait des lumières sur les intérêts de toutes les branches de la science. » Là encore, les archives en portent un beau témoignage. C’est pourquoi je suis heureux de trouver aujourd’hui au Collège plusieurs collègues qui témoignent de cette interdisciplinarité toujours vivante, collègues qui vont participer à cette réunion, Anne Fagot-Largeault, Armand de Ricqlès, Alain Berthoz et Alain Prochiantz.

On se souvient, Madame la Directrice, que si Bergson entra à l’École normale supérieure en 1878 dans la section des Humanités, dans la même promotion que Jean Jaurès, il avait aussi obtenu en 1877 le premier prix du Concours général de mathématiques, sa première publication a donc été la solution du problème posé, éditée dans les Annales de mathématiques. Et en 1922, il a participé à la réunion de la Société française de philosophie qui a accueilli Einstein de passage en France et a débattu avec le physicien de la notion de temps universel rendue caduque par la théorie de la relativité.

Bergson s’est toujours intéressé aux relations entre l’esprit et le corps, témoignant d’une connaissance pointue des recherches médicales qui ont été entreprises durant la période qui couvre son passage au Collège de France. Ainsi Étienne Gilson, lors de l’hommage public à Bergson au Panthéon en 1967, a-t-il pu dire que « la pensée de Bergson était plus proche d’un Claude Bernard que d’un Kant ». Et Paul Valéry, pour l’hommage qu’il a rendu à Bergson à l’Académie française en 1941, déclarait à propos de celui qui reçut le prix Nobel de littérature en 1927 : « La biologie l’inspirait. » Je cite encore Valéry : « Bergson osa emprunter à la poésie ses armes enchantées, dont il combina le pouvoir avec la précision dont un esprit nourri aux sciences exactes ne peut souffrir de s’écarter. » Et Valéry de poursuivre : « Il en acquit un style qui, pour être philosophique, négligea d’être pédantesque, ce qui confondit et même scandalisa quelques-uns, cependant que bien d’autres se réjouissaient de reconnaître à la souplesse et à la richesse gracieuse de ce langage des libertés et des nuances toutes françaises, dont la génération précédente avait été convaincue qu’une spéculation sérieuse doit soigneusement se garder. » Hommage rendu, je vous le rappelle, en 1941.

Bergson au Collège de France, c’est aussi un homme de son temps, engagé dans l’histoire. Car évoquer la mémoire de Bergson impose de rappeler en quelques mots qu’il a fait preuve, pendant la Première Guerre mondiale, d’un patriotisme actif et exemplaire. Il est le délégué de la France pour négocier avec les États-Unis. Par ses entretiens avec le président Wilson, il contribue à l’entrée en guerre des Américains aux côtés des Alliés. Attiré par le catholicisme, il renonce néanmoins à se convertir en raison de la montée de l’intolérance et des persécutions antijuives : « Je me serais converti, dit-il en 1937, si je n’avais vu se préparer depuis des années la formidable vague d’antisémitisme qui va déferler sur le monde. J’ai voulu rester parmi ceux qui seront demain persécutés. »

Enfin, le Collège est encore et toujours la maison de Bergson. En 1959, la fille de Bergson offre au Collège de France l’image de Bergson, le bas-relief de bronze que vous pouvez toujours voir aujourd’hui dans notre hall d’accueil, tout près de l’ancienne salle 8 à laquelle je faisais allusion précédemment. À l’occasion de l’inauguration de cette œuvre, l’administrateur du Collège de l’époque, Marcel Bataillon évoque en chroniqueur les souvenirs de l’enseignement de Bergson au Collège. Il dit que « ce crâne en haut relief souligne ce trait de la personne physique de Bergson qui a tant contribué à changer les idées des hommes au sujet du rôle du cerveau dans la vie intellectuelle », réflexion toute proche de la phrénologie comme vous pouvez le voir. Bataillon rappelle aussi, alors qu’il était jeune interne à Louis le Grand en 1911-1912, qu’il n’osait pas sécher – c’est Bataillon qui le dit – les cours du lycée pour venir au Collège de France, le Collège de France étant néanmoins pour tous la maison de Bergson, car l’enseignement de Bergson passait dans l’enseignement du lycée Louis-le-Grand, même chez les professeurs qui ne cherchaient, dit-il, ni à nous « bergsoniser », ni à nous « débergsoniser ». Je prends aujourd’hui le relais des administrateurs précédents et je vous souhaite une excellente journée de travail, de vous bergsoniser, peut-être aussi de vous débergsoniser dans cette maison, la maison de Bergson qui vous accueille aujourd’hui avec plaisir.






Allocution inaugurale



Monique Canto-SperberMonique Canto-Sperber (France), directrice de l’École normale supérieure, Paris.









Monsieur l’administrateur, Mesdames et Messieurs les Professeurs, Mesdames et Messieurs,

L’École normale supérieure aime célébrer ses anciens élèves et en souligner la présence vive dans la communauté normalienne. Mais avec Henri Bergson, la présence s’accompagne d’une injonction constante. Car si Bergson est encore présent à l’École normale supérieure, c’est d’abord parce que nous le lisons, parce que nous travaillons à mieux comprendre son œuvre et parce que nous pensons avec lui. Nous essayons de rester fidèles à l’essentiel de ses exigences philosophiques.

Aujourd’hui s’ouvre une réunion exceptionnelle. Je ne pense pas qu’un colloque d’une telle ampleur ait été organisé depuis longtemps. Je voudrais formuler de vifs remerciements aux deux organisateurs de cette réunion, Frédéric Worms et Anne Fagot-Largeault, et à tous ceux qui ont participé à sa préparation. C’est le centenaire de la parution de L’Évolution créatrice que nous célébrons aujourd’hui et il faut à cet égard également souligner l’œuvre éditoriale considérable que les Presses Universitaires de France mènent depuis de nombreuses années, plusieurs publications étant parues encore tout récemment.

Le présent colloque clôt une série de manifestations qui avaient été désignées comme l’occasion d’une célébration nationale pour l’année 2007. L’année Bergson avait d’ailleurs été ouverte en mars 2007, il y a de cela quelques mois, et l’École normale supérieure est tout particulièrement heureuse d’être associée à cette célébration. Elle l’est d’abord en raison du rôle que jouent en son sein les deux organisateurs de ce colloque. Anne Fagot-Largeault est une ancienne élève de l’École normale supérieure, elle fut présidente de son Conseil scientifique. Elle incarne à nos yeux la possibilité pour les philosophes d’être également des scientifiques ; mais peut-être aussi la possibilité pour les scientifiques d’être des philosophes. Étant donné la conjonction de disciplines que présentera ce colloque, Anne Fagot-Largeault est l’une des inspiratrices vivantes de ce que nous essayons de mettre en œuvre au sein de l’École normale supérieure, de ce à quoi nous essayons de donner une véritable valeur, c’est-à-dire la rencontre des lettres et des sciences. Frédéric Worms est professeur à l’ENS. Il y maintient vivant le flambeau de la philosophie française du XXe siècle, dont Bergson est l’une des figures les plus impressionnantes, philosophie française d’une grande richesse, et qui ne doit absolument pas sombrer dans l’oubli.

La raison pour laquelle l’École normale supérieure est aussi très heureuse de s’associer à cette manifestation, c’est bien sûr que Bergson, comme vous l’avez rappelé Monsieur l’Administrateur, fut un élève de notre École. Il y entra jeune, il y entra brillamment. Il fut condisciple de Jaurès, vous l’avez dit, et nous disposons d’une photographie de promotion qui est présentée dans toutes les circonstances où nous voulons célébrer le passé glorieux de notre École. Cette photographie de la promotion 1878 montre l’un à côté de l’autre Henri Bergson, la mèche fine, l’œil aiguisé, le regard à l’intelligence palpitante, et Jean Jaurès, plus trapu, déjà le physique d’un homme mûr, mais dix-neuf ans à peine, chez lequel on peut pressentir la profondeur des engagements futurs.

Après avoir enseigné au lycée Louis-Le-Grand et au lycée Henri-IV, Bergson a été nommé maître de conférences à l’École normale supérieure. Comme beaucoup d’anciens élèves, il y est revenu comme enseignant. Il y a passé trois ans, aux alentours de ses quarante ans, en 1897. Trois ans plus tard, en 1900, il fut élu au Collège de France. Il est donc passé de chez nous à chez vous et vous avez retracé, Monsieur l’Administrateur, la carrière qu’il a menée en ces murs. Pour Bergson s’est alors ouverte une période de très grande fécondité, puisque les œuvres essentielles furent publiées après l’année 1900, alors qu’il était professeur au Collège de France. La célébrité est venue à ce moment-là. La publication de L’Évolution créatrice fut le moment le plus marquant de cette période très créatrice.

Il m’est difficile de dire quelques mots d’introduction sans parler de la pensée de Bergson, car il est peu de philosophies où la réflexion morale, où la réflexion philosophique tout court, soit aussi profondément liée à l’expérience de la vie. La réflexion sur l’expérience de la vie a été préparée par la conception de l’unité temporelle du Moi, qui est une des intuitions fortes de la pensée bergsonienne. Unité autonome, individuelle, imprévisible même, a-t-on dit. Mais une réflexion qui a aussi été préparée par une conception de la mémoire individuelle comme ce qui fortifie, ce qui enrichit sans cesse la liberté de toute histoire personnelle. Une des orientations les plus fortes de la pensée de Bergson tient à ce qui a été souvent traduit comme l’opposition du clos et de l’ouvert. Le clos, ce qui est lié à l’instinct social dans les activités de la vie ; l’ouvert, c’est le dépassement, la mobilité de la vie, le réchauffement de l’âme entière, mais aussi une force que l’on rencontre dans de très nombreux domaines de l’existence, quelle que soit la nature de cette existence. Bergson était sans doute convaincu qu’une forme de retour à une expérience de vie essentielle permettrait d’éprouver la plénitude, peut-être la joie. C’était à la philosophie, selon lui, de fournir la méthode de ce retour à une expérience de vie essentielle, méthode où l’intuition, si souvent mal interprétée, joue un rôle très important, méthode tragique car, derrière les qualifications d’optimiste qui ont souvent été décernées sans réserve à Bergson, on trouve aussi une inquiétude fondamentale de la vie. Vous avez rappelé, Monsieur l’Administrateur, les éléments de son analyse de la situation internationale dont, à partir des années trente, il fut sans doute l’un des observateurs et analystes les plus lucides. Il y voyait non seulement un affreux déterminisme qui allait conduire aux horreurs qui se sont produites pendant la Second Guerre mondiale, mais aussi la possibilité que les meilleures intentions se retournent contre elles-mêmes : « Laissez faire Vénus », disait-il, « elle vous amènera Mars. »

L’enseignement de Bergson est là, exemplaire, dans cette lucidité de l’esprit, palpitante, non dogmatique, non systématique, dans la conscience aiguë des forces qui mènent le monde, dans la recherche des lieux, des actes où l’esprit pourra se révéler dans une forme plus libre, beaucoup plus libre que celle que fournit la vie habituelle. Dans une formule fameuse, Bergson a dit : « On n’est jamais tenu de faire un livre. » C’est profondément vrai, si « être tenu » est interprété dans l’ordre de la nécessité. Il n’est peut-être jamais nécessaire de faire un livre, mais l’exigence d’un livre, c’est autre chose, qui se situe au-delà de l’œuvre et touche directement à l’ordre de la création, au cœur même de la pensée de l’acte que Bergson a essayé d’analyser si profondément et si obstinément. Telle est sans doute la plus précieuse leçon que Bergson donne à la plupart d’entre nous, en tout cas à ceux présents dans cette salle et qui, par profession, par exigence ou par goût, lisent ou écrivent de la philosophie. Les deux jours de colloque qui s’annoncent montreront, je crois de maintes façons, que cette leçon est plus que jamais encore vive.






Le philosophe et la science, selon Bergson



Anne Fagot-LargeaultAnne Fagot-Largeault, M.D., Ph.D., docteur ès Lettres, est professeur au Collège de France, Paris, Chaire de philosophie des sciences biologiques et médicales. Elle est co-auteur, avec Daniel Andler et Bertrand Saint-Sernin, de Philosophie des sciences (2 vol., Paris, Gallimard, 2002).









En 1915, Henri Bergson publie un article aux accents patriotiques (la France est en guerre) où il présente ainsi la philosophie française, appréhendée comme « continuité ininterrompue de création philosophique originale » :

Comme elle s’est toujours astreinte à parler le langage de tout le monde, elle n’a pas été le privilège d’une espèce de caste philosophique ; elle est restée soumise au contrôle de tous ; elle n’a jamais rompu avec le sens commun. Pratiquée par des hommes qui furent des psychologues, des biologistes, des physiciens, des mathématiciens, elle s’est continuellement maintenue en contact avec la science aussi bien qu’avec la vie. Ce contact permanent avec la vie, avec la science, avec le sens commun, l’a sans cesse fécondée en même temps qu’il l’empêchait de s’amuser avec elle-même, de recomposer artificiellement les choses avec des abstractions [1] .


Passant en revue les philosophes français, de Descartes et Pascal, en passant par La Mettrie, Cabanis, Condorcet, jusqu’à Auguste Comte, Maine de Biran, Cournot, Henri Poincaré, il situe dans cette lignée « l’auteur de L’Évolution créatrice » et souligne son effort « pour porter la métaphysique sur le terrain de l’expérience et pour constituer, en faisant appel à la science et à la conscience, en développant la faculté d’intuition, une philosophie capable de fournir, non seulement des théories générales, mais aussi des explications concrètes de faits particuliers » [2] . Il poursuit :

La philosophie, ainsi entendue, est susceptible de la même précision que la science positive. Comme la science, elle pourra progresser sans cesse, en ajoutant les uns aux autres des résultats une fois acquis. Mais elle visera en outre – et c’est par là qu’elle se distingue de la science – à élargir de plus en plus les cadres de l’entendement, dût-elle briser tel ou tel d’entre eux, et à dilater infiniment la pensée humaine [3] .


Une philosophie qui travaille sur le même terrain que la science (celui des faits, de l’expérience) ; une philosophie rigoureuse qui obtient des résultats, et des résultats cumulatifs, comme en science : il est clair que le modèle scientifique est la référence de Bergson dans son entreprise philosophique. Et il s’est maintes fois appliqué à montrer sa fidélité au portrait qu’il dessine de lui-même, de trois façons : il se tient proche de la science, il atteint d’aussi bons résultats que les scientifiques, mais ce qu’il fait reste distinct de ce que fait la science.

La proximité avec la science est une évidence pour le lecteur, elle est une difficulté pour le lecteur naïf. Dans son premier livre (Essai sur les données immédiates de la conscience, 1889) Bergson travaille sur des données issues de la psychophysiologie naissante, ou psychophysique, concernant la sensation (loi de Weber-Fechner). Dans Matière et Mémoire (1896), Bergson examine minutieusement des données sur la mémoire des mots et l’aphasie sensorielle ; il avouera : « la littérature de l’aphasie est énorme. Je mis cinq ans à la dépouiller. » [4]  Dans L’Évolution créatrice (1907) il est question d’embryologie et d’évolution des espèces vivantes, puis de la place de l’homme dans l’arbre généalogique des vivants, et plus loin du second principe de la thermodynamique. Dans Durée et Simultanéité (1922), Bergson – il le dit dans la préface du livre – confronte ses propres idées à celles d’Einstein : « nous voulions savoir dans quelle mesure notre conception de la durée était compatible avec les vues d’Einstein sur le temps » [5]  ; il argumente que dans la théorie de la relativité généralisée, il y a une notion de l’espace et de sa courbure qui peut être en principe vérifiée, et même perçue ; tandis que dans la théorie de la relativité restreinte il y a une conception de la pluralité des temps qui est invérifiable en droit (parce qu’on promène son temps avec soi, et que le temps dilaté, ou disloqué, n’est qu’un artifice de calcul). Il est incontestable que la réflexion de Bergson se nourrit des apports de la littérature scientifique la plus récente. Cela n’a d’ailleurs rien d’extraordinaire, puisqu’on sait qu’au début du XXe siècle la Société française de philosophie invite couramment de grands scientifiques à venir exposer leurs résultats et à discuter de leur impact philosophique.

Que la philosophie peut rivaliser avec la science en ce qui concerne la solidité des résultats acquis, c’est ce que Bergson affirme souvent, à titre programmatique. Ainsi, dans une lettre de 1912, il écrit que la philosophie est « quelque chose qui se constitue selon une méthode bien déterminée et qui peut, grâce à cette méthode, prétendre à une objectivité aussi grande que celle des sciences positives, quoique d’une autre nature » [6] .

Mais la philosophie n’est pas la science. « Le domaine de la science est celui de la mesure. […] L’objet de la philosophie est ce qui ne se mesure pas. » [7]  En 1911, Bergson introduit une conférence que va faire le Pasteur Hollard sur le thème : « Les réalités que la science n’atteint pas. » Il se déclare en sympathie avec le thème, qu’il introduit en disant quelques mots sur sa propre attitude à l’égard de la science. La science positive (la « vraie science », dit-il, celle qui « constate les faits, les étudie et les relie entre eux par des lois »), il a pour elle une « attitude de respect », impliquant l’effort pour se mettre au courant des travaux scientifiques, et la confiance dans les résultats obtenus par les savants. Par contre, il refuse de s’engager sur une voie ouverte par Cournot, celle de la spéculation philosophique à partir des données scientifiques. Cournot parlait d’une « union intime » entre science et philosophie, parce qu’il constatait qu’on rencontre dans les travaux scientifiques des « questions de théorie que l’expérience ne saurait trancher » ; ces questions, disait-il, « restent dans le domaine de la spéculation philosophique, dont la science, quoi qu’on fasse, ne peut s’isoler complètement, et dont elle ne s’isolerait, si la chose était possible, qu’aux dépens de sa propre dignité » [8] . Sans mentionner explicitement cet auteur, Bergson affirme : « si nous prétendons pousser plus loin que la science, dans la même direction qu’elle, nous aurons à nous contenter de possibilités, ou tout au plus de probabilités ; le plausible devra nous suffire » (allusion transparente à la « probabilité philosophique » de Cournot)…

Eh bien, le plausible ne nous suffit pas. Nous voulons la certitude – la certitude pour la philosophie comme pour la science. Et c’est pourquoi nous n’hésitons pas à tracer une ligne de démarcation nette entre la science et la philosophie [9] .


Résumons-nous. La philosophie a sa méthode propre (liée à une faculté d’intuition), et son objet propre d’exploration : le « domaine de l’esprit » – « nous devons entendre par esprit une réalité qui est capable de tirer d’elle-même plus qu’elle ne contient, de s’enrichir du dedans, de se créer ou se recréer sans cesse, et qui est essentiellement réfractaire à la mesure parce qu’elle n’est jamais entièrement déterminée… » [10] . Mais la philosophie reste « près de la science », et cherche, comme la science (?), la « certitude ». Voyons maintenant comment Bergson s’est comporté en fait, et comment il a été perçu. La question n’est pas simple, puisqu’on a pu lui reprocher à la fois d’être trop scientifique et pas assez rationnel.

Il n’est pas sûr qu’au moment où il soutient sa thèse (Essai…, 1889), ce que Bergson cherche à faire soit bien compris, même par son jury. La thèse attire à ce professeur de lycée un succès d’estime. Par contre, son second ouvrage (Matière…, 1896) déclenche dans le milieu philosophique une polémique, excellemment relatée par François Azouvi [11] . D’un côté le livre est salué par la Revue philosophique (dirigée par Th. Ribot) parce qu’on y voit l’espoir d’une métaphysique positive, de l’autre il est vilipendé par la Revue de métaphysique et de morale, où Benjamin Jacob exprime sa déception de voir la philosophie française évoluer vers l’irrationalisme. Bergson, sur le point d’être élu au Collège de France, se tient à l’écart de la dispute (il a horreur des controverses) et c’est un jeune mathématicien-physicien, ancien élève de l’École normale supérieure, qui vient de soutenir sa thèse de sciences dans la mouvance d’Henri Poincaré, qui vole à son secours. Il s’appelle Édouard Le Roy. Il publie dans la Revue de métaphysique et de morale un énorme article (en trois parties et quatre livraisons) intitulé « Science et philosophie » [12] .

Le Roy est le premier (et le seul ?) disciple de Bergson, il deviendra son ami, et son remplaçant, puis son successeur, au Collège de France. Ils ne sont pas rares, les scientifiques qui ont été attirés, voire fascinés par la philosophie bergsonienne. Le Roy se pose comme un scientifique qui a « l’amour des sciences positives », mais qui ne veut « rien sacrifier des richesses de la pensée » [13] . Il défend la thèse de la complémentarité entre science et philosophie [14] . Il y a, dit-il, « plusieurs voies diverses pour arriver au vrai » [15] . La voie de la science est de « réduire la nature en formules » [16] , c’est-à-dire de « condenser dans un schème » rationnel un processus naturel de façon à pouvoir le décomposer en ses éléments, et le reconstruire. La voie de la philosophie est de « descendre par une intuition pénétrante et subtile jusqu’aux profondeurs intimes des choses pour en saisir plus concrètement de jour en jour l’originalité fuyante et l’infinie richesse » [17] . L’important est de comprendre que les deux voies prennent leur départ dans la connaissance vulgaire (pré-scientifique et pré-philosophique, « unique réservoir de toute spéculation possible » [18] ), obscurément partagée entre deux visées : « intention de pénétrer le réel en respectant son originalité profonde, intention de le reconstruire pièce à pièce à partir des seules données de la raison » [19] . Mais – primum vivere, deinde philosophari – cette connaissance commune que nous avons du monde où nous sommes plongés est avant tout une connaissance pratique. Elle nous sert à survivre, découpe la réalité en fonction de notre faculté d’agir. Elle simplifie, généralise, néglige le non-indispensable. Elle opère un « morcelage du réel : percevoir, c’est abstraire et choisir » [20] . Elle jette sur le réel un filet grossier [21] . La science poursuit dans la même direction [22] , mais de façon plus sophistiquée (inventaire systématique des phénomènes naturels, expérimentation méthodique, réduction à des lois générales). Elle jette sur le réel un filet plus fin. Son but est « la rationalisation progressive du réel », spatialisante et numérisante, qui pour ne donner qu’un modèle schématique et superficiel du monde, nous fournit au moins une vérité « maniable » [23] . La philosophie bénéficie des acquis de la science, son « point de départ est la vérité scientifique » [24] . Certains croient qu’elle va un pas plus loin que la science dans la généralisation (c’est l’erreur d’Auguste Comte [25] ). Ses opérations sont, tout au contraire, « régressives » [26] . Elle se retourne vers celui qui lance le filet (l’esprit humain) et tente de saisir l’acte constitutif de la connaissance, la genèse de cette activité cognitive qui se déploie en discursivité (langage scientifique, formules). Elle regarde « comment le discursif émerge du profond » [27]  ; « au-dessous du discours – écorce morte…, vit la pensée profonde » [28] . L’intuition philosophique est la pensée vivante qui se ressaisit elle-même en son fond, dans son activité créatrice et son contact originaire avec le réel. Sa première tâche (rétrospective) est de « dissoudre le discours dans la vie » [29]  : tel est le message de la philosophie « nouvelle » d’Henri Bergson. Le Roy assigne à la philosophie une seconde tâche (prospective), en tirant la pensée de son auteur vers la dialectique hégelienne [30] . Bergson n’a peut-être pas apprécié. Cette fois (après la tempête déclenchée par Le Roy) il va s’exprimer lui-même.

La Société française de philosophie (SFP) est créée le 7 février 1901, sur la lancée du Ier Congrès international de philosophie qui s’est tenu à Paris en août 1900. Le Roy fait la première conférence, le 28 février, sur « un positivisme nouveau » (le positivisme spiritualiste de Bergson). Son intervention déclenche une discussion houleuse qui se poursuit sur trois séances. Suite à quoi Bergson est annoncé pour la séance du 2 mai, sur le sujet : « Le parallélisme psychophysique et la métaphysique positive. » Son résumé est diffusé à l’avance, comme cela se fait encore aujourd’hui à la SFP. Il annonce qu’il va essayer de démontrer (sur la base de l’étude conduite dans Matière et Mémoire, à savoir l’étude de l’écart entre la pensée et son substrat physique, le cerveau), la possibilité d’ « une métaphysique positive, c’est-à-dire incontestée et susceptible d’un progrès rectiligne et indéfini » [31] . Son collègue Gustave Belot lui a envoyé une esquisse des objections qu’il a l’intention de lui faire. C’est en répondant aux objections que Bergson précise ceci : il n’a pas essayé de prouver que la thèse du parallélisme (entre le cerveau et la pensée) est fausse ; il a formulé une autre hypothèse, « positive, susceptible d’amélioration et de vérification progressives ». En examinant avec soin des faits de mémoire, précisément des faits d’aphasie sensorielle (trouble de la mémoire du son des mots), il lui a semblé qu’on rend mieux compte de ces faits si l’on se représente le cerveau comme un filtre, ou un inhibiteur de l’afflux des souvenirs, ou comme un dispositif qui met en œuvre la « partie jouable » (motrice) de l’idée ; bref, il propose que l’on conçoive le rapport pensée-cerveau comme un rapport d’interaction plutôt que comme un rapport de parallélisme.

Dans la mesure où cette hypothèse est donnée comme testable, c’est une hypothèse scientifique. Le philosophe fait donc de la science avec les scientifiques, ici de la neuropsychologie avec les neuropsychologues. C’est d’ailleurs ce qu’il dit faire ! Il affirme que sa méthode vise « à constituer la métaphysique en science aussi certaine et aussi universellement reconnue que les autres » [32]  – les autres sciences ? ! Cette méthode consiste, dit-il, à « suivre le réel dans toutes ses sinuosités ». Prenons un exemple, qui pour n’être pas littéralement bergsonien, est dans l’esprit de ce que Bergson veut dire. On prononce devant vous le mot « orange ». Vous l’entendez, vous le comprenez, il vous vient l’image du fruit, et peut-être le souvenir d’une promenade sentimentale dans les orangeraies de la Californie. Comment la sensation auditive conduite de l’oreille au cerveau (fait physiologique) accroche-t-elle le souvenir (fait psychique) ? Qu’est-ce qui fait que dans l’aphasie sensorielle celui qui connaît le mot ne le reconnaît pas lorsqu’on le prononce devant lui ? Comment expliquer une surdité psychique (la personne ne saisit pas le sens du mot) sans surdité physiologique (la personne entend le mot et peut le répéter) ? Et voilà que le philosophe, sur le terrain de la science, corrige le scientifique adepte du parallélisme, en lui suggérant une hypothèse qui serre les faits de plus près. Jean Gayon parle d’attitude interventionniste de Bergson, sur le terrain scientifique [33] . Qu’est-ce qui fait que cette hypothèse relève de la philosophie plutôt que de la science ? C’est le passage subreptice de « l’opération de la pensée » (donnée psychique) à « la réalité de l’esprit » distincte de la réalité corporelle (donnée métaphysique). Notons qu’aujourd’hui la science de la cognition, ou ce qu’on appelle la « philosophie de l’esprit », se bat encore sur cette frontière, ne serait-ce que pour dénier à l’esprit toute réalité ontologique en affirmant la matérialité des opérations mentales (matérialisme et spiritualisme sont des hypothèses métaphysiques).

En 1903, un article publié dans la Revue de métaphysique et de morale sous le titre « Introduction à la métaphysique », explicite le programme philosophique de Bergson. Cet article, remanié, sera repris plus tard dans La Pensée et le Mouvant (1934). La grande idée est celle de la « marche inverse ». La démarche philosophique est inverse de celle de la science. « Philosopher consiste à invertir la direction habituelle du travail de la pensée [34]  ». Suivons l’exposé bergsonien. Donnée la vie psychique, dont nous avons tous l’expérience intime : elle est une « continuité d’écoulement ». La tendance naturelle de l’analyse psychologique, pour prendre dans cet écoulement des repères, sera de noter des « états psychologiques », et de les distinguer conceptuellement (c’est une perception, un souvenir, une image mentale) ; puis de les relier de l’extérieur (en cherchant, par exemple, comment la perception appelle le souvenir). Mais avec des « concepts tout faits » on échoue à restituer « la réalité vivante » [35] . Cependant, en ce qui concerne la vie psychique, nous avons la possibilité de nous fondre dans cet écoulement et de le saisir de l’intérieur. L’intuition philosophique est cette saisie d’une réalité par l’intérieur. La connaissance intuitive « s’installe dans le mouvant et adopte la vie même des choses » [36] . En 1934, Bergson précise dans une note [37]  qu’il est commode d’appeler scientifique la connaissance du premier genre, et métaphysique la connaissance qui sympathise avec la réalité, même si de grands savants comme Galilée ou Newton ont puisé dans leur intuition du « dessin des choses » l’invention d’une nouvelle méthode d’analyse. Il indique aussi que les deux démarches sont complémentaires l’une de l’autre, et l’objectif serait d’unir les deux, la métaphysique et la science.

Dans une conférence intitulée « L’intuition philosophique », faite à Bologne en 1911, au quatrième Congrès international de philosophie, Bergson cite le célèbre adage de Francis Bacon : « On ne commande à la nature qu’en lui obéissant », qu’il commente ainsi : « Le philosophe n’obéit ni ne commande ; il cherche à sympathiser [38] . » Et il se fait à lui-même l’objection : peut-on pénétrer « dans l’intérieur de la matière, de la vie, de la réalité en général ? ». À l’époque il a publié L’Évolution créatrice (1907). Pouvons-nous sympathiser avec les hydrates de carbone, les arthropodes, les dinosaures ? Réponse à l’objection : l’être humain n’est pas tenu à l’écart de la nature « comme un enfant en pénitence »…

La matière et la vie qui remplissent le monde sont aussi bien en nous ; les forces qui travaillent en toutes choses, nous les sentons en nous ; quelle que soit l’essence intime de ce qui est et de ce qui se fait, nous en sommes. Descendons alors à l’intérieur de nous-mêmes ; plus profond sera le point que nous aurons touché, plus forte sera la poussée qui nous renverra à la surface. L’intuition philosophique est ce contact, la philosophie est cet élan [39] .


Ici la philosophie n’est plus du tout science. Cette intuition est une expérience mystique. Le programme bergsonien consiste à suivre patiemment et dans ses menus détails l’analyse scientifique jusqu’à un point où elle frôle la réalité vivante, et à ce point à convertir son attention et pénétrer à l’intérieur de cette réalité que la science n’a fait qu’effleurer.

Il est aisé de voir comment ce programme est exécuté dans L’Évolution créatrice. Le premier chapitre examine les faits d’évolution et de développement tels qu’étudiés par la science. Bergson y adopte autant que possible le vocabulaire de la continuité pour se rapprocher de ce qui attire le regard philosophique : « La vie apparaît comme un courant qui va d’un germe à un germe par l’intermédiaire d’un organisme développé » [40]  ; « la vie depuis ses origines est la continuation d’un seul et même élan » [41]  – on est encore dans la science. Puis on plonge dans le courant, où se révèle la créativité évolutive, « jaillissement ininterrompu de nouveauté » [42] , « imprévisible création de forme » [43] . Là est l’intuition philosophique. Elle met en évidence quelque chose que la science laisse voir, mais qu’elle n’atteint pas, et ne thématise pas.

Dans sa Biographie de Bergson, Philippe Soulez exprimait le regret que Bergson n’ait pas cherché à avoir un séminaire commun avec des scientifiques, où il aurait pu tester ses hypothèses métaphysiques, et les soumettre à critique ou correction afin de faire avancer sa propre recherche. Imagine-t-on Henri Bergson discutant avec un Jean-Pierre Changeux ? Mais cela ne s’est pas fait. Soulez l’attribue à un trait de la pédagogie bergsonienne : Bergson captivait ses élèves, mais il ne cherchait pas à les faire réussir à l’examen, ou même à les former. C’était un libéral, qui pratiquait une manière de maïeutique. Soulez argumente que, du fait qu’il ne cherchait pas à imprimer sa marque, « quelque chose ne s’est pas transmis : le rapport original de Bergson aux sciences. On ne peut qu’imaginer ce qu’eût été une sorte de laboratoire philosophique bergsonien suivant l’actualité scientifique, précisant, renouvelant, et s’il le faut, révisant les thèses du bergsonisme » [44] .

Le fait est que, s’agissant de L’Évolution créatrice, Bergson s’est informé de la littérature (il a lu Darwin, Lamarck, Weismann, Le Dantec, Metchnikoff, de Vries, etc.), mais il ne fait pas état d’échanges avec des collègues biologistes. Et lorsque, juste après avoir écrit son livre Durée et Simultanéité, en 1922, il a une magnifique occasion de confronter sa théorie de la durée à la critique d’un grand physicien qui a une réflexion sur le temps physique, il esquive la discussion. Il rencontre Albert Einstein, venu parler au Collège de France (le 3 avril 1922) et à la Société française de philosophie (le 6 avril). Non seulement il ne prend la parole à la réunion de la SFP que poussé par Édouard Le Roy, mais il fait devant Einstein un exposé raide et quasi didactique sur les manières de définir la simultanéité, visant à montrer que la simultanéité (artificielle) telle que définie dans la théorie de la relativité présuppose la simultanéité vécue de la « conscience humaine » qui vit la durée (réelle). Einstein récuse aussitôt l’allure transcendantale de la condition posée par Bergson, et répond laconiquement qu’il n’y a « pas un temps des philosophes ; il n’y a qu’un temps psychologique différent du temps du physicien » [45]  ; et Bergson ne répond pas. Il se soustrait au dialogue. Mais, dira-t-on, Bergson n’est ni physicien, ni biologiste, et cela peut expliquer une timidité. Or il y a un domaine scientifique de recherche où il s’est impliqué lui-même, c’est la psychologie.

Jeune professeur au lycée de Clermont-Ferrand, Bergson s’est essayé à hypnotiser des jeunes gens, et l’expérience a donné lieu à la publication d’un petit article en 1886 dans la Revue philosophique [46] . On connaît son amitié avec William James. On sait qu’il a été président de la British Society for Psychical Research. Il a écrit des articles (réunis dans L’Énergie spirituelle, 1919), sur le rêve, la fausse reconnaissance, l’effort intellectuel ; on note aussi cet article issu d’une conférence faite en Angleterre, intitulée « Fantômes de vivants », où il parle de façon critique des faits de télépathie. Enfin, à un moment où ses intérêts ont changé, au moment où, après avoir travaillé pour la Société des Nations, il publie son livre de morale (Les Deux Sources de la morale et de la religion, 1932), on constate qu’il est toujours préoccupé par la question du rapport entre le cerveau et la pensée. Il répète que le corps est un moyen d’agir, mais un empêchement de percevoir ; que le cerveau est « l’organe de l’attention à la vie » [47] . Il s’interroge encore sur les « perceptions anormales » dont s’occupe la « science psychique », suggère qu’on ne pourra pas continuer à mettre en doute la réalité des faits de télépathie, et qu’il n’est pas exclu qu’un jour les morts parviennent à nous envoyer un message de l’au-delà [48] . Cela signifie que Bergson pense que la philosophie peut tirer de la science plus que ce que la science a conscience de donner. Et c’est bien ce qu’il exprime dans la lettre au P. de Tonquédec du 20 février 1912, en écrivant que dans ses trois premiers grands livres, il pense avoir mis en lumière trois faits : le fait de la liberté (Essai), la réalité de l’esprit (Matière et Mémoire), le fait de la création (L’Évolution créatrice) ; et il enchaîne : « De tout cela se dégage nettement l’idée d’un Dieu créateur et libre, générateur à la fois de la matière et de la vie, et dont l’effort de création se continue du côté de la vie par l’évolution des espèces et par la constitution des personnalités humaines. De tout cela se dégage par conséquent la réfutation du monisme et du panthéisme en général… » [49]  Comment peut-on passer d’une constatation de la réalité du vécu psychique à la réfutation de doctrines philosophiques comme le monisme et le panthéisme ? Le par conséquent sonne l’alarme chez le lecteur de Bergson le plus bienveillant. Il y a un saut dans le raisonnement. Quel saut ? Il a été signalé plus haut. Bergson glisse subrepticement de la réalité des opérations intellectuelles à la réalité indépendante de l’esprit. Mais dans la pratique de Bergson le saut est difficile à percevoir. La magie de sa langue donne l’impression de la continuité.
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On imagine mal aujourd’hui, notamment en France, le retentissement international exceptionnel de L’Évolution créatrice dans les milieux scientifiques évolutionnistes de la première moitié du XXe siècle. Il est vrai que la culture française a toujours entretenu une attitude ambivalente à l’égard de l’évolution biologique. L’orgueil national a sans doute pâti de ne pas avoir Darwin ; mais surtout, la culture positiviste qui a longtemps dominé, au plus haut niveau de l’État et dans la pratique scientifique ordinaire, a rendu les savants français de la première moitié du XXe siècle extrêmement défiants à l’égard de l’évolution, domaine où la science vient si facilement s’acoquiner avec la métaphysique et la religion. Ce n’est donc pas un mince paradoxe qu’au moment même où les biologistes et les paléontologistes français évitaient soigneusement de s’engager dans la théorie causale de l’évolution, et où ils renonçaient à faire des conjectures phylogénétiques, le philosophe le plus populaire à l’échelle mondiale, un français, ait fait de l’évolution un objet majeur de la méditation philosophique [1] . La mécanique a eu Descartes et Leibniz. L’évolution a eu Bergson. On ne voit plus aujourd’hui ce fait historique massif, en France ou ailleurs, car la science et la philosophie des sciences contemporaines se sont détournées des formes de pensée biologique avec lesquelles Bergson a intensément dialogué. Il faut se souvenir en l’occurrence que L’Évolution créatrice a été écrite et publiée dans la décennie qui fut sans doute la plus noire dans l’histoire scientifique du darwinisme, où il n’était question que de « la mort » de celui-ci [2] . Nous ne pensons pas, en revanche, que la métaphysique spiritualiste de Bergson ait fait obstacle à la pénétration de sa pensée parmi les évolutionnistes : elle n’a rebuté que ceux d’entre eux qui ne se reconnaissaient pas dans une telle métaphysique. Ceux-là ont sans doute été nombreux, mais ils ont été loin d’épuiser le spectre des sensibilités philosophiques des évolutionnistes, hier comme aujourd’hui.

Prenant donc L’Évolution créatrice pour ce que ce livre a été en 1907, c’est-à-dire un livre de philosophie dont l’écho mondial a été proprement inouï, nous voudrions ici examiner comment cet ouvrage a été reçu par les fondateurs de la théorie synthétique de l’évolution. L’opinion reçue à ce sujet est que la philosophie de l’évolution de Bergson n’a eu quasiment aucun impact sur ceux-ci [3] . Cette opinion n’a cependant, à notre connaissance, jamais été soumise à une enquête précise. Nous montrerons ici que cette opinion est erronée : plusieurs des artisans de la « Synthèse moderne », et non des moindres, ont exprimé un intérêt marqué pour Bergson, l’ont lu, admiré et aussi jugé.

Avant de brosser un tableau des rapports entre Bergson et la « Synthèse moderne », caractérisons en quelques mots le genre de relation entre philosophie et science que Bergson a mis en œuvre dans L’Évolution créatrice. De manière générale, le rapport de la philosophie de Bergson avec la science ne peut être saisi par l’expression « philosophie des sciences » [4] . Bergson se refusait en effet à superposer à la connaissance scientifique une critique de la faculté de connaître. Symétriquement, il ne voulait pas que la philosophie fût une métaphysique affranchie des faits. Sa propre vision de la philosophie, formulée dans une mémorable conférence devant la Société française de philosophie le 2 mai 1901, était celle d’une « métaphysique positive », c’est-à-dire d’une métaphysique fondée sur des « faits » et acceptant de se rectifier indéfiniment avec l’aide de l’ « expérience » [5] . Ouvertement spiritualiste, la métaphysique positive de Bergson a porté son attention sur des aspects de la réalité où la question de la matière et de l’esprit est obscure : la sensation (Données immédiates de la conscience), les pathologies de la mémoire (Matière et Mémoire), l’évolution biologique (L’Évolution créatrice). Dans chacun de ces cas – dit Bergson dans sa conférence de 1901 – « j’ai fait descendre l’esprit aussi près que possible de la matière ». Dans les trois ouvrages cités, plusieurs sciences biologiques particulières sont examinées et discutées pied à pied : psychophysique, neurologie, théorie de l’évolution. Si Bergson a privilégié les sciences de la vie, c’est parce qu’elles suggéraient des preuves empiriques de l’existence d’un certain degré d’ « indétermination », de « contingence » et de « capacité de choisir » à des niveaux d’organisation bien en deçà des facultés les plus complexes du psychisme humain. L’évolution biologique a fourni à Bergson la matière empirique susceptible d’offrir la plus large extension à ses thèses indéterministes et à sa vision de l’esprit.

L’Évolution créatrice fourmille de formules qui, explicitant ces thèses, étaient susceptibles d’attirer l’attention d’évolutionnistes darwiniens. En voici quelques-unes : l’affirmation répétée selon laquelle la transformation des espèces est empiriquement prouvée [6]  ; l’affirmation complémentaire – leitmotiv même de l’ouvrage, formulé dès le titre – selon laquelle l’évolution créatrice (l’évolution en tant que création) est « un fait » [7]  ; critique sévère de la vision laplacienne du monde [8]  ; accent mis sur le caractère innovateur du temps (« … durée signifie invention, création de formes, élaboration continue de l’absolument nouveau ») [9]  ; affirmation de l’historicité, de l’imprévisibilité, de l’unicité et de la non-répétabilité de l’évolution de la vie [10]  ; insistance sur l’évolution comme processus indéfini de « divergence » [11]  ; récusation de l’idée de « loi biologique universelle » [12]  ; thèse de l’égale insuffisante des schèmes de pensée mécanistes et finalistes [13]  ; refus d’une conception physicaliste de l’évolution (à la manière de Spencer) [14]  ; thèse selon laquelle l’intelligence est un fruit de l’évolution, donc une adaptation [15] .

Simultanément, plusieurs idées importantes de L’Évolution créatrice étaient susceptibles de heurter des évolutionnistes darwiniens, en particulier : la critique au premier chapitre de la notion d’adaptation et du principe de sélection naturelle [16]  ; l’interprétation non adaptationniste des phénomènes de convergence [17]  ; et, sans doute aussi, la notion d’élan vital, exposée à l’objection – indéfiniment ressassée par la suite – d’être une explication verbale [18] .

En revanche, les longues discussions du chapitre 1 sur les grandes options théoriques offertes aux évolutionnistes (darwinisme orthodoxe, néo-darwinisme, néo-lamarckisme, théorie de la mutation, orthogenèse) ne pouvaient rien avoir de choquant dans les années 1910 à 1930. Ces options étaient exactement celles que les évolutionnistes de l’époque discutaient ad nauseam [19] . Bien documenté, Bergson discute et critique ces options avec soin et adopte une position sceptique qui reflète bien l’attitude d’une majorité de biologistes et de paléontologues de son époque. Ces discussions ont assurément beaucoup vieilli et ont été ultérieurement de nature à décourager les spécialistes de l’évolution, mais elles témoignent de l’état des connaissances au moment de la rédaction de L’Évolution créatrice. Notons cependant que cette impression de désuétude des sources et des problèmes discutés par Bergson ne peut s’appliquer aux fondateurs de la Synthèse moderne, ou au moins aux plus anciens d’entre eux, car ils sont venus à l’évolution dans les années 1910 ou 1920, dans un contexte scientifique qui est précisément celui décrit par Bergson. En fait, ceux des synthétistes qui se sont intéressés à L’Évolution créatrice n’ont guère tenu compte des discussions techniques du chapitre 1, vite devenues obsolètes ; ils ont en revanche retenu certaines des thèses philosophiques les plus générales de Bergson sur l’évolution.

La « Synthèse moderne » tient son nom du titre d’un ouvrage publié par Julian Huxley en 1942 sous le titre Evolution : The Modern Synthesis [20] . Biologiste anglais, futur premier secrétaire général de l’Unesco, Huxley a écrit ce monumental ouvrage en quelques mois lors d’un séjour aux États-Unis, griffonnant bon nombre de ses feuillets sur le coin du bureau d’Ernst Mayr à New York. Le terme « Synthèse moderne » est devenu vers 1950 le nom conventionnel du cadre théorique dominant dans lequel la plupart des recherches sur l’évolution ont été ensuite menées. On dit aussi « Synthèse évolutive » (Evolutionary Synthesis) et « Théorie synthétique de l’évolution ». Œuvre collective, la « Synthèse moderne » fut le résultat de la convergence d’un grand nombre de travaux publiés entre 1930 et 1950, dans les domaines de la génétique, de la systématique animale et végétale, de la paléontologie et, plus en retrait, de l’embryologie et de l’écologie. Il s’agit moins d’une théorie que d’un cadre heuristique défini par quelques convictions fortes, à savoir : 1 / le primum movens du changement évolutif doit être cherché au niveau de la composition génétique des espèces, vues comme des populations mendéliennes ; 2 / l’ensemble des disciplines biologiques impliquées dans l’étude de l’évolution doivent construire des théories compatibles avec les données et les modèles de la génétique des populations ; 3 / la sélection naturelle est le facteur prédominant qui canalise le changement évolutif. L’émergence de la « Synthèse moderne » comme paradigme dominant a coïncidé avec la professionnalisation et l’institutionnalisation de la biologie de l’évolution à la fin des années 1940. Elle a résulté d’un travail collectif et international, dont les figures majeures ont été :


	des généticiens des populations (Ronald Aylmer Fisher [1890-1962, UK], John Burton Sanderson Haldane [1892-1964, UK], Sewall Wright [1889-1988, États-Unis], Theodosius Dobzhansky [1900-1975, Russie/États-Unis] ; Edmund Brisco Ford [1901-1988, UK]) ;


	
des zoologistes (Julian Huxley [1887-1975, UK], Ernst Mayr [1904-2005, Allemagne/États-Unis]) ;

— des botanistes (George Ledyard Stebbins [1906-2000], États-Unis) ;



	des paléontologues (George Gaylord Simpson [1902-1984, États-Unis], Norman Dennis Newell [1909-2005, États-Unis]) ;


	des cytogénéticiens (Cyril Dean Darlington [1903-1981, UK], Michael James Denham White [1910-1983, Australie]) ;


	des embryologistes (Ivan Ivanovitch Schmalhausen [1884-1963, Russie], Gavin de Beer [1899-1972, UK], Conrad Hal Waddington [1905-1975, UK]) ;


	des spécialistes d’évolution humaine (Bernhard Rensch [1900-1990, Allemagne]) ;


	des écologues (David Lack [1910-1973, UK]).




Cette liste est indicative : nous nous sommes limités aux plus fameux, qui ont joué le rôle de mailles actives du réseau, et sont souvent cités dans la liste (ouverte) des « artisans de la Synthèse moderne » [21] .

Nous nous efforcerons dans la suite de cette étude de donner un tableau aussi précis que possible des commentaires que ces savants ont faits sur Bergson. L’ampleur de la littérature qu’il faudrait couvrir pour être exhaustif est immense. L’image que nous donnerons n’est donc qu’une approximation. On imagine aisément que les références philosophiques dans les œuvres des scientifiques que nous avons mentionnés ont toute chance de se trouver préférentiellement dans des textes marginaux et peu accessibles. À quoi il faut ajouter, bien sûr, le nombre important des langues impliquées. Néanmoins nous pensons avoir raisonnablement exploré l’œuvre de la majorité des auteurs cités [22] .

Du point de vue de leur rapport à Bergson, nos auteurs se laissent aisément classer en trois catégories :


	
1.ceux qui, à notre connaissance, ne se sont pas du tout référés à Bergson (nous les appellerons « les indifférents ») ;




	
2.ceux qui s’y sont référés de manière occasionnelle et péjorative (nous les nommerons « les hostiles ») ;




	
3.ceux qui ont pris Bergson au sérieux, lui ont rendu hommage, et l’ont discuté (ce seront les « admirateurs critiques »).






Cette classification suggère une quatrième catégorie d’auteurs : celle des synthétistes qui auraient non seulement pris Bergson au sérieux, mais auraient été des admirateurs inconditionnels. Cette catégorie n’a pas de représentant.

La catégorie des indifférents comprend : Ford, Waddington, Stebbins et Schmalhausen. On pourrait ajouter un acteur de moindre importance internationale dans le réseau, mais qui a joué un grand rôle en France tant par son œuvre de généticien des populations que par son enseignement, Georges Teissier [1900-1972]. Cette catégorie des indifférents n’a pas de spécificité nationale ou disciplinaire. Tous ces biologistes ont laissé des écrits « philosophiques » senso latu, parfois de grande ampleur (Rensch). Tous ont en commun un fort penchant matérialiste. Il est possible que leur indifférence envers Bergson s’explique par cette orientation philosophique. Nous donnons en note les références des textes examinés [23] .

La catégorie des « hostiles » est essentiellement représentée par Ernst Mayr et par George Gaylord Simpson, donc par deux personnages centraux dans l’édification de la « Synthèse moderne ». Chez ces deux auteurs, nous avons trouvé respectivement sept et quatre occurrences du nom de Bergson [24] . Ces occurrences sont en général associées à une brève formule stéréotypée. Bergson est systématiquement étiqueté soit comme un « vitaliste », soit comme un « finaliste », soit les deux à la fois. Le jugement le plus développé et le plus nuancé se trouve dans l’un des derniers ouvrages d’Ernst Mayr, Darwin et la pensée moderne de l’évolution :

Presque tous les philosophes qui se sont penchés sur l’évolution au cours du siècle qui suivit la publication de L’origine des espèces […] étaient des finalistes invétérés, depuis Whewell, Herschel et Stuart Mill jusqu’à Henri Bergson. Ce dernier postule une force métaphysique, l’élan vital, et bien que Bergson ait nié sa nature finaliste, à en juger par ses effets, ce ne pouvait être autre chose que des causes finales. Whitehead, Polanyi et nombre d’autres philosophes de moindre importance étaient aussi des finalistes. Durant toute cette période il y eut quelques exceptions, dont la plus notable est peut-être le philosophe allemand Sigwart, qui, dès 1881, se livra à une étude d’une remarquable modernité des problèmes posés par la téléologie [25] .


Cette citation est caractéristique de l’attitude de Mayr et Simpson, qui ne font pas un sort particulier à Bergson, mais accolent presque toujours son nom soit à ceux de biologistes « néo-vitalistes » (Driesch, Leconte de Nouÿ), soit à des évolutionnistes partisans de l’orthogenèse (Osborn, Vandel, Teilhard de Chardin). Le jugement qui se dégage de ces maigres allusions est clair : Bergson fut sans doute un grand philosophe, mais il ne comprenait pas ce qu’était la science positive et était un piètre évolutionniste.

Jusque-là, notre bilan semble donc corroborer l’image traditionnelle d’un philosophe sans intérêt pour la théorie moderne de l’évolution. Notre troisième catégorie, cependant, dément cette impression : Julian Huxley, Ronald Fisher, John Burdon Sanderson Haldane, Theodosius Dobzhansky, Sewall Wright ont délivré, chacun à sa manière, un tout autre message, où se mêlent l’admiration et la réserve argumentée. Notons d’emblée que ces cinq savants ont un point commun : la génétique des populations. Fisher, Haldane et Wright furent les trois fondateurs légendaires de la génétique théorique des populations. Dobzhansky fut sans conteste le plus influent et le plus fécond des spécialistes de la génétique des populations naturelles et expérimentales. Quant à Julian Huxley, quoiqu’il ne fût pas vraiment un généticien (mais un zoologiste versé dans les questions de systématique et de développement), il a martelé l’idée que le « néo-mendélisme » (i.e. la génétique des populations telle que développée par Fisher, Haldane et Wright) avait permis la « renaissance » du darwinisme [26] .

Il ne faut certes pas nous attendre à rencontrer Bergson en toute occasion dans les travaux scientifiques de ces biologistes. Sa présence n’en est pas moins patente dans un certain nombre d’écrits de nature philosophique et dans des témoignages autobiographiques.

Parmi les synthétistes, Julian Huxley fut sans doute celui qui affirma avec le plus de force son admiration et sa dette à l’égard de Bergson, au moins dans la première phase de sa carrière (dans les années 1910 à 1930). Betty Smocovitis a même caractérisé l’un de ses livres (The Stream of Life, 1926) comme marqué par un « bergsonisme modéré » [27] . À plusieurs reprises, Huxley a placé le renouveau des études philosophiques et scientifiques sous le patronage de Bergson. Dans l’un de ses premiers livres paru en 1912, The Individual in the Animal Kingdom, l’unique auteur qu’il cite dans la préface est Bergson :

Mes dettes sont grandes. On verra aisément combien je dois à M. Bergson, qui, quoiqu’on pense de ses conceptions, a donné une impulsion (le plus précieux don qui soit) à la biologie et à la philosophie [28] .


Dans ce livre, Huxley s’appuie sur Bergson pour construire sa réflexion sur l’individualité biologique. Cette réflexion est tout entière placée sous l’autorité de la formule de Bergson : « La vie manifeste une recherche de l’individualité et tend à constituer des systèmes naturellement isolés, naturellement clos », citation que Huxley donne en épigraphe du chapitre 1 sur l’ « idée d’individualité », sans citer d’ailleurs L’Évolution créatrice explicitement [29] .

En 1923, dans Essays of a Biologist, c’est pour sa vision de l’évolution que Bergson est salué :

La vision intellectuelle [que Bergson a] de l’évolution comme un fait, comme quelque chose qui se produit, comme un tout qu’il faut appréhender de manière unitaire est quelque chose d’insurpassé [30] .


Selon Huxley, le grand mérite de Bergson est d’avoir compris que l’aspect le plus important de l’évolution est la divergence entre les lignées évolutives. C’est l’arbre de la vie, dans son côté irrégulier et imprévisible, qui constitue l’entité unitaire de l’évolution, dont les aspects de contingence et de progressivité doivent être simultanément saisis. [31]  L’enthousiasme précoce de Huxley pour Bergson est indéniable. Il s’est exprimé, notons-le, dans une période antérieure à celle de l’édification de la théorie synthétique. De même que Fisher, Dobzhansky et Wright, Huxley a été de ces biologistes qui ont trouvé dans la méditation philosophique de L’Évolution créatrice une incitation à prendre au sérieux l’évolution. Soulignons aussi que Huxley n’a jamais eu beaucoup de sympathie pour la notion d’élan vital [32] . Comme les autres synthétistes, Huxley a été séduit par l’idée du caractère indéterminé, imprévisible et créatif de l’évolution. Toutefois, à ce stade, Huxley n’a pas d’idée arrêtée sur la question des causes majeures du changement évolutif.

Julian Huxley ne cessera cependant pas d’aller vers une vision de plus en plus adaptationniste et darwinienne du processus évolutif, et deviendra simultanément plus sévère envers Bergson. Dans son ouvrage le plus fameux, Evolution : The Modern Synthesis (1942), Huxley raconte au premier chapitre comment le mendélisme et la théorie de la mutation ont bien failli tuer le darwinisme dans la première décennie du XXe siècle, avant que la génétique ne devienne, avec les travaux des premiers « néo-mendéliens » – autrement dit des premiers généticiens des populations (Fisher, Haldane, Wright) – la base la plus ferme de sa « renaissance ». Bergson est alors l’objet d’une première pique, qui tranche avec l’enthousiasme antérieur de Huxley :

C’est de ce darwinisme ressuscité, de ce phénix métamorphosé et surgi des cendres du bûcher allumé par des hommes aussi différents que Bateson et Bergson, que je traite dans les chapitres suivants [33] .


Cette mention de Bergson n’est pas évidente, car elle vient au terme d’un chapitre où Huxley n’a parlé que des rapports entre la génétique et l’évolution dans les années 1900-1930 [34] . Mais le fait est qu’elle est là, avec sa vision négative d’un Bergson fossoyeur du darwinisme. Plus loin dans l’ouvrage, Huxley est plus explicite à l’endroit de Bergson. Il formule un jugement dévastateur sur l’ « élan vital », qui fut par la suite cité par de nombreux synthétistes, et est sans doute responsable, pour une bonne part au moins, de l’image de Bergson comme un piètre biologiste, un finaliste et un néo-vitaliste :

L’élan vital de Bergson fournit une description symbolique de la poussée de la vie au cours de l’évolution, mais ce n’est pas une explication scientifique. Lire L’Évolution créatrice, c’est réaliser que Bergson était un écrivain aux visions larges mais ayant une compréhension pauvre de la biologie, un bon poète mais un mauvais savant. Dire qu’une tendance vers une spécialisation particulière ou vers l’efficience biologique générale est expliquée par l’élan vital, c’est comme dire que le mouvement d’un train est expliqué par un élan locomoteur de la tractrice. Molière a tourné en ridicule de semblables explications en vogue dans la pensée médicale officielle de son temps [35] .


Huxley est donc passé d’un jugement admiratif pour la philosophie biologique de Bergson en général à un jugement sévère sur son rôle dans l’histoire des théories de l’évolution biologique. Il n’a cependant jamais renié l’idée bergsonienne selon laquelle l’évolution est une création continue ; tout au long de son œuvre, le terme de « création » vient d’ailleurs souvent sous sa plume avec le sens d’un fait, comme chez Bergson. Dans des analyses pénétrantes, Richard Delisle a bien montré comment la vision progressionniste de l’évolution qu’avait Huxley excédait ce que la science positive peut dire de l’évolution, et avait en cela un caractère ouvertement philosophique [36] . Bien qu’il ait exprimé son intérêt pour le phénomène religieux dans de nombreux essais, et pour l’idée d’une religion authentiquement naturelle, c’est-à-dire « sans révélation », il n’a jamais caché son athéisme [37] .
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