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  CHAPITRE 1


  JEN'AIMEPASPERDRE 


 — À table !



 Quoi ? À table ? Papa nous appelle


 déjà



 ?


 Hors de



 question que je m'arrête en pleine partie de jeu vidéo.



 L'heure est grave, je n'ai plus qu'une seule vie.



 Mes yeux ne quittent pas l'écran de mon ordi et mes



 doigts passent d'une touche à l'autre avec légèreté, assu-



rance et virtuosité. Je suis le Mozart du clavier azerty, le



 Beethoven du PC.



 Il faut à tout prix que moi, femme préhistorique affu-



blée d'un pagne en peau de panthère, je sorte de cette









  CHAPITRE 1


  JEN'AIMEPASPERDRE 












[image: ]
 — À table !



 Quoi ? À table ? Papa nous appelle



 Hors de



 question que je m'arrête en pleine partie de jeu vidéo.



 L'heure est grave, je n'ai plus qu'une seule vie.



 Mes yeux ne quittent pas l'écran de mon ordi et mes



 doigts passent d'une touche à l'autre avec légèreté, assu-



rance et virtuosité. Je suis le Mozart du clavier azerty, le



 Beethoven du PC.














 Il faut à tout prix que moi, femme préhistorique affu-



blée d'un pagne en peau de panthère, je sorte de cette












 3






[image: ]

 4


 grotte remplie de fleurs carnivores sans me faire croquer



 par les mini-dinosaures à grandes dents qui me coursent



 depuis dix minutes. Ils m'ont déjà dévorée deux fois. C'est



 ma dernière chance.



 J'appuie sur la


 flèche



 du



 haut


 . J'attrape une liane



 et je fais un bond de géant pour rejoindre l'énorme rocher,



 sur lequel repose une pièce d'or qui tourne sur elle-même.



 Cette pièce, c'est ma chance. Si je l'attrape, je



 deviendrai invincible : je dégommerai les dinosaures



 avec des coups de pied retournés et sortirai de la grotte



 victorieuse, prête à affronter le monde suivant. Atten-



tion… Maintenant ! Je saute… et je passe juste à côté



 du rocher. Tout près. Tout tout près. À un millimètre. J'ai



 appuyé sur la touche un chouia trop tôt. NAAAAAAN !
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 Mon ordinateur m'envoie un


 petit



  BIP 



 déçu


 . Je



 suis au bord du désespoir. (Au bord = en plein milieu.)



 Je jette un regard éploré à ma grand-mère qui, assise



 les mains jointes sur ses genoux, ressemble à un cochon


 d'Inde

 en



 furie


 . Ses joues sont rouges et gonflées. Elle



 aussi est évidemment extrêmement déçue de cette défaite.



 Je donne un coup de poing énervé sur mon bureau. Mon



 pot de crayons se casse la figure. Il y a de l'encre qui gicle



 un peu partout sur la moquette de ma chambre. Pas grave,



 je la ferai partir avec mon effaceur quand je serai calmée.



 Ça fera des mini-taches jaunes mais je m'en fiche.



 Je pousse mon genou brutalement contre le tiroir de



 mon bureau, et ma chaise à roulettes m'envoie faire une



 petite promenade dans la pièce.
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 — Mémé, c'est décidé, je ne jouerai plus jamais à ce jeu



 débile, je déclare fermement en tournant sur moi-même.



 Plus jamais !



 Ma grand-mère, de sa propre chaise roulante (qui a



 des roues beaucoup plus grandes que la mienne, avec



 des pneus de



 compétition), me répond à travers ses



 yeux :



 — Ils sont nuls les fabricants de ce jeu. Et franchement,



 des mini-dinosaures à grandes dents ? Qu'est-ce qu'ils ne



 vont pas inventer…



 — Ouais, et t'as vu le titre ? Préhisto, le jeu des Croma-



gnos ! Sérieux, ils n'ont pas été chercher très loin. Je me



 demande bien pourquoi ce jeu est si populaire.
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 7


 — « Le premier dino, t'aurais pu l'éviter », gna gna gna,



 je répète dans une grimace, en imitant le ton


 horripilant


 des yeux de mémé.



 — Mais ne sois pas si mauvaise joueuse ! insistent-ils



 avec une lueur amusée.



 — Gnagnagna gna gnagnagnagnagna, je marmonne.



 — Bon, ça fait un petit moment que ton père nous a appe-



lées. Qu'est-ce que tu attends pour m'emmener avec toi dans



 la cuisine ? Ce n'est pas comme si je pouvais crapahuter !



 C'est vrai que ma grand-mère ne peut plus mar-



cher. Elle ne peut plus bouger du tout en fait. Même



 pas d'un poil. C'est parce qu'elle a eu une attaque (je



 ne sais pas trop de quoi) l'année dernière. C'était le



 12 janvier



 . Je m'en souviens très bien. Mes parents me
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 l'ont annoncé en mode


 fin



 du



 monde


 , sur un ton triste



 et monotone au possible. Ils sont venus s'asseoir sur mon



 lit et m'ont expliqué avec des tronches de trois mètres de



 long : « Marion, nous avons une bien mauvaise nouvelle.



 Ta grand-mère a eu une attaque. Elle ne peut plus parler.



 Elle est très faible. Elle va venir vivre à la maison. »



 À voir leur tête, on aurait vraiment pu penser qu'elle



 était morte. Du coup, je me suis fait du souci pour rien.



 Car non seulement elle est toujours vivante mais en



 plus, du haut de sa grande intelligence, ma petite mémé



 chérie a trouvé un moyen très efficace pour communi-



quer. Elle me parle maintenant avec les yeu x . Mais



 chuuuuut ! C'est un secret.
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 Je suis


 la



 seule


 à l'entendre et à la comprendre,



 de toute façon. Même mes parents n'ont rien remarqué



 (ils sont bien trop occupés pour voir les trucs importants).



 Bref. Depuis, mémé vit chez nous (merci l'attaque !). Et



 elle et moi, on est devenues inséparab les. On adore



 les mêmes trucs. On est fans de séries américaines, de cou-



chers de soleil, et surtout… on est


 accros


 aux jeux vidéo.



 — Alors ? Tu m'emmènes dans la cuisine ?



 Je pousse un long soupir en me levant. Je porte le poids



 du monde sur mes épaules. Je déteste perdre à Préhisto.



 Ça me colle des nœuds au cœur. Je vais ouvrir la porte,



 puis j'attrape mollement les poignées de la chaise de ma



 mémé en déclarant d'un ton las de vivre :



 — Allez, en route.



 — On joue au jeu de la fusée ?



 Je souris d'un seul coup. Ma grand-mère a toujours



 d'excellentes idées pour me remonter le moral.



 Je lui chuchote à l'oreille :



 — OK ! Es-tu prête, ma chère petite mémé d'amour,



 pour quelques sensations inédites ?
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 — Quelle question ! Je suis née prête ! Vas-y !



 Ses yeux piaffent d'impatience. Mon désespoir s'éva-



pore comme la vapeur d'une cocotte-minute. Ma j oie



 de vivre est revenue.



 Je serre mon poing sous ma bouche (imitation micro)



 et déclame à mes peluches, installées sur mon lit :



 — Mesdames et messieurs oursons, renne de Noël, et



 autres créatures pelucheuses, préparez-vous. Mémé va



 s'envoler direction la planète Mars. Le décompte va com-



mencer. Attention, 5… 4…



 Je fais faire un demi-tour


 dérapé-contrôlé


 à la chaise



 de ma grand-mère en la renversant un peu vers l'arrière.



 Les roues avant tournent sur elles-mêmes à toute vitesse.
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  CHAPITRE 2


  MESPARENTS 


 Quand on arrive dans la cuisine, papa est déjà attablé. Il



 a même commencé à manger.


 Aïe


 . Je le connais, c'est très



 mauvais signe. J'arrête immédiatement le jeu de la fusée.



 J'installe ma mémé à côté de moi et je m'assois très



 calmement. Mémé, elle vient toujours à table avec nous,



 mais c'est juste pour nous regarder. Vu qu'elle ne peut



 plus bouger, il y a une dame qui vient à la maison et la
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 nourrit différemment, par des espèces de tubes ou je sais



 pas quoi.



 Je souris à papa avec douceur et bienveillance, et j'es-



saye de faire


 ma



 gentille

 :


 — Dis donc, papa chéri, ça m'a l'air super bon tout ça


 et…


 Il me coupe la parole sèchement :



 — Tu n'as pas entendu que ça fait plus de dix minutes



 que je t'appelle ? Tu crois que ça m'amuse de vous faire



 à manger, à ta mère et à toi, et d'attendre dans la cuisine



 comme un idiot que tout devienne froid ?



 Houlà. Il est super énervé. Zut !



 Maman entre à ce moment-là.



 — Coucou les amours ! Ça sent hyper bon et…



 — Françoise, déjà, arrête les surnoms ridicules, ça me



 fait penser à un jeu télé abrutis-



sant. Ensuite, ça fait plus de dix



 minutes que je vous attends,



 lui répond papa sur un ton


 tranchant.
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 — Mais mon chéri, j'étais prête. C'est juste que Marion



 ne venait pas et…



 — Je ne suis pas la bobonne à la cuisine. Déjà qu'il n'y a



 que moi qui fais à manger dans cette maison !



 — Ambiance ! déclarent les yeux de mémé en riant sous


 cape.


 Maman va couper du pain près de l'évier en faisant



 semblant de marcher sur des oeufs et ça me fait



 rigoler intérieurement.



 Puis, en grande princesse qui, du haut de son


 immense

 sollicitude


 , fait une fleur à son mari, elle déclare :



 — Tu sais quoi, mon chéri ? Tu ne t'inquiètes de rien,



 ce soir, je débarrasse.



 Il répond en envoyant tout autour de lui des petits


 postillons


 d'énervement :



 — Débarrasser ? Oui, Françoise, tu vas débarrasser. Et



 tu vas aussi faire la cuisine jusqu'à la fin de la semaine.



 On va prendre des tours, maintenant. Et pas que pour la



 cuisine, pour les courses aussi !



 Le visage de ma mère s'allonge de quelques mètres.
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 — Heu… Il y a Marion, aussi.



 Quoi ? Ma mère est une traîtresse ! Derrière son air



 loufoque se cache un agent double.



 — Marion ? Et pourquoi pas ma mère pendant qu'on



 y est ! Tu veux qu'on la sorte de son fauteuil, aussi, pour



 qu'elle mette la main à la pâte ?



 — Hi hi hi ! Me sortir de mon fauteuil ? Bien envoyé,



 Patrick ! Elle est mouchée, la petite Françoise ! T'as vu ça,



 Marion ? Ça barde ce soir, se marrent les yeux de mémé.



 Papa se tourne alors vers moi avec des éclairs qui



 sortent de ses orbites.


 Au




 secours !



 C'est mon tour !





 Je cherche protection derrière le pot à eau.



 — Et toi ? On peut savoir ce que tu fabriquais là-haut ?



 Je prends le petit ton très dégagé que j'utilise à



 chaque fois que je mens :



 — Oh, ben… mes devoirs bien sûr. J'ai une poésie pour



 demain et…



 — Tu parles ! me coupe mon père. Tu étais encore sur



 ton ordinateur ! À jouer à Préhisto ou une autre perle du



 même acabit !
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 — C'est génial, à ce qu'on dit ! continue maman. On



 peut le télécharger gratis. Les enfants de mes collègues y



 jouent constamment. Faudrait qu'on teste ça, toi et moi !



 Papa renifle bruyamment :



 — Non mais incite-la, en plus ! Tu ne te rends pas



 compte qu'elle passe déjà toutes ses journées sur cette



 machine ?



 — Bref, continue ma mère comme si mon père n'était



 pas là, il paraît que c'est LE jeu du moment !


 15







[image: ]
 — C'est génial, à ce qu'on dit ! continue maman. On



 peut le télécharger gratis. Les enfants de mes collègues y



 jouent constamment. Faudrait qu'on teste ça, toi et moi !



 Papa renifle bruyamment :



 — Non mais incite-la, en plus ! Tu ne te rends pas



 compte qu'elle passe déjà toutes ses journées sur cette



 machine ?



 — Bref, continue ma mère comme si mon père n'était



 pas là, il paraît que c'est LE jeu du moment !













[image: ] 15








[image: ][image: ]



 Maman ajoute dans un grand sourire :



 — Tu veux qu'on essaye ce soir ? On a lancé un petit



 concours avec mes collègues pour rigoler. Le premier qui



 termine le jeu gagne une coupe ! Moi, bien sûr, j'ai parié



 sur toi, ma chérie.



 Papa (alias « tue l'ambiance ») réagit immédiatement


 en

 mode



 rabat-joie

 :






[image: ]











 Maman ajoute dans un grand sourire :



 — Tu veux qu'on essaye ce soir ? On a lancé un petit



 concours avec mes collègues pour rigoler. Le premier qui



 termine le jeu gagne une coupe ! Moi, bien sûr, j'ai parié



 sur toi, ma chérie.













[image: ]
 Papa (alias « tue l'ambiance ») réagit immédiatement


 en

 :












[image: ] en

 :






l


[image: ]

 17


  CHAPITRE 3


  LESBISCOTOS 


 On finit de dîner assez vite ce soir-là. Papa nous sert en



 dessert un délicieux


 tiramisu


 . Je dévore ma part en



 exactement trente-deux secondes.



 Ma mère me demande en me lançant un petit clin d'œil :



 — Tu veux bien garder encore un petit peu ta grand-



mère ? On viendra la chercher tout à l'heure. Je fais la
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 On finit de dîner assez vite ce soir-là. Papa nous sert en



 dessert un délicieux


 tiramisu


 . Je dévore ma part en



 exactement trente-deux secondes.
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