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Le spectacle commence rideau fermé. En avant-scène, assis sur quatre chaises, face au public, un prêtre en col romain, un rabbin coiffé de sa kippa, un imam de sa calotte et, enfin, droit comme un « I », un bonze en tenue monastique. Ils sont en train de terminer une conférence inter-religieuse en répondant aux questions du public.

Le prêtre a posé sa veste sur le dossier de sa chaise.

 

LE PRÊTRE. (Il s’adresse à quelqu’un dans le public.) Est-ce que vous pouvez répéter votre question en parlant bien devant le micro ?

UNE VOIX OFF. Le message du Christ appelle ses disciples à donner leurs biens aux pauvres… Pourtant l’Église est scandaleusement riche ! Expliquez-nous cette contradiction.

 

Le prêtre se concentre, prend un air grave, tandis que ses trois acolytes comptent les mouches au plafond, l’air embarrassé pour lui.

 

LE PRÊTRE (faussement content). Je suis très heureux que vous me posiez cette question. C’est un reproche que j’entends très souvent et je sais que beaucoup d’entre vous sont convaincus que l’Église catholique est richissime. Eh bien, je peux vous dire la stricte réalité : l’Église catholique est pauvre…

LE RABBIN. Oui !

LE PRÊTRE. Ne riez pas ! (S’adressant à quelqu’un dans le public.) Est-ce que vous savez, monsieur, quel est le salaire d’un prêtre en France ? Et celui d’un évêque ? 1 000 euros par mois… le SMIC… Certes nous sommes logés, blanchis et souvent invités à déjeuner ou à dîner… Sérieusement, on ne peut pas parler de richesse… La réalité c’est que nous manquons cruellement de liquidités malgré le fait que l’Église possède un important patrimoine immobilier, ce que je ne nie pas… Mais le vendre ne ferait que nous appauvrir davantage ! Comme vous le savez, le clergé ne vit que de la générosité des fidèles… et la fidélité de nos jours… L’Église a donc besoin des revenus locatifs de son patrimoine immobilier pour faire face à ses nombreuses charges. Entretien, chauffage, réfection des églises, salaires du clergé et de nombreux laïques qui y travaillent. Sans compter qu’aujourd’hui, les prêtres, hélas, couvrent de nombreuses paroisses. Leurs frais de carburant sont en constante augmentation, surtout avec le prix du baril qui joue au yo-yo ! Et je ne parle pas de tous les exclus, sans-abri et marginaux que les Églises catholique et protestante soutiennent à travers des organismes comme le Secours catholique et l’Armée du Salut, pour ne citer que les plus connus… (Il se tourne vers le public.) Une autre question ? Le monsieur là-bas en haut…

UNE VOIX OFF MASCULINE. Monsieur l’imam, la notion de guerre sainte, le Djihad, revient fréquemment dans le Coran. Ne croyez-vous pas que la violence est intrinsèque à votre religion ?

 

Un silence embarrassé s’installe. Les trois autres comptent les mouches au plafond.

 

L’IMAM. Pour être bref, je dirai juste deux choses. Tous ceux qui font appel à la violence aujourd’hui au nom de l’islam, le font pour des raisons politiques en instrumentalisant la religion. Un croyant qui appelle au meurtre au nom de Dieu n’est pas digne d’être musulman. Je vous rappelle que Dieu est sans cesse appelé dans le Coran : le Miséricordieux. La deuxième chose, c’est qu’il ne faut pas comprendre le Djihad comme un combat guerrier extérieur contre les infidèles, mais comme la lutte spirituelle intérieure contre l’infidèle qui est en soi. Si on sait bien l’interpréter, le Coran n’appelle pas à la guerre des religions, mais au combat spirituel qui doit rapprocher chaque croyant de Dieu.

 

Le rabbin, le prêtre et le bonze se tournent vers l’imam en signe d’acquiescement.

Le prêtre scrute le public…

 

LE PRÊTRE. Madame ?

VOIX OFF FÉMININE. Monsieur le rabbin. Vous nous rappeliez que vous êtes tenus d’appliquer 613 commandements… Or certains étaient uniquement liés à des problèmes d’hygiène qui n’ont plus lieu d’être de nos jours… Cette stricte observance n’est pas très rationnelle au XXIe siècle…

LE RABBIN. Je suis entièrement d’accord avec vous, madame, ce n’est pas très rationnel ! (Petit silence.) Une autre question ?

LE PRÊTRE. (Il regarde sa montre.) Une dernière parce qu’il est déjà tard… (Désignant le bonze.) Pour notre ami, par exemple ?

VOIX OFF. Je voudrais vous poser une question, l’abbé… Les rabbins, les imams, les prêtres orthodoxes, les pasteurs protestants peuvent se marier. Pourquoi l’Église catholique oblige-t-elle ses prêtres au célibat quand aucun texte des Écritures ne l’impose ?

LE PRÊTRE. C’est exact. D’ailleurs saint Pierre était marié comme la plupart des prêtres au cours du premier millénaire du christianisme. Ce n’est qu’au XIIe siècle, lors du premier concile de Latran, que la pratique du célibat a été imposée aux prêtres… En réalité, il s’agissait surtout de lutter contre les dérives de nombreux prêtres qui faisaient profiter leurs familles des bénéfices de leur charge… Et il me semble en effet qu’il n’est pas si simple de concilier les préoccupations d’un père de famille et celles d’un prêtre qui doit être entièrement dévoué à sa communauté…

 

On entend les raclements de gorge du rabbin et de l’imam qui sont mariés.

Le prêtre réalise la situation et se tourne vers eux avec un sourire.

 

LE PRÊTRE. Mais c’est un débat qui reste ouvert… Bien que notre pape soit un peu frileux sur la question ! Moi je ne serais pas hostile à ce que cette possibilité soit débattue dans l’Église…

LA VOIX OFF FÉMININE. Ça réglerait le problème de la pédophilie !

LE PRÊTRE. Que je déplore profondément… (Cherchant visiblement une échappatoire.) On me fait signe qu’il faut libérer la salle… Je souhaiterais conclure cette rencontre inter-religieuse sur une note plus positive. Je crois que ce qu’il faut retenir d’essentiel, c’est que malgré les légitimes divergences qui nous séparent, nous sommes tous d’accord sur le fond…

LE RABBIN. La religion, du latin religere : relier, loin d’opposer les hommes, doit les aider à s’élever et donc à se retrouver dans une fraternité qui dépasse toutes nos différences culturelles.

LE PRÊTRE. Vous avez été très nombreux à vous déplacer et vous avez été d’une patience angélique. Ce n’est pas nous, humbles serviteurs de Dieu, mais vous, public curieux, motivé et brillant, que je vous demande d’applaudir…

 

Les quatre religieux applaudissent le public.

 

NOIR.

 

Le rideau se lève sur la loge de la salle de conférences, sans fenêtre.

Une porte donne vers les toilettes, l’autre vers la sortie.

Sur une table basse s’alignent des boissons pour les conférenciers.

Le bonze est assis dans un fauteuil, toujours droit comme un « I ».

Au centre de la pièce, sur un canapé assez large, est confortablement installé le rabbin, un verre de jus de fruits à la main.

Le prêtre et l’imam entrent à leur tour dans la pièce.

 

LE PRÊTRE (ironique, il s’adresse aux trois autres, et claque la porte derrière lui). Quelle merveilleuse époque, non ?

LE RABBIN. Avant, pour oser ce genre de questions, il fallait une solide connaissance de l’histoire des religions. Ça limitait le nombre de candidats aux questions embarrassantes !

LE PRÊTRE. Aujourd’hui, deux trois clics sur le net, et tout le monde a l’impression de savoir de quoi il parle !

L’IMAM. Et encore, ceux qui font l’effort de « googleliser » les religions ne sont pas les pires… La semaine dernière, à la radio, un auditeur a eu le bon goût de me demander en direct si je prenais du Viagra pour honorer mes différentes épouses !

LE RABBIN. Non ! Il a dû faire exploser l’audimat…

L’IMAM (sur sa lancée). Je lui ai répondu que comme tout bon citoyen français, je n’avais qu’une seule épouse ! J’ai même ajouté que par ailleurs, contrairement à certaines religions (narquois, il regarde le prêtre), l’islam ne condamne en rien le plaisir charnel. Un bon croyant compte d’abord sur l’aide de Dieu pour honorer dignement son épouse… En cas de défaillance, si Dieu est occupé à des choses plus importantes, rien ne s’oppose à l’utilisation de la médecine.

LE PRÊTRE. Vous entendez par là des produits légaux prescrits sur ordonnance et vendus en pharmacie ?

L’IMAM. Bien entendu.

LE RABBIN. J’ai eu plus raffiné ! À la fin d’une conférence, une dame très élégante me demande de but en blanc : est-ce qu’un rabbin a le droit de connaître son épouse, « connaître » au sens biblique du terme, dans des positions qui ne sont pas très orthodoxes ?

L’IMAM (en aparté, au prêtre). Encore une bonne catholique lassée de la position du missionnaire…

LE RABBIN (sur un ton de reproche amical). J’ai pris l’air le plus embarrassé possible… Je lui ai expliqué que d’une manière générale l’acte amoureux a comme finalité la procréation ! Toute position ne faisant pas obstacle à la fécondation…

L’IMAM. Ne contrevient pas aux desseins du Très-Haut !

LE PRÊTRE. Eh bien moi, j’ai eu la palme de l’élégance ! Un journaliste a eu la délicatesse de me demander si le prêtre que j’étais pratiquait régulièrement…

 

Il suspend sa phrase et questionne son auditoire de la main, commençant par l’imam et attendant leur réponse.

 

L’IMAM. L’oraison ?

 

De sa main, le prêtre continue de tourner et s’arrête sur le bonze.

 

LE BONZE. La méditation…

 

Le prêtre continue vers le rabbin.

 

LE RABBIN. La charité !

 

Le prêtre revient à lui, écartant les deux mains comme à la messe. Et lâche, sentencieux…

 

LE PRÊTRE. La masturbation !

 

Le bonze, l’imam et le rabbin s’exclament en même temps :

 

L’IMAM. C’est pas vrai, c’est pas vrai !

LE RABBIN. Non !

LE BONZE. Ah ! D’accord !

LE PRÊTRE. Eh oui ! Vos réactions sont évidentes…

LE BONZE. Ce qui nous semble moins évident, c’est comment vous vous en êtes sorti ?

LE PRÊTRE. 95 % des hommes sans partenaires sexuels réguliers sont, paraît-il, des adeptes de l’onanisme. Il est vrai que la Sainte Église condamne cette pratique… En ce qui me concerne, le fait que je fasse ou non partie des 5 %, est du domaine de mon jardin secret, dans lequel seul peut entrer mon confesseur…

L’IMAM (au prêtre). Jardin secret que vous cultivez à merveille…

LE PRÊTRE. Merci. (À l’imam.) Dites-moi, vous n’avez pas eu trop de soucis avec la grève de la SNCF ?

L’IMAM. J’ai fait du covoiturage… Vous savez, par Internet…

LE PRÊTRE. Et ça marche ?

L’IMAM. Les jours de grèves on n’est pas à l’abri des bouchons… Mais on fait des rencontres intéressantes…

LE PRÊTRE. Ah bon ? Dites-nous tout !

L’IMAM. Pour venir ici, j’ai fait le trajet avec un employé des pompes funèbres qui ramenait le corbillard à la maison mère, à deux pas d’ici…

LE RABBIN. Ça n’a pas dû être très drôle !

L’IMAM. Au contraire ! Mettez-vous à sa place, le pauvre… Toute la journée, des enterrements, avoir l’air compassé… Alors qu’en fait, c’était un bon vivant. Un humour ! On a ri pendant tout le trajet… Vous auriez vu la tête des gens qui nous voyaient passer.

LE BONZE. (Sentencieux.) Pour les bouddhistes, quel que soit le véhicule, le passage vers l’autre rive est un moment joyeux.

LE RABBIN (au bonze, amicalement jaloux). Vous avez vu comme depuis quelque temps, le bouddhisme est très à la mode en Occident ! Vous êtes perçus comme une religion moderne par rapport aux monothéismes archaïques que nous représentons… J’imagine qu’on vous épargne ce genre de questions…

LE BONZE. Ne croyez pas ça ! Un jour un célèbre présentateur de télévision m’a demandé de but en blanc devant des millions de téléspectateurs si dans leurs monastères les bonzes pratiquaient…

LE PRÊTRE (le coupant). Ne dites pas le mot, vénérable… Nous savons tous ici que beaucoup de gens se posent cette question.

LE BONZE. Je suis sûr que non… Ce n’est pas du tout ce que vous croyez…

L’IMAM. Si si, c’est tout à fait ce que l’on croit ! Des hommes en vase clos depuis l’enfance…

LE BONZE. Mais non, vous n’imaginez pas… Ce n’est pas du tout…

LE RABBIN. Si si, on imagine très bien…

LE BONZE. Mais à quoi vous pensez ?

 

Tout comme le prêtre précédemment, il questionne les trois autres de la main, et le prêtre finit par répondre d’un air las et navré.

 

LE PRÊTRE. La sodomie !

LE BONZE. Vous connaissiez la réponse ?

LE PRÊTRE (gêné). On regarde beaucoup la télévision.

L’IMAM (surenchérissant pour les mêmes raisons). Surtout que la séquence est passée au zapping.

LE RABBIN. Ah bon ? Et comment vous vous en êtes sorti ?

LE BONZE. Je lui ai répondu la stricte vérité. Comme le disait mon maître avec sagesse : « N’attends pas que les événements arrivent comme tu le souhaites. Décide de vouloir ce qui arrive et tu seras comblé. »

LE PRÊTRE. Nous sommes bien d’accord avec votre maître. (Changeant de sujet.) J’ai trouvé la qualité d’écoute de la salle tout à fait remarquable.

LE RABBIN. Et c’était plein, n’est-ce pas ?

LE PRÊTRE. 512 places. On a dû rajouter des chaises…

L’IMAM. C’est très bien ça ! Ça montre que les gens sont vraiment très sensibles au dialogue inter-religieux.

LE RABBIN. Il n’y avait pas autant de monde l’année dernière.

LE PRÊTRE. 356 personnes…

 

L’imam sort son téléphone portable et s’en sert de calculette.

 

L’IMAM. Attendez ! ! 43,82 % de progression, c’est encourageant.

LE RABBIN. Il est très important que les gens constatent l’existence de dialogues constructifs entre les religions. Justement, mon père, j’ai beaucoup apprécié votre exposé sur le rôle fondamental que doivent jouer les religions pour la paix dans le monde.

L’IMAM. C’est en affichant notre respect et notre compréhension mutuels que nous donnerons à tous l’exemple de la tolérance.

LE RABBIN. Oui !

LE PRÊTRE. Je dois le reconnaître, j’ai senti que l’assistance était touchée. Nos interventions étaient sincères, fraternelles, sans concession… Et surtout sans langue de bois.

LE RABBIN. C’est capital. (Se tournant vers l’imam.) D’ailleurs, je voulais vous dire, en ce qui concerne le conflit israélo-palestinien…

L’IMAM. Oui, le conflit israélo-palestinien.

LE PRÊTRE (coupant court au débat). Non, non ! Dieu ne fait pas de politique !

LE RABBIN (comprenant le message). Oui… Dieu aime tous ses enfants. Mais…

L’IMAM (comprenant lui aussi le message). Mais Dieu est le même pour tous…

LE BONZE (le doigt levé). À condition que Dieu existe.

L’IMAM ET LE RABBIN. Oui !

LE PRÊTRE. C’est une question que nous aborderons ce week-end. On ne peut ignorer un culte pratiqué par des millions de personnes ! Le fait que le bouddhisme soit une religion athée…

L’IMAM (l’interrompant). Je ne suis pas tout à fait d’accord avec vous ! Le bouddhisme n’est pas une religion athée. Dans la culture occidentale, le mot athée signifie clairement la négation de l’existence de Dieu. Or le Bouddha n’a jamais nié l’existence de Dieu.

LE PRÊTRE. Absolument, il s’est contenté d’affirmer que cette question était inaccessible à la raison humaine.

LE RABBIN. Mais moi, j’irai plus loin. Pour le Bouddha cette question est vaine. Souvenons-nous de la célèbre parabole du cûla Mâlunkya Sûtra dans laquelle le Bouddha explique que l’homme est tel un individu blessé par une flèche.

L’IMAM. Ce qui compte c’est de retirer la flèche de sa chair pour apaiser sa souffrance, plutôt que de s’interroger sur la distance à laquelle la flèche a été tirée…

LE RABBIN. Oui !

L’IMAM. L’identité de l’archer, ou toute autre question théorique qui ne soit d’aucune utilité au blessé.

LE RABBIN. En cela le bouddhisme apparaît comme une thérapie existentielle, non point athée mais agnostique.

L’IMAM ET LE RABBIN. Du grec « Gnosis » !

LE PRÊTRE. La connaissance.

LE RABBIN. L’existence de Dieu étant au-delà de la connaissance humaine rationnelle…

LE PRÊTRE. Hop hop hop ! J’ai dit athée pour simplifier ! J’aurais dû réaliser qu’avec des partenaires de votre niveau, il faut être d’une précision absolue. Ni athée, ni agnostique !

LE RABBIN. Alors ?

LE PRÊTRE. Je qualifierai plutôt le bouddhisme de religion non théiste, puisqu’il s’agit d’un système entièrement construit sur l’hypothèse qu’il n’existe pas de Dieu créateur.

L’IMAM. Et pourtant, mon père, le Bouddha n’a jamais nié la croyance en une multitude de divinités, qu’elles soient bénéfiques ou négatives ! Des millions de bouddhistes continuent aujourd’hui de les craindre et de les honorer.

LE RABBIN. D’ailleurs, tout cela est fort complexe, puisque le Bouddha lui-même a fini par être divinisé par la croyance populaire.

 

Soudain, tous trois réalisent qu’ils sont en train de parler du bouddhisme en ignorant copieusement son représentant…

Un silence et un léger malaise s’installent.

 

LE PRÊTRE. Qu’en pensez-vous, vénérable ?

LE BONZE (amicalement perfide). J’étudie le bouddhisme depuis l’âge de six ans avec les plus grands maîtres… mais je suis heureux d’avoir appris autant de choses subtiles et profondes ! Grâce à vous je ne serai plus un grand ignorant…

 

Les trois autres réalisent soudain leur relative impolitesse.

 

LE PRÊTRE. Excusez-nous, vénérable…

LE RABBIN. Penser à la place des autres.

L’IMAM. Avoir une théorie sur tout…

LE PRÊTRE. C’est notre manie à nous, Occidentaux…

L’IMAM. Mais ne vous inquiétez pas, vénérable, dans notre ouvrage commun, vous expliquerez vous-même votre conception du bouddhisme !

LE PRÊTRE ET LE RABBIN. Bien sûr !

LE PRÊTRE. Oui, parce qu’il ne faut pas oublier que c’est un livre destiné aux jeunes. Il nous faudra employer des mots simples, faciles.

L’IMAM. On voit bien que vous n’avez pas d’enfants ! Moi j’en ai quatre et je peux vous dire que rien n’est simple ni facile avec eux…

LE PRÊTRE. Alors ?

L’IMAM. Notre principal problème ne sera pas d’exprimer les choses de manière accessible mais plutôt de leur donner envie de s’intéresser aux religions. Je peux vous l’avouer, on est entre nous… Eh bien, hormis la petite dernière qui a huit ans…

LE PRÊTRE. Déjà !

L’IMAM. Pardonnez-moi de parler crûment, mais ils n’en ont plus rien à faire de la religion.

LE PRÊTRE. Oh, quand même !

L’IMAM. Rien à faire !

LE PRÊTRE. Mais ils font quand même le ramadan… Ils croient encore en Dieu…

L’IMAM. En Dieu je ne suis pas sûr ! Mes deux garçons croient surtout aux trois « F » : les filles, le fric, la frime ! Quant à ma fille aînée…

LE PRÊTRE. Leila !

L’IMAM. Oui, alors elle, c’est les trois « M » : les mecs, les marques et la mode… (Désabusé.) Je crois même qu’ils ont honte que leur père soit imam…

LE RABBIN. Oh !

LE PRÊTRE. Vous êtes un peu excessif, cher ami…

L’IMAM. Ah, mais ce n’est pas un problème de religion… Si j’étais payé comme un footballeur, ils seraient très fiers… Un imam ça ne gagne pas plus qu’un prêtre… Pour des enfants, ce n’est pas valorisant.

LE PRÊTRE. Mais ils sont adolescents, ça va leur passer. Je suis sûr que toutes les valeurs religieuses que vous leur avez transmises vont leur revenir à l’âge adulte !

L’IMAM. Inch Allah !

LE RABBIN (sortant de ses gonds). Ne croyez pas ça ! Déborah, ma fille aînée, 25 ans, nous a présenté son fiancé il y a deux jours… Un goy !

LE PRÊTRE (un peu amusé). Je ne comprends pas que ça puisse vous contrarier… puisque dans le judaïsme la religion se transmet par la mère, vos petits-enfants seront juifs…
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