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Introduction


Il y a maintenant un plus de 10 ans, en novembre 2011, le Captain’ se préparait pour le grand saut : créer son blog d’économie. Le Captain’ était alors encore étudiant – fraîchement diplômé d’un master 2 en finance – et attendait la validation de son dossier pour commencer une thèse de doctorat l’année suivante. Geek à ses heures perdues, il se lança donc dans l’aventure en créant le site Captain Economics. Il faut dire qu’à cette époque, il y en avait, des choses à dire sur l’économie. Nous étions en pleine crise de la zone euro : la dette publique était le sujet dont tout le monde parlait, et les banques et les marchés financiers montraient leurs fragilités.

Dix ans et plus de 300 articles de blog plus tard, il y a toujours beaucoup (beaucoup) de choses à dire sur l’économie et la finance. Les débats sur la dette publique, sur l’omniprésence des banques centrales, sur l’impact de l’innovation financière et sur le rôle de la monnaie sont toujours d’actualité. Et, bien sûr, la crise liée à la hausse de l’inflation – à la suite de la pandémie de Covid et de l’invasion de l’Ukraine par la Russie – continue aujourd’hui d’entraîner de nombreux problèmes dont il est encore trop tôt pour saisir pleinement l’ampleur.

Entre-temps, le petit Captain’ est devenu (un peu) plus grand ! Un doctorat en finance, un poste de maître de conférences en économie à l’université Paris 1, un autre de conseiller scientifique au Conseil d’analyse économique, un mariage et deux bébés : les dernières années ont été bien chargées !

Mais il est l’heure pour le Captain’ de renfiler son costume de superhéros. Montez donc dans le vaisseau du Captain’ et attachez vos ceintures. Nous partons pour l’exploration d’une nouvelle galaxie : la monnaie !







PREMIÈRE PARTIE

Une brève histoire de la monnaie
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Imaginons que vous vous retrouviez sur une grande île déserte avec plusieurs centaines d’inconnus. Vous y débarquez sans rien : pas de téléphone, pas de porte-monnaie, pas de nourriture ! Un peu comme dans Koh-Lanta mais sans totem d’immunité. Que va-t-il se passer ? Comment allez-vous survivre ? Il est bien sûr possible d’imaginer plein de scénarios – d’un mode Battle Royale où chacun s’entretue à la mise en place d’une grande communauté pacifique structurée sous forme de démocratie. Mais partons d’un scénario intermédiaire : des clans d’une dizaine de personnes vont se former – par affinité ou par intérêt – et, à l’intérieur de ces clans, une solidarité va s’organiser afin de se répartir les tâches et les richesses. Certains vont aller chercher de l’eau et de la nourriture, pendant que d’autres s’occuperont de construire une cabane et de faire du feu.

Comme vous vous en doutez, l’organisation d’un clan va aussi créer des dissensions. Qui est le chef ? La nourriture doit-elle être répartie équitablement ou en fonction du travail réalisé ? Comment gérer les ressources ? En plus, chaque personne a des besoins et des envies différents : certains préfèrent peut-être le manioc à la noix de coco ; il y a des jours où vous avez peut-être très faim, d’autres moins ; des personnes malades ont peut-être besoin d’une ration supplémentaire pour reprendre des forces… À l’intérieur de chaque clan – un peu comme au sein d’une famille –, des échanges et des dons vont donc être réalisés. On est souvent bien loin de l’individu rationnel qui cherche à maximiser son bien-être en consommant le plus possible : les échanges et les dons à l’intérieur du clan ont avant tout un rôle social et servent de base pour souder les membres. L’homme est un animal social avant d’être un animal économique.

Au tout début, chaque clan vit en autarcie de manière très simple. Mais au fil du temps – la nourriture et les matières premières étant par chance plutôt abondantes sur votre île déserte –, de nouveaux biens vont commencer à être fabriqués dans différents clans : des paillasses en feuilles de palmier tressées pour mieux dormir, des outils en silex pour chasser ou cuisiner, des colliers de coquillages pour le style, des boissons à base de plantes médicinales pour se soigner… Chaque clan peut produire, en fonction de ses spécialités, un ou plusieurs biens, et ensuite échanger avec d’autres clans afin de se procurer d’autres biens. Nous parlons bien ici d’échange – en effet, vous êtes solidaires avec les membres de votre clan, mais pas question de donner quoi que ce soit sans contrepartie à ceux des autres clans. Les contacts avec les clans étrangers – voire ennemis – ne sont pas toujours très simples : mais l’échange est une bonne alternative à la guerre et à la violence.

Mais comment réaliser ces échanges ? Comment faire si votre clan a besoin d’une plante médicinale pour soigner un de ses membres mais que le clan qui a développé cette potion n’a besoin au même moment d’aucun des biens que vous lui proposez ? Comment faire si vous voulez vendre un bien aujourd’hui mais n’en acheter un autre que dans quelques semaines ? Sur votre île déserte, il vous manque pour le moment pas mal de concepts clés : le troc, le crédit et la monnaie !





Les premières monnaies


Si votre voisin veut une pomme et que vous en avez une ; si vous voulez une orange et que votre voisin en a une ; et si vous êtes tous les deux d’accord sur les termes de l’échange, par exemple une pomme contre une orange, alors hop, la transaction est réalisée et tout le monde est content. Le troc, cela peut fonctionner, mais on se rend rapidement compte que ce n’est pas très efficace. Tout d’abord, le troc implique une double coïncidence des besoins. Cela signifie que les deux parties ne peuvent échanger que si chacune désire ce que l’autre peut offrir. On peut bien sûr imaginer un troc croisé avec trois personnes ou plus, mais, idem, cela risque d’être difficile de trouver un arrangement qui convienne parfaitement à tout le monde. Le troc implique aussi beaucoup de temps pour savoir précisément qui veut quoi, contre quoi, sous quelles conditions. Même dans une économie où le nombre de biens est très limité, cela nécessite de définir un grand nombre de prix relatifs. Combien de pommes pour une orange ? Combien d’oranges pour une poire ? En sachant que, bien évidemment, ces rapports ne sont pas fixes et peuvent évoluer en fonction des récoltes et des saisons. Tout cela pour dire que, le troc, ça peut fonctionner à petite échelle, mais c’est loin d’être la panacée.


COMMENT FACILITER LES ECHANGES ?

Afin de faciliter les échanges, il faudrait en réalité disposer d’un bien qui pourrait être échangé directement contre n’importe quel autre, qui ne perdrait pas de valeur dans le temps et qui permettrait d’exprimer les prix dans une même unité. Ce bien un peu particulier – qui répondrait à ces trois fonctions et serait utilisé pour réaliser des échanges au sein d’une communauté – pourrait alors s’appeler… suspense… une monnaie !

Supposons, par exemple, que, sur votre île déserte, les noix de coco soient globalement acceptées comme monnaie. Cela implique donc que, si vous avez besoin d’une plante médicinale, vous pouvez l’acheter en payant un certain nombre de noix de coco à un clan voisin. Ce dernier va accepter les noix de coco non pas par envie d’en manger le soir au dîner ni de se saouler à la piña colada, mais parce que les membres du clan savent qu’ils pourront réutiliser ces noix de coco à l’avenir comme monnaie afin d’acheter un autre bien à n’importe quel clan. On parle, dans ce cas, de monnaie-marchandise : la noix de coco est en effet un bien qui a une valeur intrinsèque et qui peut être consommé en tant que tel, mais qui est aussi utilisé en tant que monnaie afin de faciliter les échanges. Grâce à l’apparition de cette monnaie-marchandise, la double coïncidence des désirs n’est plus nécessaire : tout le monde, dans la société, accepte les noix de coco en tant que monnaie au moment d’une vente, et les échanges s’en trouvent plus simples et fluides. La noix de coco sert alors d’équivalent général : une marchandise particulière qui est acceptée par tous et qui permet d’exprimer le prix de toutes choses.

Bon, il est vrai que la noix de coco n’est pas la meilleure monnaie-marchandise possible : ça prend de la place, c’est lourd, ce n’est pas simple à diviser, ça peut pourrir… Idéalement – pour faciliter les échanges et constituer une bonne réserve de valeur –, il faut plutôt qu’une monnaie-marchandise soit divisible, inaltérable et transportable. Mais bon, finalement, si sur votre île déserte tout le monde est d’accord pour que les noix de coco servent de monnaie, alors cela peut fonctionner.




LA MONNAIE ET LE NEOLITHIQUE

Les premières formes de monnaie seraient apparues entre 3 000 ans et 6 000 ans avant notre ère, durant la période du Néolithique, soit avant même l’invention de l’écriture. À cette époque – eh oui, on retourne un peu dans nos livres d’histoire –, les hommes se sédentarisent, adoptent l’agriculture, et des communautés plus grandes se forment. Au revoir les chasseurs-cueilleurs ; bonjour les premiers paysans du monde. Cette nouvelle méthode d’organisation des sociétés s’accompagne d’une spécialisation des productions et d’une plus grande diversité de produits disponibles. Et qui dit plus de production – en volume et en diversité – dit davantage d’échanges. Des échanges économiques certes, mais aussi – et sûrement majoritairement au départ – des échanges sociaux et rituels en lien avec des dots à payer, des animaux à sacrifier ou des objets à vénérer.

Mais autant vous dire qu’on n’était pas hyper-branché blockchain et cryptomonnaies durant le Néolithique. C’est de cette époque que datent les premières monnaies-marchandises dont on a retrouvé les traces, dont un petit coquillage nommé « cauri », abondant en Asie et dans l’océan Indien. Il faut dire qu’un coquillage, c’est mieux qu’une noix de coco pour devenir une monnaie-marchandise. C’est petit, relativement solide, ça se transporte facilement et on peut les stocker sous forme de collier – ce qui permet en plus de les compter plus rapidement. Archéologues et anthropologues ont aussi retrouvé – provenant d’époques diverses et dans des lieux éloignés – de nombreuses autres monnaies-marchandises : du bétail, des étoffes, du sel, des céréales… Les humains ont su faire preuve d’une grande créativité pour faciliter les échanges.

Des objets datant de la fin de la préhistoire et permettant de comptabiliser des dettes – qui seront d’une grande utilité pour comprendre comment a évolué la monnaie par la suite – ont été découverts entre autres en Mésopotamie sous la forme de tablettes comptabilisant des crédits et des débits. Lorsque les hommes voulaient acheter quelque chose, il y a plusieurs millénaires, ils pouvaient en effet soit utiliser de la monnaie – monnaie-marchandise au départ – soit contracter une dette auprès du vendeur du bien. Cette dette était alors matérialisée sur un objet – une pierre ou une tablette, par exemple – et la mise en place d’une certaine forme de comptabilité permettait de garder une trace des échanges. La monnaie n’est pas une chose ! Des choses peuvent représenter la monnaie : comme des noix de coco, des pièces d’or ou bien des billets. Mais la monnaie est avant tout un concept : une manière de comptabiliser les choses et d’exprimer leur valeur.




LA FABLE DU TROC

Depuis Adam Smith – et jusqu’à une période récente –, la pensée dominante en économie était que le troc fût le mode d’organisation principal des échanges de nombreuses civilisations durant plusieurs millénaires. Cette théorie suit la vision « métalliste » développée par Aristote : la monnaie serait ainsi apparue pour répondre aux limites du troc. Et – très important – cette apparition se serait faite de manière naturelle sans intervention d’un État ou d’un chef religieux. La monnaie serait une innovation technique « du peuple pour le peuple ».

Mais de nombreuses découvertes anthropologiques et archéologiques s’opposent à cette vision. Des formes de monnaie ou de systèmes d’échanges basés sur le crédit existent depuis plusieurs milliers d’années – le troc n’a donc sûrement eu qu’une importance mineure dans l’histoire des échanges économiques. Le troc a bien existé – et existe encore de manière très marginale. Mais le mythe selon lequel des civilisations auraient fonctionné durant une longue période sans monnaie et sans crédit – et donc en se basant uniquement sur le troc – ne semble pas tenir la route. La monnaie ne s’est pas non plus créée « naturellement » via une main invisible ayant pour but de réduire les inefficiences liées au troc. On se rapproche ici des théories « chartalistes » : la monnaie n’est pas une invention naturelle de l’homme mais une créature de l’État. Les traces des premiers systèmes de crédit et de monnaie sont d’ailleurs souvent reliées à des chefs religieux ou des chefs de guerre.








Les monnaies métalliques


Avant le début de notre ère, à des époques diverses mais dans de nombreuses grandes civilisations autour du globe, les métaux nobles – principalement l’or, l’argent et le bronze – ont commencé à s’imposer en tant que monnaies. Il est possible de voir la monnaie métallique comme une forme particulière de monnaie-marchandise. Après tout, une pépite d’or, ce n’est pas si différent d’un coquillage : cela existe dans la nature, il faut du travail humain pour l’extraire, cela a une valeur intrinsèque et peut être utilisée comme bijou ou bien dans des rites religieux. Mais les métaux ont tout de même des caractéristiques que les autres monnaies-marchandises n’ont pas : il est possible de les fondre pour en standardiser facilement le poids, ils sont relativement rares1 et sont disponibles dans des mines qu’il est possible de contrôler plus facilement.


MONNAIES PESEES, MONNAIES COMPTEES,
MONNAIES FRAPPEES

Revenons sur notre île déserte. Et supposons que, d’un bout à l’autre de celle-ci, coule une grande rivière, et que l’on y trouve des paillettes et des pépites d’or. La noix de coco s’étant révélée une bien mauvaise monnaie2 – entre autres en ce qui concerne sa capacité de conserver la valeur –, les chefs des différents clans de l’île se sont réunis et ont choisi de définir l’or comme étant la monnaie pour les futurs échanges. Pour éviter qu’une guerre éclate trop rapidement, le fleuve a été divisé en zones, et chaque clan a l’exclusivité de l’orpaillage dans sa zone.

Des membres de chaque clan se mettent donc à rechercher de l’or dans la rivière et chaque clan constitue son stock de paillettes et de pépites d’or. Lors des échanges avec les clans voisins, au lieu de payer en noix de coco, on paie désormais en or. Et pour « mesurer » l’or, il va donc falloir une balance ! En effet, chaque paillette d’or, chaque pépite d’or a un poids différent, et vous n’allez pas obtenir le même nombre de bulbes de manioc contre une petite paillette d’or que contre une grosse pépite. On parle ici de monnaie pesée. Les prix sont alors exprimés en grammes d’or.

Voyant que la monnaie pesée n’est pas optimale – peser l’or à chaque transaction est un peu contraignant –, les chefs de clan se réunissent à nouveau autour d’un grand feu et se mettent d’accord pour créer de petits objets en or de poids standardisés – en fondant et en modelant l’or. Et comment appeler ces petits objets ronds ? Des pièces d’or, tout simplement. Par simplicité, les chefs conviennent de créer deux types de pièces : une pièce de 5 grammes et une pièce de 20 grammes ; faciles à distinguer, car de taille très différente. Lors des transactions entre les clans, les prix ne sont plus exprimés en grammes d’or mais en nombre de pièces d’or. On parle à ce moment-là de monnaie comptée. C’est facile à compter, facile à transporter, et il est toujours possible de vérifier que chaque clan a bien respecté les règles de création des pièces en en pesant une de temps en temps pour voir si son poids correspond bien au poids standardisé.

Mais comment faire pour éviter que des petits malins, au moment de la création des pièces, mélangent l’or à d’autres métaux moins précieux pour que la pièce fasse bien le poids demandé mais ne contienne en réalité pas uniquement de l’or ? Pour éviter les fraudes et la fausse monnaie, il faudrait que quelqu’un ait la charge de vérifier la teneur en métal de chaque pièce et puisse indiquer – à l’aide d’un sceau que lui seul détiendrait – que celle-ci est bien valide. La monnaie serait alors frappée et la valeur de la pièce – combinée à un symbole de l’île déserte sur laquelle vous vivez – serait alors visible directement sur la pièce. Et voilà qu’arrive la monnaie frappée.

Sur notre île déserte, les processus d’apparition de la monnaie pesée, comptée puis frappée sont bien évidemment très simplifiés. Dans cet exemple – et dans un souci de simplification –, les rôles politique, social ou religieux de la monnaie sont mis de côté ; et la monnaie émerge de discussions courtoises entre des chefs de clan dans le but d’optimiser les échanges. En réalité, ces processus ont souvent été beaucoup plus chaotiques, marqués par les guerres, les violences et les prises de pouvoir.




LA FRAPPE DE LA MONNAIE

Les premières pièces de monnaie frappées ont été retrouvées en Asie Mineure, là où se situait le royaume antique de Lydie, et datent du VIIe siècle avant Jésus-Christ3. Il s’agit de pièces en électrum – un alliage d’or et d’argent – estampillées de divers sceaux représentant des animaux ou des symboles. Ce qui est sûrement apparu au départ comme une initiative privée de certains marchands – ainsi que l’atteste la diversité des inscriptions que portent les premières pièces – est rapidement devenu un monopole d’État. En effet, autour de 550 avant Jésus-Christ, le roi Crésus – dont le nom est passé à la postérité via l’expression « riche comme Crésus » – fut le premier à introduire durant son règne des pièces frappées en or et en argent.

« Mais, Captain’, pourquoi frapper une pièce ? Et pourquoi un roi voudrait-il contrôler ce pouvoir ? » Eh bien, supposons que vous êtes un vendeur en Lydie en 550 avant Jésus-Christ. Vous vendez des céréales, disons un sac de blé contre 5 grammes d’or ; un acheteur arrive avec une pièce de 5 grammes – un objet rond sans rien dessus – et vous propose cette pièce en échange d’un sac de blé. Allez-vous l’accepter ? Si vous ne connaissez pas cet acheteur, vous allez peut-être vous méfier. Est-ce que la pièce pèse réellement 5 grammes ? Est-ce que d’autres métaux moins précieux ont été utilisés pour créer un alliage ayant le même poids mais moins de valeur ? Mais auriez-vous la même crainte si, sur cette pièce, il y avait un sceau permettant de certifier qu’elle a été créée par un marchand en qui vous avez pleine confiance ? Ou mieux encore : si elle a été certifiée par le roi ou l’empereur et porte donc le sceau de l’empire ? Non. La monnaie frappée permet ainsi de faciliter les échanges et de favoriser le développement de la confiance entre acheteurs et vendeurs.

Mais frapper une pièce, cela a un coût ! Il faut être capable de contrôler la quantité de métal qui la constitue et de chauffer la pièce pour apposer un sceau en la frappant avec un marteau afin de la certifier. Pourquoi cette activité intéresse-t-elle tant les rois et les empereurs ? La frappe de la monnaie – le monnayage – par une autorité émettrice a de nombreux avantages. Mettons-nous à la place du roi. Premièrement, cela vous permet de générer des revenus, car vous pouvez faire payer la certification. Un marchand arrive avec 5 grammes d’or, il repart avec une pièce de 5 grammes d’or portant le sceau de l’empereur, et il doit payer un certain montant en contrepartie. Ce montant sert à financer les coûts de production, mais il est aussi possible d’y intégrer une taxe liée au monnayage. Ce que l’on appelle les revenus de seigneuriage. Deuxièmement, vous allez pouvoir exiger que la seule monnaie utilisée sur votre territoire soit celle sur laquelle votre sceau est apposé. Si des marchands étrangers veulent acheter des biens dans votre pays, ils vont devoir échanger leur monnaie contre la vôtre ; et hop, une taxe au passage. Troisièmement, la monnaie portant le sceau de l’empereur peut être un signe de pouvoir. L’ensemble des habitants voient désormais – dès qu’ils réalisent des transactions – un symbole de votre puissance. Au départ, on retrouve surtout des animaux symboliques – un lion et un taureau en Lydie, une tortue en Grèce –, mais au fil du temps, l’effigie de l’empereur apparaîtra fréquemment sur la pièce. Cette représentation permet aussi de favoriser l’intégration et peut participer à l’unification politique. Quatrièmement, étant vous-même, en tant que roi, très actif dans le monde économique, vous pouvez payer directement vos soldats avec cette monnaie, et prélever des taxes dans cette même monnaie. Cela simplifie ainsi la gestion de vos affaires courantes. Enfin, comme nous le verrons ultérieurement, le contrôle de la frappe de monnaie permet de dissocier le contenu réel en métal de ce qui est affiché sur la pièce. En cas de pénurie de métal, par un petit tour de passe-passe, vous pourrez tout de même continuer à créer de la monnaie grâce cette technique.

Le contrôle de la frappe de la monnaie permet donc de renforcer le pouvoir politique, de faciliter les transactions et de faire rentrer de l’argent dans les caisses du roi. Il est bien évidemment difficile de savoir si la motivation réelle des empereurs d’alors était principalement économique, politique ou sociale – autant vous dire que l’on ne dispose pas de beaucoup de documents datant de cette époque. Des débats ont encore lieu aujourd’hui entre historiens, archéologues et économistes au sujet des raisons de l’apparition du monnayage et de son contrôle central. Impossible aussi de calquer nos raisonnements d’hommes rationnels – d’homo economicus – sur ce qu’auraient pu être les motivations des personnes il y a plus de 2 000 ans. Mais ce qui est sûr, c’est que cette « invention » de la monnaie frappée s’est largement développée un peu partout dans le monde. En Égypte, en Grèce, en Chine, en Inde : l’ensemble des grands empires et royaumes de l’époque ont rapidement adopté la monnaie frappée sous contrôle d’une entité centrale émettrice. Et quand une invention se répand si rapidement, c’est qu’elle doit bien être utile ; tout du moins utile à ceux qui la promeuvent.




LA MONNAIE METALLIQUE EN GAULE

Les premières traces de monnaie métallique en Gaule – sur le territoire que l’on appelle aujourd’hui la France – datent du IIIe siècle avant notre ère. La Gaule était à cette époque un territoire constitué de multiples tribus et peuples – entre autres de Celtes venus d’Europe centrale et de Grecs arrivés par la mer Méditerranée. Dans leurs bagages, ces nouveaux peuples ont amené un concept révolutionnaire : la monnaie frappée. Les premières monnaies frappées en Gaule sont alors des copies de pièces grecques, représentant le roi Philippe II de Macédoine, probablement rapportées par des mercenaires ayant combattu pour lui durant l’une des multiples guerres ayant eu lieu dans la région méditerranéenne à cette époque. De nombreuses tribus de la Gaule vont progressivement se mettre à frapper leur propre monnaie – il n’y avait donc pas une monnaie en Gaule, mais bien plusieurs, dont les motifs et les symboles variaient. Les statères en or, en bronze, en électrum de Vercingétorix – dont seulement quelques exemplaires ont été retrouvés – sont à cet égard les plus célèbres. Ces pièces – probablement frappées en – 52, au moment du règne de Vercingétorix – sont les seuls objets sur lesquels on retrouve une représentation du fameux chef des Gaulois.
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