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En guise d’introduction


« On voit que, si la puissance russe a servi la France en 1815 et en 1914, la France a quand même plutôt pâti que bénéficié de ses rapprochements successifs avec la Russie, par quoi elle fut souvent trompée, souvent trahie et presque toujours déçue. Pierre IV trahit la France au profit de la Prusse et nous fait perdre la guerre de Sept Ans. Alexandre Ier trahit Napoléon au profit de la Prusse qu’il sauve et nous fait perdre le fruit des conquêtes napoléoniennes. Nicolas II nous entraîne au conflit de 1914, que la Russie termine par la paix séparée de Brest-Litovsk. Au regard de ce passif, l’actif le plus clair est d’avoir hâté, en 1815, la libération du territoire français et d’avoir, en 1891, rompu la solitude diplomatique de la France… que bien des Français, d’ailleurs, devaient, peu après 1891, durement regretter.

La première raison à ce fait, c’est que la France, toujours très mal informée de la Russie, pénètre mal les desseins et prévoit mal les réactions de la diplomatie russe. Cette diplomatie que l’opinion publique ne contrôle pas est très secrète, souvent double, presque toujours hypocrite. La France, définie avec une si splendide netteté par la géographie et par l’histoire et qui forme si évidemment un royaume, comprend mal que, la Russie étant un empire pour lequel la notion de frontières demeure abstraite et confuse, ses ambitions, qui tantôt s’apaisent et tantôt s’exaspèrent, ne sont jamais assouvies, jamais non plus irréductibles et peuvent porter sur des points très divers. À certaines époques, la Russie se sent trop grande plutôt que trop petite et ne souhaite aucun accroissement territorial. À d’autres époques, elle cherche à s’étendre vers la Baltique. À d’autres, ce sont les Balkans qu’elle convoite ; à d’autres, c’est Constantinople, les Détroits, et le souvenir de Byzance qui l’obsède. À d’autres moments, la Caspienne lui fait oublier la mer Noire, elle ne songe qu’à la Perse, à l’Afghanistan même. À d’autres périodes, elle cesse quasiment de s’intéresser à l’Europe, s’étire vers la Chine et porte vers le Pacifique le plus gros de ses énergies. Ces changements surprennent sans cesse la France qui, elle, pense toujours au Rhin. Surprise par la direction de la politique russe, elle ne l’est pas moins par la révélation des ressources de la Russie, que tour à tour elle exagère et minimise. Tantôt elle voit dans la Russie une nation barbare et s’étonne de découvrir soudain qu’il y a des écrivains, des musiciens russes. Tantôt, par une exagération inverse, elle imagine la Russie semblable aux nations occidentales, et, dupe alors de faux calculs, elle croit que rien ne peut résister à cet immense territoire et à cette innombrable population.

À ces causes générales d’erreur s’ajoute le fait que la Russie, chaque fois qu’elle se trouve dans un rapport diplomatique étroit avec la France, joue avec beaucoup d’astuce et beaucoup de soin des luttes intérieures de la France. À cet égard, il y a une tradition constante depuis Alexandre Ier jusqu’à Izvolski… et sans doute jusqu’au gouvernement soviétique qui est beaucoup plus intervenu dans la politique intérieure de la France que la France n’est jamais intervenue dans la politique intérieure de la Russie. Manque d’imagination, manque d’information, manque de résistance à la propagande ; la France se fait de la politique russe des représentations généralement erronées. »

 

Ce texte aurait pu être écrit aujourd’hui. Mais il a été publié en 1937 par l’historien et essayiste Emmanuel Berl, dans Le Fameux Rouleau compresseur, paru chez Gallimard. En quatre-vingt-cinq ans, ces lignes, qui n’ont pas pris une ride, résonnent de manière troublante avec la période contemporaine. Elles résument à elles seules la particularité de la relation franco-russe.

« Je crois qu’il a changé. Et qu’il a changé pour de vrai cette fois. » C’est ce qu’a affirmé Volodymyr Zelensky dans l’interview qu’il a donnée au Figaro, en février 2023. Le président français a-t-il vraiment changé ?








PREMIÈRE PARTIE
UN PRÉSENT QUI REJOUE LE PASSÉ





CHAPITRE I
La diplomatie du coup de fil



De sa citadelle assiégée, défendu par les murs rouge sang du Kremlin, protégé par les ors bienveillants de la cathédrale orthodoxe Saint-Basile, surveillé par Lénine depuis son mausolée sur la place Rouge, dans le huis clos de son clan issu de l’aile dure du KGB, Vladimir Poutine fait aussi la guerre à l’Ukraine par téléphone. Et au bout du fil, on trouve, très souvent, Emmanuel Macron. Ce fut le cas dès le premier jour. Quelques heures après le déclenchement de l’invasion de l’Ukraine, le 24 février, le chef de l’État français, « choqué et incrédule », selon un membre de son entourage, appelle le maître du Kremlin et lui dit, en substance : « Tu as pris une décision historique qui va nous séparer pendant longtemps. J’en prends acte et je ne sais pas quand on se reparlera. Je prendrai les décisions nécessaires. Je n’aurai aucune faiblesse. J’espère que tu comptes arrêter bientôt, car c’est un énorme gâchis. Je te demande d’arrêter les combats, d’appeler Zelensky et d’engager avec lui un processus de négociations. Tu vas être mis au ban de la communauté internationale… » Jusqu’au dernier moment, le président français a pensé que Vladimir Poutine était un être rationnel, qui allait faire passer les intérêts de son pays avant ses rancœurs et son idéologie, qu’il pouvait être sensible aux arguments modérateurs de dirigeants bien intentionnés. Mais ce jeudi noir 24 février à l’aube, quand tonnent les premiers canons et que les ciels des villes ukrainiennes s’illuminent de feux d’artifice mortels, il semble abasourdi alors que se noient ses illusions dans les eaux calmes mais grises de la Moskva. À l’autre bout du téléphone, il entend un président empli de haine et de désir de vengeance, comme s’il était habité par le démon. Enfermé dans un monde parallèle, dont les fenêtres sur l’extérieur sont verrouillées à double tour, comme s’il était prisonnier des glaces soviétiques, Vladimir Poutine est entraîné par une logique de destruction et de fuite en avant pour faire tomber, coûte que coûte, cette Ukraine qui lui tourne le dos et regarde vers l’ouest, l’horizon interdit. « Je sais que Zelensky est terré dans son bunker comme Hitler. Mais je sais où est son bunker… Soit je rase l’Ukraine, soit je coupe sa tête politique. »

Pour qui connaît la Russie et le régime de Vladimir Poutine, les cartes sont déjà jetées depuis longtemps et ce n’est pas un simple coup de téléphone qui peut les rebattre. Mais on ne peut reprocher à personne d’avoir essayé d’influencer le maître du Kremlin. Quelques jours plus tard, nouvel échange téléphonique entre les deux présidents. Comme s’il était pris d’un accès de folie délirante, Vladimir Poutine évoque « les nazis qui défilent à Kiev ». Prisonnier de sa paranoïa politique, il dit à Emmanuel Macron son « obsession » pour les tatouages nazis dont tous les Ukrainiens seraient recouverts « des pieds à la tête » et la « nécessité » de « dénazifier » l’Ukraine. Le président français n’est pas du genre à être déstabilisé, même quand son interlocuteur paraît délirant, et il a le sens de la repartie. « C’est vrai que les miliciens de Wagner, eux, sont des enfants de chœur et qu’ils n’ont pas de tatouages nazis ! Je vais t’envoyer leurs photos et j’espère que tu feras la même chose avec eux ! » lui répond-il en substance. « Le président se permet de dire des choses que Vladimir Poutine n’entend pas dans son propre cercle », assure un proche d’Emmanuel Macron. Le ton se veut détendu, mais à Paris l’humeur est grave. « En ce début de guerre, nous étions très inquiets pour Zelensky et pour les siens », explique la source diplomatique qui relate la conversation entre les deux chefs d’État.

Ce sont deux des 21 conversations téléphoniques qui ont eu lieu entre Emmanuel Macron et Vladimir Poutine depuis le 14 décembre 2021. Deux « messages d’urgence » proférés par l’Élysée à une époque où le président français pensait qu’il était encore possible de faire reculer le maître du Kremlin. À force, les deux chefs d’État ont fini par bien se connaître. À l’Élysée, dans le bureau du président, autour du téléphone, toujours les mêmes témoins, même si certains ont depuis changé : le conseiller diplomatique Emmanuel Bonne, la conseillère diplomatique adjointe Alice Rufo, la conseillère Russie Isabelle Dumont, le chef d’état-major particulier du président (CEMP), l’amiral Jean-Philippe Rolland, la conseillère en communication internationale Anne-Sophie Bradelle et une traductrice, toujours la même. Une équipe rodée à l’exercice, qui a appris à communiquer par les yeux et les hochements de tête. Quand Vladimir Poutine prend la parole, et pendant tous ses longs monologues nourris de reproches à l’Occident, de relecture de l’histoire et de mensonges grossiers, les conseillers de l’Élysée appuient sur la touche « mute » du téléphone et commentent pour le président les propos du maître du Kremlin. Côté russe, autour du « tsar » Vladimir Poutine, le conseiller du président Yuri Ushakov, principal contact de l’Élysée, une traductrice et sans doute d’autres témoins dont l’Élysée ne connaît pas forcément le nom… Mais on imagine facilement leurs expressions… Est-on seulement toujours au Kremlin ? Nul n’en a la certitude à Paris, car la rumeur moscovite évoque trois exemplaires identiques du bureau présidentiel : un au Kremlin, un dans la datcha de Novo-Ogaryovo, près de Moscou, et un à Sotchi, dans le Sud ensoleillé du pays.

Les coups de fil entre Emmanuel Macron et Vladimir Poutine n’ont jamais duré moins d’une heure. Les « corps à corps » entre les deux présidents, selon l’expression d’une source diplomatique, ont parfois été glaçants, souvent « épuisants », à défaut d’être productifs. En général, les rendez-vous téléphoniques, initiés par l’Élysée, sont programmés la veille pour le lendemain. Mais le 20 février, quatre jours avant la guerre, quand la tension était à son comble, Vladimir Poutine a répondu à un appel spontané d’Emmanuel Macron à 1 heure du matin. Il était 3 heures à Moscou, mais le président russe, qui se lève tard le matin, veille toujours jusqu’à une heure avancée de la nuit. Il arrive aussi que ce soit le « tsar » du Kremlin qui prenne l’initiative, mais ce n’est jamais bon signe. Ce fut le cas par exemple le 21 février, quand Vladimir Poutine a annoncé à Emmanuel Macron qu’il allait reconnaître l’indépendance des « oblast » (provinces) de Lougansk et de Donetsk, dans le Donbass. La conversation, qui précédait un appel au chancelier allemand, avait commencé par ces mots : « Je pense que tu ne vas pas vouloir me reparler tout de suite… » Et voilà ce qu’Emmanuel Macron lui avait répondu, en substance : « C’est inadmissible pour la communauté internationale et non conforme à toutes les règles internationales, dont les accords d’Helsinki. » À Paris, le message avait été clairement interprété : Vladimir Poutine était en train de tuer les accords de Minsk, au moment précis où les Ukrainiens donnaient des gages de bonne volonté… Une manière d’enterrer les dernières illusions de paix qu’il restait pour la région.

Depuis le début de la crise, Emmanuel Macron veut garder à tout prix une ligne de communication avec le Kremlin, pour, dit-il, « éviter l’escalade ». L’obsession du président à vouloir dialoguer avec Vladimir Poutine a été l’un des fondements de la politique russe de la France depuis le début de la guerre. Et même quand le dialogue direct a dû être interrompu, après la découverte des massacres de Boutcha début avril 2022 par exemple, ou à l’automne de la même année, après de nouvelles atrocités, quand le Kremlin, sur la défensive militaire, avait franchi de nouveaux caps dans l’escalade, ou encore plus récemment, quand sa volonté d’appeler Poutine, à l’automne 2022, n’a pas pu déboucher, Emmanuel Macron a tenté de le forcer de manière indirecte. Exemple, le 25 octobre, quand il a délégué au pape le rôle qu’il ne pouvait plus tenir lui-même, en tout cas provisoirement. « J’ai encouragé le pape François à appeler Vladimir Poutine et le patriarche Kirill de Moscou, mais aussi Joe Biden », a-t-il confié à quelques journalistes dans l’avion qui le ramenait du Vatican. « On a besoin que les États-Unis s’assoient autour de la table pour favoriser le processus de paix en Ukraine… Or, Joe Biden a, avec le pape, une vraie relation de confiance. Le pape peut avoir une influence sur lui pour le réengagement américain en Ukraine », a-t-il ajouté. Le pape a toujours condamné le conflit et tenté de maintenir un dialogue diplomatique avec Moscou et l’Église orthodoxe russe, très alignée sur le Kremlin. D’où, pour le président français, la nécessité d’un « dialogue religieux » et l’espoir que l’Église catholique puisse jouer un « rôle » pour apaiser le conflit.

Apaiser, parler, dialoguer, comprendre, convaincre plutôt que menacer. Telle est la méthode d’Emmanuel Macron pour tenter de canaliser les pulsions destructrices et impérialistes du tsar soviétique qui a lié son destin à celui de son pays et, pour son plus grand malheur, à celui de son peuple. « Dialoguer, ce n’est pas un signe de faiblesse. Il faut dialoguer même si c’est risqué. C’est laborieux et ça peut être pénible. Mais ça peut aussi aider à désamorcer certaines crises », considère l’ambassadeur à Moscou Pierre Lévy. Pourtant, l’acharnement diplomatique d’Emmanuel Macron n’a quasiment donné aucun résultat. Ni avant, ni après. Avant la guerre, le président français voulait, selon une source à l’Élysée, « faire tout ce qui était possible pour éviter le pire ». C’est dans cette optique qu’il s’est rendu à Moscou, le 7 février, pour parler avec le maître du Kremlin. En proposant cette rencontre de la dernière chance, Emmanuel Macron ne voulait pas « faire un pari sur la Russie et sur Vladimir Poutine », mais « servir les nécessités françaises et européennes ». Pourtant, les concessions qu’il pensait avoir obtenues au Kremlin, notamment le retrait des troupes russes de Biélorussie, engagées dans des exercices militaires, ont volé en éclats à peine son avion avait-il redécollé de Moscou. La parole du maître du Kremlin ne vaut que pour ses alliés et ses obligés, pour Bachar el-Assad, Ramzan Kadyrov, le tyran « islamiste » de Tchétchénie, certaines juntes africaines ou le président vénézuélien Nicolas Maduro. Pas pour les responsables de cet Occident qu’il exècre.

Le 20 février, quelques jours avant la guerre, Emmanuel Macron avait encore, avec l’accord du président américain, proposé à Vladimir Poutine une rencontre à Genève avec Joe Biden. Comme souvent, l’échange a d’abord pris la forme d’un dialogue de sourds, avec un Vladimir Poutine niant la légitimité du gouvernement ukrainien. « Ils ont accédé au pouvoir par un coup d’État, il y a eu des gens brûlés vifs, c’était un bain de sang et Zelensky est l’un des responsables ! » Après s’être longuement fait prier, après avoir écouté les réponses du président français – en substance : « C’est faux, les Ukrainiens n’ont rien fait », le maître du Kremlin avait, pensait-on à l’Élysée, donné son « accord de principe » pour que ses équipes travaillent avec celles de Macron à un texte conjoint sur la future rencontre. Ce résultat avait été rendu public avec enthousiasme par les équipes de l’Élysée, qui voyaient déjà un succès diplomatique majeur pour la France. Nouvelle illusion. La « promesse » avait été murmurée du bout de la langue et à contrecœur par Vladimir Poutine, qui cherchait visiblement à se débarrasser de son interlocuteur. « Merci, Emmanuel. J’ai toujours beaucoup de plaisir à parler avec toi, parce que nous sommes dans une relation de confiance. Pour ne rien te cacher, je voulais aller jouer au hockey sur glace. Là, je te parle depuis la salle de sport. » La désinvolture n’avait pas été remarquée à Paris, comme si le président et son équipe avaient refusé de voir les signaux négatifs qui émanaient du Kremlin. Le lendemain, ils réaliseront que Vladimir Poutine n’avait eu aucune intention d’envisager cette rencontre, quand le porte-parole du Kremlin Dmitri Peskov enterrera la proposition en y mettant de nouvelles conditions… Quatre jours plus tard, la Russie envoyait ses troupes en Ukraine… Emmanuel Macron a surestimé l’influence qu’il peut avoir sur un ancien agent du KGB. Dans les semaines qui suivront, il arrivera, confirme une source à l’Élysée, que l’assistant du président russe, Yuri Ushakov, laisse sonner dans le vide quatre coups de fil successifs de l’Élysée.

« La réalité est une option parmi d’autres, quand on parle aux Russes », résume brillamment le diplomate Pierre Lévy. On pourrait ajouter : elle n’est de loin pas la plus probable… Celle de Vladimir Poutine est une succession de mensonges et de trahisons. Sujet après sujet, les tentatives d’Emmanuel Macron se sont heurtées aux niet du Kremlin, à ses démentis, ses coups fourrés, ses traîtrises et ses rires sarcastiques, qu’il s’agisse de la libération des combattants d’Azovstal ou de la création de couloirs humanitaires. Un sujet, un seul, en tout cas officiellement, n’a pas été évoqué ouvertement, mais seulement entre les lignes, car il est tabou, c’est celui d’une attaque nucléaire. « Mais Vladimir Poutine a laissé entendre qu’il ne déclencherait pas la troisième guerre mondiale », assure un diplomate. Cette « assurance », de la part d’un dirigeant qui foule aux pieds tous ses engagements, n’est pas la panacée. Mais elle est la seule branche à laquelle les diplomaties européennes ont pu se raccrocher pendant de longs mois. Le président russe s’est aussi rarement appesanti sur les sanctions économiques. Sauf pour affirmer, « d’un ton détaché », qu’il suffirait de les lever « pour que tout aille bien et redevienne comme avant »…

Emmanuel Macron aime se confier dans les avions quand il rentre d’un déplacement qu’il pense porteur d’espoir. Mais en revenant de Kiev, dans le train qui le ramenait vers la Pologne en juin 2022, il a reconnu à demi-mot son échec. « Je pensais qu’on pouvait trouver par le chemin de la confiance, de la discussion intellectuelle, un chemin avec Vladimir Poutine. » Ce chemin est en fait barré d’un sens interdit géant et hérissé de pics depuis de longues années. Tous les spécialistes de la Russie, ce pays si particulier, pétri d’une culture, brillante certes dans les arts et les lettres, mais qui écrase les individus et se débat avec une histoire faite de violences et de douleurs, le savent : seul l’état des forces sur le terrain dictera le champ possible d’une éventuelle négociation avec le Kremlin. Tout le reste n’est que chimère, illusion, fausse espérance.

Même sans résultats, l’Élysée a pourtant toujours considéré et considère encore que les échanges téléphoniques avec Vladimir Poutine sont utiles. Emmanuel Macron se défend de toute naïveté vis-à-vis du président russe. « Mais si on ne lui fait pas la guerre et qu’on ne lui parle pas, alors que fait-on ? » demande une source diplomatique. Les conversations avec le président russe visent d’abord, explique-t-elle, à « sonder ses intentions, à le débusquer, à saisir l’état d’esprit dans lequel il est ». Bref, à entrer dans cette tête que personne n’a jamais réussi à comprendre, si l’on en croit ceux qui l’ont connu de très près, comme l’oligarque Sergueï Pougatchev, aujourd’hui réfugié à Nice, mais qui fut l’un de ses proches : « Poutine est une personne très fermée, que personne ne comprend jusqu’au bout. Pas même ses enfants et son ex-femme. » Peu importe. Emmanuel Macron considère que maintenir un lien avec celui qui a précipité son pays dans l’abîme permet de mieux anticiper ses actions et donc les réponses des Occidentaux. C’est en parlant avec Vladimir Poutine que le président français a pu ainsi saisir l’intensité et la profondeur de la haine qu’il voue à Volodymyr Zelensky, le « comédien » exécré. « Depuis que Poutine a pris le chemin de la guerre, on a essayé de s’adapter. On tente depuis fin février de le “débunkeriser”, de le ramener à la réalité. Il est important qu’Emmanuel Macron lui dise une autre vérité, pour qu’il puisse mesurer le coût de ses actions. Si on ne faisait de la diplomatie qu’avec les gens avec qui l’on est d’accord, on ne parlerait pas à grand monde… », explique un diplomate au début de l’été 2022. Il ajoute, à destination des pays d’Europe de l’Est : « Quant aux États européens qui critiquent la France, ils sont généralement les premiers à nous demander de les débriefer sur Poutine pendant les rencontres internationales. »

Vues de Paris, les conversations avec Poutine visent aussi à « préparer l’avenir ». « La France souhaite que la guerre s’arrête, qu’un cessez-le-feu soit mis en œuvre le plus rapidement possible. Il y aura bien un jour une fin de l’histoire et de toute façon il faudra négocier », affirmait le ministre des Affaires étrangères Jean-Yves Le Drian au printemps 2022. Un jour, la paix reviendra et Paris conserve l’espoir que la France jouera, grâce à ce canal maintenu ouvert, un rôle dans les négociations et la future architecture de sécurité du continent européen. « Il faut garder la capacité de parler à Vladimir Poutine pour préparer l’avenir », résume une source diplomatique. Ne serait-ce parce que la position des Occidentaux – sanctions contre la Russie et soutien militaire à l’Ukraine – n’est pas partagée, loin de là, par les acteurs mondiaux. L’Afrique, l’Asie, le Moyen-Orient et l’Amérique latine penchent plutôt du côté de Vladimir Poutine, ou au moins entendent rester neutres.

Mais il existe une autre raison, que la France partage avec l’Allemagne. Contrairement aux États-Unis, au Royaume-Uni, aux pays baltes et à d’autres États d’Europe centrale et orientale qui voient dans la guerre en Ukraine une lutte des démocraties contre les dictatures, Paris ne souscrit pas à une analyse jugée « trop simple » et « trop caricaturale ». « On ne peut pas être l’empire du bien contre le mal. Ça ne marche pas. Le président ne veut pas entrer dans la logique qui consiste à opposer les démocraties aux dictatures, car ce n’est pas pertinent », affirme un haut diplomate. Même si les pays d’Europe orientale ont eu raison dans leur analyse du régime russe ? « N’oubliez pas qu’ils avaient eu tort en 2003 en soutenant l’invasion de l’Irak par George Bush… Pas nous ! » répond-il. À Paris, on continue à penser que la guerre en Ukraine doit se terminer « le plus vite possible ». En l’absence de négociations et d’accord, l’Ukraine risque, sous le poids d’une occupation de plus en plus grande, de se « désintégrer ». Et la guerre de s’étendre au-delà de ses frontières actuelles. L’Europe n’en serait que plus fragilisée et divisée. L’apaisement et les négociations : ce n’est pourtant pas vraiment le chemin qu’a pris la guerre. Mais l’Élysée ne fait pas non plus de la diplomatie du téléphone un principe idéologique. Quand les événements l’exigent, par exemple après la découverte des massacres de Boutcha, en mars, elle a été interrompue. Les rendez-vous ont été annulés sine die.

Depuis le 28 mai, les deux présidents se sont téléphoné plus rarement. Entre-temps, Emmanuel Macron s’est rendu à Kiev pour y clarifier la position française et apaiser les tensions entre les deux pays. Chaque coup de fil avec Vladimir Poutine a toujours fait l’objet d’un débriefing avec Volodymyr Zelensky. Depuis le 10 décembre 2021, Emmanuel Macron et son homologue ukrainien se sont parlé – ou vus – 44 fois ! Il est même arrivé plusieurs fois que le président ukrainien demande au chef de l’État français de s’entretenir avec Poutine, notamment pour lui suggérer une rencontre… Officiellement, même si Volodymyr Zelensky a fait part à Emmanuel Macron de son scepticisme vis-à-vis du dialogue franco-russe, il n’a pas exigé de lui qu’il renonce à ses coups de téléphone au Kremlin. Mais avec la guerre qui se durcit, avec cet ensauvagement de la Russie de Poutine, la diplomatie française du téléphone a perdu toute légitimité auprès des pays d’Europe centrale et orientale, ceux qui ont vécu dans leur chair l’occupation soviétique et redoutent toujours les pulsions impériales de l’ours russe. Il y a des manières soft de le dire : « Parler et négocier, nous savons tous que ce n’est pas la même chose. Mais quand il dialogue avec Poutine, Emmanuel Macron devrait le faire plus discrètement », résume un diplomate français. Et des manières plus dures : « On ne débat pas, on ne négocie pas avec les criminels… Personne n’a négocié avec Hitler. Est-ce que vous négocieriez avec Hitler, avec Staline, avec Pol Pot ? » avait lancé, début avril, le Premier ministre polonais Mateusz Morawiecki au président français. Les plus modérés reprochent à Emmanuel Macron ses erreurs d’analyse sur la nature du régime de Vladimir Poutine, l’utilisation trop précoce d’expressions qui heurtent, comme la volonté de « ne pas humilier la Russie », alors que la guerre ne laisse pour l’instant aucune place à la négociation. Les appels à Vladimir Poutine ne servent selon eux qu’à « légitimer » le maître du Kremlin, toujours prompt à creuser les divisions européennes. Ils révèlent, disent-ils, une « traditionnelle ambiguïté » supposée de la politique russe de la France. La méthode d’Emmanuel Macron est jugée inefficace. Elle apparaît aussi à contretemps. Car si le dialogue se justifiait au début de la guerre, quand personne ne savait de quel côté elle pencherait, quand Volodymyr Zelensky lui-même, incertain sur le sort de son pays et la détermination de son peuple et de son armée, se disait prêt à des négociations, si, en deux mots, l’intention d’arrêter la guerre fut louable, elle est devenue difficile à défendre depuis que des crimes de guerre ont été commis et face à la détermination des combattants et du pouvoir ukrainiens. « Poutine ne sait pas ce que sont la dignité et l’honnêteté. Par conséquent, nous sommes prêts à dialoguer avec la Russie, mais avec un autre président de la Russie », résument les dirigeants ukrainiens. En tout état de cause, la fixation d’Emmanuel Macron sur le dialogue avec Vladimir Poutine, même si elle s’est accompagnée d’un soutien et d’une empathie à l’égard de l’Ukraine, a handicapé le reste de sa politique russe et ukrainienne. À la fin, le bilan de ce dialogue n’est qu’une coquille vide. « Penser que parler à Vladimir Poutine peut le changer relève de la même illusion que celle qui a prévalu au cours des années récentes. La diplomatie ne marche pas avec Vladimir Poutine », écrit l’essayiste Nicolas Tenzer. Le problème n’est pas tant le dialogue avec la Russie, nécessaire, car la Russie restera un voisin de l’Europe et de l’Ukraine et qu’on ne change pas la géographie, mais le fait que ce dialogue doit tenir compte du moment et se donner un objectif. Il doit être fondé sur une approche réaliste de la situation et non relever d’une stratégie utopique de la réalité.






CHAPITRE II
La tentation russe de Macron et l’échec du « reset »



Entre Emmanuel Macron et Vladimir Poutine, tout avait bien commencé. Sur la lancée de son élection spectaculaire, le jeune président français, quasiment vierge dans le domaine des affaires étrangères, mais à qui l’énergie et l’intelligence donnent des ailes, s’attaque, sûr de lui, au dinosaure de la politique internationale, celui qui malmène son peuple et ses voisins depuis 2008 et déstabilise l’ordre mondial et le camp occidental. En 2017, Vladimir Poutine est au pouvoir depuis dix-sept ans et nul doute qu’il pense ne faire qu’une bouchée de ce jeune inspecteur des finances très urbain qui a déboulé sur la scène politique française comme une météorite. Il est roué aux méthodes de voyou depuis son enfance chaotique et solitaire dans les rues de Leningrad. Il a appris par le judo l’art de s’appuyer sur les faiblesses de l’adversaire pour le battre. Il a été nourri, biberonné même, aux rapports de force et à la violence politique par sa formation dans les rangs totalitaires du KGB. De cette période-là, Vladimir Poutine a hérité d’un regret immense, qui le ronge chaque jour et attise sa colère : la disparition de l’Union soviétique, qu’il considère comme « la plus grande catastrophe géopolitique du XX siècle ». Et d’une ambition qui ne le lâchera jamais, celle de redonner à la Russie une place de première division sur la scène internationale. En 2017, l’ours russe a déjà planté ses griffes dans les chairs de la petite république caucasienne de Géorgie, il a déjà annexé la Crimée, arrachant ainsi, en violation de tous les traités internationaux, un bout de son corps à l’Ukraine. Mais Emmanuel Macron, à qui rien ne fait peur, pense pouvoir l’apprivoiser.

Le président français a de l’instinct politique et le sens de la communication. C’est dans l’un des lieux les plus symboliques de l’histoire française, le château de Versailles, qu’il accueille Vladimir Poutine pour la première étape du « reset », le « redémarrage des relations », moins d’un mois après avoir été élu. Le programme était magnifique et convenait aux deux dirigeants : une exposition consacrée à Pierre le Grand, le tsar qui a dressé tant de ponts diplomatiques entre la France et la Russie, une conférence de presse dans la galerie des batailles, celles des victoires militaires françaises. Le tout sous l’œil vif et l’allure royale des chevaux de la garde républicaine. Ce moment fut un must de la France-Russie. Pour cette première rencontre, Emmanuel Macron a su faire du « en même temps », qui sied si mal à la politique étrangère, un véritable atout. Il a ouvert la porte à Vladimir Poutine, notamment sur la Syrie et sur l’Ukraine, en l’assurant qu’aucune des grandes crises internationales ne serait traitée sans la participation de la Russie. Mais il a aussi fait part de ses divergences avec le maître du Kremlin et critiqué les journalistes de Sputnik et de Russia Today, « des agents d’influence et de propagande mensongère ». Emmanuel Macron avait en tête les opérations de piratage orchestrées par la Russie pendant la campagne électorale. En quelques heures, avec une grande habileté diplomatique, le président français a établi les conditions de base du « reset », sur lequel tout le monde avant lui, même Barack Obama, s’était cassé les dents. Et personne en France n’a trouvé à y redire. Ni les critiques de Vladimir Poutine, ni ses plus chaleureux partisans, et Dieu sait si, dans ce pays, ils étaient nombreux avant que l’attaque du 24 février 2022 ne les contraigne, parfois de manière spectaculaire, à recadrer leur analyse ou à retourner leur veste sur un plateau de télévision. Pourtant, le rapport de force n’était pas forcément là où on le croyait. « À Versailles, Vladimir Poutine a harponné Emmanuel Macron. Il lui a fait croire que c’était lui le chef. Il a fait exprès de baisser les épaules et de courber l’échine. Mais en sortant de la réunion de Versailles, dans l’interview qu’il a donnée au Figaro, il avait abandonné son masque de douceur et repris son ton combatif et antioccidental. Le président russe a l’habitude de faire son marché en Europe. Il sait comment s’y prendre. Il avait utilisé la même technique pour séduire le chancelier allemand Gerhard Schröder », décrypte l’ancien ambassadeur français à Moscou Michel Duclos.

Un an plus tard, le revoilà aux côtés du tsar russe, dans les couloirs du palais Constantin à Saint-Pétersbourg, la ville la plus européenne du pays. À nouveau, il exhorte la Russie, ce pays à cheval entre deux continents, où la pensée des Lumières du XVIIIe siècle a été éteinte par la dictature communiste, à reconnaître ses racines occidentales et à reprendre la coopération avec l’Europe et les États-Unis. Mais le jeune président français est aussi sensible à l’histoire. À la nécropole de Piskarevskoïe, où il assiste avec Vladimir Poutine, qui nage dans son meilleur élément, l’histoire et la « Grande guerre patriotique », à une cérémonie en hommage aux victimes de la Seconde Guerre mondiale, quand Saint-Pétersbourg s’appelait Leningrad et connut l’un des sièges les plus meurtriers – 3 millions de morts – et les plus longs de l’histoire, Emmanuel Macron a presque les larmes aux yeux, tant il est envahi par l’émotion. « Après Versailles, ce second épisode de la relation avec la Russie est un électrochoc pour le président. Aux côtés du maître du Kremlin, devant toutes ces victimes, se plongeant brusquement dans cette histoire si douloureuse, on a l’impression qu’il pense, comme George Bush, pouvoir “lire dans l’âme de Poutine” », poursuit Michel Duclos.

Il y a dans la vision russe d’Emmanuel Macron un élan romantique, une attirance pour cette « âme russe » mythique, unique et débordante, généreuse et désespérante, qu’il croit voir s’envoler des pages des grands livres de littérature ou des tableaux de maître. Le discours qu’il a prononcé en septembre 2021 à l’inauguration de l’extraordinaire exposition Morozov à la Fondation Vuitton en compagnie du ministre de la Culture russe est un exemple de cette vision de la Russie à la fois poétique et mélancolique du président français. « Il y a ici la trace évidente que la Russie est une grande puissance européenne. On a des projets communs par-delà ce qui nous sépare. » Dans le regard des frères Morozov, le président français décèle « la trace évidente qu’en Russie souffle l’esprit européen ». Pour Vladimir Poutine, la culture est un front de combat, une manière de diffuser le soft power du Kremlin. Mais les élites françaises ne le voient pas. Emmanuel Macron n’hésite pas à établir un parallèle entre « l’âme française » et « l’âme russe » et réaffirme la détermination de la France à resserrer les liens et les relations avec la Russie en dépit « des turpitudes du temps présent ». L’exposition, espère-t-il, « va nous permettre de convaincre des millions de nos concitoyens de ce qu’il y a de commun et d’inséparable » entre les Français et les Russes et qui « nous oblige à continuer à rapprocher les deux pays ».
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