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À tous ceux qui bâtissent, imaginent et fabriquent.



TRANSCRIPTION, VOL AERO HORIZON 16

 

EXTRAIT D’ENREGISTREMENTS, CONTRÔLE AÉRIEN, FAIRBANKS, ALASKA

 

Contrôleur de la navigation aérienne (CNA) : Sam Tennison, Fairbanks

Capitaine : Frank Benoit, AH16

Copilote : Alexis Card, AH16

Agent de bord : Pete Meriwether, AH16

 

21 : 13 : 42.7

CNA : Aero Horizon 16, je vous signale une zone de turbulences sur votre trajectoire.

Capitaine : Nous l’avons en visuel. Quelle taille ?

CNA : Vous devriez l’avoir traversée dans deux minutes.

Capitaine : Merci, Fairbanks.

CNA : Je vous en prie.

Copilote : Pete, tu pourrais les faire asseoir, à l’arrière ?

Agent de bord (à l’interphone) : Nous aussi ?

(silence)

Capitaine : Tout le monde.

 

21 : 15 : 24.3

Capitaine : Tu vois ce que je vois ?

Copilote : (inintelligible)… un éclair ?

Capitaine : Sauf que ça ne bouge pas.

Copilote : Nous avons un souci électrique…

Capitaine : Les appareils ne répondent plus !

Copilote : Les batteries ont pris le relais.

Capitaine : OK. C’est bon. J’ai repris le contrôle.

Copilote : Mais qu’est-ce que c’était que ça ?

Capitaine : Je nous fais descendre. Il faut passer par-dessous.

 

21 : 15 : 50.1

(sirène d’alarme)

Copilote : C’était un oiseau. Nous avons eu une collision avec un oiseau.

Capitaine : À 8 500 mètres ? Il n’y a pas d’oiseaux à cette altitude…

Copilote : Réacteur trois. Départ d’incendie.

Capitaine : Éteins-le.

Copilote : J’essaie.

CNA : Situation de votre appareil, je vous prie.

Copilote : Incendie, moteur trois. Nous n’arrivons pas à l’éteindre. Nous perdons de la vitesse…

(alarme de décrochage)

(alarme de désactivation du pilote automatique)

Capitaine : Nous sommes en pilotage manuel. Nous descendons.

Copilote : OK.

Capitaine : J’ai repris le contrôle.

Copilote : Il y a de la fumée dans le cockpit.

(alarmes multiples)

CNA : Horizon 16, nous vous avons dégagé une piste d’atterrissage d’urgence.

Capitaine : Hors de portée.

Agent de bord (à l’interphone) : Il y a de la fumée dans la cabine !

Copilote : Droit devant ! Un autre !

CNA : Pardon ? Vous pouvez répéter ?

Capitaine : Nous… Qu’est-ce que c’est que ce truc ?

(grincement de métal déchiré)

Copilote : C’est entré ! Là, avec nous ! C’est à l’int…

(vent violent)

Capitaine : Elle… (inintelligible)… plus là.

(fracas de métal arraché, vent violent)

 

21 : 16 : 14.2

CNA : Horizon 16 ? Nous avons perdu le contact radar.

(inintelligible)

CNA : Horizon 16 ? Vous êtes toujours là ?

(vent violent)

CNA : Horizon 16 ?

(interruption de la liaison radio)

 

Fin de transcription. La cause de l’accident reste indéterminée.

Aucune boîte noire retrouvée. Aucune trace de l’épave.

Pas de survivants.






Huit heures plus tôt.
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Javi


– Question suivante, lança Molly. Combien de kilomètres de câbles y a-t-il dans cet avion ?

– Heu… Plein ?

– Fais marcher ta cervelle, Perez ! Évalue !

Javier Perez poussa un soupir.

– Si je tombe assez près, tu arrêteras de me prendre la tête avec tes questions ?

Son encyclopédie sur l’aéronautique fermement serrée entre ses deux mains, Molly lui adressa un large sourire.

– Eh non ! Tu as besoin qu’on te change les idées. J’ai de quoi tenir pendant au moins douze heures. Assez pour tout le vol !

– C’est toi qui as voulu te mettre à côté d’elle ! s’écria Anna depuis la rangée de derrière.

Oliver, qui était assis sur le siège voisin, éclata de rire. Javi poussa un gémissement. Ce vol allait-il enfin décoller, qu’il puisse se caler dans son fauteuil et faire semblant de dormir ?

Confier à Molly qu’il avait peur de prendre l’avion avait été une très mauvaise idée. Parce que, en tant que chef d’équipe, elle considérait que sa mission était de détourner son attention. En le bombardant de problèmes d’ingénierie, évidemment. Au club de robotique, chaque après-midi, Molly commentait tout ce qu’elle faisait et mettait les autres au défi d’en faire autant. Pour elle, construire des robots n’était pas qu’un hobby. C’était aussi un inépuisable sujet de conversation.

Et le plus drôle, c’était que ça marchait. Le cerveau de Javi s’était emparé de sa question et l’avion n’était plus seulement une énorme bête inconnue qui l’emportait loin de chez lui pour la première fois de sa vie. Il était devenu un problème technique.

Alors, combien de kilomètres ? songea-t-il.

Les quatre membres de la Team Killbot étaient installés en classe économique, avec leur professeur, M. Keating. L’Académie de sciences et de technologies de Brooklyn avait la chance de pouvoir compter sur de nombreux mécènes, et lorsque leur équipe s’était qualifiée pour le tournoi international de football robotique, l’un de ces millionnaires avait accepté de financer leur voyage.

Mais cinq allers-retours en première classe pour le Japon ? Il ne fallait pas trop en demander. Personne n’avait autant d’argent à jeter par les fenêtres.

M. Keating avait quand même dit que c’était « drôlement bien, pour une classe éco » ; il y avait tout ce qu’il fallait pour rendre supportables les quatorze heures de vol. Le fauteuil de Javi était entouré d’une collection de boutons et de lumières, et il y avait un écran. Et tout ça devait être relié à des câbles, non ?

Il avait déjà testé les boutons de l’accoudoir. Ils commandaient l’inclinaison du siège, une lampe de lecture et l’écran. Il y en avait aussi un pour faire venir l’hôtesse, et un pour le son. Et même une petite télécommande pour les jeux (elle servait aussi de téléphone, pour ceux qui étaient du genre à passer des coups de fil depuis l’autre côté du cercle arctique).

Javi eut soudain envie de tout éventrer, histoire de mettre au jour les câbles, les rouages et les servomoteurs cachés. D’aussi loin qu’il s’en souvienne, il avait toujours adoré disséquer les objets. Ça avait commencé lorsque sa mère l’avait laissé démantibuler son four à micro-ondes en panne alors qu’il n’avait que cinq ans.

Il imagina les fils qui couraient sous le plancher de la cabine, remontaient dans les fauteuils et serpentaient tout autour. Et au-dessus de sa tête, l’enchevêtrement qui alimentait toutes ces lumières et les aérateurs du plafond.

– Une proposition ? insista Molly. Un résultat ?

Javi sentait les idées crépiter dans son esprit. Pour chaque siège, il fallait au moins trente mètres de câbles, et il n’y en avait pas moins de cinq cents dans cet avion. Ce qui donnait quinze kilomètres au bas mot. Et c’était sans compter les ailes, les moteurs, le cockpit bourré de cadrans et d’instruments, et les branchements supplémentaires des énormes fauteuils de la classe affaires, quelques rangées devant.

Trop de paramètres. Il multiplia son résultat initial par dix.

– Pour tout l’avion, cent cinquante kilomètres, peut-être ?

– Pas mal, commenta-t-elle en agitant son livre, mais ce serait plutôt quatre cent quatre-vingts. Une vraie prouesse technique !

– Waouh ! s’écria Javi. (Une telle exclamation était le moyen le plus sûr de susciter de nouvelles questions, mais il n’avait pas pu se retenir.) Ça paraît presque du gâchis, de se servir d’un engin aussi compliqué pour transporter nos petits robots de rien du tout jusqu’à Tokyo.

– Les Killbots ne sont pas des petits robots de rien du tout ! s’insurgea Molly. Ce sont les champions en titre du football robotique aux États-Unis, catégorie cadets !

Javi haussa les épaules.

– Puis-je te rappeler que ceux de l’équipe adverse ont été cassés pendant le transport ? Nous avons eu de la chance, c’est tout.

– On aurait gagné quand même, riposta Molly avec une expression qui le mettait au défi de la contredire.

Javi n’en était pas si sûr. Il avait vu une vidéo des robots finalistes malheureux du Nouveau-Mexique. De petits scorpions mécaniques, rapides sur leurs quatre pattes, et qui se servaient de leur queue pour taper dans le ballon. En comparaison, les Killbots de l’équipe de Brooklyn ressemblaient à des grille-pain à roulettes. De petites brutes sans cervelle qui se regroupaient autour du ballon et écartaient sans douceur tout ce qui se mettait sur leur passage.

– Ils jouent au football comme des gamins de cinq ans, avait marmonné un juge lors des demi-finales.

Et combien de mètres de câbles y avait-il dans chaque Killbot ? Sept ?

Techniquement parlant, ils n’avaient rien d’extraordinaire.

La veille au soir, toute la famille de Javi s’était rassemblée pour un dîner d’adieu : les oncles, les tantes, les cousins, tout le monde lui avait répété à quel point ils étaient fiers de lui. Sa mère leur avait raconté ses souvenirs du temps où il n’avait que sept ans, quand elle était intendante et qu’il l’accompagnait lors de ses rondes et réparait les verrous défectueux et les robinets qui fuyaient. Pourtant, durant tout le repas, il avait eu la sensation d’être un imposteur.

Quel ingénieur digne de ce nom avait peur de monter dans un avion ?

– Question suivante, lança Molly. Combien d’appareils de la compagnie Aero Horizon se sont déjà écrasés ?

Il la dévisagea. Est-ce que c’était de la provocation ?

Si la robotique lui avait appris une chose, c’était qu’il y avait mille manières pour une machine de cafouiller. Malgré les batteries de tests qu’il leur faisait passer, les Killbots trouvaient toujours le moyen de faire des trucs imprévisibles au beau milieu d’un match.

Il songea à l’avion, avec ses centaines de kilomètres de câbles, ses millions de rivets, ses soudures et ses vis, ses moteurs et leurs réservoirs pleins de kérosène hautement inflammable. À tout ce qui pouvait casser, se tordre, refuser de fonctionner ou exploser.

– Je dirais… deux ? hasarda-t-il en espérant ne pas être au-dessous de la réalité.

– Raté ! s’exclama Molly. Zéro !

– Vraiment ?

– Vraiment. Pas un seul accident en quarante ans !

– Oh. Merci.

Il eut un sourire soulagé et son irritation s’estompa un peu. Même lorsqu’elle s’employait à le tourmenter, Molly le faisait toujours pour une bonne raison.

Elle haussa légèrement les épaules, comme pour lui confirmer qu’il pouvait oublier ses craintes.

– Profite de ton voyage, Perez. Cette fois-ci, on va gagner pour de bon.

Javi lui présenta sa main ouverte et Molly tapa dedans.

– Killbots !

Depuis son siège, juste derrière, M. Keating se pencha vers eux.

– Dites, les jeunes, vous pourriez arrêter un peu, avec vos histoires de crashs aériens ?

– En fait, rétorqua Molly, nous parlions de la totale absence de crash.

– Oui, sans doute, la reprit fermement M. Keating, mais il y a des personnes qui sont plus nerveuses que d’autres en avion.

– Pas les ingénieurs comme nous, lança Molly en adressant un sourire entendu à Javi. Question suivante…

– La dernière ! supplia-t-il.

Elle ouvrait la bouche pour répliquer lorsqu’un ping résonna dans la cabine. Une voix leur annonça la fermeture des portes.

Javi avala péniblement sa salive. La veille au soir, il s’était imaginé bondissant de son siège à ce moment précis et fuyant l’avion à toutes jambes. Cependant, grâce à Molly, il se sentait à peu près tranquille.

– Vas-y, dit-il.

– Celle-là, c’est celle que je préfère, reprit-elle en serrant son livre contre son cœur, la réponse bien cachée à l’intérieur. Sais-tu comment les hôtesses appellent le moment où les masques à oxygène tombent ?

Il fit la grimace.

– Il y a un terme pour ça ?

– C’est l’une de leurs expressions secrètes. Laisse-moi te donner un indice. Ils descendent quand les capteurs signalent un manque d’oxygène, tu vois ? Et d’un coup, tous les masques dégringolent du plafond. Tout le monde s’affole, les gens se mettent à pousser des cris d’animaux… Alors, les hôtesses, elles appellent ça comment ?

– Heu… Une très mauvaise journée au boulot ?

– Non, non, non, fit Molly avec un sourire satisfait. Elles disent « la jungle de caoutchouc ! » Tu comprends ? À cause des passagers qui réagissent comme des primates et de tous les masques qui pendent comme des lianes ! Et la plupart du temps, c’est juste à cause d’un détecteur en panne. Un petit incident.

Javi fit de son mieux pour lui rendre son sourire. Soudain, il imaginait tous ces masques dans leurs compartiments au-dessus de sa tête, avec leurs tuyaux étroitement lovés, comme des diables prêts à jaillir de leur boîte et à déclencher une panique.

Un truc de plus qui pouvait mal tourner.
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Yoshi


Il y avait une bande de gamins, deux ou trois rangs plus loin, qui n’arrêtaient pas de parler de crash.

Yoshi Kimura n’en perdait pas une miette. Cette fille avait une voix qui couvrait même les annonces de l’équipage. Elle claironnait toutes sortes d’anecdotes absolument fascinantes sur les avions en général, et le leur en particulier. Le problème, c’était que sa mère avait trop attendu pour acheter son billet. À cause de ça, il se retrouvait relégué à quelques mètres de la classe économique et de tous ces gens qui trouvaient que rester assis dans une boîte en fer-blanc pendant quatorze heures était fabuleux.

Il avait hâte que l’avion décolle, pour que le rugissement des réacteurs couvre les bavardages des autres voyageurs, et enfin être seul avec ses sombres pensées.

Pour la centième fois, Yoshi se demanda ce qui se passerait après son arrivée. Son père lui avait promis une punition épique, à la mesure de l’offense et de l’attente, mais il lui avait laissé tout le loisir d’imaginer la forme qu’elle prendrait.

Une hôtesse se pencha vers lui.

– Aimeriez-vous boire quelque chose avant le décollage, monsieur ? lui demanda-t-elle dans un anglais soigné.

– Mizu, onegaishimasu, répondit Yoshi.

La surprise de la jeune femme lui fit plaisir. La plupart des Japonais lui trouvaient une allure trop occidentale, trop hafu, pour imaginer qu’il soit capable de s’exprimer sans le moindre accent, mais il avait vécu à Tokyo durant ses dix premières années, jusqu’à ce que sa mère baisse les bras et décide de retourner à New York.

L’hôtesse s’inclina légèrement, s’éloigna, puis revint avec une petite bouteille d’eau. Yoshi la but d’un seul trait ; quand il la reposa, il avait toujours la gorge aussi sèche.

Le plus bizarre, c’était qu’il n’avait éprouvé aucune angoisse lorsque, neuf mois auparavant, il avait quitté Tokyo pour rentrer à New York. Avec dans sa valise une épée d’une valeur inestimable, une antiquité vieille de quatre cents ans – volée à son père.

Évidemment, à ce moment-là, il ignorait que le simple fait de faire franchir les frontières du Japon à son katana familial représentait une infraction à la loi. Son père lui avait toujours dit que ce sabre lui appartiendrait un jour, mais il n’avait jamais mentionné le fait que cet objet était un authentique trésor national, un élément du patrimoine culturel japonais, trop précieux pour sortir du pays.

Le katana se trouvait à présent dans la soute, soigneusement rangé dans son fourreau et emballé dans sa mallette de transport. Et assuré pour la somme de quatre cent mille dollars. Un chiffre qui, sans que Yoshi sache vraiment pourquoi, lui paraissait beaucoup plus impressionnant que des mots comme « patrimoine culturel ».

La veille, au téléphone, il avait demandé à son père ce qui se passerait si les douaniers japonais se mettaient en tête d’examiner ses bagages de près. Pouvaient-ils le jeter en prison parce qu’il rapportait l’épée dans le pays ?

– Tu aurais dû y réfléchir avant de la voler, avait simplement rétorqué son père.

Yoshi s’était retenu de lui faire remarquer que la seule raison pour laquelle il l’avait emportée, c’était parce qu’il comptait bien ne jamais remettre les pieds au Japon.

Un plan qui, manifestement, n’avait pas fonctionné comme il l’espérait.

Les annonces étaient terminées. L’avion s’engagea lourdement sur la piste d’envol, prit de la vitesse et s’éleva vers le ciel bleu. En fendant l’air comme une lame immense, il s’inclina lentement et décrivit un large virage sans cesser de monter.

Enfin, quand l’appareil eut atteint son altitude de croisière et fut redressé, Yoshi abaissa le dossier de son siège jusqu’à l’horizontale, comme un lit. Il se recroquevilla sous sa couverture, son casque vissé sur les oreilles, le regard rivé sur une tablette remplie d’animes.

Il avait intérêt à en profiter maintenant. Son père allait certainement lui retirer tous ses écrans dès qu’il aurait posé le pied à Tokyo. À neuf ans, parce que Yoshi avait échoué à un test de calligraphie, il l’avait privé d’ordinateur, de téléphone et de télé pendant un mois.

Quelle que soit la punition qu’il lui avait préparée cette fois-ci, elle serait bien pire et durerait tout l’été. Ce qui signifiait qu’il allait disparaître de la vie de ses amis new-yorkais. En septembre, tout le monde serait passé à autre chose. Nouvelles séries, nouvelles musiques, nouveaux mangas. Et lui, il serait oublié. Il serait redevenu un inconnu, obligé de repartir de zéro comme à son arrivée, trois ans auparavant.

Il serait toujours un étranger, songea-t-il, toujours du mauvais côté de l’océan Pacifique.

L’hôtesse revint et lui effleura l’épaule, probablement pour lui demander ce qu’il voulait pour le dîner. Yoshi se contenta de secouer la tête en se blottissant sous sa couverture. Il n’avait aucune envie de lui laisser voir ses yeux brillants de larmes.

Il souhaita tout à coup que cet avion n’arrive jamais au Japon.
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Molly


Le blanc s’étendait à perte de vue.

Par endroits, la neige formait des monticules sculptés par le vent, comme des dunes dans le désert. Ailleurs, la glace se dressait en arêtes aiguisées, nées de la collision des plaques flottantes de la banquise. Le soleil montait à peine au-dessus de l’horizon et ses rayons faisaient courir de longues ombres sur les ondulations de la plaine immaculée.

Molly Davis frissonna à la vue de toute cette glace. Selon son écran vidéo, qui affichait la trajectoire de l’avion en temps réel, ils avaient franchi le cercle polaire depuis un bon moment.

Pas de villes. Pas de routes. Cela faisait une éternité qu’elle ne voyait rien d’autre que cet océan de blanc glacial.

Ce qui soulevait une intéressante question : si les pires craintes de Javi se vérifiaient et que l’avion s’écrasait, les passagers mourraient-ils tous de froid avant l’arrivée des secours ?

Molly regarda autour d’elle. On était en juin, et personne ne portait quoi que ce soit de plus épais qu’un petit pull. Quant aux couvertures qu’on leur avait données, elles étaient si minces qu’on n’en aurait même pas voulu pour regarder un film.

Peut-être pourraient-ils fabriquer des tentes de survie avec les canots de sauvetage que mentionnaient les consignes de sécurité et se chauffer en brûlant du kérosène ? Serait-ce possible, sans faire sauter l’avion et tout le monde avec ?

Elle se détourna de la fenêtre pour demander à Javi de réfléchir avec elle sur ce problème, mais il n’était toujours pas réveillé.

Ça, c’était vraiment irritant. Il n’avait cessé de trembloter comme un dentier sauteur toute la matinée, et maintenant qu’elle commençait à s’ennuyer, il ronflait comme une locomotive.

C’était probablement mieux que de le voir faire sa tête de six pieds de long, se dit-elle. Depuis qu’ils avaient remporté le championnat par défaut, Javi se conduisait comme s’ils n’avaient pas vraiment gagné. Comme s’ils méritaient de perdre à Tokyo. Ce n’était pourtant pas leur faute si leurs adversaires avaient joué de malchance.

Voilà ce qu’on risque, à fabriquer des robots trop fragiles. Les Killbots, eux, on pouvait les faire rebondir à l’arrière d’un camion UPS sur des milliers de kilomètres et ils fonctionneraient sans doute parfaitement à l’arrivée. Ils étaient simples. Et capables de botter les fesses à tous leurs adversaires !

C’était comme ça qu’on construisait une machine, quand on était un bon ingénieur.

Elle tourna la tête en direction d’Oliver et d’Anna, mais ils étaient assoupis, eux aussi. Même M. Keating ronflait sur son siège.

Quatorze heures, c’était quand même vraiment long. Et elle détestait n’avoir personne à qui parler. À la maison, quand sa mère se murait dans sa solitude, Molly parlait parfois toute seule ; elle faisait les questions et les réponses. Tout plutôt que le silence.

Elle baissa les yeux sur l’étendue glacée et frissonna une nouvelle fois.

En entendant Javi laisser échapper un ronflement entrecoupé, elle se demanda si elle ne ferait pas mieux de se reposer un peu, elle aussi. Leur premier match aurait lieu le lendemain de leur arrivée, et elle n’avait aucune idée des effets du décalage horaire. Parmi les jeunes de l’Académie de sciences et de technologies de Brooklyn, Javi n’était pas le seul à n’avoir jamais pris l’avion.

Elle abaissa le volet du hublot et la plaine neigeuse disparut, puis elle se blottit dans son siège. L’oreiller de l’avion avait une drôle d’odeur, alors elle le laissa tomber au sol et prit son pull, qu’elle roula en boule.

En écoutant le ronronnement régulier des réacteurs, Molly s’imagina presque pouvoir s’endormir…

 

Dans son rêve, le paysage de neige défilait toujours sous le ventre de l’avion, interminable et vide.

Elle pouvait voir dans toutes les directions et pas seulement par son minuscule hublot. Les plaques de la banquise se déplaçaient lentement, poussées par les courants de l’océan et par les vents qui faisaient le tour du globe. De l’altitude où elle se trouvait, les forces qui mettaient la glace en mouvement prenaient tout leur sens, comme lorsque la solution d’un problème d’ingénierie lui apparaissait.

Toutefois, il y avait, loin devant, quelque chose d’incompréhensible. Là-bas, sous la neige, à plus d’une centaine de kilomètres, quelque chose attendait. Une chose qui lui rappelait sa mère. Solitaire, en colère contre le destin, un peu désorientée.

Mais qui savait ce qu’elle voulait.

La chose tendit des lignes de force pure pour s’emparer de l’objet de son désir…

De l’avion.

Molly fut traversée d’une secousse pareille à une décharge électrique. Dans son rêve, tout devint d’un blanc aussi aveuglant que le désert de neige.

La créature qui attendait sous les glaces avait planté ses griffes dans l’avion. Elle tranchait et sectionnait, lacérait les soudures du fuselage, mettait le feu aux centaines de kilomètres de câbles qui le parcouraient, faisait trembler l’appareil et infléchissait sa trajectoire par la seule force de sa volonté.

Soudain, son attention se détourna de la coque de métal et son regard incandescent se fixa sur elle, Molly Davis. Elle plongea dans son esprit et inonda son cerveau. Comme si elle cherchait à mieux la connaître…

 

Molly s’éveilla en sursaut, le souffle court. Dans la vraie vie, la situation était tout aussi ahurissante. Des voyants clignotaient dans toute la cabine et l’avion tressautait violemment. Il y avait de la fumée partout.

– C’est pas possible, murmura-t-elle. Je suis bien réveillée ? demanda-t-elle à Javi.

– Moi oui, rétorqua-t-il.

Il était tout pâle.

Une chance sur dix millions, songea Molly. C’était la probabilité qu’un avion de ligne s’écrase, s’il fallait en croire son encyclopédie. Elle était sur le point de le lui dire, lorsque le sifflement strident d’une alarme lui coupa la parole. Cinq cents masques à oxygène dégringolèrent brusquement du plafond, pendus à leurs tubes de plastique, et se mirent à danser follement comme une bande d’affreuses marionnettes, au rythme des secousses de l’avion, dans la fumée, les lumières vacillantes et la cacophonie.

La jungle de caoutchouc. Et les passagers se mirent à hurler en chœur.
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Anna


Le masque à oxygène dansait et tressautait comme s’il était vivant devant le nez d’Anna Klimek. Complètement affolée, elle s’en saisit et essaya de se souvenir de ce qu’elle était censée faire ensuite.

Tirez le masque vers vous pour libérer l’oxygène.

De l’oxygène. Voilà une excellente idée. Anna tira, appliqua le masque contre son visage et inspira un bon coup. Il puait l’antiseptique et le caoutchouc, ce qui, à tout prendre, était plus agréable que la fumée âcre qui l’avait réveillée et lui piquait les yeux. Elle était si épaisse qu’on voyait à peine au travers. Anna maintint le masque d’une main.

À côté d’elle, M. Keating criait quelque chose, mais les alarmes hululaient si fort qu’elle ne parvint pas à l’entendre. L’avion trembla et la secoua brutalement.

Elle se tourna vers Oliver. Agrippé à ses accoudoirs des deux mains, il avait la bouche béante sur un hurlement inaudible. De sa main libre, Anna attrapa son masque et le lui plaqua contre le visage. Il ouvrit des yeux éberlués, regarda l’objet une seconde, comme s’il ne comprenait pas ce que c’était, puis leva finalement la main et le maintint pressé sur sa bouche et son nez.

Il avait les yeux brillants de larmes. Anna voulut lui sourire, le rassurer, mais son visage était paralysé, comme déconnecté de son cerveau.

Que devait-elle faire à présent ? Elle se remémora les consignes de sécurité. Quelque chose au sujet de la position à adopter en cas de crash…

Oui. C’était vraiment ce qui se passait. L’avion était en train de tomber.

Il y eut comme un déclic dans son esprit, et soudain la peur s’évanouit, remplacée par des questions.

Est-ce que ça fait mal, lorsqu’on s’écrase ? Ou est-ce que c’est trop rapide pour qu’on s’en rende compte ?

Comme souvent dans les situations les plus critiques, lorsque la partie froide et sans émotion de son cerveau prenait le dessus, elle se sentit presque apaisée.

Mais la panique s’empara d’elle à nouveau quand un épouvantable fracas métallique fit trembler toute la carlingue. Un bruit d’arrachement grinçant, juste au-dessus de sa tête. D’un seul coup, le plafond s’ouvrit en deux. La longue épine dorsale de l’avion, avec ses lumières, ses compartiments à bagages et ses petits évents d’aération, se souleva et éclata en millions de fragments de plastique beige qui s’envolèrent. Le masque à oxygène d’Anna lui échappa, emporté par une brusque rafale, et disparut en tourbillonnant.

– J’y crois pas… balbutia-t-elle.

Par la brèche, elle découvrit soudainement le ciel d’une blancheur éblouissante, la dure lumière du soleil, l’atmosphère chargée de flocons. Le vent glacial soufflait à des centaines de kilomètres à l’heure. Elle plissa les paupières pour protéger ses yeux déjà irrités par la fumée. Elle avait si mal aux oreilles qu’elle avait l’impression que sa tête était sur le point d’exploser.

Les violentes bourrasques qui s’engouffraient dans la cabine firent s’envoler toutes les revues, les consignes de sécurité et les cartes d’embarquement glissées dans les vide-poches des fauteuils, créant un blizzard de papier qui lui fouetta les bras et le visage. Quelques secondes plus tard, elles avaient disparu, avalées vers le ciel en un nuage de débris. Il ne restait plus rien, à part des câbles sectionnés et des fragments de plastique qui battaient follement au vent le long de la bordure du toit arraché.

Étrangement, la partie rationnelle du cerveau d’Anna trouva le moyen de se demander : Comment se fait-il que nous volions encore ?

Il lui semblait que l’avion tout entier aurait dû céder à la fureur des éléments et se replier sur lui-même comme une feuille de papier d’aluminium froissée ; pourtant il poursuivait sa course dans l’air glacé, droit devant lui, comme guidé par une main géante.

C’est alors que se produisit un phénomène encore plus étrange. Une sorte de tempête électrique entra dans la cabine et commença à se déplacer, comme une araignée aux mille pattes faites d’éclairs, qui bondirait de siège en siège.

Lorsqu’elle arriva à Anna, un bourdonnement envahit son esprit, accompagné d’une douleur aiguë, aussi éblouissante que le ciel blanc. Elle serra étroitement les paupières, mais la douleur s’accrochait. Les éclairs rampaient dans sa tête, fouillaient, pillaient.

C’était comme s’ils s’étaient emparés de son cerveau pour l’étudier et le forcer à effectuer des milliers de microtests logiques. Durant un bref instant, Anna crut qu’elle allait avoir une attaque, mais la partie froide et analytique de son esprit reprit le contrôle, et elle ressentit une étrange exaltation.

Enfin, la tempête électrique s’apaisa, la laissant épuisée et meurtrie, avec l’impression d’avoir été essorée. Elle battit des paupières et se tourna vers M. Keating.

– Qu’est-ce qui s’est passé ?

Il avait disparu. Son siège n’était même plus là. À sa place, il ne restait qu’une déchirure dans le plancher de la cabine.

– Attendez… commença Anna.

L’éblouissante onde de lumière revint et s’enroula autour du passager assis de l’autre côté de l’allée. Il se tordit, comme secoué de spasmes, et poussa un cri si perçant qu’Anna l’entendit malgré le rugissement du vent.

Le siège de l’homme se mit à trembler, à se plier et à se déformer autour de lui. Tout à coup, il s’arracha du sol, se souleva et s’envola, catapulté avec son passager à travers la brèche au-dessus de leurs têtes, vers le ciel d’un blanc aveuglant.

– Non, articula-t-elle, la mâchoire crispée. C’est juste un cauchemar.

Elle se sentit soulagée par la certitude soudaine qu’il s’agissait forcément d’une hallucination.

Le nuage d’éclairs poursuivit son chemin le long de l’allée, et Anna ferma les yeux en serrant les paupières aussi fort qu’elle le pouvait pour chasser l’éblouissement et l’irréalité de ce qui se passait. Elle fit de son mieux pour ignorer les cris, le son du métal torturé, les rafales si glacées qu’elles lui coupaient le souffle.

Elle évacua de son esprit tout ce qui l’entourait, se couvrit la bouche de ses mains et hurla dedans, aussi fort que possible, en souhaitant de toutes ses forces que ce cauchemar s’évanouisse et que tout redevienne comme avant. Mais le froid, la lumière et le vacarme refusaient de se laisser oublier.

En rouvrant les yeux, elle découvrit qu’il ne restait presque plus de sièges dans l’avion. Javi et Molly étaient là, juste devant, et Oliver était assis à côté d’elle.

L’étrange phénomène électrique avait disparu, mais les bourrasques étaient toujours aussi sauvages.

Elle se tourna vers le plastique craquelé de son hublot et aperçut quelque chose. Une immense muraille scintillante défilait, luisante comme un miroir, comme si le ciel s’était solidifié autour d’eux.

Puis une brume laiteuse s’étendit comme un voile derrière l’ouverture, et le ciel s’emplit de nuages. L’air glacé se chargea d’humidité.

Un crac retentissant résonna sous ses pieds, suivi d’un millier de grincements suraigus, qui se répercutèrent dans tout l’avion. Quelque chose frottait contre le ventre de la carlingue.

Elle se souvint juste à temps des instructions sur la position à adopter en cas de crash et se pencha en avant, les coudes calés contre le dossier de Javi. L’avion toucha le sol, rebondit d’une manière qui lui souleva le cœur, puis continua sa course en une longue glissade, en se balançant d’un côté à l’autre, dans un concert de craquements et de claquements.

Enfin, il s’immobilisa. Le plancher de la cabine était incliné comme dans l’une de ces attractions de fête foraine où le jeu consiste à essayer de ne pas tomber. Anna se redressa, s’appuya contre le dossier de son siège et leva les yeux.

Un enchevêtrement de branches chargées de feuillages barrait le ciel.

Sans qu’elle sache vraiment pourquoi, cette dernière étrangeté la délivra de sa panique. Ce n’était plus le moment d’avoir peur. Tout à coup, elle avait la sensation d’observer la situation de très haut, à des milliers de kilomètres.

Effrayés par le monstre de métal qui venait de s’écraser dans leur forêt, plusieurs oiseaux passèrent en poussant des appels aigus. Et des profondeurs du calme étrange qui s’était emparé d’elle, Anna nota que leurs cris ne ressemblaient à aucun chant d’oiseau qu’elle ait déjà entendu.
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Javi


Plus rien ne bougeait. Javi avait les oreilles qui bourdonnaient et la lumière l’aveuglait complètement. Son siège penchait sur le côté, et il y avait quelque chose de collé sur son visage qui l’étouffait. Il essaya de s’en débarrasser, mais l’objet lui revint sèchement en pleine figure.

Des élastiques. Le masque à oxygène. Bien sûr.

Il l’enleva et se rendit compte que le tuyau n’était plus relié à rien. Le plafond avait disparu. Le ciel était d’un blanc éblouissant.

Tout lui revint d’un coup. Le toit de l’avion avait été arraché.

Il essaya de se lever, mais n’y parvint pas. Même en s’appuyant sur ses deux mains et en poussant de toutes ses forces, il ne réussissait qu’à se soulever de quelques centimètres…

Est-ce que j’ai les jambes cassées ?

– Ta ceinture de sécurité, lui rappela Molly.

– Oh. Ah, oui.

Javi se détacha et se releva. Ses jambes fonctionnaient, mais elles le soutenaient à peine. Il chancela. Enfin, ses yeux s’accoutumèrent à la luminosité, et il découvrit à quel point le sol de la cabine penchait. La plupart des sièges avaient disparu.

Avec leurs occupants.

Il regarda autour de lui et ne vit que Molly, Anna et Oliver. La Team Killbot au grand complet. Les autres passagers n’étaient plus là.

– Où sont passés les gens ?

Anna voulut répondre, mais Molly lui coupa la parole.

– Il vaudrait mieux qu’on sorte, au cas où il y aurait un incendie.

Javi renifla. Il ne savait pas vraiment ce que sentait le kérosène, mais il était à peu près certain qu’il n’avait pas cette odeur d’humidité un peu âcre, semblable à celle qui régnerait dans une serre pleine de fleurs tropicales.

Il leva les yeux vers l’énorme brèche qui divisait la carlingue. La jungle de caoutchouc avait été remplacée par… une vraie jungle ?

Des arbres immenses dominaient l’avion de toute leur hauteur. Des bouquets de fougères rougeâtres et des corolles écarlates, aux pétales pointus, s’accrochaient à leurs troncs, et des oiseaux volaient de branche en branche en poussant des cris aigres. Le ciel était d’un blanc cotonneux, comme si cette jungle flottait au cœur d’un nuage. Mais le plus bizarre, c’était qu’il faisait chaud. L’atmosphère était lourde, chargée d’humidité, comme celle de Brooklyn au cœur de l’été, quand pas un souffle d’air ne venait vous rafraîchir.

– Où est-ce qu’on est tombés ? murmura-t-il.

Ils levèrent tous les yeux sur la végétation, puis Javi baissa la tête et son regard se posa sur les trous dans le plancher de la cabine, là où auraient dû se trouver les sièges des autres passagers.

C’était trop affreux à voir ; un bourdonnement insistant lui emplit les oreilles.

– Mais qu’est-ce qui se passe ? dit soudain Oliver.

Il s’accrochait à la main d’Anna, qui semblait à peine consciente de sa présence.

– Pourquoi est-ce qu’on n’est pas morts de froid ? s’interrogea-t-elle.

Ils se tournèrent tous les trois vers Molly, comme toujours lorsqu’ils étaient confrontés à un problème insoluble.

– Je n’en sais rien, répliqua cette dernière, mais ce n’est pas en attendant ici qu’on va trouver la réponse. Et encore moins si l’avion explose !

Elle leur indiqua la sortie de secours.

Javi en frissonna de soulagement. Tout valait mieux que rester là, à contempler sans rien faire les socles des sièges disparus, dont les rangées s’étiraient comme une collection de dents cassées.

Ils se dirigèrent vers la porte, en faisant attention à ne pas trébucher sur le plancher incliné et criblé de trous. Javi arriva le premier et regarda à travers le petit hublot. Il ne restait pas grand-chose de l’aile de l’avion. À peine un moignon déchiqueté, vaguement trapézoïdal. Les ailerons et les volets d’atterrissage avaient disparu, arrachés dans la glissade. Tous ces débris et ce métal luisant juraient vraiment avec la végétation sauvage et colorée de la jungle.

Il examina brièvement le schéma affiché au-dessus de la sortie de secours, puis tira sur la grosse poignée rouge. La porte de l’avion se décolla légèrement de son encadrement, et Javi la poussa vers l’extérieur. Elle atterrit sur l’aile, avec un bang sonore qui déclencha un concert de cris d’oiseaux. Puis il y eut le sifflement du toboggan d’évacuation qui se gonflait automatiquement.

Javi avança prudemment. La surface de l’aile était maculée de feuillages écrasés, rougeâtres et gluants de sève, et son bord d’attaque était tout gondolé par les arbres et la végétation qu’elle avait percutés durant leur glissade. De là où il se trouvait, il pouvait voir la longue tranchée creusée à travers la jungle par l’avion lors de son atterrissage en catastrophe.

Elle était parsemée de débris de fuselage, de bagages et de troncs brisés. Mais il n’y avait pas de corps.

Les cinq cents passagers qui voyageaient avec eux s’étaient juste… évaporés.

– Javi, avance, murmura Molly dans son dos.

La rampe de secours n’avait mis que quelques secondes à se déployer. Elle était jaune vif et faite de boudins rebondis, un peu comme les châteaux gonflables destinés aux enfants. Une minute plus tard, ils se retrouvèrent tous les quatre à l’extérieur. Le sol était souple sous le pied et recouvert d’un épais tapis de lianes pourpres. Tout était rouge sang dans cette jungle, et terriblement vivant. En plus des cris des oiseaux, ils pouvaient à présent entendre le bourdonnement des insectes iridescents qui voletaient au-dessus du sol.

Rassemblés au pied du toboggan, les membres de la Team Killbot se regardèrent en silence.

– Cette histoire n’a aucun sens, murmura enfin Molly.

Elle se retourna pour examiner l’avion, ou du moins ce qu’il en restait. Tout l’empennage avait disparu et le fuselage s’interrompait à une douzaine de mètres en arrière de l’aile, brisé net. À l’avant, le cockpit avait été éventré.

– Plus de queue, plus de pilotes, reprit-elle. Mais nous avons filé en ligne droite, comme s’il s’agissait d’un atterrissage d’urgence contrôlé.

– Alors que l’avion aurait dû tomber en tournoyant et rebondir à l’arrivée. Normalement, on devrait tous être morts, acquiesça Anna d’un ton détaché.

Oliver lui lâcha la main avec un mouvement de recul.

– Qu’est-ce que tu racontes ? se récria-t-il. C’est n’importe quoi ! On n’est pas au bon endroit et tout le monde a disparu. On a dû s’évanouir pendant que les autres allaient chercher du secours, c’est tout !

Javi hocha la tête. Évidemment. Les secours allaient arriver, c’était toujours comme ça quand il y avait un gros accident d’avion. On envoyait des hélicoptères, d’autres avions pour survoler la zone, des troupes de sauveteurs au sol. Les appareils long-courriers étaient équipés de balises qui communiquaient constamment leur position aux services du contrôle aérien. Ils ne pouvaient pas disparaître…

– Mais pourquoi ils auraient quitté l’avion ? rétorqua Molly. Il y avait des centaines de passagers. Ils n’ont sûrement pas filé droit devant eux dans la jungle !

– Ils ne sont pas partis, dit Anna. Ils ont été enlevés.
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