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			ÉCHEC ET MAT


			\e.ʃɛ.k‿e mat\


			 


			Locution


			(Jeu d’échecs)


			Position du roi face aux pièces adverses ne permettant pas d’éviter l’échec (aucune parade n’est possible). Le joueur, dont le roi est en échec et mat, perd immédiatement la partie.


			 


			Défaite complète.


	

		




		

			

			« We were crazy, tragic and epic and so amazing.


			I’ll always wear the crown that you gave me.


			We will stay like this forever, and they’ll remember


			We were legends1. »


			Kelsea Ballerini, Legends


			

			


			

				

					1. « Notre relation était folle, tragique, épique et tellement géniale. Je porterai toujours la couronne que tu m’as donnée. Nous resterons ainsi pour toujours, et ils se souviendront que nous étions des légendes. » (Toutes les notes sont de la traductrice.)


				


			


		




		

		

			Aux pumpkin spice lattes, à nos chansons préférées écoutées en boucle, aux leggings qui peuvent être portés trois jours de suite, à la nourriture merdique, à la lessive qui restera quelques heures de plus dans le sèche-linge. À nos maris qui supportent notre rythme de sommeil et notre emploi du temps farfelu, et qui sont toujours là pour nous rappeler de nous doucher, de manger, et parfois de dormir.


			Aussi, à nos amis qui nous ont acceptées malgré toute notre excentricité.


			Et aux beignets.


			

		




		

			Chapitre premier


			 


			Logan


			 


			Qui est-ce ?


			Qui est-ce ?


			Ses mots se répètent dans mon esprit, et j’ai la nausée quand je prends conscience de ce qu’il est en train de se passer. Comment peut-elle se souvenir de Viola et de Courtney, mais me regarder comme si j’avais un troisième œil ?


			Tant de choses se déroulent en même temps dans ma tête, et j’arrive à peine à me concentrer assez longtemps pour entendre ce que raconte l’infirmière.


			Alors que je suis sur le point de lui dire que je suis son petit ami, l’infirmière qui était présente le premier jour entre dans la pièce.


			— C’est l’inspecteur Knight. C’était le premier arrivé quand vous avez été admise à l’hôpital.


			C’est quoi ce bordel ?


			— Ah. Pourquoi ? demande-t-elle en essayant de ne pas me regarder directement.


			— Il voulait juste vous poser quelques questions concernant l’accident, mais si vous n’êtes pas prête, ce n’est pas grave.


			Elle déglutit avec peine, cligne des yeux et me fixe enfin.


			— Je ne suis pas sûre de pouvoir vous aider.


			— Tu te souviens de ce qu’il s’est passé ? interviens-je. Tu peux me dire ce que tu faisais à l’heure de l’accident ?


			Elle enfonce ses dents dans sa lèvre et secoue la tête.


			— Tu ne te le rappelles pas ou tu ne veux pas me le dire ? la pressé-je, impatient.


			— Je… Je ne m’en souviens pas.


			Sa lèvre commence à trembler, et j’ai l’impression d’être le plus gros connard de la Terre pour l’avoir effrayée.


			— L’inspecteur Knight pourra revenir quand vous vous sentirez mieux, déclare Sara avec empressement.


			Quand je suis sur le point de demander à rester, Kayla prend la parole.


			— Non, tout va bien. Ça ne me dérange pas.


			— D’accord, rétorque Sara. Je vais vous poser une série de questions pour mesurer votre état de santé, ça vous va ?


			— Pourquoi ? Quelque chose ne va pas ? s’enquiert Kayla, effrayée.


			À ce moment, je souhaite plus que tout au monde pouvoir l’enlacer et la réconforter.


			— Non, ma chérie. C’est normal de ne pas se souvenir d’un accident. Mais par précaution, je vais vous poser des questions ordinaires pour jauger ce dont vous vous souvenez ou pas, d’accord ?


			Kayla hoche la tête, l’air penaud.


			— Pouvez-vous me dire votre nom ?


			Son nom ? Évidemment qu’elle sait comment elle s’appelle. Il le faut.


			— Kayla Adele Sinclair, murmure-t-elle en baissant les yeux. Adele est apparemment un prénom qui était dans la famille.


			C’est ironique étant donné qu’aucun membre de celle-ci n’est resté pour l’élever.


			— Quand êtes-vous née, Kayla ?


			— Le vingt-cinq décembre.


			L’infirmière baisse le regard vers son dossier médical et confirme sa réponse d’un hochement de tête.


			Attendez, quoi ? Après toutes les fois où nous avons discuté de son amour pour Noël, elle n’a jamais mentionné que c’était aussi son anniversaire. Maintenant que j’y pense, nous n’étions pas ensemble pendant les fêtes de fin d’année, et puisque tout le monde menait sa vie chacun de son côté, nous n’en avons jamais parlé. Je n’arrive pas à croire que je n’ai pas pensé à le lui demander.


			Bordel, quel genre de petit ami je suis ?


			Apparemment, le genre « pas très bon ».


			Je prends une respiration hachée, et elle lève brièvement le regard vers moi avant de fixer à nouveau l’infirmière. Elle me dévisage comme si j’étais un inconnu.


			— Pouvez-vous me dire où vous habitez ? lui demande Sara.


			Kayla répond correctement.


			— Où travaillez-vous ?


			Kayla donne encore une bonne réponse.


			— En quelle année sommes-nous ?


			Elle marque une pause, cligne des yeux et hésite, comme si elle devait réellement y réfléchir.


			— Kayla ? l’interpelle Sara pour attirer son attention.


			— Euh…


			Elle secoue la tête comme si elle essayait de remettre ses idées en place.


			— 2015, déclare-t-elle.


			Je m’étouffe, et je vois Sara se crisper. Elle est aussi choquée que moi.


			Kayla le remarque et nous fixe comme si elle tentait de lire nos pensées.


			— Ce n’est pas ça ? demande-t-elle d’un air triste.


			Quand aucun de nous ne répond, elle poursuit :


			— J’ai tort, n’est-ce pas ?


			Avant qu’elle ne puisse flipper, Sara la calme.


			— Kayla, ma chérie, tout va bien se passer. C’est parfaitement normal d’être un peu perdue.


			Les paroles de Sara semblent apaiser Kayla, mais pas moi. J’ai rencontré Kayla il y a moins de deux ans, alors si elle ne me reconnaît pas et pense que nous sommes en 2015, il est possible qu’elle ne se souvienne pas de moi.


			— Je peux vous parler dans le couloir ? interrogé-je Sara en faisant un signe de tête vers la porte.


			— Oui, pas de souci.


			Puis elle se retourne vers Kayla.


			— Je vais appeler le médecin et lui faire savoir que vous êtes réveillée. Il voudra sûrement vous faire passer plus d’examens, alors tenez bon, d’accord ?


			J’emboîte le pas à Sara dans le couloir et attends qu’elle ferme le battant avant de prendre la parole.


			— Qu’est-ce…


			— Inspecteur Knight, je vous en prie, dit-elle en levant la main avant que je ne finisse ma phrase. La bombarder de faits dont elle ne se souvient pas ne l’aidera pas. Ça ne fera que la perturber davantage.


			— Comment ? Ne devrait-on pas lui dire qu’on est en 2017 et que je suis son petit ami pour lui rafraîchir la mémoire ? demandé-je, hors de moi.


			— Non, en fait, c’est l’inverse. Si vous lui dites des choses qu’elle ne se remémore pas, elle ne saura pas distinguer un vrai souvenir de ce qu’on lui a raconté. Elle doit recouvrer la mémoire d’elle-même, me dit-elle.


			Elle a beau être sincère, cela n’apaise pas mon cœur.


			— Et alors ? Je prétends être là pour enquêter sur l’accident, et que notre amitié de ces deux dernières années n’a jamais existé ?


			Elle voit que je suis énervé et essaie de me calmer en posant une main sur mon bras. 


			— Je vous assure que c’est le seul moyen. Qu’elle ne se souvienne pas de vous maintenant ne veut pas dire qu’elle vous a oublié pour toujours. Accordez-lui du temps. Pour l’instant, faites juste partie de son équipe de soutien.


			Je prends une grande inspiration, m’empêchant de lever les yeux au ciel. Faire partie de son équipe de soutien ? Pitié… Comment je suis censé me tenir à l’écart et faire comme si je n’étais pas désespérément amoureux d’une nana qui ne se souvient pas de moi, et la voir oublier toute notre relation ?


			— Je dirai la même chose à ses amis. Laissez-la vous raconter ce dont elle se souvient, et une fois qu’elle rentrera chez elle, tout pourrait lui revenir spontanément, m’explique-t-elle.


			— Pourrait ?


			— Nous ne le saurons pas avant d’avoir les résultats de son IRM. Nous ne pouvons que la surveiller pour le moment. Des symptômes comme les siens ne sont pas rares, mais c’est suffisant pour exprimer quelques inquiétudes. C’est pour cette raison que je vais appeler son médecin pour qu’il lui fasse passer un examen plus approfondi et voir s’il en suggère d’autres.


			— Alors, qu’est-ce que je fais maintenant ? Je retourne dans sa chambre et fais comme si je n’étais que l’inspecteur chargé de son accident ?


			— Eh bien, étant donné qu’elle ne s’en souvient pas, vous ne pouvez rien faire en tant qu’inspecteur.


			— Qu’est-ce que vous essayez de me dire ?


			— Je vous dis de vous en aller. Votre présence ne fera que la perturber davantage. Elle commencera à poser des questions sur votre présence et sur ce qu’il s’est produit. Elle doit être entourée de personnes qu’elle reconnaît. Ça pourrait déclencher quelque chose.


			Je m’humecte les lèvres et me passe une main dans les cheveux. De la frustration et de la colère montent en moi. Bordel, je n’y crois pas. Comment ? Je suis censé partir ?


			— Ses amis seront bientôt là. Je le leur dirai.


			Je me retourne et m’en vais avant qu’elle ne réponde. Il est préférable que je ne pète pas un câble devant l’infirmière responsable de ma petite amie, mais je fais un effort surhumain pour m’en aller.


			 


			***


			Kayla


			 


			Ouvrir les yeux dans une pièce que vous ne reconnaissez pas avec une personne qui ne vous dit rien et qui vous fixe est un des moments les plus bizarres de ma vie. Je me suis réveillée avec une douleur palpitante à l’arrière de mon crâne et des souvenirs flous. Essayer de penser à la dernière chose qu’il s’est produit est plus dur que ça en a l’air parce que je ne me souviens pas de grand-chose.


			J’ignore pourquoi je suis ici ou qui était ce mec absolument canon, et il a beau prétendre n’être qu’un inspecteur, j’ai l’impression que ce n’est pas toute la vérité. Il m’a tutoyée, m’a appelée « mon ange » et m’a embrassé la main. Alors, s’il est plus qu’un simple inspecteur, pourquoi est-ce que ça ne me dit rien ?


			Nerveuse, avec un million de questions qui me traversent l’esprit tandis que j’attends le retour de l’infirmière, je ferme les yeux, essayant de me concentrer sur la dernière chose dont je me souviens.


			Viola a eu James il y a quelques mois. Je me rappelle l’avoir tenu dans mes bras.


			Courtney et moi avons discuté des détails du mariage de Viola et Travis, qui aura lieu cet automne, et des robes des demoiselles d’honneur.


			J’ai eu ma première vraie promotion au travail.


			Rien d’autre ne me vient clairement en tête. Je ne fréquente pas souvent des mecs, pourtant, j’ai l’impression que celui-là comptait pour moi. Bordel, je ne m’en souviens pas !


			L’infirmière revient enfin en souriant et m’annonce que le médecin arrive pour me parler.


			— Pouvez-vous me dire ce qu’il s’est passé ? lâché-je avant qu’elle ne s’en aille. Ou en quelle année nous sommes vraiment ?


			Elle se retourne pour me faire face, son expression ne me révélant pas grand-chose, et quand elle baisse les yeux, je devine qu’elle me cache quelque chose.


			— Tout ce que je peux vous dire, c’est que nous sommes en 2017. Vous avez eu un accident, vous vous êtes cogné la tête et vous avez été mise sous sédatifs pendant quelques jours en attendant que l’œdème dans votre cerveau rétrécisse.


			— Il a disparu ?


			— Oui, c’est pour cette raison que nous avons décidé de diminuer la dose de sédatifs.


			— Alors, pourquoi je me crois en 2015 ? Ça n’a aucun sens.


			Elle s’approche de mon lit et entoure la rambarde de ses mains.


			— Nous ignorons encore beaucoup de choses sur le cerveau, ma chérie. Il arrive qu’il refoule les souvenirs d’une période pour protéger la personne en question d’événements tragiques. D’habitude, c’est temporaire.


			— Mais parfois, ça ne l’est pas ?


			Elle déglutit avec peine et acquiesce.


			— Parfois, c’est permanent.


			Je cligne des yeux, déroutée.


			— Ouah.


			— C’est impossible de le savoir à cent pour cent. Des patients se réveillent et perdent des jours à des années de leur vie sans jamais récupérer ces souvenirs. Pour d’autres, la mémoire commence à leur revenir en l’espace de quelques semaines.


			— Et ensuite ? Que font ces gens qui ont tout oublié ?


			— Eh bien, ils vivent leur vie du mieux qu’ils le peuvent. Heureusement, vous avez de bons amis qui sont là pour vous, et je ne doute pas qu’ils vous aideront à traverser tout ça.


			— Oui, Courtney et Viola. Pourquoi est-ce que je me souviens d’elles ?


			— Vous les connaissiez en 2015 ? m’interroge-t-elle.


			Je le confirme avec un hochement de tête.


			— Votre cerveau ne bloque que les souvenirs d’une période en particulier.


			— C’est pour ça que je ne me souviens pas de cet homme, marmonné-je, sachant parfaitement qu’elle m’entend. Ce n’est pas l’inspecteur chargé de mon affaire, n’est-ce pas ?


			Je la regarde droit dans les yeux pour pouvoir lire en elle.


			Elle fait la moue.


			— Je n’ai pas le droit de vous le dévoiler. Je suis désolée.


			Je m’avachis alors qu’on frappe à la porte.


			— Entrez ! crié-je avant que l’infirmière ne puisse chasser qui que ce soit.


			Courtney et Viola tombent presque à la renverse en se précipitant vers mon lit.


			— Oh, mon Dieu ! s’écrie Courtney.


			Elles se ruent toutes les deux sur moi, et l’infirmière s’écarte rapidement. Elle sort de la pièce, et je sais que je ne dispose que de quelques minutes seule avec elles avant l’arrivée du médecin.


			— Je suis tellement contente de vous voir ! leur dis-je en les enlaçant.


			— Comment tu te sens ? demande Viola.


			Les deux filles s’asseyent au bord de mon lit.


			— Logan nous a fait rapidement un point, mais…, ajoute-t-elle.


			— Qui est Logan ? la coupé-je. 


			Elles me dévisagent comme si j’avais un second nez au milieu du visage.


			— Oh, ça doit être l’inspecteur Knight, n’est-ce pas ? deviné-je.


			Viola jette un coup d’œil à Courtney en acquiesçant.


			— Oui, il nous a prévenues qu’il y avait quelques complications, annonce Courtney.


			Elle parle comme si elle essayait de faire preuve de délicatesse, mais c’est inutile. J’ai besoin de réponses.


			— L’infirmière ne veut rien me dire, mais il faut que j’en aie le cœur net. Est-ce que je sors avec ce mec ? Elle a dit que c’était l’inspecteur chargé de mon affaire, mais à en juger par son contact et son regard, je n’y crois pas.


			— Vous sortez ensemble depuis quelques mois, m’avoue Courtney.


			— Vous êtes amoureux, et tout, et tout, me révèle Viola avec un sourire doux.


			— Vraiment ? m’exclamé-je en rougissant. C’est la première fois que je fréquente un mec sexy qui m’aime, et je ne me souviens pas de lui ? Génial…, marmonné-je.


			— Oui, et selon toi, il est doué au pieu, ajoute Viola.


			Courtney lui frappe le bras et lui lance un regard noir.


			— Ouille ! s’écrie-t-elle en commençant à masser la zone douloureuse. C’était pour quoi, ça ?


			— Logan nous a dit de faire attention à ce qu’on lui raconte, et tu abordes leur vie sexuelle ? la réprimande Courtney.


			— Ça déclenchera peut-être un souvenir ! rétorque Viola en essayant de se défendre.


			J’éclate de rire pour la première fois depuis des jours, et j’en ressens les effets dans ma poitrine. Je suis allongée dans un lit depuis tellement longtemps que je commence à me sentir raide et courbaturée. 


			— En gros, je suis amoureuse d’un mec super canon, qui est doué au pieu, et j’ai tout oublié de notre rencontre ? C’est ça ? demandé-je, bien que mon ton soit mêlé de sarcasme. C’est bien ma chance. Sérieusement.


			— Kay, prononce Courtney d’une voix rassurante, il y a de grandes chances que tu recouvres la mémoire.


			— Mais c’est aussi possible que mes souvenirs ne reviennent pas, craché-je.


			Puis je remarque le diamant à l’annulaire gauche de Courtney. Je lui prends la main et inspecte la bague.


			— Attends. Tu es mariée ?


			Courtney et Viola marquent toutes les deux une pause et observent ma réaction. Je jette un coup d’œil vers la main de Viola et aperçois également une bague à son annulaire gauche. Je savais que Travis et elle étaient fiancés, mais pas mariés. Je suppose que puisque nous sommes en 2017, ils le sont désormais.


			— Dans mes souvenirs, tu ne fréquentais personne, lui dis-je. Pendant les deux années que j’ai oubliées, tu es sortie avec un mec, t’es fiancée et l’as épousé ? 


			La surprise dans ma voix est évidente, pas parce que Courtney n’est pas un bon parti, mais ça me semble être une étape importante de la vie à franchir en l’espace de deux ans.


			— Oui, répond-elle avec un sourire radieux. Tu te souviens de Drew, le frère de Viola ?


			Je hausse les sourcils.


			— Mais non ! Le policier ?


			— Hum, hum, dit-elle. C’est lui.


			— Quoi ? m’exclamé-je. Tu es sérieuse ?


			Viola remarque mon choc et commence à lancer des regards noirs à Courtney.


			— On ne devrait sûrement pas te dire tout ça. Logan a dit qu’on n’était pas censées te raconter des choses dont tu ne te souviens pas.


			— Quoi ? Pourquoi ? demandé-je, énervée. Pourquoi pas ?


			— Eh bien, c’est ce que l’infirmière lui a conseillé, intervient Courtney. Apparemment, on est supposées laisser tes souvenirs revenir tout seuls ; sinon, tu ne sauras pas si tu te rappelles réellement ce qui s’est passé ou si tu te remémores ce que l’on t’a rapporté.


			— Argh, grogné-je. Alors, je suis censée rentrer chez moi en pensant qu’on est en 2015 et vivre ma vie normalement ?


			Avant qu’elles ne puissent répondre à ma question rhétorique, on frappe à la porte. Le médecin entre, Sara sur ses talons.


			— Bonjour, Kayla. C’est agréable de vous voir éveillée.


			Il m’adresse un rictus, et j’ai envie de le supplier de me guérir.


			— Je suis le docteur Harris.


			— Bonjour, docteur Harris, le salué-je. Voici mes amies, Courtney et Viola.


			Il leur lance un signe de la tête et sourit.


			— J’espérais pouvoir vous ausculter et voir si vous avez besoin d’autres examens.


			Il leur adresse un regard appuyé alors qu’elles sont assises sur le bord de mon lit, leur faisant comprendre qu’il veut qu’elles s’en aillent, et elles saisissent le message.


			— Appelle-nous plus tard, d’accord ? On reviendra dès que tu en as envie.


			Courtney et Viola m’enlacent encore une fois.


			— Kayla sera sûrement déplacée à un autre étage, alors les heures de visite seront un peu plus flexibles, leur explique Sara.


			Je leur dis au revoir et les regarde partir. Un sentiment de solitude m’envahit ; j’aurais aimé qu’elles puissent rester.


			Le docteur Harris attend que la porte soit fermée derrière elles pour prendre la parole. Il décrit ce qu’il va me faire avant de palper mon cou et ma tête. Il examine mes yeux, mes oreilles et mon nez. Il écoute mon cœur et ma poitrine. Rien que de très habituel.


			— Je pense que par précaution, je vais prescrire une autre IRM et un autre scanner pour m’assurer que nous n’avons manqué aucun saignement ou œdème qui pourrait appuyer sur certaines zones de votre cerveau.


			— C’est vraiment nécessaire ? lui demandé-je.


			Un sourire étire ses lèvres.


			— Je suis toujours rigoureux, dit-il en m’adressant un clin d’œil et en me touchant le bras. Dans le meilleur des cas, tout sera bon et vous serez transférée à l’étage de la convalescence, où vous suivrez des séances de réadaptation.


			— Des séances de réadaptation ?


			— De la thérapie de réadaptation neurologique et cognitive, si nécessaire. Encore une fois, ce n’est que de la prévention. Il est probable que vos souvenirs reviennent, mais au cas où ça ne serait pas le cas, vous aurez besoin d’aide pour vous réadapter à la vie.


			Ses paroles sont claires, pourtant, elles me paraissent étouffées dans mon esprit. Tout me semble se passer si vite que j’ai à peine le temps de saisir cette nouvelle réalité. Je cligne plusieurs fois des yeux, me demandant si je suis en plein cauchemar et s’il faut seulement que je me réveille.


			Mais quand le médecin me touche à nouveau le bras, l’impression qu’il me laisse sur la peau me prouve que je vis un vrai cauchemar et que je ne peux pas me réveiller.


 		




		

			Chapitre deux


			 


			Logan


			 


			Mon monde est figé, suspendu dans le temps, depuis l’accident de Kayla il y a deux semaines. Je revis le même jour horrible, et j’ai beau avoir pris quelques jours de congé pour rester à l’hôpital avec elle, je dois retourner travailler demain, et ça ne m’enchante pas.


			J’ai à peine réussi à dormir la nuit dernière, et j’en fais les frais aujourd’hui. Mon rythme de sommeil est déréglé, et je me lève plus à huit heures qu’à six heures. Je m’assieds sur le bord de mon lit, essayant de me tirer de ce cauchemar que je vis, en vain. Après avoir nourri Herman, je m’habille pour aller faire du sport, mais je me rends d’abord chez Kayla pour m’occuper de ses chiens. Ils se sont heureusement habitués à ma présence, mais ça ne les empêche pas de me sauter dessus quand j’entre chez elle. Je prends leurs laisses et les emmène en promenade matinale vers Chez Donny, ou plutôt, ils m’y mènent. C’est difficile à dire étant donné qu’ils sont excités. Cette semaine, me lever à l’aube et manger des beignets sont devenus notre routine.


			Ils me tirent jusque chez Donny, et dès que je passe la porte, il me salue comme si Kayla était avec moi. Il m’adresse un sourire triste, puis se penche au-dessus du comptoir pour donner une friandise à chaque chien.


			— Elle va mieux ? me demande-t-il, son visage s’illuminant. Ma cliente préférée me manque.


			— Elle est réveillée. Consciente, mais…


			J’essaie de trouver les bons mots. Donny fait preuve de patience et attend que je finisse ma phrase.


			— Mais elle a tout oublié des deux dernières années.


			Ma voix est emplie de tristesse, et je ne peux pas faire grand-chose pour la dissimuler.


			— Comment c’est possible ? s’étonne Donny. Ses souvenirs se sont juste envolés ?


			J’acquiesce.


			— Quand on a un traumatisme crânien, il est possible de perdre la mémoire. Elle pourrait ne pas se souvenir de détails sur vous ou sur la boutique, alors ne vous inquiétez pas. Avec un peu de chance, tout reviendra à la normale tôt ou tard.


			Donny sourit et me tend un petit sac en papier qui est sûrement rempli de beignets.


			— Je suis navré de l’entendre. Oh, il y en a également un pour vous, ajoute-t-il en esquissant un sourire. À demain !


			Après lui avoir dit au revoir, je retourne chez Kayla en faisant un grand détour parce que les chiens restent enfermés plus que d’habitude. Puisque j’ai du temps, nous continuons notre balade pour qu’ils se dépensent un peu. Quand nous rentrons, ils sont assoiffés et boivent comme s’ils n’avaient rien avalé depuis trois jours. J’ouvre la porte arrière et les laisse faire des allers-retours dehors pendant que je m’installe sur le canapé. L’odeur de Kayla et sa présence m’enveloppent, et je me sens à moitié perdu. Je ne me suis pas senti aussi vide depuis que j’ai quitté l’armée.


			Je repose ma tête sur le canapé, ferme les yeux et reste assis dans le silence complet jusqu’à ce que les trois amigos rentrent à toute vitesse et essaient tous de s’asseoir sur mes genoux. Ils me regardent avec leurs grands yeux marron et je leur caresse la tête, puis me lève pour leur donner des friandises.


			— Je sais, les copains. Elle me manque aussi.


			Je remplis leurs gamelles d’eau et de nourriture.


			— Je reviendrai pour vous faire sortir, d’accord ?


			Je me glisse dehors et ferme la porte derrière moi pendant qu’ils sont occupés à manger leurs friandises, puis je me rends à la salle de sport pour me vider l’esprit. Après avoir couru pendant une heure, je me sens encore nerveux et tendu. Sans réfléchir, je me dirige vers ma voiture, démarre, puis enclenche la vitesse et laisse la route me guider, mais je finis à l’hôpital.


			Assis dans mon véhicule, sur le parking, je me demande si je devrais monter ou non. Hier soir, Courtney m’a appelé pour me tenir au courant, comme elle l’a fait un soir sur deux cette semaine, puisque je n’ai pas pu retourner à l’hôpital depuis le réveil de Kayla. Elle est désormais dans une autre chambre et a commencé les séances de réadaptation, je ne serais donc pas limité à quelques minutes avec elle. En vérité, j’ignore si je peux supporter son regard perdu quand elle m’observe et éviter de prononcer quelque chose que je ne devrais pas dire. Bourrer l’esprit de Kayla de mes paroles n’est absolument pas ce que je veux. Je souhaite qu’elle se souvienne de nos parties de rire, de nos conversations nocturnes, de nos ébats incroyables, sans mon aide ni celle d’autrui. Je ne peux pas lui expliquer ces choses – mes propos ne pourraient pas rendre justice à ces expériences.


			Je sors de la voiture et pénètre dans l’hôpital, puis emprunte les couloirs blanc immaculé qui mènent jusqu’à sa chambre. Je jette un coup d’œil à l’intérieur et constate qu’elle dort. Je pose le sac en papier qui contient les beignets fourrés à la crème que Donny m’a donnés quelques heures plus tôt aussi silencieusement que possible sur la desserte à côté de son lit. Je suis tenté de l’embrasser avant mon départ, mais je ne le fais pas. Au prix d’un effort surhumain, je m’éloigne d’elle encore une fois et espère que ça ne me déchirera pas le cœur.


			De nouveau dans ma voiture, je fixe le bâtiment jusqu’à perdre la notion du temps. Je ne désire qu’une chose : que tout redevienne comme avant.


			Dès que je suis rentré chez moi, mon téléphone vibre, et je remarque que Maggie m’a envoyé un message.


			Maggie : Je dois aller travailler. Tu peux emmener Skylar à son cours de natation ?


			Logan : Bien sûr. Je passe la prendre maintenant ?


			Maggie : Oui, si tu veux.


			Logan : J’arrive dans vingt minutes.


			Avant de la récupérer, je me douche rapidement. Elles vivent désormais si près de chez moi qu’il m’est facile d’aller la chercher. Pour la première fois depuis des jours, je souris, grâce à Skylar. Dès que je me gare devant chez elle, Maggie m’accueille à la porte avec un visage radieux.


			— Entre, me propose-t-elle.


			Je constate qu’elle est de bonne humeur aujourd’hui. Ouf.


			Skylar joue par terre avec des poupées, et dès qu’elle m’entend, son visage s’illumine et elle accourt pour me faire un gros câlin.


			— Coucou, ma chérie, la salué-je en passant mes bras autour d’elle.


			— Papa ! Te voilà !


			— Oui ! Je t’emmène à ton cours de natation aujourd’hui.


			Elle applaudit, enjouée.


			— Je vais te montrer que je suis une sirène !


			— J’ai hâte, lui dis-je.


			Dès que je la lâche, Skylar fonce dans sa chambre, et je l’entends aussitôt fouiller dans les tiroirs de sa commode.


			Maggie m’adresse un sourire.


			— Je ne suis pas aussi douée que toi en décoration, mais je commence à me sentir chez moi.


			Elle jette un œil autour d’elle, l’air fier.


			— J’adore, la complimenté-je en toute honnêteté. C’est la maison parfaite pour Skylar. C’est un bon quartier, près de chez ses grands-parents…


			— Et proche de chez son père.


			Je lui souris, et à son regard, je devine qu’elle veut ajouter quelque chose. Avant qu’elle ne le puisse, Skylar revient dans le salon en sautillant, prête à partir avec son sac à dos pendu sur son épaule.


			— Elle n’a pas encore déjeuné. J’allais lui préparer un en-cas, annonce Maggie.


			— Pas de souci. Je m’en occupe, proposé-je en lui souriant. Allez, Skylar. On y va.


			— Merci, Logan, me dit Maggie en nous raccompagnant à la porte.


			— C’est pour ça que je voulais que vous soyez plus près d’ici. Pour pouvoir être présent pour toi et pour elle, expliqué-je avant de m’en aller.


			Après avoir attaché Skylar, nous nous rendons chez moi, et je lui prépare des macaronis au fromage et des nuggets de poulet, parce qu’elle avait envie des deux. Elle s’assied à la table comme une adulte, me parle de ses cours de natation et des enfants qui vivent dans sa rue, avec qui elle joue tous les jours. Elle sourit et rigole, et je suis réellement content de l’avoir avec moi aujourd’hui. Ma fille est la seule personne qui empêche mon esprit de dériver vers des idées noires, et cette solitude accablante que je ressens depuis l’accident de Kayla se dissipe un peu.


			 


			***


			Kayla


			 


			C’est officiel : je vis dans une zone d’ombre. J’essaie de me souvenir de tout, mais je fais chou blanc. Ce qui me semble être arrivé hier s’est en réalité produit il y a deux ans, et c’est une pilule difficile à avaler.


			J’aperçois un sachet en papier brun avec écrit « Chez Donny » sur le chariot à roulettes près de mon lit et souris. À l’intérieur, j’y trouve un beignet avec des vermicelles roses (mon préféré) et un beignet qui est apparemment fourré à la crème. Même si ce n’est pas celui que je prends d’habitude, je ne m’en plains pas. Je les dévore volontiers et lève presque les yeux au ciel de bonheur parce que je n’ai pas mangé de sucre depuis… Eh bien, je ne m’en souviens pas.


			Étant donné que je me suis réveillée la semaine dernière, je participe à des cours de réadaptation et suis constamment surveillée. Je suis officiellement à l’hôpital depuis onze jours et suis prête à rentrer chez moi. Après le déjeuner, l’infirmière arrive et me dit que je pourrai sortir aujourd’hui quand le docteur aura signé les papiers, mais je devrais quand même faire un suivi. Je dois me reposer et ne pas trop en faire. Mon patron a apparemment été prévenu de la situation, et je compte retourner travailler la semaine prochaine.


			Je me sens perdue.


			J’ai l’impression d’ignorer tout de ma vie, et c’est la réalité. Même si je suis au courant des conséquences, j’aurais aimé que Viola et Courtney me racontent tout. Ça craint. Je veux savoir ce que j’ai oublié.


			Après avoir reçu mes papiers de sortie, Courtney part plus tôt de son travail pour me ramener chez moi. Nous nous dirigeons toutes les deux vers la porte d’entrée, et je fixe un pavé numérique dont je ne me souviens pas. Une vague d’anxiété m’envahit, et Courtney passe son bras autour de moi pour me réconforter.


			— Hé, hé. Ne stresse pas. Logan connaît le code. Laisse-moi lui envoyer un texto.


			Tandis que nous patientons, je m’agace de plus en plus de ma situation. Je ferme les yeux en espérant me ressaisir pendant que Courtney échange des messages avec mon soi-disant petit ami.


			— Je l’ai ! lance-t-elle en me montrant le code avant de le saisir.


			— Pourquoi est-ce qu’il y a des caméras ? demandé-je en les voyant braquées sur moi.


			— Quelqu’un est entré chez toi par effraction. Logan a installé le nouveau verrou et les caméras pour ta protection.


			— Eh bien, ce n’est pas du tout flippant, marmonné-je sèchement.


			Dès que nous entrons, Kristoff, Philip et Adam sont tellement contents de me voir qu’ils se précipitent vers moi et me font presque tomber. Je m’agenouille, les caresse et les embrasse. Ils commencent à courir, agitent leur queue, et Courtney n’arrive pas à s’arrêter de rire.


			— Leur maman leur a manqué, constate-t-elle.


			Elle m’observe rire et jouer avec mes chiens par terre.


			— Qui s’est occupé d’eux ?


			Courtney hésite avant de répondre.


			— Logan passe plusieurs fois par jour pour les nourrir et les sortir. Il vient aussi tous les matins pour les promener.


			Je reste bouche bée.


			— Il a fait tout ça pour moi ?


			Courtney s’esclaffe.


			— Eh bien, oui. Il t’aime. Il promènerait ces animaux fous jusqu’au bout du monde pour toi.


			Je déglutis avec peine, et une vague de tristesse m’envahit.


			— J’aimerais m’en souvenir.


			— Tu t’en souviendras, affirme-t-elle. Tu te souviendras de tout, et nous en rirons tous.


			— J’espère que tu as raison, Court’.


			Son téléphone vibre, et son visage s’illumine quand elle décroche.


			— Hé, bébé. Oui, j’arrive. Dans quinze minutes ? Oui, je lui demande. D’accord. À plus !


			Courtney raccroche et me regarde.


			— Tu veux venir déjeuner avec Drew et moi ?


			Je secoue la tête.


			— Merci pour l’invitation, mais je préfère rester ici, prendre une douche, et sortir les chiens. Pour essayer de revenir à la normale.


			Autant que possible.


			Courtney m’enlace fort.


			— Si tu as besoin de quoi que ce soit, tu m’appelles. Vraiment ! Quoi que ce soit, d’accord ? Je serai là en une fraction de seconde.


			Je ris.


			— Merci. Passe le bonjour à… Drew de ma part ? 


			C’est étrange de dire ça étant donné que je ne le connais pas vraiment. Enfin, apparemment, je le connais, mais plus maintenant.


			— Je lui transmettrai.


			Elle m’enlace une dernière fois avant de partir. Puis je me retrouve seule avec mes pensées, et c’est ce que je voulais. Je me promène dans ma maison, surprise de voir ce que j’ai pu y faire au fil des années. J’y ai emménagé il y a un peu plus de deux ans, et c’est fou de penser que j’ai accompli tant de choses, mais je suis ravie de me sentir chez moi. Les choses sont telles que je les avais imaginées quand je l’ai achetée avec le peu d’économies que j’avais. Je suis fière de savoir que j’ai décoré et peint chaque chambre tout comme je le désirais. Cela a dû me prendre beaucoup de temps, mais j’ai l’impression de voir la plupart des choses pour la première fois. Je continue à m’y balader et je ne peux m’empêcher de regarder les photos éparpillées dans des cadres argentés. Soudain, mes yeux atterrissent sur une photo de l’inspecteur Knight et moi portant des pulls moches de Noël assortis.


			Je saisis la photographie et sens mon cœur se serrer parce que je ne m’en souviens pas. De la joie émane de la fille sur la photo.


			Je ferme les yeux et tente de me souvenir de ce moment, sans succès. La sensation qui me parcourt est étrange, comme si quelqu’un d’autre avait le même visage que moi. Un museau froid s’appuie contre ma jambe et me tire de mes pensées. Je pose le cadre, prends des friandises et les jette par terre. Les garçons se précipitent pour les manger, et je m’assure qu’ils partagent. Je remarque qu’ils ont de la nourriture et que la gamelle est remplie d’eau. Je remercie mentalement Logan de s’être occupé de mes chiens pendant que j’étais à l’hôpital.


			Quand ils ont fini de manger leurs friandises, je décide de prendre l’air. Je sais que je suis censée me reposer, mais je ne peux pas rester chez moi après avoir été enfermée à l’hôpital pendant presque deux semaines. Je saisis leur laisse et les attache à leur collier. Nous nous rendons chez Donny, et j’ai hâte de le voir. C’est un vieil homme très gentil. Dès que j’entre dans sa boutique, son village s’illumine de joie.


			— Voilà ma cliente préférée !


			Il fait le tour du comptoir et m’enlace fort. Les princes sont excités de le voir.


			— J’ai mangé tes beignets ce matin, lui dis-je joyeusement. Ils étaient délicieux.


			— Ah oui ?


			Donny grimace un peu, comme s’il se souvenait de quelque chose.


			— Ah, c’est vrai. J’espère qu’ils étaient bons.


			— Oui ! Je viens t’acheter une demi-douzaine de beignets roses avec des vermicelles. Je pense que je vais en manger au déjeuner et au dîner, plaisanté-je. Ah, et est-ce que je peux avoir un bagel à la dinde ?


			Donny sourit, repasse derrière le comptoir et prend quelques friandises. Il les jette et les chiens les mangent aussitôt.


			— Je ferais n’importe quoi pour toi !


			Donny remplit mon sac de beignets et du sandwich, et j’ai hâte de rentrer pour le déguster.


			— À demain ? lance-t-il avec un grand sourire.


			— Évidemment ! lui lancé-je avant de partir.


			Une fois chez moi, je m’assieds à la table et mange un des beignets et le bagel. Alors que je sors une serviette du sachet, je remarque que Donny a mis un petit mot au fond du sac. J’espère que tu vas te rétablir.


			Je prends conscience qu’il doit être au courant. L’inspecteur Knight lui a probablement raconté ma situation quand il a promené les chiens ce matin. Je devrais porter une pancarte autour de mon cou pour que tout le monde soit informé, au cas où je croiserais une personne que j’ai rencontrée ces deux dernières années.


			Toujours assise, je remarque le sac que l’on m’a donné à l’hôpital et trouve mon téléphone au fond. Évidemment, la batterie est morte, aussi, après avoir terminé de manger, je le mets à charger près de mon lit avant d’aller prendre une douche. La quantité de gels douche et leurs différentes senteurs m’étonnent, et c’est plus fort que moi : j’ai l’impression d’être une étrangère dans ma propre maison.


			Quand j’ai fini de me laver, j’entoure mon corps d’une serviette et m’assieds sur le bord de mon lit, puis commence à parcourir mes messages. Si personne ne peut me raconter ce qu’il s’est passé pendant ces deux années, je vais devoir le découvrir toute seule.


			Je débute par ma conversation avec Courtney et fais défiler des centaines de textos sur la fertilité et les pédicures, puis je commence à lire des SMS que j’ai écrits à propos de Logan. Je quitte aussitôt la conversation et ouvre la sienne. C’est la dernière personne qui m’a envoyé un message il y a deux semaines, et apparemment, nous avons déjeuné ensemble ce jour-là. Je fais défiler les textos jusqu’à être au début de la discussion, et tout lire me coupe le souffle. Je rougis et éclate de rire en lisant mes tentatives de drague désespérées et me sens gênée quand je vois que je lui ai envoyé des SMS qui ne lui étaient pas destinés… à deux reprises. Nos textos sont taquins et deviennent plus sérieux, plus importants, et j’étouffe un rire alors que des émotions me parcourent. Je sais qu’il comptait pour moi en lisant tous mes messages, aussi étrangers soient-ils à mes yeux aujourd’hui.


			Je ne sais pas quoi faire.


			Je ne sais pas quoi dire.


			Viola et Courtney n’ont pas voulu me donner de détails, mais j’ai découvert tout ce dont j’avais besoin. Nous nous aimions et comptions beaucoup l’un pour l’autre, et maintenant, tout est comme effacé.


			Je ne peux qu’espérer que ce ne soit pas pour toujours.


 		




		

			Chapitre trois


			 


			Logan


			 


			Je suis étonné de constater que Skylar nage plutôt bien pour son âge. Il est évident qu’elle adore l’eau, parce qu’elle ne veut pas en sortir.


			— Allez, ma chérie. Il faut qu’on y aille.


			Je lui tends sa serviette, mais elle m’ignore. D’autres parents sont près de moi et essaient de tirer leurs enfants hors du petit bain, dans lequel ils ont le droit de nager après leur cours de natation.


			— Une fois que Mary est dans l’eau, c’est aussi presque impossible de la faire sortir, lâche une femme à mes côtés.


			Je mets un instant à me rendre compte qu’elle me parle.


			Je tourne la tête et la regarde. Elle m’adresse un grand sourire et se rapproche de moi.


			— Le truc, c’est de faire semblant de partir sans elle. Mary sort de la piscine dès qu’elle voit que je m’en vais.


			Je hausse les sourcils, me demandant si je suis passé à côté de cette astuce.


			— Je ne suis pas sûr que ça fonctionnera avec Skylar, dis-je en la regardant barboter dans la piscine. Elle adore l’eau.


			— Oh, vous êtes le père de Skylar ?


			Son ton me fait à nouveau tourner la tête vers elle. 


			— Je ne vous ai jamais vu. Je connais votre femme, Maggie, déclare-t-elle en tendant la main. Je suis Heather. J’ai rencontré Maggie il y a quelques semaines.


			Je saisis sa main et la serre. 


			— Je suis Logan. Maggie et moi partageons la garde de notre fille, lui révélé-je. Maggie a dû aller travailler aujourd’hui, et j’étais en congé.


			Elle écarquille les yeux quand elle comprend que je ne suis pas le conjoint de Maggie.


			— Oooh. Eh bien, je suis ravie de vous rencontrer. 


			Elle m’adresse ce que je suppose être un sourire séducteur, mais il me paraît étrange et flippant.


			— On se reverra peut-être une autre fois, ajoute-t-elle.


			— Peut-être.


			Je regarde à nouveau Skylar, prêt à la supplier de sortir pour que nous puissions rentrer.


			J’observe la mère de Mary faire semblant de partir et annoncer à sa fille qu’elle s’en va sans elle. Comme elle l’a prédit, Mary mord à l’hameçon et commence à pleurer tout en poursuivant sa mère en courant.


			Je ne suis pas certain de vouloir effrayer ma fille de six ans.


			— Skylar, allez. Va te changer pour qu’on puisse faire autre chose, répété-je.


			 J’essaie de l’appâter, mais elle m’ignore.


			Elle projette de l’eau partout et continue à mettre sa tête sous l’eau.


			— Skylar ! C’est l’heure de sortir ! insisté-je un peu plus fort cette fois.


			— Non ! rétorque-t-elle.


			Je sens le regard des autres parents se braquer sur moi, me jugeant secrètement et se demandant pourquoi je suis ici à la place de sa mère. Tout semble facile avec Maggie, mais elle a des années d’expérience là où j’ai toujours l’impression de ne pas savoir ce que je fais.


			Je suis à deux doigts d’essayer la méthode d’Heather, mais je me ravise et décide de tenter autre chose. Je retire mes chaussures et mes chaussettes, retrousse le bas de mon jean et entre dans les soixante centimètres d’eau.


			— Tu n’as pas le droit d’être là ! s’écrie Skylar dès qu’elle me voit.


			— Je t’ai prévenue. On y va.


			Je ne lui laisse pas le temps de refuser, passe mes bras autour d’elle et la mets sur mon épaule.


			— Papa ! hurle-t-elle alors que nous sortons du petit bain.


			Toutes les mères me regardent avec de grands yeux quand je me penche pour récupérer mes chaussures et la serviette de ma fille.


			Je leur adresse un signe de tête alors qu’elles me fixent.


			— Bonne journée, mesdames.


			Je ressens un courant d’air frais dès que j’ouvre la porte des vestiaires. Je pose Skylar et devine qu’elle a froid étant donné qu’elle tremble et qu’elle entoure son corps de ses bras.


			— Skylar…


			Je prononce à peine son prénom qu’elle me jette un regard noir comme si elle réfléchissait à piquer une crise.


			— Lève les bras, lui ordonné-je avant de passer la serviette autour d’elle. On y va.


			Une fois qu’elle est séchée et prête à partir, nous nous en allons. Heather m’interpelle avant que nous ne sortions du bâtiment.


			— Vous savez, vous auriez pu glisser et vous casser le cou, me réprimande-t-elle comme si elle grondait un enfant.


			— Merci pour l’info, marmonné-je.


			J’ignore son regard, saisis la main de Skylar et nous sortons.


			— Je crois qu’elle ne t’aime pas, papa, m’avoue Skylar.


			— Eh bien, je suis sûr qu’il y a un club qu’elle pourra rejoindre pour ça, grommelé-je.


			 


			Une fois de retour à la maison et Skylar douchée et rhabillée, elle joue avec Herman dans le jardin. J’envoie un message à Maggie pour lui dire ce qu’il s’est passé, au cas où elle serait amie avec une des autres mères qui ne lui raconterait pas la bonne version de l’histoire. Non pas que cela m’importe ou que j’aie besoin de me justifier, mais Maggie et moi sommes en bons termes pour la première fois depuis des années. Je ne veux pas risquer de tout mettre en péril, pour le bien de Skylar.


			Maggie : Ne t’inquiète pas, Logan. Elles font toutes semblant d’être la mère de l’année alors qu’elles s’en sortent à peine sans leur bouteille de vin et leur Prozac.


			Je ris, soulagé qu’elle ne soit pas en colère. Elle est consciente que Skylar peut être têtue, et elle tient ça de moi.


			Logan : C’est un peu terrifiant, mais je me sens moins merdeux maintenant. Skylar peut passer la nuit chez moi ? Je vais l’emmener faire du patin à roulettes demain après-midi, mais je la ramènerai avant l’heure du dîner.


			Maggie : Pas de souci. Au moins, je pourrai dormir.


			Logan : OK, parfait. On sera de retour vers seize heures.


			Je pose mon téléphone et suis sur le point d’aller chercher Skylar pour que nous puissions aller marcher au parc, quand il sonne, signe que j’ai reçu un autre message. Je suppose que c’est Maggie, mais j’écarquille les yeux, choqué, quand je vois le nom de Kayla apparaître à l’écran. Je me rassieds et ouvre le texto.


			Kayla : Bonjour, inspecteur Knight. C’est Kayla. Je voulais juste vous remercier d’avoir promené mes chiens et de vous être occupé d’eux. Courtney m’a raconté que vous les aviez nourris et gardés, et je voulais simplement vous dire « merci ». J’ai aussi trouvé des affaires qui vous appartiennent. Dites-moi quand vous voulez les récupérer, si vous les voulez, bien évidemment. Désolée, je radote. J’ai l’impression que vous êtes un inconnu, pourtant, j’ai lu tous nos messages et je vois clairement que nous nous connaissons. Je voulais juste vous remercier pour ce que vous avez fait pour mes chiens. Alors, merci.


			Je lis deux fois son texto, parce que, même si elle parle comme Kayla – la nana qui ignore tout de moi –, on dirait aussi ma Kayla. La femme qui radote quand elle est stressée, qui est bien trop gentille, et pourtant, qui est un peu nerveuse avec moi.


			Bien que je sache que ces souvenirs de nous se sont envolés, cela ne me tiraille pas moins le cœur quand elle m’appelle « inspecteur Knight ».


			Logan : De rien. Je ferai n’importe quoi pour toi et les chiens, Kayla. N’hésite pas à me dire si tu as besoin de quoi que ce soit d’accord ? Si tu veux mettre mes affaires dans ta boîte aux lettres, je passerai les récupérer plus tard.


			Je veux lui donner de l’espace sans la bousculer, mais je veux aussi la voir. Avoir mes affaires chez elle doit être aussi gênant pour elle que pour moi. Tout reprendre me donne l’impression que notre relation est officiellement finie et que nous ne pouvons plus être ensemble.


			Kayla : Vous n’êtes pas obligé de m’éviter, à moins que vous le vouliez. Je suis consciente que cette situation est très gênante. C’est vraiment perturbant. Mais vous pouvez passer. Mettre vos affaires dans ma boîte aux lettres comme si c’étaient des beignets périmés me paraît mal.


			Ses paroles me font sourire bêtement. Je suis soulagé qu’elle ne me repousse pas, comme je m’y attendais, et accepte volontiers son invitation à venir récupérer mes affaires. Même si ce ne sera que pendant quelques minutes, la voir en vaudra la peine.


			Logan : Je ne suis pas libre ce soir, mais je peux passer demain après-midi vers seize heures, ça te va ?


			Kayla : Parfait. À plus tard, inspecteur Knight.


			Logan : Appelle-moi « Logan ». S’il te plaît.


			Je n’arrête pas de penser à elle. Skylar et moi avons emmené Herman au parc à chiens et avons joué pendant des heures. Même s’ils étaient tous les deux épuisés, nous nous sommes installés sur le canapé et avons regardé un film. J’avais beau rester occupé, Kayla était toujours au centre de mes pensées.


			Le médecin a dit qu’il était probable qu’elle recouvre la mémoire, mais qu’il fallait se préparer à ce qu’elle soit encore confuse même quand ce serait le cas. Quand bien même, des questions me trottent dans la tête : si elle ne la recouvrait pas, qu’est-ce que cela signifierait pour nous ? Me donnerait-elle une chance de lui montrer à quoi ressemblait notre relation ? Sinon, pourrions-nous être amis et tout recommencer ?


			Aurions-nous une seconde chance ou voudrait-elle tourner la page ?


			La seule chose qui me calme est la présence de Skylar à mes côtés. Elle s’est endormie il y a une heure, mais je reste assis à regarder La Reine des neiges tout seul en laissant mon esprit vagabonder.


			J’ai envie d’envoyer un message à Kayla et de lui rappeler que je l’aime. Je veux qu’elle sache qu’elle est la première fille que je me suis permis de fréquenter depuis des années, que la perdre me brisera, mais je ne peux pas lui faire subir ce genre de pression.


			Bordel. Non, cela me détruira.


			 


			Tôt le matin suivant, Skylar et moi emmenons Herman en balade. Elle est de bonne humeur, sourit et sautille quand nous rentrons. Après le petit déjeuner, nous nous préparons, puis nous rendons à la piste de roller.


			— Tu es excitée ? lui demandé-je en lui nouant ses lacets.


			— Oui ! Tu vas aussi patiner, papa ?


			Elle me regarde avec une expression emplie d’espoir qui m’empêche de refuser. Je n’ai pas patiné depuis des années, mais je suis prêt à essayer pour elle.


			Deux heures, quatre chutes et une crise plus tard, nous quittons enfin la piste de roller. Skylar avait des roues stabilisatrices pour ne pas tomber, mais après avoir vu les autres enfants patiner sans, elle a voulu faire comme eux.


			Disons que ça ne s’est pas très bien passé.


			— Tu es courageuse, affirmé-je en souriant. Plus de larmes.


			Elle plisse les yeux et fronce les sourcils en grimaçant. 


			— Je n’ai pas envie de partir.


			— Eh bien, ma chérie, il faut y aller. Tes deux genoux sont couverts de bleus et la piste ferme bientôt. Ta maman va s’inquiéter si tu reviens avec plein de pansements.


			Elle grogne alors que je défais ses patins et les dépose sur le comptoir.


			— Allez. On va prendre une glace sur le chemin du retour.


			Elle sourit, et une fois de plus, se dirige vers la voiture en sautillant.


			Après avoir mangé un grand cône de glace, nous retournons chez Maggie. Dès que je suis garé dans l’allée, Skylar sort du véhicule en courant et se précipite à l’intérieur de la maison.


			— Salut, Maggie, lancé-je.


			Elle est près de la porte quand Skylar rentre sans même me dire au revoir.


			— Salut, répond-elle.


			Ses yeux suivent Skylar avant de me regarder à nouveau.


			— Désolé.


			Je me mords la lèvre et me retiens de rire.


			— Elle est tombée en faisant du patin à roulettes et a mangé de la glace pour se réconforter, expliqué-je.


			Elle incline la tête et pince les lèvres.


			— Merci.


			Elle ricane à voix basse, sachant que j’essayais simplement de rendre Skylar heureuse.


			— Maman ! Maman ! crie Skylar.


			— Attends, ma chérie !


			— Skylar, viens me dire au revoir ! m’écrié-je.


			Elle accourt vers moi, je m’agenouille et l’embrasse.


			— Sois sage, d’accord ?


			— Si tu n’es pas pressé, tu devrais rester dîner, suggère Maggie.


			Sa proposition me prend de cours. Je me relève et marque une pause.


			— J’ai suivi une recette sur Internet et j’en ai fait bien trop fait. Alors, si tu as faim…


			— Euh…


			J’hésite parce que j’avais dit à Kayla que je serais chez elle vers seize heures, et je suis très nerveux à l’idée de la voir. Avant que je puisse refuser, Skylar commence à tirer sur ma chemise.


			— Oui, papa ! Mange avec nous !


			Je baisse le regard et aperçois son joli visage. Ses yeux suppliants me déchirent le cœur, m’empêchant de partir.


			— Bien sûr, ma chérie. J’adorerais.


			 


			***


			Kayla


			 


			Bordel.


			Pourquoi est-ce que je suis aussi nerveuse ? Est-ce que c’est normal que je le sois autant ?


			Je ne me souviens pas m’être sentie ainsi avec n’importe quel autre mec, cela doit donc vouloir dire qu’il y avait un truc entre nous. Selon les dires de Courtney, nous étions amoureux.


			Avant l’arrivée de Logan, je choisis de lire ma conversation avec Lucy. Nos discussions sont drôles, et je rigole, assise sur mon lit. Elle est dans la société depuis plus longtemps que moi, et elle est vite devenue ma meilleure amie au travail. Je sais qu’elle voudra avoir de mes nouvelles.
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