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Parce que l’ambiance dans laquelle on écrit et lit un livre compte presque tout autant que les mots eux-mêmes, j’ai rédigé cette histoire en m’entourant de musique. Voici celles qui ont été les plus présentes et que je vous recommande vivement pour la lecture de ce roman :

– Prometheus de Marc Streitenfeld.

– The Grey du même Marc Streitenfeld.

– Le Silence des agneaux de Howard Shore.







À Faustine, ma femme.

Écrire une histoire aussi sombre, c’est naviguer sous un ciel noir, sonder des zones d’inconfort. Pour mieux comprendre. L’homme et sa civilisation. Ce qu’il y a de pire en nous. Pour mieux aimer tout le reste.

Pendant cette exploration, elle a été l’étoile qui brillait au-dessus de ma tête. Elle m’a indiqué comment rentrer à bon port chaque jour, sain et sauf, et ne pas me perdre en route.

À mon étoile qui me guide dans les abysses.








Première partie

Lui








1.


L’homme ne faisait que passer. Voilà ce que semblait dire la montagne.

Une arête colossale jaillissait de la roche, haute d’un millier de mètres, grise, veinée de stries blanches d’où s’envolaient des arabesques de poudre à chaque rafale, un promontoire vertigineux qui dominait la vallée, couvrant le village de La Giettaz de son ombre permanente, immuable face à la puissance du soleil ancestral.

Cette montagne écrasait tout le paysage de sa majesté depuis des millions d’années, pour encore au moins aussi longtemps.

Le village niché entre deux replis de ce géant minéral n’était, lui, que petites maisons de briques, de planches et d’ardoises, descendantes de huttes branlantes, filles de bicoques bricolées avec de la terre séchée et des fagots de bois, menacées à chaque tempête, malmenées à chaque hiver ou par le moindre vent violent.

Ici le paysage tout entier rappelait que l’homme ne faisait que passer sur l’écorce de la Terre. Il n’était qu’un parasite vaguement persistant qui, bientôt, ne serait plus identifiable qu’aux fossiles de sa civilisation. La montagne, elle, n’aurait presque rien senti de cette courte présence entre ses jambes et sur ses reins.

Pour l’heure, l’homme avait posé sa fine empreinte passagère sur cette masse tranquille, un cordon sombre dans la lumière du matin, savamment appliqué sur les pentes, un fil de goudron fragile qui serpentait du village jusqu’à mi-hauteur.

Alexis Timée conduisait penché sur son volant, le bout des doigts dépassant à peine des manches de sa doudoune. Le chauffage de la voiture de location était en panne. Sa grosse écharpe lovée autour du cou comme un serpent cherchant à étouffer sa proie. Chaque expiration dessinait une chimère éphémère qui se dissipait instantanément dans l’habitacle. Alexis n’aimait pas conduire en montagne. Et les Alpes, en la matière, n’étaient pas une partie de plaisir.

La petite Opel Corsa ralentit à l’abord d’un virage serré, puis reprit de la vitesse pour gravir la pente, remontant les lacets de la route les uns après les autres. Alexis roulait un peu vite, faisant rugir le moteur en passant tard les vitesses, comme s’il voulait mettre le plus de distance possible entre lui et La Giettaz. Par chance il n’y avait pas de neige à cette altitude, pas encore en ce début octobre.

Ses yeux passèrent un instant sur la pochette cartonnée qui glissait sur le siège passager dans les virages.

Le symbole *e avait été écrit en noir, à la main, par un feutre à la pointe très large, sur le rouge de la pochette.

Rouge comme du sang, songea aussitôt Alexis.

Pas le moment de se mettre ce genre d’idée en tête !

Il valait mieux se concentrer sur la route. L’entrée de la ferme ne devait plus être loin si les indications des villageois étaient bonnes.

Un peu plus haut, au milieu d’un virage, un chemin partait entre les sapins, indiqué par un minuscule panneau en bois rongé par les intempéries. On pouvait malgré tout encore y lire « La Mongette ».

Alexis y était presque.

La Corsa cahota en s’engageant dans les ornières pleines de cailloux et s’enfonça dans cette tranchée au milieu d’une forêt agrippée à flanc de montagne pour atteindre une petite clairière colonisée par une vieille ferme en pierre.

Alexis longea l’étable et se gara à côté d’une jeep antique.

Avant de sortir il jeta un coup d’œil aux environs.

Tout était calme. Pas de vent dans les branches des immenses conifères. Pas l’ombre d’une vie.

Un gros choucas se posa brusquement sur le capot de la voiture, faisant sursauter Alexis. L’oiseau fit deux pas, le bec ouvert, et tourna la tête comme pour fixer le jeune homme de sa bille noire. La buée qui sortait de la bouche du gendarme semblait captiver le corvidé. Puis, comme il était apparu, il s’envola pour gagner une branche en hauteur.

Alexis attrapa la pochette rouge et sortit dans le froid.

La cheminée de la ferme crachait une fumée épaisse. Au moins n’allait-il pas se casser le nez sur une porte close.

Il vit un rideau qui tremblait en se remettant en place et peu après un homme sortit à sa rencontre.

Approchant la cinquantaine, chauve, les yeux presque transparents, d’un gris tirant sur le vert : Alexis le reconnut aussitôt.

Richard Mikelis.

Il était cependant beaucoup plus carré que les photos ne le laissaient deviner. Un physique de bûcheron.

– Vous venez pour les cours de math ? demanda-t-il d’une voix posée, grave, profonde, comme si elle venait de la terre même.

– Pardon ? fit Alexis, confus.

– Les cours pour Sacha, ma fille, c’est vous ?

Réalisant qu’il était en civil, Alexis secoua la tête doucement et lui tendit la main.

Mikelis la lui serra, une paume calleuse, des doigts assez fins mais qui lui broyèrent les os.

– Je suis l’adjudant Alexis Timée, gendarme à la section de recherches de Paris. Vous auriez un moment à m’accorder ?

Mikelis se raidit soudain et son regard devint plus acéré. Il se planta dans celui du jeune gendarme et ce dernier eut la désagréable sensation qu’un croc de boucher le saisissait pour l’immobiliser. Hypnotisant. Richard Mikelis était magnétique.

– C’est ma femme ? demanda-t-il sans ciller.

– Non, non, ça n’est rien de personnel, rassurez-vous. C’est… un peu compliqué, est-ce que je pourrais entrer pour tout vous exposer ?

– Vous savez que je ne travaille plus avec la police ni la gendarmerie, n’est-ce pas ?

– Oui, c’est ce qu’on m’a dit.

– Alors qu’est-ce que vous foutez là ?

– Il faut que je vous parle.

Richard Mikelis croisa les bras sur sa poitrine et sa puissante musculature apparut sous les vêtements tendus. Il n’avait qu’un pull de laine sur un tee-shirt, mais ne semblait pas avoir froid.

– Je suis venu de Paris spécialement pour vous voir, insista Alexis.

– Je ne consulte plus, vous auriez dû appeler, ça vous aurait économisé le trajet. Je suis désolé.

– Je savais que vous refuseriez de m’aider au téléphone, c’est pour cette raison que je vous ai apporté ça.

Alexis leva la pochette rouge devant lui.

Les pupilles cerclées de gris-vert se braquèrent sur le dossier.

– Je crois que vous n’avez pas bien compris, jeune homme : j’ai pris ma retraite.

– Vous êtes le meilleur criminologue du pays, sinon d’Europe. J’ai besoin d’un avis. C’est important. Croyez-moi, je ne vous dérangerais pas si ça ne l’était pas. Laissez-moi juste vous exposer ce qu’il y a dans cette pochette.

Richard Mikelis prit une profonde inspiration, sans plus masquer son agacement.

– Vous m’emmerdez, garçon. Je n’exerce plus, vous avez perdu votre temps.

Mikelis lui tourna le dos pour rentrer et Alexis l’interpella :

– Je sais que vous avez arrêté pour être proche des vôtres, pour vous consacrer à votre famille, mais nous sommes largués ! On a besoin d’un avis extérieur, c’est grave ! Je vous demande juste quelques minutes, je ne veux pas vous supplier de reprendre du service, juste votre opinion…

Mikelis s’immobilisa et pivota pour le regarder à nouveau :

– On ne donne pas son avis en quelques minutes, ça ne marche pas comme ça.

– Je peux vous laisser ces documents, le temps que vous les lisiez quand bon vous semblera. Et vous pourrez me conta…

Mikelis leva une main devant lui comme pour lui intimer d’arrêter :

– J’ai pris ma retraite parce que ce métier vous bouffe de l’intérieur. Parce que, pour comprendre la violence, il faut la faire entrer en soi, et elle se répand doucement, elle infecte tout le système de pensée, elle colore les sentiments, teinte les fantasmes, c’est une vraie saloperie, vous comprenez ? Et je ne veux pas élever mes gosses avec ça en tête.

Alexis acquiesça gravement.

– La violence est contagieuse, dit-il. D’une manière ou d’une autre.

Mikelis le scruta, le mettant mal à l’aise avec son regard presque blanc.

– Oui, elle est contagieuse, confirma-t-il tout bas.

Le gendarme agita le dossier devant lui.

– C’est justement de ça qu’il s’agit. Nous sommes face à une épidémie. D’un genre nouveau. Et vous êtes le seul expert qui puisse nous aider.

– Non, je ne suis pas le seul, renseignez-vous mieux, jeune homme. Et contrairement à moi les autres seront ravis de vous assister.

– Ils seront aussi dépassés que nous le sommes.

Mikelis soupira, fatigué par cette conversation.

– C’est vraiment grave, insista Alexis, désespéré.

– Et qu’est-ce qui vous fait croire que je suis plus compétent qu’un autre ?

– Votre passé. Vos expertises. Vous êtes le meilleur. Vous n’êtes pas seulement une bible de connaissances criminalistiques, vous sentez le crime, vous parvenez à le comprendre, à parler son langage. J’ai tout lu sur vous. C’est moi qui ai convaincu mon colonel de m’autoriser à vous solliciter.

– Me flatter ne vous aidera pas, navré.

– Je compte sur votre curiosité, répliqua aussitôt Alexis. Ce que j’ai à vous montrer, vous ne l’avez jamais vu nulle part.

Il se sentait fébrile, sa voix manquait d’assurance. Il rassembla ses forces et prit une profonde inspiration pour ajouter :

– Nous ne sommes pas perdus parce que c’est du jamais-vu, mais parce que ça nous dépasse.

Mikelis inclina la tête, intrigué. Il demeura silencieux pendant plusieurs secondes. Le choucas avait assisté à toute la scène depuis sa branche. Il lança un long croassement moqueur avant de s’envoler vers la vallée.

– Pour que la gendarmerie s’avoue perdue, vous devez être vraiment dans la merde, dit enfin Mikelis. Ma femme revient pour le déjeuner, je veux que vous soyez parti avant son retour.

Il s’effaça en désignant l’entrée de la ferme.

– Vous avez à peine une heure.










2.


Richard Mikelis posa les deux tasses de café chaud sur la nappe de vichy rouge et blanc plastifiée.

Le feu crépitait dans la cheminée sans encore totalement recouvrir l’odeur de pain grillé qui flottait dans la cuisine.

Alexis regardait depuis le seuil du salon, la longue pièce meublée de vieilleries, et décorée avec beaucoup de photos de famille accrochées dans des cadres sur les murs. Richard Mikelis et ses enfants, une fillette et son petit frère, avec une femme brune à la peau mate et aux longs cheveux bouclés. Il y en avait partout. Au ski, à la plage, à Disneyland, dans la forêt, lors de fêtes en famille, des dizaines de clichés comme pour ne rien oublier de tous ces moments de bonheur.

– Ce sont mes totems, dit Mikelis dans son dos.

– Pardon ?

– Vous regardiez toutes les photos ? Ce sont mes totems. Pour me protéger du mauvais esprit. Ici c’est mon cocon, mon nid. Asseyez-vous.

Il poussa la tasse de café devant le gendarme.

– Vous avez l’air bien ici.

– Je ne regrette pas d’avoir pris ma retraite, répliqua aussitôt Mikelis, si c’est à ça que vous pensez. Je redeviens apaisé sur cette montagne, avec ma tribu autour de moi. Je ne veux pas ramener les fantômes d’autrefois jusqu’ici. C’est pour ça que vous allez me raconter votre histoire rapidement, pour nourrir ma curiosité, et pour que votre colonel sache que je vous ai écouté mais que je ne peux rien faire pour vous. Après quoi vous redescendrez dans la vallée prendre votre train, et vous ferez passer le message : même dans le pire des cas, Richard Mikelis ne reprend pas son activité. Je vous écoute.

Alexis déglutit, les mains autour de la tasse chaude, puis voulut saisir la pochette rouge, l’autre l’en empêcha d’une parole tranchante :

– Non, pas de photos, pas de rapports. Je veux entendre l’affaire de votre bouche. Avec vos mots.

Le gendarme hocha la tête lentement. Il se redressa sur le banc, faisant craquer plusieurs vertèbres. Il cherchait par quoi commencer.

– Allez à l’essentiel, l’aida Mikelis d’une voix grave, comme s’il lisait en lui.

Alexis opta pour un récit chronologique :

– La première victime a été retrouvée sur les bords de la Marne dans le 77, pas très loin d’un bled nommé Annet.

– Première victime comme dans « crimes en série » ?

Alexis hocha la tête.

– C’était fin juin. Elle était… très salement amochée. Et ce n’était pas à cause de son passage dans l’eau, le corps n’y a pas séjourné. Traces de nombreux sévices. Tortures, viols, la totale. Des marques de strangulations multiples, qui se chevauchent. Au départ, le légiste a cru que l’assassin avait eu beaucoup de mal à l’étrangler, qu’il s’y était repris à trois ou quatre fois pour y parvenir. Mais il y avait aussi des marques caractéristiques de réanimation : hématomes de la région sterno-costale, ecchymoses sur le nez, etc. Apparemment le type qui lui a fait ça la mutilait, la violait et l’étouffait jusqu’à ce qu’elle se sente partir. Puis il la ranimait. Il l’a fait plusieurs fois, jusqu’à ce qu’il ne parvienne plus à la récupérer. Elle s’appelait Cl…

– Pas de nom. Continuez.

Un peu déstabilisé, Alexis s’humecta les lèvres avant de poursuivre :

– La deuxième victime a été retrouvée dans une forêt près du Port-Marly, dans les Yvelines, tout début août. Encore une femme, cette fois un peu plus âgée, trente-trois ans. Mêmes sévices, même mode opératoire, avec cette volonté d’étouffer puis de ranimer sa victime jusqu’à ce qu’il n’y arrive plus.

– Le 78 n’est pas dans votre secteur, pourquoi vous ?

– La section de recherches de Paris a désormais une compétence judiciaire à l’échelon national, depuis 2012. Nous pouvons être saisis de dossiers partout sur le territoire, du moment qu’ils sont liés à une affaire en cours chez nous. C’était le cas ici.

– Comment avez-vous fait le lien entre ces deux meurtres ? Toujours la même signature criminelle ?

– Oui. Il étrangle ses victimes avec leurs sous-vêtements pendant qu’il les viole puis il les ranime pour pouvoir les violer encore, un peu plus tard, et ainsi de suite. Et puis dans les deux cas il s’est introduit chez ses victimes, on y a retrouvé des signes de lutte, du sang, du sperme… Mais aucune trace d’effraction dans les deux cas. D’où le surnom qu’on lui a donné : le Fantôme. Et ce n’est pas tout. Il grave sur leur dos une lettre.

Mikelis haussa les sourcils, surpris.

– Il écrit un mot au fur et à mesure ?

– Non, c’est toujours la même lettre. Un e. Précédé d’un astérisque.

Cette fois Alexis sortit une photo de la pochette rouge et la fit glisser sur la table en direction du criminologue.

Peau rose, grains de beauté nombreux au niveau des reins.

Et un bourrelet de peau entaillé sous les omoplates, un sillon pourpre pour toute encre, avec profondément tatoué dans la chair cet étrange message : *e.

– Deux victimes en moins de quatre mois, constata Mikelis.

– Pour celui-là, oui.

Sans lâcher la photo Mikelis releva ses deux pupilles transparentes vers le gendarme :

– Il y en a un autre ?

– À moins que le type souffre d’un dédoublement de la personnalité. Trois victimes retrouvées dans l’Est de la France entre juillet et septembre, dans des endroits isolés. Lui ne garde pas ses proies longtemps avec lui, il les tue assez rapidement, la méthode varie. Strangulation pour une seule d’entre elles. Celui-là est une bête furieuse. Un animal.

– Parce que le premier ne l’est pas peut-être ?

– Il est plus méthodique. On sent qu’il déroule un fantasme ordonné. Le tueur de l’Est est un boucher. Un fou complet. Lui, on l’a appelé la Bête.

– Vous avez retrouvé de l’ADN pour celui-ci aussi ?

– Autant pour le Fantôme on a tout ce qu’il faut avec le sperme qu’il laisse, autant pour la Bête nous n’avons rien. Il utilise peut-être des préservatifs.

Mikelis tiqua, fronçant les sourcils :

– On est loin du fou qui ne se contrôle pas dans ce cas !

– À moins qu’il n’y ait pas éjaculation… Les capotes c’est juste une supposition.

– Le labo du légiste n’a pas tenté de chercher des traces de lubrifiant ?

– C’était… difficile. Quand je vous dis que c’est une bête furieuse, je suis même en dessous de la réalité.

– Avec trois victimes vous avez bien retrouvé des poils pubiens du type, non ?

– Non. Rien. Pas un cheveu, rien de rien.

– Il laisse forcément quelque chose, surtout sur trois crimes, il ne peut être clean tout le temps.

– C’est que… à chaque fois c’est… une vraie horreur. Vous savez, il… il les…

– Eh bien quoi ? Il leur fait quoi ?

– Nous pensons qu’il les mange.

Cette fois Mikelis resta bouche bée un court instant.

– Qu’est-ce qui vous le fait penser ?

– Traces de morsures. Chair arrachée qu’on ne retrouve pas. Le type a une bouche énorme. C’est le seul indice qu’on ait, si tant est que ça en soit un. La plus grosse bouche que le légiste ait jamais vue. Et une dentition exceptionnelle.

– C’est-à-dire ?

Alexis avala sa salive, un peu gêné d’aborder ces détails.

– Des dents acérées. Comme s’il avait des canines partout.

Le criminologue se couvrit la bouche de sa grosse main pour réfléchir. Il ne l’écarta que pour demander très sérieusement :

– Vous chassez un vampire, c’est ça ?

– Par moments, je me demande…

– Vous avez un type qui est entre le psychotique et le psychopathe. Il a la folie du premier, mais la minutie du second pour ce qui est de la précaution. C’est assez exceptionnel, je vous le concède.

– Je vous avais prévenu.

Mikelis avala une gorgée de café et demanda :

– Quel lien entre les deux séries ?

– Les trois filles retrouvées dans l’Est de la France ont aussi le *e gravé au couteau, sur les fesses, du côté gauche.

Mikelis demeura un moment circonspect, perdu dans ses pensées.

– Et vous êtes certains que les modes opératoires sont différents, qu’il s’agit bien de deux tueurs distincts ? finit-il par demander.

– Tout porte à le croire.

– Une autre piste ?

– Rien pour le premier. Pour le second, il est moins méticuleux. En plus des traces de morsures, dans deux cas nous avons retrouvé des empreintes de pneus d’une voiture sur deux des trois scènes de crime.

– Vous avez identifié le modèle ?

– Avec les traces on a pu établir l’empattement, le rayon de braquage, et le type de pneu. A priori les experts de l’IRCGN1 pensent que c’est une Renault Twingo de première génération.

– Pas d’ADN avec les morsures ? La salive…

– Non… Faut dire que… c’est un carnage à chaque fois. Le légiste n’a rien pu faire, il y a le sang de la victime partout, ça corrompt tout matériau biologique en faible quantité.

– Donc vous avez deux tueurs en série qui, d’après ce que vous savez pour l’instant, ont démarré leur activité criminelle à peu près au même moment, et qui signent d’un même symbole.

– Nous ne savons pas s’ils s’entraident, s’ils communiquent entre eux, ou s’il s’agit de deux pervers qui se sont lancé un défi en prison avant de sortir et qui maintenant vivent leur vie loin l’un de l’autre. Mais il y a un lien entre eux, oui.

– Étudiez des affaires américaines comme Norris et Bittaker, Ottis Toole et Henry Lee Lucas, ou plus près de nous, en Allemagne, celle de Lewendel et Wirtz. Vous constaterez que les duos de serial-killers existent. Il y a des enseignements à en tirer.

– Je le sais bien. Mais cette fois ils n’agissent peut-être pas ensemble, mais en parallèle.

– Ça reste à prouver, il faudrait étudier le dossier en détail pour en savoir plus.

Alexis jeta un coup d’œil vers l’épaisse pochette rouge. Fallait-il prendre cette dernière remarque pour un encouragement ?

Mikelis était attentif, impliqué, il était temps de tout lui dire :

– Ce n’est pas tout, reprit le gendarme. Il y a un mois un de nos services de lutte contre la pédophilie a trouvé plusieurs photos qui circulent sur les forums Internet : des gamins violés, avec un *e peint dans le dos en rouge. Deux garçons différents. Les trois experts psychiatres que nous avons consultés affirment tous qu’il s’agit là d’un troisième homme : trop de différences, et peu de compatibilités entre les crimes d’adultes découverts et la pédophilie sur ces garçons.

Alexis marqua une pause, comme pour ménager son effet, avant d’ajouter d’un ton glacial :

– Nous avons donc trois criminels en action qui signent leurs actes de la même manière.

Mikelis le fixait, imperturbable, une main sur la photo de la victime aux grains de beauté, l’autre sur sa tasse de café tiède.

– Vous pensez qu’il s’agit d’un réseau organisé, structuré, ou juste d’un délire entre ex-taulards ?

– Aucune idée. Nous n’avons rien. La piste des photos pédophiles n’a rien donné, elles étaient noyées parmi des centaines d’autres sur le Web, impossible de remonter jusqu’à leur auteur.

– Vous n’avez que ce symbole comme porte d’entrée… Et pour les deux tueurs ? Des avancées en cours ?

– Nous continuons de travailler sur les listings d’appels émis et reçus par tous les téléphones portables des secteurs où ont été retrouvées les victimes dans la fourchette horaire des crimes, des dizaines de milliers de numéros à comparer. Nous étudions toutes les bandes vidéo que nous avons pu récupérer dans les alentours, parkings, banques, péages, dans l’espoir d’y voir un élément significatif, mais c’est un travail titanesque et ça n’a rien donné pour l’instant.

– Aucune Twingo sur les vidéos de surveillance des stations d’essence ou des distributeurs de billets ?

– On a tout épluché, rien d’exploitable. En même temps, il n’y avait pas beaucoup de caméras, ce sont des crimes en zone rurale, peu d’équipements et trop de directions possibles.

– Rien au fichier des empreintes génétiques ?

– Non, le gars, le Fantôme, n’y est pas. J’ai des empreintes de pas dans la forêt de Dabo, près du cadavre d’une des filles, chaussures de marche type Timberland, mais on n’a pas encore identifié le modèle précis. Pointure trente-six, et vu la taille, rien ne prouve que ce soit le pied de l’assassin. Voilà tout ce qu’on a.

– Aucun témoin ? Pour aucune des affaires ?

– Personne. Pourtant nous avons effectué des études de voisinage, nous avons interrogé tout le monde, parfois en poussant loin, jusqu’aux stations d’essence de la région. Rien. Les gars sont prudents.

– Particulièrement prudents.

Alexis acquiesça d’un air sombre.

– On sait tous ce que ça veut dire : ils ne s’arrêteront pas. Faut qu’on les trouve rapidement sinon nous aurons bientôt d’autres cadavres sur les bras. Voilà, vous connaissez les grandes lignes.

Mikelis termina sa tasse puis se leva et s’appuya contre l’évier. Alexis le détaillait avec attention, guettant le moindre signe d’intérêt pour l’affaire. Le criminologue soupira et haussa les épaules :

– Je ne sais pas quoi vous dire.

– Avouez que c’est du jamais-vu. Un dossier pareil, même vous, vous n’en avez jamais traité.

Mikelis planta son regard glacial dans celui du jeune gendarme.

– Je ne marche pas au défi. Écoutez, j’en conviens, c’est… Je ne m’attendais pas à ça, mais je ne peux rien faire pour vous. On ne donne pas son avis en cinq minutes, il faut du temps, tout lire, tout analyser en détail, et s’impliquer. Ce que je ne ferai pas.

– Vous saviez tout ça avant de me faire entrer, alors pourquoi m’avoir ouvert la porte ?

– Je suis un homme curieux, c’est tout. Je vais vous donner les noms de quelques experts compétents, voyez avec eux. J’imagine que la gendarmerie a formé une cellule spéciale autour de ces crimes ?

– Oui. Nous sommes à la section de recherches de Paris, porte de…

– Porte de Bagnolet, je connais. Il y a un criminologue très compétent à Paris, un homme en qui j’ai confiance, je vais lui passer un coup de fil, je suis sûr qu’il vous aidera.

Alexis Timée fixait Mikelis.

Il avait espéré plus. Que l’évocation de toute l’affaire, de son ampleur, sa dimension exceptionnelle puissent suffire à le sortir de sa retraite. Pas seulement à cause de sa réputation, mais surtout pour ses réelles compétences. Richard Mikelis était hors norme. Un héros de littérature plus qu’un expert, de par ses connaissances, son implication, son savoir-faire, ses réussites.

– C’est vous qu’il nous faut. Personne d’autre.

Alexis avait parlé d’un ton tranchant, catégorique.

– Alors vous avez fait tout ce chemin pour rien. Je suis désolé.

– Ça ne vous fait rien de savoir que tous ces gens sont morts et qu’il…

Mikelis le fit taire d’un index brandi subitement devant lui :

– Ne me jouez pas la carte de l’empathie, ce serait inutile. Faites-moi grâce de votre sermon. Je vous ai ouvert ma porte parce que vous avez fait un long chemin pour me trouver, maintenant que vous savez que je ne pourrai rien pour vous, repartez, jeune homme.

Alexis baissa la tête.

Il n’était pas frustré mais déçu. Par lui-même. Par son manque de combativité, de persuasion. Il s’était imaginé qu’il suffisait de débarquer ici et présenter toute la démesure de l’enquête pour que Mikelis se joigne à eux. Il avait tellement répété cet instant dans le TGV qui le conduisait de Paris à Lyon qu’il y avait cru.

– Je vous ferai suivre le nom de la personne à qui je pense, ajouta le criminologue. C’est un bon, il pourra vous assister. Mais n’en attendez pas trop non plus. Vous le savez mieux que moi : c’est votre enquête qui prime, c’est sur elle que tout repose. Les gens comme moi ne font pas de miracles. Nous nous contentons d’envisager des angles d’investigation différents, c’est tout.

Alexis se leva et prit sa doudoune.

– Merci pour le café, lâcha-t-il du bout des lèvres.

Il était sur le seuil lorsque Mikelis l’attrapa par l’épaule.

– Ne faites pas semblant d’avoir oublié votre dossier, je ne le regarderai pas, lui dit-il en lui collant l’épaisse pochette rouge dans les bras. Je vous l’ai dit : j’ai pris ma retraite, tout ça ne m’intéresse plus. Bon retour à vous.

Pendant encore un instant Alexis se surprit à espérer. Mikelis insistait beaucoup sur sa retraite. Comme pour se convaincre lui-même ?

Pourtant il arborait l’air de celui qui a pris une décision irrévocable. L’étau qui maintenait l’épaule d’Alexis se relâcha.

Avant de démarrer, le jeune gendarme observa dans le rétroviseur de sa voiture. Il vit le rideau d’une fenêtre s’écarter. Il put presque sentir le regard pénétrant du criminologue sur lui.

L’Opel Corsa fit demi-tour sur le chemin rocailleux et s’éloigna de la ferme perdue dans la montagne.

Il avait tenté sa chance auprès du meilleur.

Maintenant il le savait : ils ne pouvaient compter que sur eux-mêmes. Un petit groupe d’enquêteurs de la gendarmerie. Il n’y aurait pas d’aide extérieure, pas d’assistance salvatrice, aucune bouffée d’oxygène pour insuffler un nouvel élan à l’investigation.

Une poignée d’hommes et de femmes contre un groupe d’anonymes animés par l’odieuse volonté de signer leurs crimes du même symbole.
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Les néons crépitèrent et illuminèrent la petite pièce qu’occupait Alexis Timée pour travailler. Comme il le faisait chaque matin, le jeune gendarme alluma son ordinateur d’un geste machinal avant de déposer son sac à dos contre le mur et de se servir un verre de jus d’orange en brique qu’il piocha dans le tiroir de son bureau. Il aimait la routine, elle le rassurait.

Le mur derrière lui était recouvert d’un drapeau bleu et blanc à l’effigie des New York Giants, l’équipe de football américain qu’il soutenait avec l’enthousiasme d’un fan un peu excessif, comme en témoignaient les photos dédicacées punaisées autour du drapeau, le casque posé près de l’écran de son ordinateur, son porte-clés, stylos, dessous de verre, tapis de souris et même le mug dans lequel il buvait. Un bric-à-brac d’objets bleu, blanc et rouge marqués du sempiternel NY colonisait une large partie de la pièce qu’Alexis occupait avec deux de ses collègues.

La lumière grise du petit matin d’octobre entrait timidement par les deux fenêtres aux stores relevés. Alexis vit son reflet dans la vitre. Ses cheveux châtains coiffés en un savant foutoir, son éternelle barbe de trois jours, ses billes noisette et sa veste militaire tout usée sur un pull marron en laine épaisse. Il avait une sale gueule ce matin. Celle de l’échec. De la déception. Il fit le point au-delà du reflet et observa la façade de l’immeuble en face, de l’autre côté du boulevard Davout, porte de Bagnolet, dans le XXe arrondissement. Un matin brumeux, triste. Un matin à traîner au lit devant la télé jusqu’à ce que les draps soient trop chauds, le corps las de trop de repos. À bouquiner. À rêver de ses prochaines vacances.

Un matin à déprimer surtout.

Il aperçut un mouvement en contrebas, dans la cour de la caserne, et vit Ludivine qui approchait. Ses boucles blondes qui dansaient à chaque pas étaient reconnaissables à cinq cents mètres.

Quelqu’un entra au même moment dans le bureau et Alexis salua le lieutenant Dabo – un mètre quatre-vingt-quinze et une carrure de rugbyman professionnel. Il avait le regard plus noir encore que sa peau. Comme tous les enquêteurs de la section de recherches de Paris, la SR comme ils la surnommaient entre eux, il travaillait la plupart du temps en civil, et par-dessus son pantalon de jogging il arborait ce matin-là un sweat-shirt épais à capuche, avec « Eye of the Tiger » brodé en feutrine sur le devant. C’était son préféré et il lui allait parfaitement, soulignant son imposante musculature.

Segnon Dabo se laissa choir sur son siège qui couina sous le poids du colosse et alluma son ordinateur en tirant sur le fil de ses écouteurs pour ranger son iPod.

– Comment vont les Giants ? demanda-t-il de sa voix grave.

Alexis ne répondit pas, il savait que le géant était encore dans la brume de ses pensées, qu’il avait oublié l’absence de son jeune collègue la veille et la piste Richard Mikelis.

Ludivine entra, le portable à la main, ses yeux bleus glacés par la lumière spectrale du petit écran tactile.

– Toi, tu trouveras un mec le jour où tu arrêteras de vivre avec ton téléphone ! se moqua Segnon en guise de salut.

– J’ai déjà un mec. J’en ai plusieurs même…

– Et ça les fait pas chier que tu twittes plus que tu ne leur parles ?

Ludivine brandit son majeur et rangea son iPhone en découvrant Alexis accoté à la fenêtre.

– Alex ! Alors ? Mikelis ?

Segnon se réveilla d’un coup :

– Oh merde, c’est vrai ! Alors ?

Alexis secoua la tête doucement d’un air dépité.

– Ce sera sans lui.

– Pourquoi ? demanda Segnon.

– Il a raccroché définitivement. Il ne veut plus se mouiller. Ça ne l’intéresse plus.

– Tu lui as présenté l’affaire ?

– Dans les grandes lignes.

– Et il n’a rien dit ? Rien proposé ?

– Juste de nous filer le nom d’un criminologue compétent qu’il connaît.

– Quel connard ! s’emporta Ludivine en jetant sa doudoune sur le portemanteau.

Alexis fixa un bref instant la silhouette athlétique de la jeune femme. Son jean moulant lui sculptait un cul admirable, et ses seins jaillissaient sous son pull Abercrombie. Il adorait la regarder. Pourtant ce matin-là, même la plastique de Ludivine ne parvint pas à lui arracher un rictus de réconfort.

Depuis sept mois qu’ils travaillaient ensemble, ces deux-là se cherchaient, se taquinaient, et lors de certains moments de fatigue finissaient par s’avachir l’un contre l’autre, sans pour autant qu’il se soit jamais rien passé entre eux.

– Vous avez avancé hier ? s’enquit Alexis.

– J’ai terminé l’exploitation de tous les numéros de téléphone, répliqua la petite blonde en se nouant les cheveux au-dessus de la nuque.

– Tous ?

– Tous. Cinq jours en enfer.

Pour chaque meurtre, les gendarmes avaient obtenu auprès de tous les opérateurs téléphoniques l’ensemble des numéros ayant activé des cellules à proximité de la scène de crime dans les vingt-quatre heures qui encadraient l’assassinat. Des centaines de milliers de numéros qu’il fallait ensuite incorporer dans un logiciel d’assistance à l’enquête qu’utilisait la section de recherches : Analyst Notebook. Tous les noms qui apparaissaient dans les procès-verbaux, tous les véhicules, les adresses, et les numéros de téléphone s’accumulaient ainsi et ne manquaient pas de surgir en surbrillance en cas de recoupement. Si l’homme manquait quelque chose pendant les mois d’investigation, la machine, elle, était infaillible.

Alexis fit une moue admirative. Sa collègue n’avait pas traîné.

Il vida son mug de jus d’orange d’une traite et embrassa la pièce d’un regard circulaire. Il avait besoin de se concentrer. De dépasser les espoirs déçus de la veille. Dix jours qu’ils envisageaient la piste Mikelis, jusqu’à ce qu’elle se transforme en obsession, qu’Alexis aille se battre auprès de sa hiérarchie pour obtenir de l’intégrer à l’enquête, lui un civil, au nom de ses compétences exceptionnelles, au nom de son expertise sans pareille, au nom de l’urgence des morts qui s’accumulaient sans que la SR ne sache dans quelle direction enquêter. Tout ça pour rien.

Segnon lisait déjà ses emails, au milieu de toutes les photos de sa femme et ses deux enfants qu’il disposait un peu partout, les bras posés sur des piles de papiers entassés depuis plusieurs semaines. Le colosse se rassurait avec le foutoir. Il accumulait, il colligeait, le courrier pas ouvert, les DVD de films qu’il se faisait expédier ici sans jamais trouver le temps de les visionner, les bandes dessinées qu’il adorait mais n’ouvrait même pas, les emballages vides d’Amazon ; un mur polychrome se dressait entre lui et la réalité sanglante sur laquelle il travaillait chaque jour. Sa protection, son cocon.

L’espace de Ludivine était tout le contraire. Pas de décoration personnelle, parfaitement rangé, le vernis de son bureau bien apparent. Avachie, la jeune femme avait les bras croisés sous la poitrine et fixait Alexis, sa toison d’or repoussée par le dossier de son siège jusqu’à envelopper son petit minois à la peau si blanche. Des boucles rebelles, comme les ronces d’un jardin qui envahiraient l’allée principale, devant la bouche, entortillées autour de son regard bleu, froid. Elle le guettait. Elle attendait la suite.

Alexis coordonnait leur cellule et faisait le lien avec les deux autres bureaux à l’étage supérieur, qui travaillaient de concert sur l’affaire *e.

Un groupe de trois gendarmes écumait Internet à la recherche de forums plus ou moins obscurs où ce symbole aurait une quelconque signification. L’autre recueillait tous les procès-verbaux des potentiels témoins interrogés pendant les trois derniers mois : employés de stations d’essence, voisins des scènes de crime, proches des victimes, tout y était passé, rassemblé sur plusieurs milliers de feuilles de comptes rendus, épluché dans les moindres détails et peu à peu archivé sur le logiciel selon toutes les entrées jugées pertinentes, essentiellement des noms propres, des noms de lieux aussi, d’entreprises, d’écoles…

Et pas l’ombre d’un début de piste.

Ils avaient analysé les dossiers de tous les pervers libérés depuis le début de l’année, avant d’en faire autant avec les unités psychiatriques. Ils avaient envoyé des circulaires à toutes les gendarmeries et tous les commissariats du territoire pour s’assurer qu’on remonterait vers eux la moindre information sur des violeurs ou détraqués sexuels. Pour l’heure, ils n’avaient rien de pertinent. Rien de concret.

Ou plutôt si, ils avaient le tableau.

Ils avaient les victimes.

Cinq cadavres.

Alexis pivota pour faire face au mur qui fermait la pièce.

Entièrement tapissé de liège. Des centaines de documents punaisés les uns contre les autres. Des cartes imprimées via Google Maps de chaque scène de crime, des photos des victimes – de leur vivant, ici personne ne se croyait dans un film policier et on n’affichait aucune photo sordide des meurtres, personne n’avait envie de travailler toute la journée avec ce genre d’horreurs sous le nez –, des notes rédigées en gros pour rappeler âge, profession, lieux de vie de chacune, et quelques notes chronologiques. Au pied de ce panorama funèbre s’empilaient tous les dossiers utiles, rapports des autopsies, procès-verbaux essentiels, synthèses des laboratoires…

– Tu as pu regarder dans les fichiers des délinquants sexuels ceux qui avaient le permis poids lourds ? demanda Alexis à la gendarme qui le toisait.

Les trois scènes de crime de la Bête se situaient toutes à moins de trente kilomètres de l’autoroute A4, ce qui avait conduit Alexis et ses collègues à envisager la piste d’un routier. Il savait que deux professions revenaient régulièrement parmi les tueurs en série. Deux professions que ces criminels hors norme affectionnaient tout particulièrement. Aux antipodes l’une de l’autre. Sédentaire et sociable pour la première, itinérante et solitaire pour la seconde.

Médecin et chauffeur routier.

– On va éplucher tout ça avec Segnon aujourd’hui. Mais je continue de penser que c’est une mauvaise idée. Les traces de pneus de voiture, Alex, ça c’est pas un routier. Plutôt un gars très mobile, qui n’hésite pas à faire des kilomètres en bagnole pour trouver sa proie.

– Si l’A4 est le fil rouge de ses meurtres, ce n’est pas un hasard. Il la connaît bien, ou elle le rassure, ou… J’en sais rien, moi ! En tout cas c’est une piste à explorer. On ne néglige rien. Je voudrais aussi qu’on récupère l’identité de tout le personnel qui travaille sur l’autoroute dans les tronçons concernés et qu’on la rentre dans le logiciel. On ne sait jamais. Je vais continuer de visionner les bandes vidéo des aires d’autoroute et des stations-service. Tu vas pas me dire qu’il n’y a pas une seule Twingo de première génération qui s’est arrêtée dans l’une d’elles !

– Et si on élargissait la chronologie ? proposa Segnon.

– C’est-à-dire ?

– Pour l’instant on a pris les numéros de téléphone et les vidéos dans les vingt-quatre heures qui entourent les meurtres, mais si les légistes se sont plantés d’un jour ? T’imagines si on est dans le jus à cause de ça et qu’on cherche sur les mauvais créneaux horaires depuis le début ?

Alexis traversa la petite pièce et tapota la photo d’une des victimes de la Bête.

– Agna Prenow, estimée morte dans la nuit du 16 au 17 juillet dernier. Déclarée disparue par ses proches le 16 en fin d’après-midi, son cousin l’a vue dans la rue vers 18 heures. Dernier témoin. Un gamin retrouve ce qu’il en reste en allant à l’école le 17 au matin. Pour elle, pas d’erreur possible.

Alexis fit un pas de côté et désigna une adolescente un peu replète, avec une frange tombant sur ses lunettes, sur une photo aux couleurs passées, l’agrandissement d’un cliché d’identité austère.

– Sophie Ledouin, ses parents ont dîné avec elle le soir du 22 août. Elle sort pour aller dormir chez une amie vers 21 heures. On ne la retrouve que dix jours plus tard, grâce à des promeneurs. Pour elle le légiste est assez formel, la décomposition était très avancée. Tu veux que je te repasse les photos ? Ça grouillait tellement d’asticots qu’on aurait dit qu’elle bougeait encore ! Ils ont retrouvé des pupes par centaines, il y avait déjà eu des éclosions, plusieurs cycles même. Il a fait chaud cette semaine-là, mais l’entomologiste affirme qu’il a fallu au minimum huit à dix jours pour en avoir autant et pour que le corps soit dans cet état. Et dans son cas, on a élargi la chronologie à quarante-huit heures.

Alexis recula encore et pointa la troisième et dernière victime de la Bête.

– Armelle Calet, celle-ci on sait qu’on est plus flou dans le timing. Une amie dit l’avoir vue tapiner en bordure de forêt le 14 septembre après-midi et plus rien ensuite jusqu’à ce qu’on retrouve ses restes. Mais là encore le légiste est plutôt sûr de lui, la mort date probablement du 15, pas plus tard. On ne va pas tout recommencer et perdre à nouveau dix jours parce qu’on ne fait pas confiance à nos expertises.

– Pourquoi focalise-t-on surtout sur la Bête ? demanda alors Segnon. Pourquoi pas l’autre, le Fantôme ?

– Deux crimes en milieu urbain et pas une trace. Il est prudent à l’excès. Ce mec ne laisse rien au hasard. Il est sûr de lui.

– Justement, en ville il y a plus de chances qu’on finisse par trouver un témoin !

– J’y crois plus, on a fait le maximum au niveau des investigations. Non, je suis persuadé que s’il y a quelque chose à trouver, c’est du côté de la Bête. Celui-là se laisse davantage emporter par ses pulsions, il ne se maîtrise pas aussi bien que le premier. Il commet forcément des erreurs.

Segnon ouvrit grand les yeux et plissa les lèvres d’un air dubitatif.

– J’espère ! Parce que là, on nage en plein océan infesté de requins et je ne vois pas l’ombre d’un navire qui vienne à notre rescousse, captain !

– Ça va venir, Segnon, ça va venir. Le type n’est pas un génie au cul bordé de nouilles. Il y a forcément quelque chose. Il y a toujours quelque chose. C’est là, quelque part, sous nos yeux, suffit juste d’être attentif et persévérant.

Ludivine observait Alexis à travers ses boucles blondes. Elle n’avait pas bougé depuis le début de la conversation.

– Tu vois, tu fais le job aussi bien que l’aurait fait Mikelis, lui lança-t-elle avec un sourire complice. On n’a rien perdu finalement.

Alexis haussa les épaules.

Lui naviguait à vue au milieu de cette mer de violence, il avançait au fur et à mesure, sans bien savoir où il était ni où il entraînait les neuf gendarmes qui travaillaient à temps complet sur l’affaire. Mikelis, lui, connaissait l’océan mieux que personne.

Non, à bien y penser, il était l’océan.

Chaque molécule d’eau, chaque parcelle de violence filtrait à travers son esprit. Il en parlait le langage. Et tels ces maîtres d’échecs qui avaient toujours plusieurs coups d’avance, Mikelis avait une vision d’ensemble des crimes, il dominait l’échiquier. C’était sa force.

Alexis soupira en se laissant tomber dans son fauteuil.

Lui ne savait même pas jouer aux échecs.

 
			



Peu avant 18 heures, les trois gendarmes relevèrent la tête de leurs écrans d’ordinateurs ou de leurs dossiers en entendant un bruit de pas précipités dans le couloir. La porte s’ouvrit d’un coup sur le visage poupin de Lionel Teixa, un des enquêteurs de la SR :

– Venez vite voir BFM dans la salle télé, les gars ! Tout de suite !

Tous se levèrent d’un bond et envahirent une grande pièce face à la télé suspendue au mur.

Les images défilaient.

Un quai de gare. Des silhouettes affolées. Des gyrophares de camions de pompiers illuminant les murs en blanc et rouge. Des visages congestionnés par la peur, par la détresse, par l’incompréhension. Images anxiogènes. Et une voix off, celle d’un homme, détachée, comme pour contraster avec ce qui se passait sous ses yeux, qui insistait sur des mots comme si leur importance pouvait dédramatiser l’horreur : « … encore les raisons de cet acte. D’après les premiers témoins, l’homme serait en fait un adolescent, il arborait un sweet-shirt dont la capuche était rabattue sur son visage et plusieurs personnes disent l’avoir vu marcher nerveusement à l’attente du train, juste avant qu’il pousse trois personnes sur les rails dont cette femme avec sa poussette. Il faut dire que le garçon aurait, selon de nombreuses personnes, tagué le mur de la gare, juste avant son geste fou. Je vous rappelle qu’au dernier bilan, l’adolescent aurait tué quatre personnes dont un nourrisson, avant de se jeter lui-même sous le train qui arrivait sur le quai mitoyen. »

Segnon jeta un regard vers Lionel Teixa.

– C’est moche… Pourquoi tu…

– Regarde !

La caméra pivota et fixa le mur de la gare.

Sur la brique, on avait peint à la bombe un symbole. Un bon mètre de diamètre. Une étoile suivie d’une lettre.

*e.

Le colosse recula sur son siège.

– Putain… c’est une épidémie !
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Il n’y avait plus de sirènes, ni même de gyrophares en action. Rien que la lumière crue des néons des quais et celles, plus blafardes, presque jaunes, des ampoules de la gare.

Les camions de pompiers barraient l’accès principal, ainsi que des cordons en plastique qui avait été noués à la va-vite d’un lampadaire à l’autre pour empêcher la circulation.

Alexis, Segnon et Ludivine brandirent leurs cartes et le policier en faction à l’entrée hésita un instant. Il n’était pas habitué à voir des militaires débarquer sur son territoire et encore moins des gendarmes en civil.

– Section de recherches de Paris, se contenta de préciser Alexis. Votre commandant doit être au courant de notre venue, on l’a fait prévenir.

Ludivine tira sur sa doudoune pour y enfoncer son menton et ainsi se protéger du froid. Le vent d’octobre se plaqua contre le polyamide noir.

L’homme les fit passer sans autres formalités alors qu’un OPJ – la trentaine, mal rasé, cheveux courts et bomber noir sur le dos – s’approchait.

– Vous êtes de la SR Paris ? C’est gentil de venir voir la boucherie de plus près.

– Merci de nous accueillir, répliqua Alexis.

– Il paraît que vous avez une explication au geste de ce taré ? dit-il en ouvrant la porte du bâtiment.

– On vous a mal renseigné. En revanche, on s’intéresse à ce qu’il a tagué avant de sauter.

Il régnait une forte agitation dans la petite gare de banlieue, en même temps qu’il y flottait un mélange d’odeurs de café, de puissant désinfectant et de transpiration. Des psychologues, psychiatres et infirmiers de la cellule d’urgence médico-psychologique encadraient une dizaine d’hommes et de femmes encore en état de choc, dont un jeune homme totalement hagard qui ne cessait de hocher la tête. Quelques pompiers partageaient un thermos fumant autour d’une table de fortune. Des policiers se mêlaient à un groupe de journalistes locaux, appareils photo suspendus sur la poitrine en guise de carte de presse, avec plusieurs représentants politiques de la municipalité ainsi que de la région.

L’OPJ fendit l’assemblée et fit sortir les trois militaires avant de lever l’index sur le mur entre la porte et une fenêtre des bureaux de la gare.

*e.

Pas plus grand qu’un poster de magazine.

Peint à la bombe rouge. À hauteur d’homme.

Telle une signature sibylline.

– Des témoins l’ont entendu dire quelque chose ? demanda Ludivine.

– Non. Les pompiers ont tout de suite pris en charge les plus traumatisés, et les collègues ont essayé de recueillir un maximum de témoignages mais pour l’instant il en ressort seulement que c’est un ado, et qu’il était particulièrement agité.

– Vous avez son identité ? s’informa Segnon.

– Pas encore. Ça va prendre du temps.

L’OPJ se tourna vers les voies et fixa un halo blanc qui brillait plus loin, comme un soleil de midi. Des projecteurs portatifs montés sur de hauts pieds dépassaient des quais, disposés en contrebas sur le ballast. Ils soulignaient les ombres des pompiers en train de s’affairer, pliés en deux, au-dessus des rails. Certains arboraient un teint proche du vert, d’autres titubaient un peu à l’écart. Deux autres déposèrent un gros gigot sur une couverture de survie installée sur le bord du quai. Il y avait d’autres fragments de viande dont certains étaient enveloppés dans un film sombre. Des morceaux de vêtements.

– Le mec ne s’est pas raté, ajouta l’OPJ. D’habitude avec les trains on a des membres sectionnés, mais si on aime les puzzles ça se complète vite. Là il a pris le train en pleine tête. Tout a explosé. Et le reste est passé sous les roues. Il a le corps retourné. Dilacérations multiples. La peau à l’intérieur et la chair à l’extéri…

– Ça va aller, le coupa Segnon.

Ludivine, apercevant quatre autres soleils sur une autre voie, demanda :

– Et les autres victimes ?

– La mère et son bébé identifiés par ses papiers, l’autre par une proche qui était présente. On attend encore pour la dernière.

Alexis tendit sa carte sur laquelle il avait griffonné son numéro de portable :

– Je vais faire suivre une demande officielle mais si vous pouviez me communiquer tout ce que vous trouvez, identité de chacun, et une copie des procès-verbaux intéressants, ça nous ferait gagner du temps.

L’OPJ acquiesça.

– Vous êtes sur quoi au juste ? C’est quoi ce dessin ? Une cellule d’anars ?

– On l’ignore, mais il a été retrouvé sur plusieurs macchabées.

Cette fois l’OPJ écarquilla les yeux.

– Carrément ? Alors… notre ado là, il serait déjà passé à l’acte avant ?

– C’est possible, confirma Alexis qui se voulait assez cordial pour que le flic lui fasse suivre tout ce qu’il aurait mais sans en dire ou en faire trop non plus.

Segnon leva l’index vers une caméra de sécurité.

– Vous avez récupéré les bandes ?

– Oui, on visionnera tout ça ce soir devant une pizza chaude. Mais si ça vous intéresse, on a déjà une vidéo de toute la scène.

Les trois gendarmes le transpercèrent du regard.

– OK. Apparemment ça vous branche. Suivez-moi.

Il les entraîna à l’arrière de la gare, dans un bureau qui sentait le renfermé et où s’entassaient une demi-douzaine de personnes dont la plupart étaient au téléphone. L’OPJ se fit confier un iPhone et le tendit vers les militaires.

– Un garçon de dix-neuf piges a trouvé l’ado bizarre et il s’est mis à le filmer quand il a tagué devant tout le monde.

Le petit écran se mit à bouger. Une silhouette habillée d’un treillis et d’un sweat-shirt noir s’y découpa, la capuche relevée sur la tête et sur une casquette dont seule la visière dépassait. L’individu était de dos, en train de peindre son mystérieux dessin sous le regard médusé des usagers qui n’osaient rien dire. À peine terminé son œuvre, l’adolescent lâcha sa bombe pour s’engouffrer dans l’escalier souterrain le plus proche. La vidéo s’arrêta.

Déçu, Alexis ouvrit la bouche pour remercier le flic mais ce dernier fit défiler une seconde vidéo d’une pression du doigt sur l’écran.

– Le témoin a vu le tagueur apparaître sur le quai d’en face, alors il l’a filmé à nouveau. C’est la meilleure partie.

Une double voie séparait le caméraman de l’adolescent à capuche. Le quai opposé était bondé. Le tagueur regardait fixement vers l’horizon, dans l’attente du train. Sa jambe gauche s’agitait, battant la mesure de sa nervosité. Son visage était en grande partie dissimulé par sa capuche, toutefois les gendarmes pouvaient distinguer son menton et sa bouche. Le garçon se mordait la lèvre.

Une petite horloge noire aux chiffres jaunes affichait 17 h 12.

Les gens autour de lui ne semblaient pas le remarquer, plongés dans leurs pensées, le regard rivé sur l’écran de leur téléphone portable, aux pages de leur livre ou magazine, ou en pleine conversation avec un voisin. Tous cherchaient à tuer l’ennui au mieux sans prêter la moindre attention à celui qui allait faire basculer leur existence d’un instant à l’autre.

Pourtant l’adolescent ne tenait pas en place. Il avançait et reculait sur le quai, scrutait au loin l’arrivée du train, et observait les silhouettes autour de lui. Le bec de sa casquette pointait tour à tour vers les uns et les autres. Comme un doigt funeste cherchant sur qui abattre la mort.

– À quelle heure ça s’est produit ? s’enquit Alexis.

– La collision ? Le train de 17 h 14.

Soudain le garçon se mit en mouvement, il marchait lentement, détaillant la foule. La caméra le suivit en pivotant légèrement. L’image était floue par moments, mais relativement stable, l’autofocus opérait rapidement.

Le tagueur s’arrêta dans le dos d’une vieille femme qui se tenait à un poteau d’acier. Après avoir examiné les gens autour d’elle, il reprit son chemin.

– On dirait qu’il cherche quelqu’un en particulier, commenta Ludivine d’une voix froide.

Brusquement, il s’immobilisa. Il hésita derrière deux enfants d’une dizaine d’années qui discutaient, insouciants. L’adolescent tourna la tête à droite et à gauche. Une petite bulle s’était formée autour des deux bavards. Ils étaient un peu isolés.

Des proies idéales, se surprit à penser Alexis. Un peu à l’écart de la foule. Faciles à pousser.

La petite horloge indiquait à présent 17 h 13 dans le fond de l’image.

Le tagueur se frotta le visage, avant de reprendre sa marche étrange. Il passa lentement derrière une femme qui berçait sa poussette d’un geste machinal, juste à côté d’un garçon d’une trentaine d’années, type gravure de mode, avec un énorme casque stéréo pour écouter sa musique, loin du monde. À ce moment-là, l’adolescent faillit tomber à la renverse tandis qu’un homme en costume-cravate l’écartait sans ménagement pour venir se placer au bord du quai.

Le tagueur se redressa et sa visière pivota tout doucement vers la nuque de l’homme. Un quadragénaire visiblement très pressé.

La capuche se tourna d’abord à droite, puis à gauche, et revint se positionner dans le dos de l’homme.

17 h 14.

Alexis crut percevoir un frisson général traverser l’assemblée pendant qu’au loin montait le son d’un train à l’approche.

Le tagueur se rapprocha jusqu’à n’être plus qu’à quelques centimètres de l’homme en costume.

Le bruit des machines et du crissement des roues d’acier sur le rail s’amplifiait, saturant le haut-parleur du téléphone.

Brusquement, l’homme fit un bond. Projeté en avant, ses bras s’ouvrirent comme pour chercher à voler et son visage se transforma en un masque de stupeur et de terreur.

Aussitôt l’adolescent saisit la femme à côté et la poussa à son tour sur les voies. Elle bascula dans le vide en un instant, entraînant la poussette d’où tombèrent une forme blanche et des couvertures sur le ballast au milieu des premiers cris.

La gravure de mode venait à peine de s’apercevoir qu’il se passait quelque chose dans le monde au-delà de son casque et de sa musique que le tagueur l’attrapait par les épaules et le déséquilibrait.

Au même moment, la mère du bébé se relevait en hurlant. Elle n’eut pas le temps de courir vers son nourrisson qu’une forme énorme jaillissait par la droite de l’écran. La bouche de l’homme en costume s’ouvrit quand la locomotive le percuta.

Elle le happa d’un coup.

Puis la femme fut heurtée si fort qu’il sembla à Alexis qu’elle se disloquait instantanément. Quant au mélomane, il n’avait pas encore touché le sol que le train lui explosait tous les os du corps et le renvoyait vers le bord du quai comme une balle rebondissante.

L’instant d’après le train envahissait presque tout l’écran et son vacarme étouffait une partie des hurlements de la foule.

La caméra tomba, fixant le sol et le bout d’une basket blanche usée.

Tout avait basculé en moins de deux secondes. Le tagueur avait agi avec précision et détermination. Pas la moindre hésitation. Avant même que quiconque ait pu intervenir pour l’arrêter.

L’OPJ posa la main sur l’écran pour reprendre le téléphone.

– Ça dure pendant plusieurs minutes avant que le gosse pense à éteindre, mais il n’y a plus rien d’intéressant.

Alexis regarda Ludivine et Segnon. Ce dernier haussa les sourcils en faisant la moue.

– C’est glauque, lâcha-t-il.

Le flic opina en ajoutant :

– D’après les témoins, l’adolescent a ensuite tourné les talons pour se jeter sous le train qui arrivait en sens opposé, de l’autre côté du quai. Personne n’a rien pu faire.

– Des témoins l’ont vu arriver à la gare ? À pied, en voiture ? demanda Alexis.

– Pas que je sache. On aura tous les procès-verbaux d’ici demain, je pense. Ensuite, le temps qu’on épluche ça…

– Vous en avez pour longtemps ? insista Ludivine avec un semblant de sourire pour ne pas paraître trop sarcastique.

– Vu l’horreur des faits, les médias seront sur notre dos, donc le préfet aussi, alors non, on va faire vite, ne vous inquiétez pas.

– Vous nous ferez un rapport concernant les bandes vidéo saisies à la gare si c’est pas trop vous demander, intervint Segnon.

L’OPJ acquiesça. L’agacement commençait à poindre sur son visage.

– Le plus important pour nous maintenant, ça va être l’identité du tagueur, conclut Alexis.

Le flic agita la carte de visite.

– J’ai votre numéro et le mail, je vous fais suivre ça dès que j’ai l’info. Vous pouvez m’en dire plus sur ces macchabées avec le même dessin ?

– Nous n’avons pas grand-chose pour l’instant, mentit Alexis. Si ça peut vous aider, je vous ferai un topo quand nous en saurons plus. Merci de nous avoir accueillis. On attend de vos nouvelles demain. Bon courage !

Alexis lui donna une tape amicale sur l’épaule et entraîna les siens vers l’extérieur.

– Tu en penses quoi ? l’interrogea Ludivine.

– L’ado est dingue ! répondit aussitôt Segnon. Dix euros qu’il a un dossier en HP quelque part !

Ludivine fixait Alexis qui ne répondait pas.

– À quoi tu penses ? insista-t-elle.

– Je le sens pas. Tout ce truc, je le sens pas. Vous avez vu comme il a pris soin de choisir ses victimes ? Il a d’abord songé à la vieille, puis aux deux gamins, et c’est la femme avec sa poussette qui l’a finalement attiré.

Les trois gendarmes franchirent un cordon en plastique et marchèrent sur la place en direction de leur véhicule.

– Le type qui l’a bousculé surtout, fit remarquer Segnon.

– Je ne suis pas sûr. Celui-là, il l’a poussé pour le faire payer. Mais je crois que c’est la femme avec la poussette qui lui a plu.

– Il a un problème avec les femmes et les gamins peut-être.

Alexis secoua la tête en grimaçant.

– Je ne pense pas que ce soit ça. Regardez ce qu’il fait avant de les tuer. Il tague un mur devant tout le monde. Comme s’il voulait adresser un message au monde entier. Quand on détaille ses victimes il y a un côté un peu… famille idéale. Il s’attaque aux fondamentaux : une femme et son bébé, l’homme d’affaires et le beau gosse. Papa qui réussit, maman et les enfants parfaits.

– Tu crois qu’il voulait frapper là où ça fait le plus mal ?

Ludivine hocha vivement la tête.

– Alex a pas tort. Il a pris du temps pour choisir ses victimes. Il ne voulait pas n’importe qui. Il s’en est pris à ce qui blesse le plus la société.

– On cherche du côté des mouvements radicaux ? proposa Segnon. Extrême gauche et extrême droite ? Anarchistes ? Je fais une demande demain auprès de la DCRI pour avoir des infos sur ces groupuscules. C’est vrai qu’on leur a pas demandé s’ils ont quelque chose sur le symbole !

– On va faire ça.

– T’as l’air contrarié, souligna Ludivine. C’est la vidéo qui t’a retourné ?

Alexis ouvrit la portière de la Peugeot 206 et demeura en suspens.

– C’est l’accumulation. D’abord deux mecs qui découpent à travers le pays, puis des photos pédophiles et maintenant ça ? Le colonel veut garder l’affaire confidentielle pour ne pas avoir d’emmerdes avec les politiques et les médias, moi je veux bien, mais c’est en train de nous dépasser. Il faut que toutes les gendarmeries soient sur le coup. Il nous faut des experts, des moyens, du personnel en plus. C’est gros, c’est énorme ce qui se passe ! Et au rythme où ça va, je vous dis qu’on n’a pas fini d’en découvrir !

Segnon était de l’autre côté du véhicule.

– Tu veux qu’on mette la pression sur le colonel ?

Alexis hésita puis il désigna d’un coup de menton la gare.

– On va déjà mettre la pression pour récupérer tout ce qu’on peut de cet ado. Son ordinateur, son portable, tout.

– Les flics vont pas être d’accord.

– C’est le problème du colonel, on va le laisser gérer avec le juge d’instruction. L’ado est notre priorité. Il a forcément appris à dessiner son petit motif quelque part ou avec quelqu’un. Je veux qu’on trouve ce que ça signifie. On cherchait une porte d’entrée dans l’univers de ces dingues, on vient de la trouver.

Alexis jeta un dernier coup d’œil au parvis éclairé par les lampadaires aux ampoules jaunâtres. Au loin plusieurs boules de lumière blanche brillaient par-dessus le toit de la gare.

Le jeune gendarme imagina alors comme l’éclat des projecteurs devait souligner la couleur du sang. Presque luisant.

Au cours de sa courte carrière Alexis avait déjà vu bien des horreurs. Des folies parfois. Mais la gratuité de celles-ci le dépassait.

Il revoyait le visage de cette mère qui comprend que c’est trop tard. Pour elle et pour son enfant. Son cri désespéré. La vidéo n’avait pu enregistrer le choc de la motrice sur la chair, mais Alexis l’imaginait sans peine. Brutal.

Il devait y en avoir de la haine chez ce garçon pour vouloir faire si mal au monde. Une haine totale. Absolue.

Celle de la mort. Et pas seulement la sienne.

Une haine tranchante. Définitive.

Un culte fanatique de la destruction. De la douleur.

Pour que le monde souffre avec lui.

Alexis prit une profonde inspiration en s’engouffrant derrière le volant. Ce n’était pas de la folie à bien y réfléchir. Le garçon avait calculé son coup. Pour choquer. Heurter la société.

C’était une vengeance.

Alexis claqua la porte.










5.


Des gens parlaient au loin.

Des voix douces, sûres. Agréables.

Elles gagnaient en intensité.

Alexis ouvrit les paupières avec difficulté, il lui semblait qu’elles avaient rétréci avec le sommeil, trop petites pour ses yeux. Il se les frotta en grognant comme pour leur rendre leur élasticité. Réveil difficile. Groggy. Encore enserré dans son carcan de chaleur réconfortante que maintenait la couette, les joues en guise de sonde pour se rendre compte de la fraîcheur de son appartement.

Il avait veillé trop tard. Incapable d’éteindre la lampe. Alexis avait ses périodes d’angoisses. Celles où il redoutait l’instant où il poserait la tête sur l’oreiller dans le noir, où il serait seul face à la réalité, à sa solitude. C’était dans ces supposés moments de détente que le pire lui revenait en mémoire. Insidieusement. D’abord les broutilles qui vous polluent le quotidien : les problèmes de fric, la chasse d’eau qui fuit encore depuis deux mois, au moins six ou huit semaines sans avoir appelé sa mère pour prendre des nouvelles, les emails en retard des copains, son éternel célibat, jeune trentenaire et pas de femme, pas d’enfant en vue… Puis, une fois tout cela évacué, une fois l’esprit libéré des contingences de la vie réelle, dans cette semi-torpeur, antichambre du sommeil, ce début d’obscurité pour l’âme, venaient alors les morts.

Semblables à des ombres lointaines, presque timides, ils approchaient lentement, pour affleurer la conscience.

Et lorsque leurs silhouettes entraient pleinement dans le champ de la pensée, il était trop tard. Alexis ne pouvait plus s’endormir. Il revoyait ces gens dont il avait découvert les cadavres, ou analysé la vie sous toutes les coutures, ces morts violentes qui revenaient le hanter dans un moment de fragilité.

Alexis l’avait découvert avec un peu d’expérience : les fantômes existent. Ils se nichent dans l’interstice entre veille et sommeil. Cet entre-deux-mondes où le conscient bascule vers l’inconscient, cette fine lisière sans contrôle où l’homme peut encore entrapercevoir des choses quand il ne maîtrise plus sa pensée. Et les fantômes se nourrissent de la solitude des vivants, elle leur rappelle leur propre condition.

Alexis détestait s’endormir seul. Il aimait pourtant sa vie de solitaire, à travailler jusqu’à pas d’heure, à sortir avec des collègues le reste du temps ou à lire des bandes dessinées, à jouer à ses jeux vidéo, et surtout à regarder les matchs de football américain sur Internet. Malgré tout cela, il avait besoin de s’endormir avec quelqu’un, pour chasser les fantômes. Alexis préférait aux somnifères la compagnie de filles rencontrées dans des bars, parfois même il payait le plaisir coupable d’une escort qui partait dès qu’il sombrait. Toutes ces femmes, dont il oubliait le prénom avec l’aube, avaient compté à leur manière, au-delà des extases fugitives. Leur humanité l’avait rassuré momentanément. Il se camait à la chaleur des corps, anxiolytique naturel. Des âmes en guise de traitement homéopathique du blues.

Les voix de la radio parlaient de politique américaine. D’élections.

Alexis se redressa en étirant les bras.

Personne dans son lit ce matin-là. Voilà pourquoi il avait si mal dormi. La tiédeur de l’autre pendant le sommeil avait quelque chose de primitivement rassurant.

Il fila directement dans la salle de bain pour prendre sa douche, pour chasser les dernières guenilles du sommeil sur sa peau et balaya l’idée de se raser d’un revers de main sur le miroir embué.

Un café fumant dans un mug des New York Giants à la main, Alexis observait le XXe arrondissement qui se réveillait. Les lumières des fenêtres comme autant de paupières qui s’ouvrent sur une nouvelle journée.

Un samedi matin, début octobre.

Il n’y aurait pas de week-end pour lui, ni pour aucun de ses collègues de la section de recherches. Pas avec ce qui s’était produit hier après-midi en gare d’Herblay, petite ville tranquille de banlieue qui venait de basculer à la une des journaux. Pas avec cinq crimes en série, des photos pédophiles et maintenant un quadruple homicide suivi d’un suicide.

Ils allaient passer la journée à harceler les flics pour obtenir l’identité du tagueur, le colonel de la SR, lui, serait avec le juge d’instruction, à pourrir son week-end jusqu’à obtenir de prendre l’affaire en main.

Alexis vivait dans un immeuble de neuf étages au sein même de la caserne. Une barre sinistre qui logeait cinquante-quatre familles de gendarmes, sorte de vase clos étouffant. Sorti du hall, il traversa la cour pour pénétrer dans la gendarmerie au premier étage de laquelle il avait son bureau.

Ludivine était déjà derrière les deux écrans de son ordinateur, l’un ouvert sur les fenêtres de ses différents réseaux sociaux, l’autre sur les dernières dépêches émises par le FBI qu’elle était en train de lire.

– Tu ne dors jamais ? fit Alexis en tendant son poing fermé.

Ludivine le salua du même geste en le cognant par le dessus.

– Les feignants dorment, répondit-elle sans quitter ses écrans du regard.

– Les grands angoissés ne dorment pas.

– À en juger par tes cernes, tu as beaucoup d’angoisses.

Il secoua la tête de dépit.

– Toujours le dernier mot, hein ? Bon, du nouveau dans la nuit ?

– Rien. J’ai déjà relancé l’OPJ qu’on a vu hier. Trois messages en une heure. Je pense qu’il aura compris l’urgence.

La masse de Segnon se découpa dans l’espace de la porte. Il leva une enveloppe au format A4 devant lui.

– T’es déjà là toi ? s’étonna Alexis.

Le colosse avait des poches sous les yeux.

– J’étais au-dessus avec Cyril. On a reçu le rapport de l’odontologiste à propos des morsures qu’a infligées la Bête à ses trois victimes.

– Ils ont trouvé de l’ADN autour des plaies ? demanda aussitôt Alexis.

– Rien d’exploitable.

Segnon sortit plusieurs feuilles roses et les agita. Alexis les reconnut sans même avoir besoin de les lire. Formulaires d’identifications odontologiques d’Interpol. Des fichiers types. Roses pour les morts. Pour les vivants, en cas de disparition notamment, ils étaient jaunes.

– L’expert a établi une empreinte de morsure concordante pour les trois crimes. C’est la même mâchoire à chaque fois.

– On avait peu de doutes là-dessus, ironisa Ludivine.

Sans lâcher la liasse rose, Segnon fit tourner les pages d’un rapport ponctué de schémas crayonnés.

– En revanche, et c’est là que ça devient intéressant, il dit, je cite : « La courbure dentaire revêt une forme en U dont la topographie palatine ne correspond à rien de connu. »

Les collègues se regardèrent, dubitatifs.

– Ça signifie que le type a une malformation ? Un bec-de-lièvre ? demanda Ludivine pleine d’espoir.

Alexis posa une fesse sur le coin du bureau de la jeune femme. La chance était peut-être en train de leur sourire. Une déformation au niveau des dents était mieux qu’un tatouage ou qu’une cicatrice sur le corps, c’était une véritable empreinte. Il faudrait envoyer une circulaire à chaque dentiste du pays, à chaque hôpital, et tôt ou tard, il était très probable que le dossier du patient ressurgisse.

Segnon reprit la main, le regard noir :

– Attendez avant de vous emballer, écoutez plutôt la suite : « La disposition des dents, ainsi que l’accumulation de dents carnassières (incisives et surtout canines), laissent penser à une origine animale, même si la taille de la mâchoire, elle, est très grande et de forme atypique, plus proche dans ses caractéristiques de base de celle de l’homme que de la bête, bien qu’il faille là encore être prudent tant l’ensemble est unique. » Il entre dans les détails techniques ensuite. « Il pourrait s’agir d’un mélange de macrodontie (peut-être liée à un gigantisme hypophysaire), de gémination, ainsi que de dédoublement bien que l’accumulation soit… »

– Alors quoi ? C’est un mec ou une bestiole qui fait ça ? s’agaça Ludivine qui aimait le concret et la clarté.

– De toute évidence ça ne peut être qu’un homme. Je ne vois pas comment il pourrait transporter un animal et l’obliger à mordre. Et puis pourquoi ferait-il un truc pareil ?

– Ce serait pas le premier dingue à…

Segnon les interrompit pour terminer :

– Le toubib conclut en proposant de regarder du côté des patients ayant subi une opération esthétique des dents. C’est en vogue dans certains milieux gothiques. Ils se font poser des fausses dents de formes étranges ou bien limer les quenottes pour avoir des crocs, les plus extrémistes vont jusqu’à se faire tailler toutes les dents pour ressembler à des requins. L’expert dit que c’est particulièrement en vogue en Angleterre et en Allemagne, nettement moins en France. Cependant il reste sceptique quant à la probabilité que ce soit une mâchoire humaine à cause de la topographie palatine singulière à moins d’une déformation majeure.

– Moi j’appelle ça une piste intéressante, conclut Alexis en attrapant les feuilles roses. Nous allons faxer ça à tout le monde. Une bouche comme celle-là, c’est assez exceptionnel pour qu’un dentiste ou un service hospitalier en ait gardé une trace quelque part.

– On oublie l’hypothèse d’un animal ? s’étonna Segnon.

– Tu l’expliquerais comment ? Quel type d’animal ?

– J’en sais rien, c’est pour ça qu’on pourrait solliciter l’aide d’un véto ou d’un expert dans un zoo, non ?

Ludivine secoua la tête, et se rallia à l’avis d’Alexis.

– Un pervers qui a élaboré tout un fantasme complexe au point de tuer et d’aimer tellement ça qu’il recommence, tu crois qu’il s’emmerderait avec une bestiole ? Pour quoi faire ? La forcer à mordre ses victimes ? C’est pas un peu… débile, non ?

– On sait qu’il manque des fragments de chair sur les filles, des bouchées entières ! Je trouve moins dément d’imaginer que c’est une bête qui les dévore plutôt qu’un homme avec une bouche difforme !

– Arrête, c’est pas crédible une seconde, répliqua Ludivine. On n’a jamais vu un mec mélanger ses fantasmes à des délires de bêtes sauvages.

– On n’est pas à l’abri d’une première, opposa Segnon.

– Et puis t’imagines la logistique ? Faire venir l’animal, quel qu’il soit – et c’est manifestement pas juste un clébard, plutôt un ours ou un lion vu la taille des morsures ! –, puis l’obliger à obéir, à mordre, le tout sans qu’on retrouve la moindre empreinte au sol ni même de poils sur la scène ? Il y a des limites au génie criminel et au machiavélisme. On n’est pas dans un film, Segnon !

Alexis brandit les feuilles roses.

– On se concentre pour l’instant sur l’homme. On balance l’empreinte de la mâchoire à tous les dentistes et services de stomatologie des hôpitaux.

Segnon leva les mains en signe de capitulation.

– C’est toi le boss. Je vais faire le rapport.

Il retourna derrière son bureau pour synthétiser le dossier de l’odontologiste afin d’enrichir leurs notes d’enquête.

Sa main recouvrit la souris et, spontanément, il ouvrit Firefox plutôt que le fichier de l’enquête.

La page de recherche de Google s’afficha.

C’était plus fort que lui.

En quelques secondes, Segnon se retrouva sur le site du Muséum national d’histoire naturelle.










6.


Joseph Selima.

L’identité du tagueur tomba en fin de journée par un coup de fil de l’OPJ. Vingt ans. Sans emploi. Sans domicile. Connu de la justice pour divers vols, agressions, possession de stupéfiants et actes de rébellion envers les forces de l’ordre. Seule adresse renseignée : l’établissement psychiatrique où Selima avait fait de fréquents séjours.

Le garçon souffrait de paranoïa, de troubles du comportement, et parfois de crises de délire. La dernière en date s’était soldée par la mort de quatre personnes avant qu’il se suicide, songea Alexis.

Après avoir épuisé tous les fichiers informatiques possibles en entrant le nom du tagueur, il se leva d’un bond.

– Tu vas où ? demanda Ludivine.

– À Neuilly-sur-Marne, à l’unité psychiatrique où Selima séjournait.

– Un samedi soir ?

– Si je me dépêche, je peux y passer avant que les flics y aillent, et choper les premières infos sur notre gars. Il y a peut-être laissé des affaires à lui.

Segnon soupira avant de se lever à son tour.

– J’y vais seul, répliqua Alexis. Toi tu rentres voir ta famille, vous avez assez bossé pour aujourd’hui.

Ludivine arracha sa doudoune au siège :

– Moi, j’ai pas de mari qui m’attend, je viens avec toi.

 
			



La nuit était tombée rapidement, comme si le soleil lui-même n’aimait pas s’attarder à l’horizon en cette période de l’année. Toujours cet entre-deux, se dit Alexis. Entre la conscience et le sommeil, entre le jour et la nuit. Territoire des fantômes que même la nature n’aimait pas prolonger inutilement.

Les panneaux terminèrent de guider les deux gendarmes. L’unité psychiatrique de Neuilly-sur-Marne était affublée de l’euphémisante dénomination d’« établissement public de santé mentale de Ville-Evrard ». Alexis gara la 206 banalisée de la gendarmerie devant un bâtiment beige un peu ancien, percé de hautes fenêtres blanches. L’éclairage irrégulier des lampadaires donnait aux tuiles de la toiture un aspect rouge presque inquiétant.

L’endroit était d’un calme troublant. Pas un bruit, pas une ombre au loin alors qu’Alexis s’attendait presque à entendre des cris dès qu’il approcherait de ce qu’il considérait être un repaire de fous, du moins un lieu abritant plusieurs centaines de patients traités pour des pathologies complexes. Il n’aimait pas les hôpitaux, et encore moins tout ce qui touchait aux maladies mentales. C’était un domaine qui le dérangeait, face auquel il se sentait démuni.

Ils se présentèrent d’abord à l’accueil pour se faire guider et, après avoir décliné leur identité une bonne demi-douzaine de fois, ils finirent par rencontrer enfin un médecin qui avait traité Joseph Selima.

– Ça va encore nous retomber dessus, dit le docteur Galène lorsque les deux gendarmes lui eurent exposé la situation. Dès qu’un patient pète les plombs on accuse les psychiatres et les unités psy de ne pas faire leur boulot ! Mais c’est pas moi qui fais les lois. Je ne peux garder quelqu’un contre son gré indéfiniment !

– Comment était Selima ? demanda Ludivine.

– Écoutez, vu l’horreur de ce qu’il a fait, je veux bien vous renseigner à titre officieux, mais je ne signe aucun procès-verbal, entendu ? Pas d’accès au dossier médical sans demande écrite de la justice.

– Entendu, conclut Alexis.

Le docteur Galène les tira vers une petite pièce pleine d’étagères et de boîtes de médicaments qu’il déverrouilla avant de refermer derrière eux.

– Selima, je m’en souviens bien, commença-t-il en baissant la voix, c’est un garçon très renfermé.

– C’était, corrigea Alexis.

– Oui, c’est vrai… C’était. En rupture totale avec le système, une famille violente qu’il n’avait pas revue depuis quatre ans d’après ce que je sais, un pauvre gars abandonné, sans repère, souffrant d’un trouble de la personnalité, antisocial…

– Vous en parlez comme d’une victime, s’étonna Alexis.

– Victime de sa pathologie ? Certainement. Selon le peu qu’il a accepté de me confier, il avait eu ce qu’on pourrait appeler une sacrée vie de merde. Maintenant, ne vous méprenez pas, Joseph Selima n’avait rien d’un ange, même à mes yeux : menteur, impulsif, irresponsable, pas d’empathie, sans remords, bref, le sociopathe par excellence.

– Vous l’avez eu longtemps entre vos murs ? s’enquit Ludivine.

– Plusieurs séjours de quelques semaines.

– Sur décision de justice ?

– La première fois, oui. Ensuite c’était de son plein gré. Je crois qu’il aimait bien être ici. Enfin… pour autant qu’on puisse aimer se dire qu’on a besoin d’aide pour soigner une maladie mentale. Ici, il trouvait une écoute qu’il n’avait pas ailleurs. Il restait le temps de se remettre d’aplomb et il repartait du jour au lendemain.

– Il fréquentait d’autres patients ? questionna Alexis.

– Non, il se tenait à l’écart. Joseph n’aimait pas parler. Avec moi c’était différent, nous avions fini par créer un semblant de relation, il avait à peu près confiance. Mais j’étais un des seuls.

– Et avec le reste du personnel soignant ? Il ne fumait pas une cigarette de temps en temps avec les infirmiers ? Il ne draguait pas les infirmières ?

– Je crois que vous ne cernez pas ce qu’était Joseph Selima. Nous parlons d’un solitaire, un vrai. Quelqu’un capable de rester dix jours sans voir quiconque, sans même ouvrir la bouche. Et cela ne l’ennuyait pas, au contraire ! Ce n’était pas du tout le style à séduire, ni même à chercher la sympathie. S’il voulait une cigarette il vous la réclamait et c’est tout. Il avait grandi dans un environnement sans amour, l’échange familial se résumait à des coups de ceinture et des cris, ça vous donne une idée du personnage.

Ludivine intervint à son tour :

– Vous savez s’il avait des connaissances à l’extérieur ?

– Il n’en parlait pas. Il vivait au jour le jour, vous comprenez, ce n’était pas le genre à planifier son avenir. Il croisait des hommes et des femmes, mais il n’avait pas d’amis, si c’est ce que vous voulez savoir. Je pense qu’il m’en aurait parlé si ça avait été le cas.

Alexis ouvrit la bouche pour enchaîner mais Ludivine le devança :

– À quand remonte son dernier séjour ?

– Au début d’année je crois. Il y a huit ou neuf mois. Il est resté dix ou quinze jours, je ne me souviens plus.

– Il était comment ? fit Alexis.

– Fatigué. À bout. Selima venait une à deux fois par an, quand il n’en pouvait plus.

– Il ne vous a pas parlé d’idées noires, d’envies de meurtre à ce moment ? voulut savoir Ludivine.

– Il avait tout le temps des idées noires. Pour ce qui est de pulsions de meurtre, non, il n’en a pas évoqué. Mais son jardin secret était aussi vaste et dense que l’Amazonie !

– Et vous n’avez plus eu de nouvelles depuis ?

La rencontre se transformait peu à peu en interrogatoire. Les deux gendarmes multipliaient les questions, ne laissant à Galène aucune pause, et le médecin commençait à s’impatienter.

– Non, aucune, fit-il en soupirant.

– Savez-vous de quoi il vivait ? demanda Alexis.

– De petits boulots payés au noir et, entre nous, certainement de vols ou de cambriolages. Il n’avait manifestement pas de gros besoins, à part pour fumer ses joints, il n’a jamais touché à des drogues plus dures, et là-dessus je le crois. D’après ce que je sais, il n’avait pas de loyer, pas de charges.

– Il vivait où ?

– Dans un squat, à Saint-Denis. Enfin, c’est ce qu’il m’a toujours dit.

– Vous connaîtriez l’adresse ?

– Je dois l’avoir sur une de mes retranscriptions, je peux vous la trouver si vous me laissez un email, le secrétariat vous enverra…

– Maintenant ce serait mieux, insista Alexis avec son air déterminé.

Le psychiatre fixa le jeune gendarme.

– Nous enquêtons sur des meurtres, ajouta Alexis. Il se pourrait que Joseph Selima ait fréquenté les meurtriers. Chaque heure compte tant que ces mecs-là sont en liberté.

Galène prit une profonde inspiration par le nez, faisant siffler l’air dans ses narines.

– Je vais faire ce que je peux. Allez m’attendre dans le hall.

 
			



Juste un panneau pour affirmer son identité. Aucune démarcation entre ses frontières et celles de ses consœurs limitrophes. Une ville au milieu d’autres, sans personnalité. Une ville comme un enfant laissé sans attention au milieu d’une famille trop nombreuse, et qui aurait grandi sans affection. Des strates de quotidien rassemblées sans cohérence et sans liant, sans envie ni amour, ce ciment de la construction pérenne. Façades anciennes et striées par le temps, immeubles aux peintures écaillées, aux huisseries vermoulues, tours modernes et rutilantes malgré l’absence d’esthétique, enfilade de barres serrées les unes contre les autres, terrains vagues où ne poussent que les détritus et les épaves.

Une cité de Seine-Saint-Denis parmi les autres.

Alexis voyait les fenêtres défiler devant lui, leur reflet comme un film interminable projeté sur les vitres de la petite Peugeot. Le sentiment d’appartenance des gamins dans ces taudis l’interpellait une fois encore. Ils grandissaient dans ces cités délabrées et se prenaient de passion pour leur cage, prêts à se battre pour leur territoire. Il en fallait des manques pour en être réduit à aimer ces endroits. La bande devenait leur famille. Une compensation. Pour exister. Pour se sentir vivre. Faire partie d’un clan. N’y avait-il plus de parents dans ces tours pour donner à ces gamins l’essentiel avant qu’ils aillent le rechercher dans la violence ?

Quel cliché éculé…, pensa Alexis, qui secoua la tête.

Son métier lui donnait parfois le vertige. Il opérait par moments des raccourcis simplistes et se surprenait même certains soirs à se faire peur. À se demander vers quoi il allait tendre avec les années. Avec la fatigue. La lassitude. Des opinions faciles, faites de boucs émissaires acceptables, avec des visages qu’on pouvait mettre sur des fiches d’interpellation, à côté de celui de Marianne et de la République. Certes il ne fallait pas pour autant dédouaner l’individu, mais tout de même. Ne pas céder à la facilité. C’était comme de se tenir sur le bord d’un précipice, de sentir le vertige dominer, le vide vous aspirer et de se laisser tomber parce que c’est plus commode, parce qu’il n’y a pas de combat à mener, pas de batailles, rien qu’un choix élémentaire, se laisser aller. Se reposer sur le vide. Renoncer. Aller au plus simple après une vie de lutte, à détricoter le manichéisme primaire des partis politiques, des médias, des opinions de consommation rapide.

Les partis d’extrême jouaient là-dessus. Sur la lassitude, l’abandon. Et parfois Alexis craignait que son métier le fasse tomber vers ce radicalisme simpliste. À force de trop fréquenter la violence, celle-ci finissait par vous noyer. D’une certaine manière il comprenait Richard Mikelis qui avait tout quitté, renoncé à ce pour quoi il était doué. Pour se préserver. Pour aimer les siens. Pour garder le peu d’amour que la violence n’avait pas tari en lui.

Ludivine ralentit et s’engagea dans une ruelle encadrée de bâtiments de deux étages en très mauvais état. Ils dépassèrent des entrepôts de tôle rouillée, et la voiture s’immobilisa face à de gros blocs de pierre mis en travers de la rue. Une vingtaine de mètres plus loin, au milieu d’une friche constellée de prospectus pourris, de caddies éventrés, de vêtements déchirés, de pièces automobiles corrodées, se tenait un immeuble fissuré, aux accès barrés par des planches taguées.

Les deux gendarmes s’étaient mis d’accord pour effectuer ce qu’ils appelaient dans leur jargon une « perquise à la mexicaine ». L’affaire du suicidé de la gare était celle des flics, la SR n’avait donc pas autorité à enquêter directement, mais ni Ludivine ni Alexis n’avaient l’intention de lâcher une piste qui pouvait les rapprocher de leurs tueurs. Si jamais ils trouvaient quoi que ce soit, il serait encore temps de lancer la procédure judiciaire officielle pour revenir en toute légalité cette fois.

Les phares de la 206 peinaient à atteindre l’immeuble, ne laissant deviner qu’une masse abîmée.

– J’ai vécu des samedis soirs glauques, mais celui-ci commence bien, fit Ludivine pour détendre l’atmosphère.

Les deux gendarmes sortirent de leur véhicule en scrutant les alentours pour s’assurer qu’il n’y avait pas de danger apparent, et commencèrent à approcher du squat.

– Je peux dire un truc horrible que seule ma collègue pourra entendre sans me traiter de malade ? demanda Alexis sans attendre de réponse. Me dire que Joseph Selima a vécu une partie de sa vie ici m’aide à comprendre son besoin de tuer avant de se buter lui-même.

Il avait parlé sur le ton d’une plaisanterie de mauvais goût, mais au fond de lui il ne savait pas vraiment s’il lançait n’importe quelle idiotie pour dissimuler son malaise ou s’il le pensait réellement.

– Tu espères qu’on va retrouver ses affaires ? enchaîna Ludivine. Je crois que tu rêves. C’est pas le genre d’endroit où tu peux conserver la moindre chose plus de quelques heures.

Aux abords du bâtiment, Alexis sortit de sa poche de veste kaki une petite lampe pour inspecter les planches clouées sur les fenêtres et sur la porte. Ils entreprirent de faire le tour, Ludivine jetant de brefs coups d’œil derrière eux pour vérifier qu’il n’y avait personne au milieu des hautes herbes qui les entouraient. Le vent d’octobre avait le souffle vicieux, il glissait au ras du sol et remontait par en dessous, froid et impudique, cherchant à s’engouffrer sous les vêtements, en quête de peaux à lécher, de corps à refroidir.

Alexis arrêta brusquement Ludivine en l’attrapant par l’avant-bras.

– Écoute.

– Quoi ? Le vent ?

– Non… À l’intérieur. Je crois que j’ai entendu des voix.

Le bois du squat grinçait à chaque rafale. Le bruit de la ville au loin ne rendait pas facile la perception de sons dans la maison, et Alexis se rapprocha jusqu’à coller son oreille contre une des fenêtres barricadées.

Il demeura une longue minute ainsi, sa collègue derrière lui, guettant les environs, pas très rassurée.

– Alors ? demanda-t-elle.

– Je n’entends rien.

Alexis se mit à tirer sur les planches pour voir s’il n’y avait pas un passage quelque part et il ne tarda pas à découvrir tout un pan qui s’ouvrait suffisamment pour qu’un être humain puisse s’y glisser.

– T’as ton flingue ? demanda Ludivine.

Il hocha la tête en tapotant sa hanche sous sa veste.

L’intérieur empestait l’urine et une odeur plus âcre encore, semblable à celle de l’eau de Javel. Les deux gendarmes la reconnurent aussitôt : du crack, ce dérivé de cocaïne hyperaddictif au parfum si caractéristique.

Le faisceau de la lampe ouvrait une paupière d’argent au milieu des ténèbres, sondant un monde de détritus, de gravats, de matelas éventrés et souillés, des éclats jaillissant de chaque morceau de verre brisé, bouteilles de bière ou de vin bon marché.

Une tapisserie de graffitis recouvrait chaque mur, tant et tant qu’ils formaient un labyrinthe au sens inextricable, fragments de schizophrénies empilées les unes sur les autres. Alexis ne savait pas bien qu’en penser. Par endroits, ces fresques étaient recouvertes par des traînées marron, et ailleurs par des éclaboussures rouges, des marques qui ressemblaient à du sang, dessinant d’étranges hiéroglyphes évoquant des scènes de violence.

Les relents acides d’excréments empuantissaient les lieux.

Tout ce monde putride se découvrait petit à petit, dans le sillon de la lampe, surgissant brièvement avant de retourner à l’obscurité, tandis qu’Alexis tournait sur lui-même.

Le plancher de l’étage supérieur grinça et un filet de poussière tomba du plafond comme une pluie polluée.

Ludivine mit la main sur la crosse de son arme, mais Alexis, qui la sentait nerveuse, lui attrapa le poignet.

– Il fait trop sombre. Laisse-le là où il est pour l’instant. Une bavure est la dernière chose dont on a besoin ce soir.

Il passa en premier dans ce qui ressemblait à un couloir et s’approcha de l’escalier. Avant même de lever sa torche vers l’étage, il s’immobilisa pour se pencher, essayant de distinguer ou au moins d’entendre quelque chose.

D’un déclic sonore il éteignit sa lumière, les plongeant dans le noir.

Ludivine se rapprocha de lui aussitôt.

– Qu’est-ce que tu fa…

Elle se tut en devinant une légère clarté émanant du sommet des marches. Lueurs tremblantes.

Des flammes.

Ils grimpèrent lentement pour tenter de limiter le couinement des marches sans parvenir à être totalement silencieux et débouchèrent sur un large palier donnant sur cinq pièces sans porte.

Des bougies brûlaient dans celle située face aux deux gendarmes. Alexis avait la main sur la poignée de sa matraque télescopique. Prêt à toute éventualité, il avançait avec la plus grande précaution.

Des morceaux de carton s’entassaient avec des serviettes sales sur un bout de mousse en guise de grand lit, entouré d’une demi-douzaine de bougies allumées. Les murs étaient recouverts du même langage sibyllin qu’au rez-de-chaussée, et le sol tout aussi encombré de déchets.

L’endroit empestait moins les déjections, en revanche le parfum javellisé était beaucoup plus prononcé.

Des pipes à crack occupaient le centre du lit improvisé, avec tout le nécessaire à sa consommation.

Alexis repéra un petit tas de vêtements et un sac à dos tout usé. Il attira l’attention de Ludivine sur ces quelques affaires.

Ni l’un ni l’autre ne perçut la silhouette qui se redressa dans leur dos.

Cheveux longs, sales, formant des dreadlocks.

Visage anguleux, mâchoire allongée, nez fin et pointu.

Les lèvres craquelées de l’homme s’ouvrirent sur une bouche aux dents cassées et noircies. Une substance sombre encadrait sa bouche comme un rouge à lèvres qui aurait débordé de tous côtés.

Il avait les yeux écarquillés par la démence. Deux globes blancs jaillissant de son visage dans la pénombre. Un faciès déformé. Presque une parodie d’être humain.

Ses mains s’ouvrirent au-dessus des deux gendarmes.

Des seringues remplaçaient ses doigts.

Des aiguilles en guise de griffes. Longues et luisantes sous l’éclairage dansant des bougies.

Il souriait. Une bouche trop grande. Un regard illuminé.

Celui d’un clown fou.
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Le cliquetis des seringues s’entrechoquant tandis que le clown fou agitait ses doigts d’excitation mit Alexis en alerte.

Il le repéra du coin de l’œil au moment où la main pleine d’aiguilles s’élevait dans l’air pour frapper.

Le coude du gendarme heurta la bouche du clown avec tellement de violence qu’il y eut plusieurs craquements secs semblables à de la porcelaine qui se brise. L’homme se plia en deux immédiatement en crachant un filet de sang poisseux au milieu duquel tombèrent plusieurs fragments de dents.

Alexis avisa alors les seringues enroulées autour des doigts avec du sparadrap marron. Il ne voulut prendre aucun risque et il lui fit aussitôt une clé de bras pour lui passer les menottes qu’il ferma dans son dos. La surprise et le choc ne tardèrent pas à se dissiper et les cris jaillirent.

L’homme voulut se débattre, mais Alexis le plaqua contre le mur en prenant soin de ne pas se blesser.

– Pas bouger ! ordonna le gendarme.

Ludivine avait à nouveau la main sur la crosse de son arme et guettait nerveusement les deux autres accès à la pièce.

L’homme se remit à hurler à s’en déchirer les cordes vocales. Un cri dément. Celui d’un animal entravé, qui se sent mourir. Intense. À vriller les tympans.

– Silence ! tenta Alexis. Oh ! Tais-toi !

Mais la voix du clown s’éraillait.

– Il est en plein délire ! pesta le jeune gendarme en désignant les pipes à crack.

– Alex, je crois qu’il y a quelqu’un d’autre. Il s’est pas envoyé tout ça seul quand même !

– T’as vu son état ? Je serais pas étonné.

Les vociférations se transformèrent d’un coup en pleurs. Des sanglots profonds, désespérés.

– Tu vas te calmer, oui ? Écoute, tout ce que je veux c’est des informations sur un garçon qui a squatté là. Tu m’entends ? Oh !

Alexis secoua le junkie par le col et lui plaqua le visage contre le mur en appuyant assez fort pour créer un choc et le sortir de son obsession, se faire entendre.

– Je veux que tu me parles de Joseph Selima. Ensuite je te relâche, d’accord ?

Mais l’homme pleurait toujours autant.

– Merde, lâcha Alexis.

– On n’obtiendra rien de lui. Accroche-le à un des tuyaux là-bas, qu’on puisse fouiller.

Le gendarme tira l’homme en arrière et à l’aide d’un Serflex en plastique l’enchaîna à deux conduites en fer qui passaient en bas du mur.

Il lui tapota les joues pour attirer son attention.

– Joseph ? Ça te dit rien ? Joseph Selima ? demanda-t-il plus fort, pour couvrir les sanglots.

À ces mots, quelque chose se renversa dans la pièce adjacente et quelqu’un traversa l’étage à toute vitesse.

Une silhouette jaillit sur le palier.

En un instant Ludivine fut sur ses talons.

– Ludi…, s’écria Alexis pour la retenir.

En vain. La jeune femme était déjà hors de la pièce, rapide sur ses appuis, prompte dans ses réflexes. Elle parvint à agripper la capuche du sweat-shirt du fuyard au moment où il arrivait aux escaliers, et elle la tira brutalement. L’individu fut stoppé net dans sa course et se retourna d’un bond en lançant son poing au hasard. Ludivine l’écarta d’un mouvement du bras et riposta d’un direct du droit en pleine joue.

Dans la foulée sa jambe s’éleva et son genou s’écrasa dans les parties génitales de son agresseur, qui se cambra sous la douleur. Puis l’autre genou de la gendarme monta dans les airs, mais l’enchaînement rata de peu le foie et vint taper dans le bassin.

L’instant d’après, Ludivine avait ses menottes en main et immobilisait l’individu en les lui refermant sur les poignets avant de le faire s’agenouiller.

Elle soufflait, plus à cause de la montée de stress que de l’effort réel. Plusieurs mèches blondes s’étaient échappées de l’élastique qui retenait son chignon improvisé, et elles se balançaient à présent devant son visage comme des métronomes. Son calme revenait peu à peu.

Alexis se tenait sur le seuil, bouche ouverte d’admiration et de stupeur. Tout avait été si rapide. Il savait sa collègue très sportive, adepte des sports de combat, mais la démonstration avait été impressionnante de maîtrise.

La jeune femme commençait seulement à réaliser et l’émotion affluait. C’était visible dans son regard, dans sa façon de respirer, ou d’avaler sa salive.

– Ça va ? demanda-t-il.

Elle acquiesça sans le regarder en face.

– Au moins… il n’ira nulle part sans… nous avoir parlé d’abord, dit-elle encore essoufflée.

Alexis attrapa l’individu par le menton pour l’obliger à lever la tête vers lui. La lampe torche du gendarme le fit cligner des paupières et il tenta de se dérober. Environ vingt-cinq ans, cheveux rasés sur les côtés, un semblant de crête sur le dessus, boucles d’oreilles, tatouages dans le cou, maigre à en crever. Les os saillants autour des orbites.

– Où tu allais comme ça ?

Le jeune toxico ne répondit pas, cherchant surtout à éviter la lumière aveuglante.

– Pourquoi tu voulais te barrer ? Tu as quelque chose à nous raconter ?

Ludivine s’accroupit pour être à son niveau.

– C’est le nom de Joseph Selima qui t’a fait peur ? demanda-t-elle, plus douce qu’Alexis.

Cette fois les pupilles noires glissèrent vers la gendarme. Derrière eux, le clown continuait à sangloter.

– Tu le connais ? insista-t-elle.

– On n’a rien contre toi, ajouta Alexis. Tout ce qui nous intéresse, c’est Joseph. Toi, à la fin, tu es libre.

– Je veux pas aller en centre de soins, dit le jeune d’une voix rauque.

– Ça tombe bien, on a autre chose à foutre que de t’y conduire, répliqua Alexis. Parle-nous de Joseph et on se tire.

Le garçon déglutit péniblement. Sa pommette commençait à changer de couleur et enflait.

– Comment tu t’appelles ? voulut savoir Ludivine.

– Fred. Mais on m’appelle Pitbull.

– Tu le connais Joseph, pas vrai ?

Après une courte hésitation, Pitbull hocha la tête.

– Il venait souvent squatter ici ?

– Ouais.

– Qu’est-ce que tu peux me dire sur lui ? Il était comment ?

– Flippant.

– Alors tu vas être rassuré d’apprendre qu’il est mort, l’informa Alexis. Il s’est suicidé hier.

La nouvelle ne sembla pas émouvoir le jeune punk qui se contenta de renifler.

Tout autour d’eux, le squat grinçait sous les assauts du vent qui sifflait aux fenêtres.

– Pourquoi il te faisait flipper ? insista Ludivine.

– Il… il est devenu flippant en fait. Vraiment.

– Pourquoi, il était comment avant ?

– Plutôt calme. Mais depuis quelque temps, il est devenu de plus en plus… bizarre.

– C’est-à-dire ? Qu’est-ce qu’il faisait ?

– C’est plutôt ce qu’il dit. Avant on parlait de temps en temps, on montait des cou…

Le punk se rendant compte qu’il en disait trop se mordit les lèvres.

– Vous montiez des coups ensemble, compléta Alexis. On s’en fout, t’inquiète. C’est lui qui nous intéresse, je te l’ai déjà dit. Et alors ? Il faisait quoi pour te faire flipper ?

Pitbull avait du mal à s’ouvrir. Il restait méfiant, typique d’un toxico. Alexis se fit plus pressant pour lui sortir les vers du nez :

– Écoute, soit tu te mets à table et tu nous fais plaisir en nous racontant tout ce que tu sais, et tu finis ta nuit ici peinard, sans nous, soit je te coffre quarante-huit heures pour que tu ne puisses plus rien t’injecter dans la gueule. On verra dans quel état tu seras demain soir ! Crois-moi, enfermé entre quatre murs sans ta dose, tu vas très vite pleurer comme l’autre débile là-bas !

La peur de manquer, de n’avoir plus ses shoots, débloqua un verrou – le manque était plus fort que toutes les amitiés, que toutes les peurs, que tous les secrets – et Pitbull se lâcha d’un coup :

– Il a changé. Avant il était pas bavard, mais sympa. On pouvait lui faire confiance. Enfin… à peu près. Plus qu’avec la plupart des épaves qui traînent ici. Mais depuis quelque temps, il a changé. Il parle plus du tout. Ou alors c’est pour nous insulter. Il fume presque plus de chichon avec nous. Il est devenu… sûr de lui. Et… il a la haine. La vraie haine. Quelque chose de plus que ce qu’on a tous ici… On sent qu’il est à deux doigts de faire un truc terrible. Il s’est suicidé ? Franchement ? Ça m’étonne presque. J’aurais cru qu’il allait faire bien pire ! Genre… kidnapper des gosses dans une école ou un truc comme ça.

– Pourquoi, il t’en a parlé ?

– Non, mais les rares fois où il parle, c’est pour dire des trucs… flippants. Pourtant, moi je suis un anar, j’ai pas la trouille quand faut faire brûler le système ! Mais lui, c’est les gens qu’il hait. Faut le voir !

– Tu sais ce qu’il s’est passé pour qu’il change comme ça ? questionna Ludivine.

– C’est ses fréquentations. Il a rencontré des mecs chelou, je vous dis.

– Qui ça ?

– Je sais pas, il en parle pas. Je sais juste qu’il a rencontré un type il y a quelques mois, c’est devenu son nouveau pote. C’est ce mec-là qu’a une mauvaise influence sur lui.

Ludivine et Alexis échangèrent un regard entendu.

– Tu as un nom ? demanda le gendarme.

– Non.

– Tu l’as déjà vu ?

– Non. J’ai vu que dalle. Joe en parle pas. Sauf au début, mais après il a plus rien dit. Je sais juste qu’il le voyait souvent.

– Ils se sont rencontrés où ?

– Mais j’en sais rien, je vous dis ! s’énerva le junkie. Je sais rien !

Alexis l’attrapa par l’oreille d’un geste vif :

– Sois mignon et réponds aux questions ! Si j’estime que j’en ai pas assez, je t’emmène en cellule et là-bas tu vas la sentir passer ta descente, crois-moi !

– Putain mais je vous ai tout dit ! Je sais rien ! Joe c’est un flippant ! Il fréquente des tordus !

Flairant qu’il y avait autre chose, Alexis décida de le brusquer un peu, il appuya sur la pommette endolorie et haussa le ton :

– Pourquoi tu parles de mauvaises personnes ? Je croyais qu’il n’y avait qu’un type ? Il t’a dit quoi de plus, Joseph ?

Pitbull se mit à respirer fort, en se frottant nerveusement le menton contre l’épaule.

– C’est ta dose qui te fait envie ? railla Alexis. Plus vite tu me balances ce que tu sais, plus vite on se casse. De toute façon, qu’est-ce que tu crains ? Joseph est mort !

– Ils sont plusieurs ! murmura le junkie.

– Pardon ?

– Joe est sous leur influence. J’en suis sûr.

– Pourquoi tu dis ça ?

– Il parle tout le temps d’eux.

– Qui ça ?

– Je sais pas ! Il dit jamais leur nom ! Et… et il m’a fait promettre quelque chose.

Devant l’hésitation de Pitbull, Alexis pencha la tête pour que son regard se fasse plus menaçant.

– En fait, c’était pas vraiment une promesse. Plutôt une menace.

– Quel genre ?

Le toxicomane avait de la peine à avaler sa salive. Il releva ses prunelles sombres vers les deux gendarmes comme pour chercher de l’aide.

– Il m’a dit que si je le faisais pas, ils viendraient pour me prendre. Pour me faire mal.

– Qui viendrait ? Que tu fasses quoi ?

– Garder la lumière.

Pitbull tenta de se relever mais les menottes le gênaient. Alexis le prit sous le bras pour le hisser. Il pouvait sentir tous les os de la cage thoracique du garçon.

Le punk marcha d’un pas lent jusqu’à une pièce près de l’escalier et désigna une lourde planche appuyée contre le mur.

– Faut la retirer, dit-il.

Alexis s’exécuta et devina les jointures d’une porte sans poignée que les graffitis rendaient presque invisibles. Il la tira du bout des ongles et ce qui était autrefois une salle de bain se dévoila. Le carrelage arraché presque partout, la baignoire immonde de crasse, et des trous à la place des toilettes et de la vasque.

Plusieurs dizaines de bougies se consumaient lentement, réchauffant la pièce.

Il y en avait partout. Sur le sol, sur le moindre rebord.

Et là où autrefois avait dû trôner un miroir, il y avait un mur jaunâtre.

Avec un symbole peint en rouge, énorme.

*e.

La voix de Pitbull monta, chevrotante, par-dessus les hurlements du vent :

– C’est une religion. Il m’a ordonné de garder les bougies allumées jusqu’au bout. Sinon eux allaient venir me faire souffrir. C’est une putain de religion. Et eux, ce sont ses fanatiques.
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Les enfants criaient en se poursuivant, des jouets en forme d’armes dans les mains. Le froid ne semblait pas les atteindre. Ils jouaient à se faire la guerre malgré les protestations des parents, comme si c’était plus fort qu’eux, un besoin naturel, envahissant l’allée centrale du Jardin des Plantes, au cœur de Paris, par un dimanche matin que le soleil d’automne peinait à réchauffer.

Laëtitia Dabo, grande, les cheveux blonds ramassés en arrière par un bandeau, se serra contre Segnon, son mari.

– Pourquoi faut toujours que tu aies des idées un peu… décalées ? demanda-t-elle.

– Décalées ? répéta le colosse de sa voix grave.

– Oui, comme de manger des glaces en plein hiver, ou de sortir les gamins au parc quand il fait un froid de Sibérie, alors que je l’ai proposé il y a trois semaines quand il faisait beau et que tu as dit que c’était un endroit ennuyeux !

– Y a que les imbéciles qui ne changent pas d’avis. Regarde-les ! Ils avaient besoin de se défouler.

Nathan et Léo, jumeaux métis, couraient au milieu d’autres enfants de moins de dix ans. Tout un clan s’était formé spontanément. D’elles-mêmes les filles s’étaient éloignées pour trouver des jeux plus à leur goût. Tous hurlaient, riaient, s’échangeaient des bricoles, des pistolets en plastique, parfois se tripotaient amicalement, avant d’aller joyeusement s’entretuer sous le regard circonspect des petites filles qui, elles, partageaient des conseils pour leurs poupées ou pour préparer à manger.

Les pacifistes et les féministes avaient encore du boulot pour modifier des comportements qui s’étaient peu à peu inscrits jusque dans les gènes des êtres humains, songeait Segnon en observant la scène. Le gendarme se demanda alors si l’homme était né violent, instinctivement, doué pour la guerre, prompt à tuer, d’où son ascension fulgurante jusqu’au sommet de la chaîne alimentaire, ou s’il était devenu violent à mesure qu’il se civilisait, pour marquer son territoire, pour soumettre les autres, devenant de plus en plus gourmand à mesure qu’il découvrait la notion de propriété et de pouvoir. La violence était-elle inhérente à l’espèce humaine, ou le fruit d’une évolution comportementale ? Après tout, aucune espèce vivante jusqu’à présent n’avait jamais mené de guerre massive, opposant un grand nombre d’individus, pour exterminer l’autre, pourtant de la même race.

Segnon sortit de ses pensées en voyant Laëtitia engager la conversation avec sa voisine. Elle était partie pour au moins dix minutes de papotage.

C’était le bon moment. Il enfouit la main sous son manteau et sentit la pochette cartonnée contre son torse. Il se pencha vers sa femme.

– Bébé, je vais chercher des toilettes, je te laisse veiller sur les gosses.

Il l’embrassa sur le front et se dépêcha de filer.

Parfois il s’en voulait d’être aussi lâche avec elle. De ne pas tout lui dire. Mais les réactions de sa femme n’étaient pas toujours prévisibles. Un petit mensonge de temps à autre, du moment qu’il n’était pas grave, cela ne portait pas à conséquence. De toute manière, elle n’aurait jamais compris s’il lui avait tout raconté. Déjà qu’il n’était pas souvent présent ces derniers temps, si en plus il profitait de son temps en famille pour aller faire des heures sup’, même en combinant avec les enfants, Laëtitia ne lui pardonnerait pas.

Il avait repéré les lieux au préalable sur Internet et se guida aisément entre les allées, longeant les bâtiments du Muséum d’histoire naturelle. Il avait tout préparé. Le petit mot explicatif, les photocopies du dossier, les notes de l’odontologiste, et surtout la copie de l’empreinte de mâchoire dessinée par l’expert.

Segnon se rapprochait de son objectif : la galerie d’anatomie comparée. Il reconnut la vieille façade de pierres rouges semblable à celle d’une église. Il se hâta d’entrer dans le hall et, après avoir présenté sa carte de gendarme, demanda à l’accueil où il pouvait déposer un dossier pour l’un des professeurs du musée. Une petite dame aux cheveux tellement noirs qu’ils tiraient sur le bleu lui fit signe de la suivre et l’entraîna dans une coursive fermée au public.

– Un dimanche vous ne trouverez personne ici, l’avertit-elle.

– C’est pour ça que je cherche un casier ou une personne de confiance pour remettre ce pli au professeur Dobaguian. C’est bien lui qui est le plus compétent en analyse de squelettes, ou de mâchoires animales, n’est-ce pas ? C’est ce qu’on m’a dit au téléphone hier.

– Elle. C’est une femme. Écoutez, ça j’en sais trop rien. Tenez, voilà, dit la petite dame en arrivant devant un poste d’accueil où se tenait un homme en blouse. Ce monsieur est gendarme, il a une lettre pour le professeur Dobaguian, tu la prends ?

– Son assistante est là si vous voulez, répondit l’homme. Au premier étage.

Segnon regarda sa montre. Laëtitia allait commencer à trouver le temps long. Il soupira et demanda à se faire conduire au bureau.

Au milieu des parquets grinçants, entre des rayonnages entiers de collections poussiéreuses encore plus anciennes pour la plupart que le bâtiment lui-même, le gendarme se trouva face à une femme absorbée par toute une pile de feuilles agrafées ensemble. Elle avait à peine la trentaine, coiffée d’une queue de cheval nouée à la va-vite, une blouse par-dessus un jean et un gros pull à col roulé. Ses lunettes à monture épaisse ne cachaient pas la multitude de taches de rousseur qui recouvraient son visage pâle.

Il flottait dans l’air un parfum de vieilles boiseries et de cire.

Segnon se présenta rapidement et agita le dossier devant lui.

– J’ai eu quelqu’un du Muséum hier au téléphone et on m’a dit que le professeur Dobaguian était la plus à même de m’aider pour identifier à quel type d’animal appartient cette mâchoire.

– La gendarmerie a un problème avec des animaux maintenant ?

– Une affaire un peu compliquée.

L’assistante observa Segnon par-dessus ses lunettes et tendit la main. Elle feuilleta rapidement le dossier et s’arrêta sur les photos de certaines plaies. Son visage se ferma d’un coup.

– Qu’est-ce que c’est ? Une personne qui a été attaquée ?

Elle tourna la page suivante sur laquelle les clichés étaient plus larges. On distinguait nettement l’ampleur du carnage. Du sang partout. Chairs ouvertes. Lambeaux de peau. Cuisse. Humaine, plus aucun doute.

– Mon Dieu…, murmura-t-elle.

– Je suis désolé, je n’aurais peut-être pas dû mettre celle-ci, j’ai pensé que ça pourrait aider…

Les pages suivantes exposaient des clichés infrarouges, des schémas dentaires et enfin une reconstitution sommaire de la mâchoire du meurtrier.

La rouquine recula la tête.

– Un problème ? s’alarma Segnon.

– C’est ça votre animal ? demanda-t-elle en tapotant le dessin de la reconstitution.

– Oui. Pourquoi ?

Elle secoua la tête.

– C’est un hoax, c’est ça ?

– Un quoi ?

– Un canular. Une plaisanterie. On se fiche de vous, non ?

– Pourquoi ?

Elle le fixait à présent avec gravité.

– C’est sérieux ? insista-t-elle.

– Au plus haut point.

Les sourcils de l’assistante se soulevèrent.

– Je ne pense pas que cette mâchoire existe, voilà pourquoi. Aucune caractéristique connue. Mais je dois me tromper…

Elle détailla à nouveau le dessin.

– Ça pourrait être un homme ? demanda Segnon. Avec une déformation importante ?

– Ce n’est plus une déformation à ce niveau. C’est un monstre ! plaisanta la scientifique pince-sans-rire. Écoutez, je peux faire erreur, je vais soumettre votre dossier au professeur Dobaguian, elle a un champ d’expertise plus large que le mien, et elle vous recontactera le plus vite possible. Ça vous va ?

– Parfait.

Elle le raccompagna jusqu’à la porte de la pièce.

– Vous êtes certain que ce n’est pas un canular ?

– Catégorique. Comme vous l’avez deviné avec la photo, c’est une affaire criminelle.

L’assistante croisa les bras sur sa poitrine en affichant une mine grave.

– À première vue, ça ne ressemble à rien que je connaisse. Je suis spécialisée en anatomie comparée des mammifères et, compte tenu de la taille et de la nature des dégâts, je suppose que c’en est un. Sauf que je n’ai jamais vu ce type de mâchoire.

– Alors ce serait quoi ?

Elle fit une grimace signifiant que c’était justement là qu’elle voulait en venir :

– Une première mondiale ! Une espèce unique. Mais de cette dimension, si vous voulez mon opinion, c’est tout simplement impossible. Donc il y a forcément quelqu’un qui, quelque part, s’est fichu de vous.

Segnon serra les dents.

– À ce point ?

– Sauf si vous croyez encore au yeti ou à ce genre d’histoires.

La langue du gendarme claqua de dépit contre son palais.

Il la salua d’un signe de tête et s’empressa de remonter le couloir de bois. Tout ça pour ça.

Son portable sonna pour lui indiquer qu’il venait de recevoir un SMS.

Laëtitia va me crucifier.

C’était Alexis.

« Du nouveau. On fait un point en début d’aprem avec toute la cellule. Si tu peux venir… »

Cette fois, plus aucun doute : Laëtitia allait le tuer.
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Claire Noury, vingt-huit ans, avait le charme intense de certaines personnes au physique banal mais qu’on remarque rapidement dans une pièce grâce à leur prestance. Le genre de femme qui attire le regard, qui plaît par sa singularité plus que par les traits de son visage. Six heures de sport par semaine pour se sculpter un corps de poupée, une hygiène alimentaire à la mesure, et la plus grande attention dans ses choix vestimentaires en faisaient la fille la plus admirée et désirée de la petite PME où elle travaillait comme comptable.

Célibataire, elle sortait d’une relation de trois ans avec un garçon rencontré sur Internet. Leur histoire était partie sur les chapeaux de roue avant que, peu à peu, les masques de la séduction s’affaissent et que leurs véritables personnalités s’entrechoquent. Et là, la cohabitation s’était révélée bien plus difficile que ne l’avaient laissé présager les efforts de l’un et l’autre pendant la première année. Un an de chute progressive. Puis encore une année à ne pas s’avouer la vérité, à opter pour la facilité, à s’aveugler, à ne pas trouver le courage. Claire avait coupé court, elle l’avait quitté en se jurant qu’on ne l’y reprendrait plus. Désormais elle se montrerait comme elle était au quotidien, dès le début d’une relation, sans chercher à rentrer dans les cases de ce que l’autre voulait. On la prendrait pour ce qu’elle était, ou pas.

Claire avait ses habitudes. Chaque mercredi, elle profitait de l’aménagement de travail dans sa PME pour prendre son après-midi et elle allait aider sa sœur aînée qui avait deux enfants, Alice, cinq ans, et Tom, trois ans. Elle jouait le rôle de la tante bien-aimée, et il n’était pas rare de retrouver en fin de journée les trois affalés, dans le sofa, face à la télé, dormant les uns contre les autres.

C’était en repartant de chez sa sœur que Claire avait fait la rencontre qui avait changé son existence. Quelqu’un qui l’avait suivie jusque chez elle.

Du moins le supposa-t-on.

Le dimanche matin suivant, un couple de promeneurs avait manqué trébucher sur la jambe de Claire en se promenant sur les bords de la Marne. Une jambe sculpturale. Dessinée avec soin pendant des années de sport.

La jeune femme était comme sur le sofa de sa sœur, avec ses deux neveux : avachie, les bras ouverts pour les accueillir.

Mais en lieu et place d’Alice et Tom, il y avait des insectes qui grouillaient sur sa peau. Ils festoyaient à ce banquet de sang et de chairs offertes.

Claire avait les paupières entrouvertes, le regard éteint, la mâchoire inférieure un peu pendante, un bout de langue posé nonchalamment sur les dents, devant des lèvres étrangement sombres. Ses pommettes étaient tuméfiées, tout comme son arcade droite et son menton au bout duquel on devinait des éraflures. De loin, Claire ressemblait à l’une de ces chanteuses gothiques maquillées à outrance.

Un mascara comme une signature de la violence. Fard à paupières appliqué au poing. Rouge à joues naturel, à force de coups sur la peau.

Ses seins étaient presque bleus, à l’image de son sternum, comme si on l’avait frappée pendant des heures et des heures à la poitrine.

Son ventre si plat, pour lequel elle avait tant bataillé, affichait des dizaines de petits éclats pourpres, des pincements si violents qu’ils avaient marqué la peau jusqu’au sang.

Elle avait six des dix ongles des mains retournés. Elle s’était débattue. Comme une lionne. Au point de s’écorcher les coudes, les genoux et le dessus des mains.

Son sexe était béant. Violacé. Il était devenu le nid d’arthropodes dodus.

Une vingtaine de plaies superficielles émaillaient ses cuisses, empreintes d’une pointe de couteau à double tranchant. On ne l’avait pas enfoncée très profondément à chaque fois, juste ce qu’il fallait pour crever la peau, trancher des vaisseaux supérieurs, entamer le muscle. Mais après de longues heures inertes à se dessécher, sans circulation, sans vie, les plaies ressemblaient à des bouches ouvertes. Tout son corps paraissait supplier, implorer la vie de partir, pour le délivrer.

Et il avait finalement été exaucé au prix d’un interminable effort.

Le sillon qui creusait une profonde ligne tout autour de son cou en témoignait. Des sillons superposés à bien y regarder, parce qu’il avait fallu s’y prendre à plusieurs reprises.

De nombreuses reprises. Le nylon s’enfonçant de plus en plus, se resserrant autour de la gorge, jusqu’à bloquer le flux sanguin, jusqu’à créer un étau sur la trachée, pour interrompre le filet d’air. Le nylon avait beaucoup glissé. Laissant à chaque fois les poumons se remplir partiellement, assez pour qu’un peu d’oxygène pénètre dans le sang jusqu’au cerveau. Bien que serré jusqu’à s’enfoncer de deux centimètres dans la gorge, le nylon n’avait pu totalement empêcher la respiration.

La mort par strangulation prenait un temps fou pour survenir. L’agonie durait généralement près de dix minutes avant que l’irrémédiable survienne.

Pour Claire, on s’était acharné à prolonger… Pour mieux la ranimer ensuite. Comme pour lui refuser le droit au soulagement. Un jeu sadique qui consistait à la conduire jusqu’au renoncement. Qu’elle finisse par comprendre qu’elle ne pouvait plus espérer mieux que la mort. Et qu’elle l’attende avec espoir. Probablement terrorisée aussi à l’instant de l’embrasser de toute son âme. Et au moment où elle pensait que c’était fini, les pressions sur sa cage thoracique et le bouche-à-bouche la faisaient revenir.

Pour souffrir à nouveau.

Et ainsi de suite, jusqu’à ce qu’elle finisse par ne plus reprendre conscience, que toutes les cellules de son corps soient épuisées au point de renoncer, de ne plus répondre. Ce n’était pas son cœur ou son cerveau qui avait capitulé. C’était ce qu’il y avait de plus petit en elle. Il avait fallu harasser son organisme jusqu’à l’extrême pour qu’il cède. Une mort infinie. Un écho interminable de désespoir et de douleur.

Claire était morte plusieurs fois.

C’était aussi la moins abîmée des victimes du Fantôme.

Cinq mètres de mur étaient recouverts par les photos et les notes des trois cellules de gendarmerie de la section de recherches. Les clichés de ses deux victimes d’un côté, les trois de la Bête de l’autre.

Claire Noury, vingt-huit ans, était la première de la liste du côté du Fantôme. Retrouvée morte le dimanche 24 juin en Seine-et-Marne.

Nadia Sadan avait suivi, le 6 août, dans les Yvelines.

Torturées, violées, étranglées avec leurs sous-vêtements, réanimées jusqu’à l’anéantissement. Des calvaires qui avaient duré, cinq heures, peut-être dix ou le double.

Dans les deux cas, l’assassin s’était introduit chez ses victimes comme en témoignaient les traces de lutte. Pourtant il n’y avait aucune marque d’effraction sur les huisseries. Pire, tout avait été refermé à clé ensuite.

Dans l’Est de la France, pour la Bête, la donne était différente. Des attaques éclairs.

Agna le 16 juillet.

Sophie Ledouin le 22 août.

Armelle Callet le 14 septembre.

Les pompiers qui étaient intervenus sur la première scène de crime avaient prévenu la gendarmerie locale en leur affirmant qu’ils ne savaient pas s’il y avait une ou plusieurs victimes. Comme si une bombe avait explosé à l’intérieur. Et les deux suivantes n’étaient pas en meilleur état.

Toutes tuées dans un périmètre d’environ deux cents kilomètres.

À moins de trente de l’autoroute A4 chacune.

C’était l’unique lien entre ces trois filles.

Mais toutes les cinq avaient gravé dans la peau le même symbole.

*e.

 
			



Le colonel Aprikan avait les traits tirés.

La cinquantaine, joues creusées, regard gris, presque triste, coupe militaire, le cheveu argenté, corps sec du sportif endurant, coureur de marathon, c’était le seul à porter l’uniforme dans la salle de réunion.

Face à lui, six des neuf gendarmes qui traitaient l’affaire dans sa globalité attendaient son signal pour débuter.

Quand chacun fut installé, après qu’ils eurent tous jeté un regard tour à tour abattu, dégoûté, puis blasé au mur des victimes, le colonel fit signe à Alexis de commencer.

Trois groupes se partageaient l’investigation, mais celui d’Alexis avait été nommé pour coordonner l’ensemble de la cellule d’enquête. La cellule avait été baptisée Hommult pour « homicides multiples » mais tous en interne la surnommaient le Puzzle squad en référence à l’état des victimes. Alexis Timée jouait gros sur cette affaire. Il le savait mieux que personne. On lui confiait une responsabilité comme il n’en avait jamais eu dans son existence. Sa formation à l’Institut de criminologie de Lausanne y était pour quelque chose, tout autant que ses excellents états de service. Il analysait et comprenait vite. L’incarnation d’une nouvelle génération de gendarmes, élevés à l’ordinateur, à la console de jeux, à l’aise dans la gestion de plusieurs tâches en même temps, vifs en formation, adeptes des nouvelles technologies, curieux et prompts à s’améliorer sans cesse. Le profil de ceux qui en d’autres temps seraient devenus ingénieurs, informaticiens, psychologues ou chirurgiens. Alexis était l’incarnation même du gendarme 2.0, le trentenaire qui aux yeux de sa hiérarchie s’intéresse à tout, ici par vocation, bon à tout et surtout capable d’obéir en temps voulu.

Et qui, le cas échéant, peut servir de fusible sans faire trop de vagues. Juste au cas où…

Le jeune homme se racla la gorge et accrocha sur un tableau à l’aide d’un aimant la photo de Joseph Selima qu’il avait récupérée à l’unité psychiatrique.

– Voici notre pousseur-suicidé de la gare d’Herblay. Joseph Selima, vingt ans. Vous avez un brief sur lui dans la note devant vous. Il y a tout ce qu’on a pu trouver, soit pas grand-chose mis à part son casier. Ce qui nous intéresse c’est ce qu’on vient de découvrir sur ses fréquentations. Manifestement, Selima avait des relations avec un groupe d’individus qui ressemble à une sorte de secte. Le terme est peut-être un peu fort, à nous de le découvrir. D’après le seul témoin que nous avons pu retrouver, Selima voyait de plus en plus ces personnes.

– Ils se voyaient depuis combien de temps ? s’enquit Magali, une brune coiffée au carré.

– Le début d’année apparemment. Selima était méfiant, et notre témoin n’a jamais pu voir le moindre visage. Joseph Selima les fréquentait en dehors de son squat.

– Qu’est-ce qui les rassemblait ? demanda Franck, un grand quinqua coiffé en brosse et arborant une fine moustache grise.

– Nous n’en savons rien, sinon qu’ils ont pour emblème…

Alexis prit un feutre Veleda et dessina sur le tableau blanc le symbole qu’ils connaissaient tous désormais :*e.

– Et forcément, reprit Alexis, maintenant ces gens nous intéressent beaucoup. On ne sait rien de plus. Selima vivait de petits larcins, d’un peu de manche, il n’avait que peu de moyens, il ne devait pas aller bien loin pour les rencontrer. Il va falloir contacter les flics sur place, aller poser des questions, exploiter toutes les idées qui vous traversent l’esprit. Les nouveaux amis de Selima nous conduiront vers…

Il leva les yeux vers les photos de toutes les victimes.

– On cherche quoi au juste ? insista Magali. Un réseau mafieux ? Trois illuminés qui tuent au nom de l’apocalypse prochaine ?

– Dans toute l’histoire de la criminologie, jamais nous n’avons rencontré ça, alors je vais vous le redire : nous n’en avons aucune idée. Deux serial-killers, au moins un pédophile, maintenant un schizophrène tueur, personne n’a jamais vu ce genre de personnalités se rassembler. Habituellement, ils sont au contraire solitaires, craintifs. Mais pour ce que nous avons pu en voir dans le squat de Selima, il y a quelque chose du domaine… spirituel. Presque religieux. Comme un autel avec tous ses cierges autour, à la gloire de ce symbole. Ils ne passent pas à l’acte ensemble, mais ils ont en commun une sorte de dévotion pour cette lettre. Ils partagent quelque chose. À nous de trouver ce dont il s’agit.

Une voix grave, impressionnante de tranquillité et de certitude, traversa la salle depuis le fond, près de l’entrée :

– Ils ne partagent pas, ils communiquent.

Silhouette massive. Bras croisés sur une poitrine musclée.

Crâne rasé.

Regard perçant. Vif. Gris. De ceux qui pénètrent l’esprit jusqu’à mettre à nu ses interlocuteurs.

Alexis le reconnut immédiatement.

Richard Mikelis.
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Il y avait dans son regard tous les commandements du monde, toutes les convictions, une force primitive, comme s’il était directement branché sur le cerveau reptilien. Deux iris si gris qu’ils paraissaient blancs par moments, hypnotisants, inquiétants, contrastant avec ses prunelles de ténèbres si intenses qu’elles buvaient la lumière, deux puits sans fond, directement reliés aux abîmes de l’homme.

Richard Mikelis scruta un par un tous les gendarmes présents. Certains ne purent soutenir cette acuité et détaillèrent subitement la pointe de leurs chaussures.

Puis le criminologue se déplia. Sa musculature tendit le tissu de ses vêtements tandis qu’il traversait la pièce d’une démarche lourde où chaque pas se plantait dans le lino pour assurer son équilibre à la masse du personnage.

Mikelis se figea devant le colonel Aprikan et lui tendit la main. Ce dernier, un peu déstabilisé par l’entrée théâtrale, mit une seconde avant de répondre. Puis Mikelis se posta face à Alexis.

Les deux cercles d’argent semblaient briller de l’intérieur alors qu’ils le fixaient avec une telle force que le jeune gendarme crut un instant qu’ils allaient le marquer aussi sûrement qu’un fer brûlant.

Alexis était incapable d’y lire quoique ce soit, de savoir s’il s’agissait d’une colère froide ou d’une excitation profonde.

– Ils ne prient aucune divinité de la violence, si c’est à ça que vous pensez, reprit Mikelis en se tournant vers son auditoire. Je ne crois pas. Ils se parlent. Ils font partie du même clan. D’après les rapports des légistes, ces blessures en forme de *e ne saignent pas ou peu quand elles sont effectuées, signe que le cœur ne bat déjà plus. Lésions post-mortem donc. Elles sont relativement propres. Dans les deux cas. Le premier tueur comme le deuxième signent à la toute fin. Une fois que c’est terminé, que le pic d’adrénaline est retombé, une fois le fantasme accompli. Cette signature ne fait pas partie de leur schéma personnel, c’est un accessoire. Ils consentent à l’opérer, comme ils effacent leurs empreintes par exemple. Elle n’est pas intégrée à leur désir, à leur fantasme. C’est une sorte d’obligation qu’ils s’imposent.

Aprikan se tourna vers Alexis.

– Je croyais qu’il n’avait pas consulté le dossier, dit-il tout bas.

Le jeune gendarme leva les épaules, sans explication, tandis que Mikelis s’approchait du mur des victimes. Il désigna plusieurs clichés qui montraient les corps meurtris.

– De plus, à chaque fois, le corps a été retrouvé dans une position bien particulière, dit le criminologue. Le *e en évidence. Que ce soit le dos des victimes, leurs fesses, systématiquement c’est presque la première chose qu’on remarque.

Magali, qui était l’une des rares à ne pas se formaliser de l’intrusion de Mikelis, enchaîna :

– Je pige pas. Si c’est un accessoire, pourquoi ils le mettent en évidence alors ? Vous croyez pas que c’est pour qu’on admire leur marque de fabrique ? Une fierté exhibée ?

– En général, quand un tueur veut qu’on l’admire, il sème un maximum d’éléments qui vont dans ce sens. Il s’adresse à la presse, il contacte les proches de la victime ou les forces de l’ordre, il opère une véritable mise en scène avec les cadavres. Ce n’est pas le cas ici. Ni pour l’un ni pour l’autre. Les morts sont abandonnés dans un état terrible, mais pas mis en situation. On se contente de leur graver dans la chair ce symbole à la toute fin, et on file.

– Je ne comprends toujours pas pourquoi laisser le symbole en évidence alors ?

– Ce n’est pas pour nous. C’est uniquement parce qu’avant de partir, ils ont besoin de faire quelque chose avec. Il leur faut un peu de recul pour avoir une vision d’ensemble. Et il faut que ce *e soit bien visible.

– Alors quelle est votre hypothèse ?

– Ils prennent une photo. Regardez.

Mikelis désigna les dates où les cinq femmes étaient mortes.

– Le Fantôme est le plus serein des deux tueurs, il s’introduit chez ses victimes. C’est un individu qui aime prendre des risques, il est sûr de lui au point de ne pas hésiter à s’infiltrer chez celles qu’il va tuer. Il est tellement convaincu de sa supériorité qu’il va les chercher chez elles, là où c’est le plus dur. Cet homme a une très haute estime de lui-même, soyez-en sûrs. Il est très méticuleux, peut-être maniaque dans son quotidien. Il aime planifier. Tout vérifier. Tout contrôler. Je ne crois pas qu’il soit dans la colère vis-à-vis de ces femmes, elles ne sont rien d’autre pour lui qu’un instrument de sa jouissance. Il les chosifie totalement.

Mikelis déplia son bras pour poser un doigt épais sur la photo d’une jeune femme rousse, puis sur un autre cliché, celui d’un amas de chairs ouvertes, de sang.

– La Bête, lui, est dans la pulsion. Il la sent monter, il se prépare, mais quand le besoin l’envahit, il perd le contrôle. Il attaque comme un prédateur furieux. Il est dans la destruction totale, dans la haine de ces femmes, de l’humanité. La Bête ne fait probablement pas beaucoup de repérages, il est dans l’action. Il s’en prend à des femmes isolées, jeunes, frêles. Des cibles faciles. Il n’est pas assez sûr de lui pour faire plus. C’est un homme hésitant. Comme vous le constatez, le profil de ces deux hommes est assez différent. Et pourtant, ils finissent tous les deux par graver ce symbole mystérieux sur le corps de leurs victimes. C’est pour s’adresser l’un à l’autre. Je pense qu’ils font une photo avant de partir, une fois qu’ils n’ont plus rien à faire sur place. Ils immortalisent la scène, avec ce petit clin d’œil qu’ils se renvoient. C’est pour ça qu’on retrouve cette marque en évidence.

Il régnait un silence total sur l’assemblée. À peine la rumeur lointaine de la circulation parvenait-elle jusqu’à la salle de réunion. Tous les regards étaient braqués sur cet homme charismatique au regard troublant.

Mikelis tapota du doigt les dates de chaque crime :

– Le Fantôme a ouvert le bal le 24 juin avec Claire Noury. La Bête a pris plus de temps à se décider, mais le 16 juillet, il se lance à son tour. Le 6 août, c’est le Fantôme qui reprend la main. Retour de la Bête le 22 août. Ils jouent au ping-pong. Ils se répondent.

– Sauf que c’est la Bête qui enchaîne à nouveau, le 14 septembre, avec Armelle Callet, intervint Alexis.

Il y avait une pointe de défi dans sa voix. Celui de l’homme qui se sent brusqué, pris par surprise sur son propre terrain.

Mikelis répliqua sans aucune agressivité, rien que son assurance naturelle :

– Soit il y a un autre meurtre du Fantôme qui est intervenu entre-temps et que vous n’avez pas identifié, soit la Bête s’est prise au jeu et essaye de devancer son homologue. Un peu comme l’élève qui voudrait dépasser le plus vite possible son maître, pour s’en affranchir.

Le regard du criminologue se planta cette fois dans celui d’Alexis, un rictus à peine perceptible se formant au coin de ses lèvres.

– Quoi qu’il en soit, enchaîna-t-il, le Fantôme ne va pas tarder à répliquer si ce n’est pas déjà fait. Ils sont dans un cycle court, ils tuent tous les mois ou presque, l’ivresse va les gagner.

– C’est bon pour nous, annonça Segnon qui entrait à peine dans la pièce. Plus ils seront ivres de violence, plus ils commettront d’erreurs. On va les coincer.

Mikelis l’observa le temps que le colosse noir aille s’asseoir, sans ciller à aucun moment.

– C’est possible, admit-il. Mais cela signifie encore plus de victimes. Êtes-vous prêts à ça ? À attendre que d’autres femmes subissent le même sort ? Votre sœur ? Votre épouse ? Votre fille peut-être ?

Segnon se renfrogna, les bras croisés sur la poitrine. Il pivota vers Alexis pour lui demander d’un signe de tête qui était ce guignol.

Le colonel Aprikan prit une profonde inspiration et désigna Mikelis. Il s’exprima sur un ton à l’image de son physique, sec et tout en retenue :

– Vous aurez certainement reconnu le criminologue Richard Mikelis, dit-il. Alexis a sollicité son assistance, compte tenu de ses compétences et de son expérience, et vu la nature complexe et sensible de l’enquête, j’ai accepté. Je vous remercie d’avoir finalement daigné nous prêter assistance, professeur.

Magali souffla sur sa frange par réflexe et ayant attiré l’attention de Mikelis, elle lui demanda :

– Vous avez une idée de ce qui peut rassembler ces hommes ?

– Deux tueurs en série ? Non, pas encore. C’est assez rare, et normalement les duos opèrent ensemble, jamais à distance. Là ça ne semble pas le cas. Le Fantôme a un mode opératoire bien trop singulier et sûr de lui pour s’embarrasser d’un assistant ou d’un observateur. Habituellement, les tueurs quand ils passent à l’acte sont un peu comme les chats quand ils font leurs besoins : ils n’aiment pas qu’on les regarde. Pire : il semblerait qu’il y ait un pédophile dans la boucle, étant donné les photos retrouvées par vos services. Et maintenant un jeune garçon aux « poussées suicidaires ». J’ai vu les infos vendredi soir.

Alexis le fixait. Il se demandait si c’était ce qui l’avait poussé à venir. La mort gratuite d’une femme et de son bébé. Et celle de deux hommes qui n’avaient pour tort que d’être au mauvais endroit au mauvais moment. Ou bien y avait-il autre chose ? Une réflexion qui avait mûri pendant ces quelques jours ? Alexis avait-il lui-même semé une graine qui avait germé dans l’esprit du criminologue, distillant le doute dans ses certitudes de retraite ?

– Quatre hommes, rappela alors Ludivine en se redressant sur sa chaise, qui se sont forcément rencontrés à un moment ou à un autre pour élaborer leurs plans. En prison ? En unité psychiatrique ? Sur le Web ? C’est là que nous sommes dans le flou. Aucune piste pour l’instant.

– Vous avez épluché Internet ? Les forums ? demanda Mikelis. C’est idéal pour rassembler des esprits torturés partageant les mêmes obsessions.

– C’est en cours, tout un groupe planche là-dessus, en même temps que sur le versant pédophile de l’affaire. Mais il y a tellement à voir sur la Toile que ça prend un temps fou.

– J’imagine que vous avez aussi réuni tous les dossiers des pervers sexuels et autres criminels du même type libérés depuis moins d’un an ?

– Nous avons même poussé à dix-huit mois, approuva Alexis.

– Les médias ne sont pas au courant pour les deux tueurs et pour le pédophile, ajouta Aprikan. En revanche, pour l’adolescent de la gare, ça fait du bruit. Donc la politique s’en mêle, et par conséquent la DG1 veut des résultats rapides. Si vous avez des idées neuves à nous soumettre, nous sommes tout ouïe.

Mikelis secoua la tête en contemplant les photos des victimes.

– J’ai pu jeter un coup d’œil aux dossiers grâce à mes contacts, mais je ne suis pas encore rentré dans le détail. Je n’ai pour l’instant qu’une vision d’ensemble. Vous avez dégagé une priorité d’investigation ?

Aprikan se tourna vers Alexis.

– C’est-à-dire ? demanda ce dernier.

– Un axe à creuser.

– Nous exploitons tout ce que nous avons.

L’index du criminologue se leva vers le dessin *e.

– Je n’ai jamais vu ça, avoua-t-il. Le gamin a tagué le même symbole avant de commettre ses crimes, à ce que j’ai compris. Il ne pouvait le graver sur ses victimes, alors il a fait mieux : il s’est adressé au monde entier. C’est un symbole de haine. De violence. Ces hommes se rassemblent derrière comme derrière l’étendard de leur rage. C’est là qu’il faut aller, vous ne croyez pas ?

– C’est ce que nous avons essayé. Ça ne donne rien sur Internet.

Mikelis leva les sourcils, surpris :

– Et vous n’avez pas fait avec ce signe distinctif ce que vous avez fait avec vos cadavres en venant vous adresser à moi ?

– Contacter un expert ? Dans quel domaine ?

– Tous pardi ! Historique ! Psychologique ! Mathématique ! Peu importe, mais je crois que pour trouver ces assassins, il va falloir cerner ce qu’ils sont, et pourquoi ils agissent ainsi. Je comprends que vous vous soyez surtout focalisés sur les pistes que vous aviez, les indices, en suivant les méthodes conventionnelles d’enquête, mais il va falloir élargir vos champs de vision.

– Comme quoi par exemple ? demanda Ludivine un peu excédée.

– Vous passez devant ce symbole comme s’il n’était que le point commun entre eux tous, mais il est certainement bien plus encore. Il a un sens pour eux. Probablement un nom. Et tant que nous ne saurons pas exactement ce qu’il signifie, il sera pour nous l’incarnation de ce qu’il y a de pire chez ces hommes. La cristallisation de leur passage à l’acte.

Mikelis prit un marqueur et donna une identité au dessin.

Sous le *e apparurent des lettres.

– Le signe du Mal, lut Mikelis tout bas.




1. Direction générale de la Gendarmerie nationale.
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La pluie se mit à tomber tout d’un coup. En l’espace de quelques minutes, un tapis de nuages gris recouvrit le ciel et s’épancha sur Paris. Il filtrait une lumière de fin de journée et cette averse d’après-midi devint l’antichambre de la nuit, si bien que personne ne vit le crépuscule tomber. La ville se mit à scintiller, et les gens dans les rues se hâtèrent de rentrer à l’abri, s’emmitoufler dans des plaids, se faire chauffer des chocolats ou des thés chauds, pour que ce dimanche d’octobre file vite.

À la section de recherches, Richard Mikelis s’entretint longuement en tête à tête avec le colonel Aprikan avant de rejoindre l’autre aile du bâtiment pour venir frapper à la porte du bureau qu’Alexis partageait avec ses collègues.

– J’ai promis à ma femme que je ne restais que quelques jours, dit-il.

Le jeune gendarme hocha la tête.

– Je suis content que vous ayez changé d’avis.

– Pas moi.

La réponse avait fusé, cinglante comme une gifle.

Ludivine et Segnon se regardèrent.

– Qu’est-ce qui vous a décidé ? voulut savoir Alexis. La singularité de l’affaire ?

– Les victimes. Je fais toujours ça pour les victimes. Vendredi soir, en découvrant ce gamin qui avait poussé quatre personnes avant de se suicider, j’ai compris qu’il allait y en avoir beaucoup d’autres.

– Personne ne l’espère, ne put s’empêcher de répliquer Ludivine.

Les puits de ténèbres cerclés d’argent glissèrent brusquement vers la gendarme.

– Ces gens ont de l’avance sur nous. Énormément. Et ils sont assoiffés de sang. Il va y avoir d’autres victimes. Il faut s’y préparer.

– Nous ? releva Alexis.

– Pour un temps. Je vous donne mon avis et je vous laisse faire votre métier.

Alexis ouvrit les mains devant lui en signe de bienvenue.

– Vous êtes ici chez vous. Nous prenons toutes vos idées.

– Je travaille à ma manière. Je lis tout ce qui arrive à vos services, sans restriction, je fais mes synthèses, je fais mes propositions, ensuite vous prenez ou pas, c’est à vous de choisir. Votre colonel est d’accord.

– Alors ça me va. Vous avez un endroit où dormir ?

– Ne vous en faites pas pour moi, j’ai trouvé un hôtel à deux pas, rue de la Py.

Mikelis leur tourna le dos pour sortir. Sur le seuil il ajouta :

– J’ai fait jouer mes contacts pour obtenir les dossiers des cinq meurtres dès vendredi soir, et j’ai aussi demandé à ce qu’on me dresse la liste de toutes les morts suspectes entre le 22 août et le 14 septembre pour voir si le Fantôme n’était pas passé à l’acte sans que l’affaire remonte à vos oreilles. Je n’ai rien trouvé.

– Vous croyez qu’il y a une victime qui pourrit quelque part ?

Le criminologue hésita, puis du coin des yeux il jeta un dernier regard au jeune gendarme.

– Contrairement à l’autre tueur, lui ne cache pas ses victimes. Donc non, je ne crois pas. Je pense que la Bête a voulu prendre de l’avance. Montrer qu’il n’hésite plus. Il faut vraiment s’attendre à ce que le Fantôme frappe à nouveau. Très bientôt. Votre colonel va envoyer une circulaire urgente à toutes les gendarmeries et tous les commissariats du pays pour que nous soyons prévenus en priorité en cas de mort violente qui correspondrait au mode opératoire de ce cinglé. Nous sommes sur le coup.

Sur quoi il sortit.

Dès que sa silhouette eut disparu, Segnon repoussa la porte du bout du pied.

– C’est quoi ce mec ? s’étonna-t-il. Il est pas un peu théâtral ?

– Un peu ? Tu veux rire ? Il est à fond dans son personnage, oui ! railla Ludivine.

Alexis demeurait circonspect. Respectueux.

– C’est le meilleur dans son domaine, finit-il par dire. Et c’est justement parce qu’il respire la moindre molécule de violence qu’il est comme ça. Il ne voit pas le monde comme vous et moi.

– Ça, c’est certain ! confirma Ludivine. Il n’est pas comme nous ! Bon, on n’avancera pas plus ce soir et j’ai besoin de souffler. Je vous paye une pizza ?

– Sans moi, déclina Segnon, ma femme va me couper les couilles si je rentre pas pour dîner.

Ludivine et Alexis se retrouvèrent face à face.

– Quand je trouve que j’ai une vie de merde, dit-elle, de solitaire, que j’ai peur de finir vieille femme aigrie, je pense à toi, et ça me rassure de savoir qu’il existe des mecs comme toi. Finalement c’est toi qui vas m’inviter au resto. Mais sans me baiser après.

Elle lui adressa une moue craquante.

Ludivine était parfois désarmante de franchise.

 
			



Ils étaient installés dans un box dont les banquettes étaient recouvertes de skaï, au milieu d’un restaurant qui sentait la friture, un air de musique country grésillant au loin.

– Pourquoi tu es devenue gendarme ? demanda Alexis. Tu ne m’as jamais dit.

Ludivine manqua s’étrangler avec la paille de son soda.

– Là ? Maintenant ? Tu veux vraiment savoir ?

Il haussa les épaules.

– Parce que, enfant, j’ai vu mon père se faire tuer sous mes yeux et que je me suis juré de rendre la justice en ce bas monde, répondit-elle subitement.

Alexis déglutit péniblement. Il ne s’était pas attendu à pareille confidence, entre deux bouchées de son hamburger ; il s’était imaginé une histoire banale, et avait posé la question par curiosité autant que par politesse.

Ludivine le fixait comme si elle lui en voulait d’être allé sur ce terrain. Puis son visage se détendit et elle éclata de rire :

– Tu verrais ta tronche ! Mais non ! Toutes les nanas gendarmes ou flics n’ont pas de comptes à régler avec le monde ! J’ai toujours été sportive, je voulais être sur le terrain, j’aime quand les choses sont carrées, j’adore les enquêtes criminelles, et c’est tout ! Un oncle m’a parlé de la gendarmerie quand j’avais vingt piges et c’est devenu un objectif. C’est aussi con que ça.

– Tu regrettes parfois ?

– Non. J’adore mon job. Je déteste quand la hiérarchie s’en mêle à cause de la politique, mais à part ça, je trouve que c’est plutôt cool. Il y a la paperasse qui m’emmerde, la plupart du temps on bosse sur des conneries, l’essentiel des meurtres sont soit des affaires de fric, soit des affaires de cul, mais ça m’éclate. Et puis de temps en temps on dégotte des histoires un peu fun. Pas de quoi se plaindre.

Ludivine avait lâché ses cheveux et ses boucles blondes tanguaient de part et d’autre de son joli minois. Une pointe de ketchup s’était improvisée grain de beauté éphémère juste au coin des lèvres et Alexis n’arrivait pas à en détacher son regard.

– Et toi ? demanda-t-elle soudain.

– Oh, moi… Pas plus original. Le Silence des agneaux, Seven, depuis que je suis ado, j’ai ça en moi. Traquer le bad guy. Comprendre pourquoi l’homme est capable du pire.

– T’as quand même fait une formation scientifique très poussée à Lausanne.

– Au début je pensais travailler comme technicien de scène de crime. Mais quand j’ai compris que dans la réalité ils ne mènent jamais aucune enquête, je me suis réorienté vers la SR.

– T’as des frères et sœurs ? Tu parles jamais de ta famille.

– Fils unique.

– Et tes parents ?

– Ma mère habite Colombes, en banlieue. Et mon père est en maison de retraite. Il a Alzheimer. Je ne suis pas retourné le voir depuis plus de six mois. Il ne nous reconnaît plus, il délire tout le temps, ça me fait plus de peine qu’autre chose. Pour moi il est déjà parti.

Ludivine s’enfonça dans la banquette, une frite à la main.

– Pardon. Je savais pas.

– C’est pas grave. J’en parle sans problème. C’est la vie. Ça fait huit ans qu’on sait qu’il est malade, donc on a eu le temps de se préparer.

– Comment ça se fait que tu ne sois pas en couple ? T’es beau gosse, plutôt amusant, tu gagnes ta vie… C’est quoi le vilain secret que tu caches ?

– Je te retourne la question !

– Mais je suis pas célibataire, moi ! J’ai même deux jules !

– Et ça les dérange pas ?

– J’ai pas l’impression.

– C’est peut-être parce qu’ils ne sont pas au courant ?

– Peut-être, oui…

Ludivine fit une petite moue de fillette, l’air désolée.

– Pourquoi tu fais ça ? demanda-t-il. Pourquoi tu te compliques la vie ?

– Avec deux mecs, je ne suis à la merci d’aucun.

La réponse était directe, franche. Alexis le sentait dans le ton de sa collègue. Ludivine n’était pas du genre à se confier, mais elle se laissait découvrir volontiers pour peu qu’on lui manifeste un intérêt sincère.

– Tu ne veux pas t’attacher ?

– Pas tant que je ne suis pas sûre de ce qu’ils sont, l’un ou l’autre.

– Ça sent la fille qui a souffert de ses relations précédentes, qui ne veut plus se découvrir, qui a trop donné.

– Classique à en crever. Merci de me rappeler que je suis d’une banalité affligeante.

– Qui ne l’est pas ? Allez, dis-moi. Tu as tout donné à un mec et il t’a trahi dans la foulée ?

– Deux mecs.

– Ouch. Gros dossiers. Raconte.

Ludivine soupira et scruta le restaurant, les clients qui discutaient, certains riaient, d’autres étaient très sérieux, presque fâchés, et quelques-uns dînaient seuls.

– Premier amour, commença-t-elle, ça a duré six ans avant que je réalise qu’il couchait avec une autre. Il était infidèle depuis longtemps. Jusque-là rien de très… Bref. L’autre, ça a été ma grande histoire. On en a tous eu une, non ? Une putain de grande histoire d’amour. De celles qui vous formatent pour le restant de vos jours. Et elles se terminent toutes mal, forcément, sinon ce ne seraient pas des grandes histoires. On est restés cinq ans ensemble. Du sérieux. On y croyait grave. On avait planifié notre vie, dessiné notre future maison, choisi les prénoms des enfants que nous aurions, et il m’avait demandé en mariage. Bien sûr, l’enfoiré baisait ma meilleure amie de temps en temps.

– C’est moche.

– Je ne te le fais pas dire. Eux deux, je leur ai tout donné. Tout. Du coup, maintenant je suis plus prudente. Avec deux mecs, je m’assure de prendre le temps de les découvrir, de savoir qui ils sont avant de m’emballer trop vite. Je suis un vrai cœur d’artichaut. Je tombe amoureuse comme un feu passe du rouge au vert.

– Ça fait longtemps que tu n’as plus eu d’histoire sérieuse ?

– Presque deux ans.

– Tu es sortie de la phase « je déteste les mecs, tous des salauds » ? Tu es prête à aimer à nouveau ?

– Maintenant au moins je sais comment vous fonctionnez. Je n’aime plus avec toute ma candeur, j’aime avec intelligence, avec modération, avec ma tête.

– C’est pas de l’amour ça. Et puis arrête avec tes clichés à deux balles, tous les mecs ne sont pas pareils. Je croirais entendre une ado. On n’est pas tous salauds !

– C’est pas que vous êtes salauds, c’est le système qui est pourri. On nous élève, nous les petites filles, avec le mythe du prince charmant, du mec droit, idéal, du chevalier, alors que vous êtes biologiquement programmés pour baiser tout ce qui bouge.

– On peut aussi être civilisés, tu sais.

– T’as jamais été infidèle, toi ?

– Mauvais exemple.

– Tu vois !

– Non, je veux dire : je n’ai jamais eu d’histoires très longues, donc forcément, je n’ai pas eu l’occasion de…

– C’est-à-dire ? C’est quoi ton histoire la plus longue ?

– Deux ans.

– Merde.

– Comme tu dis.

– Tu as quel âge ?

– Trente et un le mois prochain.

– Merde alors. Et pourquoi ça n’a jamais marché ?

– Je me lasse. Les femmes que j’ai rencontrées et dont je suis tombé amoureux se sont révélées ne pas être celles qu’elles étaient après un an ou un an et demi.

– Et c’est moi qui suis candide ? C’est le jeu de la séduction, ça, c’est pareil pour tout le monde. À toi de sentir ce qu’il y a derrière une fille au début de ta relation.

– Bah, je dois avoir un instinct de merde.

– Et ça ne te pèse pas ?

– De vivre seul ?

Alexis prit une profonde inspiration pour réfléchir.

Spontanément, face à une femme, jolie de surcroît, il aurait eu envie de répondre que c’était une évidence, qu’il avait besoin d’une présence à ses côtés, de se construire avec quelqu’un. Pourtant il songea aussitôt à son quotidien et la réponse fut moins évidente. Personne à qui rendre des comptes pour ses horaires de boulot. Il pouvait rester à son bureau jusqu’à une heure du matin si ça lui plaisait, aussi souvent qu’il le voulait. Le soir il avait ses petites habitudes, un peu de télé, la console de jeux pour lui vider la tête les jours difficiles, ses plateaux repas, et les soirées lecture au fond du lit… Globalement, Alexis était un solitaire, un vrai. Il voyait de moins en moins ses amis, et il s’épanouissait ainsi.

– En fait, je crois que non, dit-il. J’aime bien ça.

– Et tu baises personne de temps en temps ?

– Pas depuis un moment. Sinon je fais des rencontres sur Internet, mais ça ne mène jamais très loin.

Ludivine haussa les sourcils.

– Deux cas sociaux ! plaisanta-t-elle.

Les deux gendarmes se regardèrent en silence. Chacun étudiait l’autre. Un semblant de sourire aux lèvres.

Brusquement, Alexis se pencha par-dessus la table et posa son pouce au coin de la bouche de sa partenaire qui sembla terrorisée l’espace d’un instant.

– Tu as du ketchup là, dit-il tout bas. Ça fait une plombe que ça me démange.

– Ah.

Ludivine le regarda se rasseoir, l’air un peu perturbée.

– J’ai eu peur que tu m’embrasses, finit-elle par avouer.

Un silence gêné suivit.

Une fois dehors, le froid les fit s’engoncer dans leurs manteaux et se rapprocher.

– Alex, si un soir je déprime, je pourrais passer chez toi ?

– Bien sûr. Il y aura toujours un pot de Häagen-Dazs dans le freezer pour toi.

– C’est gentil.

Il la prit par les épaules et la frictionna amicalement.

Ils marchèrent en direction des immeubles de la caserne, et Ludivine ajouta :

– T’en profiteras pas pour me sauter, hein ?

La question surprit Alexis qui ne trouva pas les mots et se contenta de balbutier :

– Ben… non.

Lorsqu’elle lui déposa une bise sur la joue et fila vers le bâtiment qu’elle occupait, le jeune homme la regarda s’éloigner.

Il y avait un mélange subtil de fragilité et parfois de certitude, de rentre-dedans chez elle qu’il trouvait attendrissant. Ils s’étaient souvent tournés autour sur le ton de la chamaillerie, sans aller plus loin, sans même que ce soit sérieux. Et à cet instant, Alexis se mit à imaginer ce que pourrait être une relation forte entre eux. Une meilleure amie. Une sœur. Il aimait assez cette idée.

Puis lorsqu’il grimpa les marches du perron de son immeuble, il réalisa qu’il rentrait dans son appartement, seul. Avec ses livres, ses DVD, son petit confort.

Et un grand lit froid. Du vide entre chaque mur. Entre chaque minute. Entre chaque pensée.

Alors il se prit à regretter ses mots.

Peut-être qu’en fait, il n’aimait pas tant que ça la solitude.

Mais il savait comment l’apaiser.

Il fit craquer ses doigts. La nuit serait courte.

L’excitation grimpa brusquement.

Il avait hâte de s’y mettre.










12.


Émilie se réveilla d’un coup.

La télé était encore allumée et diffusait des images de guérilleros armés au fin fond d’une forêt. Elle se pencha pour distinguer le réveil. Il était presque une heure du matin.

Elle s’était endormie, comme toujours, devant l’un de ces reportages du dimanche soir.

La place à côté d’elle était vide.

Jean-Philippe n’était toujours pas remonté.

Il exagérait. À chaque fois qu’il s’installait devant la télé en bas, il venait se coucher à pas d’heure.

Émilie se leva et fila dans la salle de bain attenante pour se débarrasser de sa culotte et de son tee-shirt et enfila sa nuisette. Elle regarda la brosse à dents avec fatigue puis renonça. Il était assez tard comme ça et de toute façon elle n’avait pas du tout l’intention de se laisser approcher pour la nuit. Ils avaient fait l’amour la veille, pendant qu’Isabelle était de sortie, et après vingt et un ans de mariage, cela faisait bien longtemps qu’ils ne s’envoyaient plus en l’air deux jours de suite.

Émilie passa dans le couloir. La porte de la chambre d’Isabelle était fermée. Un filet de lumière mouvante s’allumait par intermittences entre la moquette et le battant.

Isa, tu as vu l’heure ? s’énerva Émilie. Elle hésita à entrer pour lui dire d’éteindre et de se coucher mais se ravisa. Elle avait dix-sept ans maintenant, c’était à elle de se responsabiliser.

Et à sa mère d’apprendre à couper le cordon, prendre de la distance. Moins interférer. De toute façon l’adolescente devait être sur Facebook avec ses copines, la télé en fond, le casque sur les oreilles. Dans ces moments-là, il n’y avait rien à faire. L’amitié sur les réseaux sociaux avait totalement remplacé les relations familiales. Anéanti ce qu’il restait d’autorité à Émilie. On ne pouvait pas lutter contre le virtuel. Les parents n’avaient aucune prise directe dessus. Isa était toujours en lien avec ce petit monde, que ce soit sur son ordinateur ou sur son téléphone, ce cordon-là n’était jamais coupé.

Émilie recula et suivit le U de la mezzanine en direction des escaliers.

En bas la lumière du salon et les murmures de la télévision parvenaient jusque dans l’entrée. Jean-Philippe devait être avachi sur son canapé, hypnotisé par les pixels, incapable de s’endormir complètement, et pourtant déjà trop abruti pour trouver le courage de monter se coucher.

Les pas d’Émilie sur la moquette ne faisaient aucun bruit, plus silencieuse que la mort, songea-t-elle en anticipant la trouille qu’elle allait lui ficher.

Elle entra dans la grande pièce pour découvrir le même programme que celui devant lequel elle s’était éveillée.

– Et si tu venais te coucher ? On regarde la même cho…

Le canapé était vide.

Oh le salopard ! Il bouffe !

Un an qu’il se plaignait sans cesse d’avoir pris du ventre, de ne plus avoir la même silhouette qu’avant. Émilie en avait eu marre, elle le collait au régime sec depuis trois semaines. Elle fit volte-face et fonça vers la cuisine attenante avant qu’il l’entende et fasse disparaître toute preuve de sa culpabilité.

La pluie cognait contre les immenses baies vitrées donnant sur la nuit, les gouttes glissaient comme des milliers de visages suppliant qu’on leur ouvre.

Pourquoi je pense à un truc pareil, moi ? se demanda Émilie en chassant cette image sinistre de son esprit. Il était temps qu’elle arrête les reportages sur la police et la violence avant de s’endormir.

Elle manqua lui rentrer dedans sur le seuil de la cuisine.

Émilie étouffa un cri.

– Tu m’as fait peur !

Il avait mauvaise haleine, remarqua-t-elle en premier. Un relent acide.

Elle releva la tête et son cœur s’arrêta brutalement.

Ce n’était pas Jean-Philippe.

Dans la semi-pénombre entre les deux pièces, elle ne pouvait distinguer les traits de l’homme, seulement les reflets des lampes sur ses pupilles et sur l’émail de sa dentition. Mais ce n’était pas la silhouette de son mari. Encore moins son odeur.

L’homme souriait.

Son cerveau se mit aussitôt à chercher une explication, privilégiant une idée plausible, et surtout rassurante.

Un ami de Jean-Phi ?

Émilie n’arrivait pas à réfléchir. Il était tard, elle était encore à moitié endormie. Elle détestait cette confrontation.

– Tu ne dors pas ? demanda l’homme.

Émilie ne sut si la familiarité était bon signe ou pas. Que lui arrivait-il ?

Son regard était glacial. Il y avait quelque chose d’étrange dans ses yeux. Comme s’ils étaient vides.

Jean-Phi reçoit en pleine nuit sans me le dire ? Non, c’est…

– Habituellement, à cette heure, tu dors pendant que ton mari regarde la télé en bas, sur le sofa. Jamais tu ne descends. C’est drôle, non ? Drôle que ce soit justement le soir où je viens que tu changes tes habitudes.

La pression montait en Émilie. Elle respirait bruyamment. Son cœur battait à nouveau, plus fort. Trop fort. Si puissamment qu’elle crut qu’il allait déchirer sa peau pour sortir.

– Vous…, balbutia-t-elle, vous êtes…

Le sourire de l’homme s’élargit, dévoilant ses dents un peu jaunes.

Son regard était toujours aussi vide.

Désespérément vide.

Ce fut à cet instant qu’Émilie comprit que la situation n’était pas bonne. Pas bonne du tout.

La panique l’envahit.

Puis son regard fut attiré par une masse inhabituelle dans le dos de l’homme, près du frigo.

Sur le carrelage gris qu’ils venaient tout juste de changer gisait un corps.

Elle reconnut son mari à ses vêtements.

Puis elle distingua tout le sang. Il baignait dedans. Sa gorge était ouverte. Un immense trou pourpre et noir. Il avait les paupières à demi fermées et la peau du visage si blanche… Ce n’était presque plus lui. Un avatar de Jean-Philippe. Un mannequin auquel il manquait la vie pour être crédible.

Tout le corps d’Émilie se mit à trembler. Elle expulsait l’air par petites saccades, presque des convulsions.

– Je me suis occupé de lui pour qu’on soit tranquilles. Tous les trois.

À ces mots un éclair traversa l’esprit d’Émilie. L’intrus savait qu’il y avait Isabelle dans la maison. Il était venu pour elles deux.

Un frisson la secoua tout entière. Terreur et dégoût.

Sans savoir d’où lui provenait cette force, elle repoussa l’homme et se précipita dans le salon. Les escaliers. S’enfermer avec sa fille. Appeler les flics. Hurler. À s’en crever les tympans. Jusqu’à ce que les voisins entendent.

Cours ! Cours ! aboya une voix en elle. Sauve ta vie ! Celle de ta fille !

Car c’était de cela qu’il s’agissait. Leurs vies. Il n’y avait plus aucun doute.

Elle fusa entre la table à manger et un guéridon, si vive que l’environnement autour d’elle disparut. Sa vision se rétrécit pour n’avoir en ligne de mire que les marches de l’escalier.

Émilie volait. Seule la pointe de ses pieds entrait en contact avec le vol, un très bref instant.

Il y avait toute la rage du monde dans cette course. Celle de la mère qui protège ses petits. De l’animal acculé. L’instinct de survie.

Elle voyait l’entrée se rapprocher.

Et ses sens se remirent en marche, tous ensemble, tous en même temps.

Elle sut qu’il n’était pas sur ses talons. Il ne courait pas. Elle allait le distancer. Il était resté sur le seuil de la cuisine. Elle l’avait pris de vitesse.

Cours ! Plus vite encore ! Pour toi ! Pour Isa !

Les marches. L’épaisse porte de l’étage. Le téléphone. Les fenêtres pour prévenir les voisins. Tout était à portée. En haut de ces marches.

Fonce ! Tu y es presque !

Il y eut un déclic et comme un ressort qui claque.

Alors quelque chose se planta dans son dos, semblable à une piqûre d’insecte.

Et la lumière blanche jaillit. En même temps que tous ses muscles se tétanisaient violemment. Un spasme total qui lui coupa la respiration, qui lui bloqua les jambes.

Émilie se sentit tomber. Des décharges lui inondèrent le corps à l’instar de vagues la noyant. Elle suffoquait.

L’ombre de l’homme tomba sur elle.

Elle se referma lentement, buvant chaque lumière au passage, la recouvrant comme un linceul.

Il tenait une sorte de pistolet dans la main, dont partait un long fil torsadé depuis l’extrémité de son canon.

L’homme se posta juste au-dessus d’Émilie.

– Ne crie pas, lui dit-il d’une voix sans émotion. Laisse-moi le plaisir de faire la surprise à ta fille.

Il n’y avait pas la moindre palpitation dans sa voix, pas même de l’excitation. Il était totalement vide.

Émilie voulut se relever. Elle voulut crier. Elle pouvait encore le retenir. Donner à Isabelle une chance de s’enfuir.

Elle tendit le bras mais rien. Ses muscles ne lui obéissaient plus.

L’homme s’accroupit pour mieux la voir.

Il agita doucement son étrange pistolet devant le visage d’Émilie.

– Tu es ma marionnette maintenant, dit-il. Tu vas faire ce que je veux. Tout ce que je veux.

Et il pressa à nouveau la détente.

Émilie se cambra, tout le corps terrassé par la décharge.

C’était impossible. Un cauchemar.

Ils étaient un dimanche soir, en famille. Tout allait bien. Ils étaient sur le point de se coucher. Ça ne pouvait se produire. Pas là. Pas comme ça. Pas si vite. Elle avait une semaine chargée, beaucoup de choses à faire. Des gens à voir. De l’amour à donner, à prendre. Une vie à vivre.

Émilie refusa d’y croire.

Puis elle aperçut, entre deux spasmes, l’homme se caresser l’entrejambe.

Émilie voulut pleurer mais elle en fut incapable.

Elle ne contrôlait plus son corps. Elle n’avait même plus accès à ses larmes.










13.


La Peugeot de la gendarmerie se gara en face du Panthéon.

Le ciel gris défilait rapidement au-dessus du dôme, comme s’il était pressé de ne plus survoler cet endroit.

Alexis, Segnon et Ludivine sortirent en même temps pour se diriger vers une arche en pierre dans le même type de décor historique qui encadrait l’immense place.

Le professeur Ecland leur avait donné rendez-vous sur son lieu de recherche : la bibliothèque Sainte-Geneviève.

Les gendarmes l’avaient contacté à la première heure, suivant les conseils de Richard Mikelis. Ecland enseignait à l’université Panthéon-Sorbonne et était un historien reconnu. Il était le premier spécialiste d’une longue liste qu’ils avaient préparée minutieusement le matin même.

Lorsqu’ils entrèrent au premier étage de la grande bibliothèque, Alexis s’immobilisa sur le seuil, stupéfait par la grandeur du lieu.

La salle faisait quatre-vingts mètres de long, sur quinze de haut. L’arrondi du plafond, sa longueur, la pierre sur les murs et la forme des fenêtres en ogive lui donnaient l’aspect d’une cathédrale. Des livres partout en guise d’autels et de vitraux, leurs tranches multicolores comme autant de réponses à toutes les questions du monde. Les mots et le savoir pour divinités.

Et au centre courait une enfilade de tables et chaises en bois, dominées par des globes verts, pour accueillir l’équipage assoiffé de connaissance qui faisait naviguer cette étrange nef à travers le temps.

Segnon se fit indiquer Ecland par l’un des bibliothécaires, et ils le trouvèrent penché sur une pile d’ouvrages anciens. L’homme arborait un collier de barbe et une petite paire de lunettes lui tombait sur le bout du nez.

Il les toisa un instant avec un air suspicieux.

– C’est que je m’attendais à des gendarmes en uniforme, avoua-t-il en les saluant un par un d’une main molle. Que puis-je faire pour vous qui soit si urgent ?

Trop heureux d’entrer dans le vif du sujet sans avoir à s’embêter de préliminaires fastidieux, Alexis déplia un morceau de papier de sa poche de veste.

– Nous cherchons une explication à ceci.

Il tendit le rectangle froissé avec en son centre le symbole *e dessiné.

Ecland ajusta ses lunettes et demeura un long moment à fixer le motif. Sa respiration sifflait entre ses narines. Ses doigts s’agitaient tandis qu’il réfléchissait.

– Pourquoi pensez-vous que je sois à même de vous renseigner ? fit-il enfin.

– Est-ce que c’est un signe connu dans une époque ancienne ? demanda Ludivine.

– Dans la Grèce antique, ajouta Segnon, ou peut-être un emblème romain ?

Ecland leva les yeux d’un air amusé pour observer les trois gendarmes.

– Vous n’avez aucune idée de ce que ça peut être, n’est-ce pas ? Vous vous adressez à moi comme vous pourriez demander à votre boucher ou votre médecin ?

– C’est un peu ça, admit Alexis. Vous pouvez nous aider ?

Ecland se pinça les lèvres.

– Je vais me renseigner, mais comme ça, à première vue, ça n’évoque rien de connu à mes yeux. Je suis désolé.

Les épaules des gendarmes retombèrent de concert. Alexis soupira.

– Est-ce que vous avez commencé par l’essentiel ? s’assura Ecland.

– C’est-à-dire ?

– Eh bien, c’est une lettre, non ? Est-ce que vous avez consulté un linguiste ?

Alexis, Ludivine et Segnon partagèrent le même air coupable.

Le professeur se fendit d’un petit rictus amusé.

– L’évidence ne nous saute jamais aux yeux, camarades, dit-il en se penchant pour écrire au dos du morceau de papier. Tenez, voici le nom d’un confrère de la Sorbonne. C’est un linguiste qui connaît très bien l’histoire des langues et de l’écriture. Allez le voir de ma part.

Moins d’une heure plus tard, Segnon avait faussé compagnie à ses comparses suite à un appel téléphonique du Muséum d’histoire naturelle, tandis qu’Alexis et Ludivine attendaient que l’amphithéâtre se vide de ses derniers étudiants.

– T’as des cernes jusqu’aux genoux, fit la jeune femme. T’as dormi cette nuit ?

– Mal.

Alexis n’était pas d’humeur très bavarde, en tout cas pas prêt à échanger sur ses états d’âme. Ludivine le sentit et embraya sur tout autre chose :

– Tu ne crois pas qu’on perd notre temps ? On devrait être au bureau en train d’éplucher des pistes concrètes.

– Lesquelles ?

– Je sais pas ! Mais franchement, tu espères quoi avec ce symbole ? Mikelis l’appelle le « signe du Mal », c’est déjà bien assez glauque comme ça. À quoi ça va nous servir ?

– Il n’y a rien de plus solitaire qu’un tueur en série et pourtant on en a au moins deux qui s’amusent à signer avec cette lettre. Pareil pour le pédophile et pour l’ado de la gare. Si on trouve ce que signifie cette lettre, on pourra peut-être comprendre comment ils se sont rencontrés. Et comment remonter jusqu’à eux. Tu te rappelles comment le petit punk parlait des fréquentations de Joseph Selima ?

– Il disait « eux ».

– Comme s’il en avait peur. Sans même les connaître. C’est que Selima avait dû lui foutre une sacrée trouille. Je doute que cet ado ait gaspillé ses maigres revenus dans un cybercafé pour discuter sur un forum. Il avait rencontré quelqu’un. Peut-être le Fantôme, ou la Bête. Peut-être les deux. Ils avaient échangé sur ce que signifiait ce *e. Assez pour qu’il l’adopte. C’est une revendication. Un slogan. Faut qu’on découvre lequel.

Ils alpaguèrent le professeur Carrion avant que celui-ci ne sorte par une petite porte de l’autre côté de la salle.

Alexis présenta sa carte et sans autres formalités dégaina la raison de sa présence.

Carrion était un petit homme râblé, mal rasé et qui avait la même odeur que ses vêtements : il sentait le vieux, la poussière. Il écouta attentivement les quelques mots du gendarme et prit le papier du bout des doigts avant de le rendre.

– Est-ce que ça vous évoque quelque chose ?

Le linguiste opina du chef.

– Oui, ça ne m’est pas inconnu.

Il prit un morceau de craie et commença à dessiner sur le tableau noir le symbole.

– Il s’agit d’un radical indo-européen.

L’incompréhension d’Alexis et Ludivine se lisait sur leur visage.

– La langue préhistorique à l’origine des langages d’Europe et d’Asie si vous préférez, s’expliqua le professeur. Eh bien ? Vous ne saviez pas qu’à l’origine il y avait un protolangage ?

– Je ne m’étais jamais posé la question, avoua Ludivine.

Le professeur fit une moue désolée avant de reprendre :

– La plupart des langues du monde sont des évolutions de langues anciennes qui ont pratiquement toutes un ancêtre commun. Il y a bien longtemps, nous parlions des langages, ou des dialectes, qui avaient beaucoup de similitudes, qui venaient du même point de départ. Et donc ce que vous me montrez là est une racine ancienne, un radical, de cette langue d’origine. L’astérisque avant la lettre e est assez clair à ce sujet.

– Et il signifie quelque chose ce radical ? demanda Ludivine.

– Oui, il veut dire « ceci », « ce » ou encore « celui-ci ». Par exemple il a donné en protogermain *ains, et plus tard le eins allemand ou le one anglais.

Le professeur, qui semblait prendre l’histoire très au sérieux, avait écrit chaque mot au tableau.

– « Ceci » ? répéta Alexis.

Il échangea un regard déçu avec Ludivine.

– Et ça ne peut rien vouloir dire d’autre ? insista cette dernière. Notamment en français ?

– Au contraire ! Ça peut signifier beaucoup de choses ! En latin, ce radical a donné is, id, ecce, suffixé en – nus. Et on le retrouve dans des expressions latines tel unus qui (le professeur prenait le temps d’écrire, formant chaque lettre avec application) a donné unio.

– Ce qui veut dire quoi en français ?

– C’est l’étymologie de notre mot « union ».

Cette fois les deux gendarmes échangèrent un regard beaucoup plus vif. La sémantique commençait à leur parler.

– « Union » ? insista Alexis.

– Oui, acquiesça le professeur avec une pointe de fierté, comme s’il était le père de cette découverte. En somme, et si on se limite à la langue française, votre *e est la racine ancienne du mot « union ».

– La genèse de l’unité. Du rassemblement, déduisit Alexis. Ils seraient liés par ça ? Unis pour ce qu’il y a de plus essentiel à leurs yeux ? (Il réfléchissait tout haut, ses déductions fusant hors de ses lèvres comme elles venaient.) La violence. Ils sont une meute. Un collège archaïque tourné sur la chasse.

– Sur la mort, corrigea Ludivine.

Elle fixait le tableau.

« Eux » venait de prendre du sens.

– Ils sont l’unité primaire. L’union des prédateurs.

– Un rassemblement ça ne se fait pas à deux ou trois, songea Alexis tout haut.

Ludivine secoua la tête.

– Non. Une union, c’est un groupe entier. Du monde. Beaucoup de monde.

Les deux gendarmes se fixaient.

– Ils ont pour ambition d’être nombreux, dit-elle. De se rassembler, pour être forts. Ils veulent recruter.

– C’est peut-être déjà fait.










14.


Une bruine discontinue depuis plusieurs heures imbibait la végétation, les vêtements, et commençait à remplir les gouttières, les caniveaux, jusqu’à former des flaques dans chaque nid-de-poule ou anfractuosité sur les bas-côtés.

La voiture filait à travers la banlieue sud-ouest de Paris. Quartiers chics, discrets, des vieux murs de pierre ou des grilles d’acier derrière lesquels poussaient de hauts arbres, on y distinguait à peine les toits de manoirs, demeures de famille, et villas plus modernes. Banlieue cossue qui vivait repliée sur elle-même, tout y était caché, le centre-ville en retrait des axes principaux de circulation, les belles maisons loin dans leurs parcs. Même la population semblait dissimulée, il n’y avait presque personne dans les rues.

Alexis conduisait vite, le gyrophare en action, Ludivine actionnant la sirène à chaque intersection. Ils arrivaient à Louveciennes. Leurs cœurs commençaient à se serrer au fond de leurs poitrines, ils avaient les mains moites. L’un comme l’autre appréhendaient ce qui allait suivre. Il n’y avait aucune forme d’excitation, aucun espoir à l’idée de découvrir peut-être de nouveaux indices pouvant conduire au Fantôme.

Pas dans ces circonstances.

Le portail était ouvert, deux policiers en faction devant pour réguler le passage. Par chance, aucun groupe de badauds ne s’était amassé sur les trottoirs pour essayer de distinguer quelque chose, la rue était déserte.

La Peugeot s’avança lentement sur le pavé du jardin, en direction de la maison d’architecte blanc et gris. Des bardeaux de bois la recouvraient presque entièrement. Moderne et spacieuse, elle avait tout de la bâtisse familiale typiquement américaine.

Trois véhicules de police, cinq autres de la gendarmerie dont la fourgonnette de la CIC1 ainsi que la voiture du médecin étaient garées devant le garage.

Les essuie-glaces grinçaient à chaque passage, lavant la vitre du flou qui cherchait à tout prix à masquer cet endroit, comme s’il ne devait pas être.

Magali, la brunette au carré, attendait sous le porche, les bras croisés sur la poitrine. Elle, d’habitude si dynamique et joviale, avait le visage fermé. Lorsque Alexis et Ludivine approchèrent, elle ne s’écarta pas, bloquant l’accès à la maison.

– Vous n’avez pas encore déjeuné, j’espère ?

– C’est à ce point-là ? fit Alexis.

– Les flics locaux ont eu le bon réflexe. Dès qu’ils ont vu le carnage ils ont compris que c’était du lourd, ils ont prévenu la PJ de Versailles qui, en voyant les corps et surtout le mode opératoire, a tout de suite pensé à nous. Vu la similitude des faits, le proc de Versailles nous a saisis.

– Combien de temps depuis la découverte des corps ?

– La femme de ménage les a trouvés vers 9 heures ce matin. Nos services ont été contactés moins de deux heures après.

– Combien de victimes ?

– Trois. Toute la famille.

– Les TIC2 ont fini le boulot ?

– Oui, ils refont juste quelques photos supplémentaires mais le terrain est libre. Le cocrim est là.

Le cocrim, coordinateur des opérations de criminalistique, était l’« expert » qui faisait la jonction entre les techniciens en identification criminelle, les différents laboratoires et résultats d’expertises, et les enquêteurs à proprement parler. Sur une scène de crime, il était le guide et l’interprète.

Magali s’écarta pour les laisser passer. L’intérieur était vaste, aménagé avec beaucoup de goût, tapis molletonné sur un parquet en wengé, murs de couleurs pastel, vert ou camel, les boiseries, moulures et huisseries peintes d’un blanc immaculé. Tout était soigné, meubles en bois exotiques, décoration tribale témoignant de nombreux voyages en Afrique et en Asie, et des cadres sur toutes les parois, photos de vacances, du couple, de la fille, à toutes les occasions possibles.

Chaque vitre était brisée, sur chaque photo. Et il y en avait des dizaines.

Alexis nota également la présence de romans un peu partout sur des étagères, dans des niches. Des romans policiers exclusivement.

Magali désigna un guéridon renversé dans le hall ainsi qu’un porte-revues dont le contenu s’était déversé jusqu’au pied des marches. Les couvertures de Elle, Biba, Marie-Claire Maison et Les Années Laser formaient comme un message dramatique sur ce qui s’était passé ici quelques heures plus tôt.

Un marqueur jaune des techniciens en identification criminelle avec le chiffre 3 était posé sur le tapis, près d’une demi-douzaine de taches de couleur rouille qui contrastaient avec la nuance crème de la laine.

– On pense que la femme a été attaquée ici, indiqua Magali. Traces de lutte et un peu de sang. Et puis elle a été traînée vers l’étage, il y a des éraflures à plusieurs endroits sur les marches, et le TIC vient de me confirmer qu’elle a des échardes de parquet sous les ongles.

– Son corps est où ? demanda Ludivine.

– Au premier, dans la chambre.

– Pourquoi le verre de tous les cadres est brisé ? questionna Alexis. Ça paraît trop méthodique pour être une conséquence d’un affrontement.

– C’est comme ça dans toute la maison. Pas une photo n’est intacte, fit une voix étrangement décontractée dans leur dos.

Philippe Nicolas, le cocrim, s’approcha pour les saluer. Le cheveu noir luisant de gel, des bouclettes rabattues en arrière, veste en cuir de qualité, pull en cachemire, Ray-Ban glissées par une branche dans l’extrémité en V du col, et jean moulant, Philippe Nicolas était aussi à l’aise qu’au bar d’une plage un soir d’été pour draguer.

– J’en ai vu des scènes moches, mais celle-ci vient d’entrer dans mon panthéon personnel, prévint-il en abandonnant toute joie déplacée. La suite est par là.

Il les entraîna vers la cuisine où crépitait le flash d’un appareil photo.

Deux techniciens en combinaison bleue effectuaient une nouvelle série de clichés complémentaires. Ils progressaient avec attention, comme s’ils circulaient sur un terrain miné, vérifiant où ils posaient les pieds à chaque pas, touchant le moins possible leur environnement.

Quatre projecteurs sur trépieds encadraient la pièce pour la baigner d’une clarté blanche terrible, de celle qui n’épargne rien, qui découvre tout, qui ne consent à aucune pudeur, une vérité médicale, technique, cruelle.

Les deux TIC opéraient autour d’une mare rouge qui recouvrait le carrelage sur plus de trois mètres carrés, une mare au milieu de laquelle se reflétait la lumière comme dans un miroir gâté à l’extrême. Ils travaillaient en évitant soigneusement de trop s’approcher de l’homme qui était allongé sur le dos, la gorge ouverte, luisante comme une entrecôte tout juste sortie de sa barquette et fendue en deux. Le sang avait séché sur la peau, et au sol il paraissait poisseux, presque collant. D’une couleur foncée, un bordeaux sombre d’autant plus inquiétant qu’il était éclairé avec puissance.

– Le père de famille, présenta Philippe Nicolas en tendant le bras. Le scénario le plus probable est qu’il a été tué en premier. Certainement par surprise, aucune trace de lutte, pas de sévices, on s’est débarrassé de lui comme d’un moustique gênant lors d’une bonne soirée entre amis.

Ses paupières n’étaient pas totalement refermées et, depuis le seuil de la cuisine, Alexis pouvait deviner ses pupilles qui brillaient légèrement sous l’éclairage intense des projecteurs. Des yeux qui regardaient mais qui ne voyaient plus. Qui ne serviraient plus jamais. Ils s’étaient arrêtés sur le visage de la mort, figés pour toujours sur celui qui allait briser ces existences.

L’homme avait les doigts recroquevillés. Il s’était accroché à la vie. Il avait refusé de partir. Il avait tout fait pour chasser le néant. Pourtant, à mesure que son sang le fuyait, il avait dû comprendre que c’était irrémédiable. Il luttait contre une chimère. La vie s’écoule hors d’un corps comme une brume que nul ne peut retenir. Et la sienne s’était peu à peu vaporisée dans cette cuisine, une nuit d’automne, tandis que sa femme et sa fille se faisaient massacrer juste à côté. Alexis savait qu’en cas d’hémorragie, à mesure que le sang s’écoule, la chaleur disparaît dans le corps et le froid se fait ressentir de plus en plus fort. Cet homme était mort sur son carrelage en grelottant, comprenant que cette morsure qui s’enfonçait de plus en plus profondément dans sa chair était irréversible, que c’était la mâchoire du vide qui se refermait sur lui tandis qu’il agonisait.

Ludivine prit la manche de son collègue et le tira en arrière. Il réalisa alors que le cocrim était déjà reparti vers l’étage.

– Ça va ? fit la petite blonde.

Alexis hocha la tête.

– J’arrive jamais à couper complètement le fil avec l’empathie, avoua-t-il tout bas.

– Je sais. Je commence à te connaître. Mais c’est aussi pour ça que tu sens bien les choses sur les scènes de crime, que tu parviens à te mettre à la place des victimes, du coupable, et que tu débusques des pistes.

La main de Ludivine attrapa la sienne, elle était chaude, et elle le tracta vers les escaliers.

À l’étage régnait encore plus d’agitation. Il y avait des lumières puissantes qui irradiaient depuis deux pièces opposées et des ombres en pagaille qui se mêlaient aux voix, au crépitement des flashs, et à celui des radios.

– Le médecin qui a certifié les décès a remarqué quelque chose de particulier sur les cadavres ? s’enquit Ludivine en lâchant son partenaire.

– Vu leur état, il n’a rien dit d’autre que « merde », répondit Magali.

– On a une idée malgré tout de la chronologie ? demanda Alexis.

– La femme de ménage les a trouvés à 9 heures, exposa le cocrim, et les corps n’étaient pas froids quand la PJ a débarqué. J’ai regardé le portable de l’adolescente. Dernier texto envoyé à 23 h 47 hier soir, tout allait bien. C’est donc arrivé dans la nuit. Votre collègue, le crimino chauve, pense que ça s’est produit tard.

– Mikelis est là ?

Magali tendit la main vers une chambre.

– Avec Franck et Ben.

Le groupe de Magali était au complet. C’était un trio efficace, polyvalent, constitué de trois générations de gendarmes avec chacune ses compétences et ses forces. Alexis aimait travailler avec eux.

Ils marchèrent jusqu’au seuil de la suite parentale occupée par deux personnes. Franck, le quinquagénaire moustachu, était en train de prendre des notes, tout en observant la scène de crime. Plus loin, au-dessus du lit, la silhouette chauve de Mikelis détaillait chaque parcelle, ses billes grises glissant d’un côté à l’autre, d’un indice à l’autre, pendant que le cerveau cherchait à donner du sens à tout ce qu’il voyait.

C’était une vaste pièce meublée avec goût, des tons chauds, murs ocre, coffres en velours, des coussins bruns partout. Et plusieurs étagères remplies de livres. Encore des romans policiers. Il y en avait également sur une des tables de chevet, près d’une bouteille d’eau et d’un coffret à bijoux. Madame était fervente lectrice de polars, comprit Alexis.

La mère de famille était là, allongée sur un couvre-lit rouge.

Rouge de tout le sang qu’il avait bu.

Elle gisait nue, la face enfoncée dans les couvertures, les chevilles attachées par des liens en plastique à la structure du lit. La commissure d’une profonde blessure à la gorge apparaissait entre deux plis du dessus-de-lit.

Elle avait été égorgée comme son mari.

Gravé profondément dans la peau, le symbole allait d’une omoplate à l’autre.

*e.

Le radical indo-européen. L’origine des origines du mot.

Gravé sur une morte.

Plus qu’une signature, un appel au rassemblement.

À l’Union.

Les iris gris atterrirent sur Alexis.

– Je vous l’avais dit : ce type est sûr de lui, dit Mikelis de sa voix grave et posée. Il vient de passer à l’étape supérieure : toute une famille.

Les projecteurs des techniciens étaient encore en place, ainsi qu’une douzaine de marqueurs d’indices jaune et noir. Alexis pénétra dans la suite en prenant soin de ne pas marcher dans une tache de sang.

– Vous aviez raison aussi sur le passage à l’acte imminent.

Le jeune gendarme observait son environnement avec attention, cherchant des signes pouvant lui expliquer comment s’étaient déroulés les meurtres : objets renversés ou brisés, vêtements déchirés sur le sol ou griffures sur les murs, mais il ne vit rien d’emblée, jusqu’à ce que son regard s’arrête sur un lien plastique vide, enroulé autour d’un barreau de la tête de lit. Il y en avait un autre un peu plus loin, manifestement pour entraver la victime au niveau des poignets.

– Elle est parvenue à sortir ses mains ?

– Apparemment.

Les poignets étaient tuméfiés et plusieurs entailles profondes lui ouvraient le bas des mains. Elle s’était arraché la peau tout autour, jusqu’à se mettre les chairs à vif. Les liens étaient des Serflex, ces nœuds coulants prisés par les forces de l’ordre américaines, et qu’on ne peut défaire une fois en place sinon en les coupant avec une bonne paire de ciseaux.

– Mais elle n’a pas réussi à se libérer les chevilles, ajouta Mikelis. Et pourtant, ce n’est pas faute d’avoir essayé.

Elle s’était débattue au point de s’ouvrir tout autour de la malléole mais les liens aux chevilles n’avaient pas cédé.

– Il y a même des écorchures d’ongles, c’est assez évident, elle s’est mutilée toute seule, commenta le criminologue.

– C’est elle qui s’est fait ça aux chevilles ?

– Je pense que si on lui avait laissé une heure de plus elle se serait découpé les deux pieds à coups d’ongles.

– Vous êtes sérieux ? Mais… pourquoi ?

– On va y venir.

– Il l’a égorgée ?

– Presque jusqu’à l’os, pas besoin du légiste pour le confirmer, il suffit de s’approcher.

Alexis préféra se tenir à distance. Il ne voyait pas ce que l’observation d’une gorge béante pouvait lui apporter pour l’enquête. Déjà l’odeur du sang commençait à lui tourner la tête. Un parfum âcre, celui du fer, qu’il avait déjà respiré de nombreuses fois et qui invariablement le renvoyait au même souvenir : celui d’un abattoir qu’il avait visité petit. On lui avait souvent répété que les odeurs se fixaient avec des souvenirs et qu’elles se rappelaient à nous, à notre mémoire, avec ces images lointaines, par association. C’était entrelacé avec ses sens, le tatouage de l’expérience sur l’existence.

– Il l’a tasée, commenta le criminologue en désignant deux petites piqûres au centre du dos ainsi que la peau bleutée qui les entourait.

– C’est nouveau ça. Et d’habitude il ne tue pas comme ça non plus. Il a été pris par le temps ?

Mikelis secoua la tête.

– Au contraire, il est venu ici pour prendre son temps.

– Elle n’a pas été torturée comme les victimes précédentes, fit remarquer Ludivine depuis le seuil. Est-on sûr que c’est bien lui ? Le Fantôme ?

Franck leva enfin son nez de son carnet pour préciser :

– Aucune trace d’effraction. Et la femme de ménage est catégorique : c’était verrouillé quand elle est arrivée. Le tueur a pris soin de tout bien refermer derrière lui, cet enfoiré !

– On ne sait pas comment il est entré ? demanda Alexis.

– Non. Comme pour les deux précédentes.

– Claire Noury et Nadia Sadan avaient des alarmes chez elles ? s’enquit Mikelis.

– Oui. Mais ce n’est pas la même compagnie, on a vérifié. Pas le même fournisseur Internet non plus. À la rigueur le Fantôme a pu se faire passer pour un type d’EDF pour entrer. On a creusé de ce côté-là, mais aucun voisin n’a vu le moindre camion dans la journée.

– Ils ont pu le manquer, ajouta Ludivine.

Mikelis répliqua aussitôt :

– Je doute que notre homme se soit fait passer pour un employé de quoi que ce soit un dimanche soir tard pour entrer ici. Il a une autre méthode. Qui fonctionne de jour comme de nuit, week-end comme semaine. Il est bien rodé. Vous avez épluché les relevés de carte bleue ? Voir si les victimes n’étaient pas passées chez un serrurier ?

– Ça n’a rien donné non plus, rapporta Alexis.

– Il y a forcément un point commun entre elles. Un moyen pour lui de pénétrer dans leur domicile. Soit il réussit à se faire ouvrir sans éveiller la méfiance, et il récupère les clés ensuite pour partir, soit il a une méthode bien à lui que nous devons identifier rapidement.

– Il ne vole pas les clés de ses victimes, corrigea Ludivine. Nous avons retrouvé les trousseaux chez chacune, et les proches confirment qu’il n’en manquait pas.

Mikelis approuva d’un air songeur.

– C’est quoi le sang à vos pieds ? demanda Alexis.

Le criminologue s’écarta. La descente de lit était maculée de taches pourpres. Le marqueur 7 était posé dessus.

– Les TIC ont effectué un prélèvement, expliqua Philippe Nicolas. Peu probable que ce soit le sang de la victime, c’est du côté opposé à celui où elle se tient et il n’y a pas de marques de coulures. C’est probablement celui du tueur. Il s’est peut-être blessé pendant l’affrontement.

– C’est elle qui a des échardes du parquet sous les ongles ?

– Oui, le même bois que celui du rez-de-chaussée et des marches. Apparemment il l’a neutralisée en bas, avant de la traîner jusqu’ici.

– Il voulait la violer sur son propre lit ?

L’index de Mikelis désigna brièvement l’entrejambe de la victime, juste devant lui :

– Je ne crois pas qu’elle ait été violée, dit-il sans pour autant la regarder.

Son regard inquiétant se promenait davantage sur le pourtour du lit.

– Comment pouvez-vous en être sûr ?

– Sur les victimes précédentes il en a mis partout. C’est un jouisseur, il se frotte contre elles, il a besoin de contact. C’est un conquérant aussi, il répand son sperme. De plus, il les torture systématiquement pendant qu’il les viole. Pour elle, il s’est contenté de l’égorger.

– Alors comment peut-on être sûr que c’est bien lui ?

Mikelis planta son regard froid dans celui du jeune gendarme.

– Je vous conseille d’aller jeter un œil dans la chambre d’en face, dit-il. Si vous voulez savoir à quoi ressemble l’intérieur de la tête d’un tueur en série pendant qu’il passe à l’acte, vous allez être servi. Cette fois, il ne s’est retenu sur rien. Il s’est étalé complètement, dans tout ce qu’il est. Dans toute sa frénésie, sa déviance. Et vous allez comprendre pourquoi cette douce mère de famille était prête à se découper les deux chevilles avec ses propres ongles pour se libérer.

Alexis avala sa salive. Il commençait à imaginer le pire.

– Et ça va vous plaire, ajouta Mikelis, pour la première fois il nous a laissé un message.




1. Cellule d’investigation criminelle.


2. Technicien en identification criminelle.












15.


Les lettres étaient de couleurs bariolées, faites avec des plumes synthétiques jaune poussin, smaragdines, fuchsia, lapis et vermeilles.

Elles étaient collées au centre de la porte à mi-hauteur.

ISABELLE.

Benjamin, quadra dégarni, se tenait de dos et observait le TIC prendre des photos.

La chambre était à l’image du nom sur le battant : bigarrée et évanescente avec des voiles de mousseline pendus sur les murs, des meubles roses, dorés, des miroirs encadrés, et des dizaines d’objets de déco aux formes et tons atypiques. La chambre d’une adolescente en pleine mutation, qui n’a pas encore totalement renoncé à la petite fille en elle, mais qui cherche tout de même à être femme.

Une adolescente à qui on avait brutalement imposé le monde des hommes. Dans ce qu’il a de pire.

La plupart des bibelots étaient renversés, brisés, les voiles déchirés, tachetés par des nuages pourpres, des bruines de sang. Les cadres avaient tous été fendus, un par un, avec une rage anormalement méticuleuse. La penderie était ouverte, les deux portes fracassées, ballantes sur leurs gonds tordus, les vêtements arrachés à leurs cintres, mouillés par de l’urine, qui sentait depuis le palier.

De nombreuses traînées écarlates maculaient la moquette, des traits de plus de cinquante centimètres de long, des éraflures de couleur sur la pureté blanche.

Chaque flash de l’appareil photo faisait luire des rivières de sang comme s’il était veiné d’argent.

Au centre de la pièce, le lit attira aussitôt l’attention d’Alexis.

Le sang avait tellement imbibé l’alèse que des flaques s’étaient formées par endroits, dessinant une créature hideuse.

Une créature vaguement humaine de par sa forme, ses quatre membres.

Féminine.

Ses cuisses écartées sur son sexe béant. Une substance visqueuse s’écoulait de son intimité, une poisse rose clair.

Sperme et sang s’illuminèrent dans l’esprit d’Alexis.

Il y en avait beaucoup. De l’un comme de l’autre. On avait beaucoup joui pendant qu’elle avait beaucoup saigné.

Isabelle avait la peau hâlée, tannée par l’ocre séché de ses fluides corporels. Son sang la recouvrait depuis le bassin jusqu’au bout des pieds, comme une Peau-Rouge, son intérieur recouvrait son extérieur. Des plaies sur l’abdomen et les jambes, des hématomes sur les cuisses et les bras.

Et la poitrine tellement bleuie par les tentatives successives de réanimation qu’elle virait au noir.

Mais tous dans cette pièce savaient que ce n’étaient pas les premiers secours qui avaient tenté de la sauver.

Le tueur s’était acharné. Il l’avait étranglée, puis au moment où la vie la quittait, il lui avait fait du bouche-à-bouche, des massages cardiaques répétés, jusqu’à ce qu’elle revienne à elle.

Pour la violer et la torturer à nouveau.

L’étrangler.

Jusqu’à la mort.

Jusqu’à la vie. Ou plutôt sa géhenne.

Un soutien-gorge violet enroulé autour de la gorge de l’adolescente témoignait de son calvaire.

Ses cheveux châtains étaient devenus bruns sur les deux tiers de leur longueur, une teinture sanglante.

Les ecchymoses obscurcissaient largement son visage, la rendant méconnaissable par rapport aux photos aperçues au rez-de-chaussée.

Ses lèvres étaient bleues, presque noires. Un bout de langue ressortait au milieu d’un mucus jaunâtre constitué de bave séchée. Deux perles de nacre striées de carmin jaillissaient de ses orbites, un jaspe pâle au centre de chacune. De loin l’adolescente ressemblait à une caricature, à un personnage de dessin animé, avec ses yeux agrandis de la sorte. Il y avait eu une telle pression répétée sur sa gorge qu’ils avaient presque été expulsés de leurs cavités. Les vaisseaux avaient explosé dans une bonne partie de la sclérotique, assombrissant son regard déjà difforme.

– Sans m’approcher j’ai déjà compté vingt-deux coups de couteau dans le ventre et les cuisses, fit Ben en guise de salut.

Le technicien en identification criminelle leva son appareil photo et le flash immortalisa le plafond.

Des centaines de fines gouttelettes rouges y formaient une galaxie obscène.

Alexis se souvint aussitôt que voyager dans l’espace, c’était voyager dans le temps. Il en allait de même ici. L’expert qui prendrait le temps de parcourir ces constellations remonterait dans la chronologie des faits. La disposition des traces, leur taille, la direction des queues des gouttes, tout cela donnerait de précieux renseignements sur la vélocité des projections, leur origine. Comme dans ces jeux pour enfants, il suffirait de relier les points entre eux pour que peu à peu apparaisse une image précise des attaques.

Le flash suivant fit scintiller les perles de strass d’un journal posé sur le bureau.

– C’est son journal intime ? demanda Alexis.

– On dirait, répondit Ben.

Il était encore fermé à clé par un loquet métallique. Le tueur ne s’y était pas intéressé. Pourtant il était en évidence, immanquable, et ce n’était pas le minuscule fermoir qui l’aurait arrêté. Il y avait là toute l’intimité de l’adolescente, tous ses sentiments, ses pensées, ses peurs et ses désirs, ses fantasmes peut-être. Et il n’y avait pas touché. Ce qu’elle pensait, ce qu’elle était au fond n’avait aucune importance pour lui. Elle n’était qu’une coquille vide. Un outil pour son plaisir. Pour libérer ses pulsions.

Il avait abusé de son nouveau jouet jusqu’à le briser en petits morceaux sans avoir même lu le mode d’emploi.

Alexis comprit qu’il n’utilisait pas le bon terme.

L’assassin ne jouait pas. Il voulait faire mal.

Détruire.

Un petit garçon qui avait mal grandi, et qui n’avait aucun plaisir à s’amuser avec ses jouets. Il ne savait que les casser pour sourire.

Mikelis avait raison : la tête du tueur était là, sous leurs yeux.

Le TIC se tourna vers les nouveaux venus et les salua à travers sa combinaison bleue.

– Il y a ça aussi, dit-il en pointant un doigt ganté vers un pan du mur près de l’entrée qu’Alexis ne pouvait distinguer sans entrer dans la pièce. Vous pouvez y aller, on a tout contrôlé.

Le jeune gendarme s’avança et découvrit un miroir ovale au-dessus d’une commode dont on avait ouvert les tiroirs. Des sous-vêtements en pagaille débordaient comme s’ils avaient été retournés.

Il y avait un liquide blanchâtre par endroits sur les culottes et les soutiens-gorge multicolores.

– C’est du sperme ? demanda Ludivine.

– J’en mettrais ma main à couper, répliqua le TIC. On a fait les prélèvements pour l’ADN.

Alexis leva les yeux.

Il se vit dans le miroir. Son éternelle barbe de trois jours, ses prunelles marron. Les traits tirés de celui qui dort peu, mal.

Au-dessus de son visage, écrits avec du sang, il y avait ces mots : LE VISAGE DE LA VIOLENCE.

Alexis Timée était ce visage.

Ses cernes violets lui donnaient un air méchant. Corrompu par ses cauchemars. À tout instant, il semblait que la mort pouvait sortir de son regard et se déverser sur le monde.

Le Fantôme avait réussi son coup. Marquer les esprits. Provoquer. Narguer les flics dans leur dos.

La voix grave de Richard Mikelis brisa le silence de la chambre :

– Le message est clair, non ?

Alexis sursauta.

– Il en veut à la Terre entière…, balbutia-t-il.

– Pour lui nous sommes tous coupables. Sa violence est la nôtre, nous en sommes responsables, la société est violente.

– Bon, fit Ludivine d’un air un peu las, ça nous confirme ce qu’on savait déjà : il ne va pas s’arrêter.

Mikelis ouvrit les bras devant la pièce.

– Il y a beaucoup plus ici, il y a toute sa pensée. Ce qu’il est profondément. Froid jusqu’à l’extrême, une fureur immense contenue par un étau de contrôle impressionnant, une absence totale d’empathie, une capacité d’excitation énorme, il a éjaculé partout, et probablement de nombreuses fois. Il ne doit pas être capable de jouir autrement, pas à ce point. Je serais tenté de croire qu’il vit seul, ce n’est pas le tueur qui se dissimule derrière le masque du bon père de famille, du voisin idéal. Il est tellement rongé par sa haine, son obsession de tout maîtriser qu’il ne peut vivre que seul, et sa sexualité est trop déviante pour faire illusion auprès d’une femme normale. Il déteste les images familiales, comme en attestent tous les cadres brisés, les reflets du bonheur des autres. Il a un vrai problème avec la notion de joie. Il s’en est pris à cette maison pour son côté famille idéale. On se rapproche de ce qu’il est profondément. Un homme meurtri, déconstruit par son enfance ravagée, par un climat de violence permanent. Il explose maintenant. Les deux premières victimes c’était la libération, le déchaînement. Maintenant il s’attaque à ce qui le touche vraiment, il règle ses problèmes tout en jouissant.

– Une indication de son âge ? proposa Alexis.

Mikelis pivota vers le jeune gendarme.

– Exactement. Il est assez mature pour se contrôler parfaitement, mais il y a tant de colère en lui qu’il n’a pu la contenir pendant des décennies et des décennies. Je dirais entre vingt-sept et trente-cinq ans. Un jeune trentenaire. Il a élaboré ses fantasmes pendant longtemps, puis ça a explosé. Il a eu besoin de passer à l’acte. Il s’en prend à des gens qui, d’une certaine manière, lui rappellent sa propre enfance, sa propre famille, ou plutôt ce qu’elle n’a pas été. Il est probablement de type caucasien, un Blanc. Il a fracassé les photos, pas les miroirs. Il n’est pas perturbé par son propre physique. Il est sûr de lui, il doit peut-être même se trouver beau. Il doit y avoir chez lui une forme de complaisance à s’entretenir, à se faire un physique séduisant pour mieux narguer le monde. Un sportif qui se sculpte un corps, cela lui sert également pour être plus performant avec ses victimes, et le sport doit le vider de ses pulsions quand elles montent trop et que son plan d’attaque n’est pas encore prêt. Il est certainement fort, il n’a eu aucun problème à dominer tous les occupants de la maison. Un adepte de la musculation.

Philippe Nicolas, le cocrim, laissa échapper un long sifflement admiratif depuis le seuil.

– Alors ça marche en vrai aussi le profilage ? Pas que dans les séries à la télé ?

Mikelis l’ignora et s’adressa à Alexis :

– Vous avez trouvé des poils pubiens lui appartenant sur les scènes précédentes ?

– Oui, et des cheveux dont l’ADN correspond au sperme. Il est brun.

– C’est un garçon à l’intelligence aiguë, capable de planifier ses attaques, de trouver un moyen d’entrer chez ses cibles. Il veut être chez elles. Il pourrait les embarquer dans un lieu isolé, chez lui ou dans un endroit qu’il loue, pour ne pas prendre le risque d’être surpris, pourtant il veut les violer chez elles. Pénétrer ses victimes totalement. Dans leur chair, mais aussi dans leur vie. Il a le fantasme de l’omnipotence. Elles cessent d’être puisqu’elles sont à sa merci, chez elles. Il les contrôle parfaitement.

– Et qu’est-ce que ça indique ? demanda Ludivine.

– Il recherche quelque chose. Au-delà de la jouissance, de la mise à mort. Il est important pour lui d’être dans leur vie. Chez elles.

– Pourquoi ?

– Je l’ignore pour l’instant. Ça fait partie de son fantasme, à nous de le décortiquer pour comprendre.

– Vous le dites intelligent, et malgré tout il laisse son ADN partout derrière lui, rappela Alexis.

– Parce qu’il est narcissique au plus haut point. C’est un moyen de marquer son territoire, de signer son crime, de s’approprier ses victimes, en les souillant vraiment, et aussi parce que son fantasme est physique. Leur peau contre la sienne, il a besoin de les pénétrer entièrement, sans artifice, il ne peut pas mettre de capote, ça le couperait de l’autre, du contrôle, de sa jouissance. Il est tellement arrogant qu’il se fiche qu’on ait son ADN, il sait qu’on ne pourra jamais remonter jusqu’à lui. Ça nous confirme juste qu’il n’a jamais été arrêté pour une affaire grave et donc qu’il n’est pas dans nos fichiers des empreintes génétiques.

– Je croyais que les tueurs en série étaient des criminels qui montaient en puissance, s’étonna Ludivine. Qu’ils commettaient de nombreux délits avant de passer finalement au meurtre, comme une… spirale infernale vers l’irrémédiable.

– C’est le cas pour la plupart. Et notre gars a certainement commis quelques infractions : adolescent, il a pu pénétrer chez ses voisins et voler, peut-être même a-t-il à son actif des attentats à la pudeur, voire des viols… Mais il ne s’est jamais fait choper, ou bien il était mineur et son ADN n’a pas été enregistré à l’époque.

– Il a tué Claire Noury un mercredi soir, et Nadia Sadan un lundi, rappela Alexis en se prêtant au jeu du profilage psychologique. Il est sans profession ? Ou alors un métier souple, qui lui permet de s’adapter ?

– Il ne peut se priver d’argent, corrigea aussitôt Mikelis. Pour son véhicule, pour acheter sa tranquillité. Par contre, il doit mal supporter l’autorité d’un patron. Soit c’est un indépendant, ce que j’ai peine à croire, cela implique beaucoup de temps, de paperasse, ce serait chronophage par rapport à ses autres… besoins. Plutôt une profession qui implique d’être autonome, peinard, un type qui fait des tournées, des livraisons, cela lui permettrait de surcroît de repérer ses victimes potentielles. Il faudra éplucher les relevés de comptes de tous les morts. S’assurer qu’il n’y a pas une entreprise de livraison qui serait passée pour tous, un démarchage à domicile, ce genre de choses.

– On a déjà commencé en ce sens, confirma Alexis, sans rien trouver.

– Il a peut-être des problèmes pour conserver un job sur le long terme, compléta Mikelis, encore que je le croie assez malin pour réussir à faire illusion, il sait qu’il a besoin d’un revenu stable, pour se concentrer sur ce qu’il aime le plus : tuer. Pour ce qui est des jours où il tue, il peut avoir posé un RTT pour le lendemain, être en congé, ce n’est pas assez symptomatique, je pense, pour en tirer une conclusion.

Benjamin se frotta le crâne et les rares cheveux qu’il lui restait encore.

– Concrètement, ça nous dit quoi tout ça ? voulut-il savoir.

Mikelis le fixa avec intensité. Ben soutint le regard, comme une épreuve de virilité.

– Un brun, environ trente ans, commença le criminologue, sportif, costaud, sûr de lui, probablement pas laid, voire beau gosse, vivant seul, prompt à des accès de rage lorsque la soupape ne parvient plus à faire son travail, il déteste le bonheur des autres, malin, égocentrique, exerçant une profession relativement solitaire ; si l’identification criminelle parvient à nous lancer sur des pistes concrètes avec des indices, une fois une liste de suspects potentiels sous les yeux, nous pourrons affiner rapidement vers le coupable, voilà ce que ça nous dit. Vous avez un portrait psychologique de notre homme. De quoi mieux le cerner, et surtout se mettre à sa place. Penser comme lui.

Ben haussa les sourcils.

– Je vous laisse cette part du boulot, moi c’est sans façon.

– C’est à ce prix que nous aurons un coup d’avance sur le tueur. Pour anticiper. Pour l’arrêter avant qu’il recommence.

Le téléphone portable d’Alexis se mit à sonner.

Puis celui de Ludivine, presque au même moment.

Alexis lut le nom de Segnon sur le cadran lumineux.

– C’est Aprikan, fit Ludivine.

La voix de Segnon résonna dans la chambre tant il parlait fort :

– Alex ? On a un problème.

À côté, Ludivine qui venait d’écouter le colonel se mit à pâlir.

– Qu’est-ce qui se passe ? demanda Alexis.

– Il a recommencé.

– Je sais. On est sur place. Trois victimes cette fois.

– Non, Alex, pas le Fantôme.

Ludivine fixait Alexis, elle hocha la tête.

Alors il comprit. Ses paupières se fermèrent.

Il prit une profonde inspiration tandis que les mots de Segnon parvenaient à ses oreilles :

– La Bête. Il a tué. Cette nuit.
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Segnon les attendait dans leur bureau, au premier étage de la caserne dans le XXe arrondissement. Il venait de punaiser sur le tableau en liège les photos fraîchement sorties de l’imprimante.

– Je viens de les recevoir par email, indiqua-t-il.

– Cette nuit tu as dit ? récapitula Alexis en entrant.

– Dans la région de Cracovie, dans le sud de la Pologne.

– Comment ça se fait qu’on soit prévenus si vite ? s’étonna Ludivine.

– Coup de bol. Un des flics locaux est le correspondant Interpol du secteur, il a vu passer notre note il y a peu de temps, celle avec le symbole. Quand il a vu le corps, il a reconnu le mode opératoire et le même dessin : *e.

Alexis s’approcha des photos.

La tête permettait d’identifier que c’était une femme, et un sein également. Pour le reste, ce n’était qu’un amas de chairs éventrées, de la gorge jusqu’au sexe, rien qu’un chaos vermillon, comme si une grenade avait explosé dans son estomac.

– Ils ont des indices, des témoins ?

– Pas encore. Tomasz, mon contact, me tient au courant.

– On a le profil de la victime ? s’enquit Ludivine.

– Apparemment une prostituée. Elle tapinait toujours dans le même coin, la banlieue industrielle de Cracovie. Elle a été retrouvée à l’entrée d’une forêt, près d’un village, à une quinzaine de kilomètres de là.

– Une autoroute à proximité ?

Segnon s’installa derrière son ordinateur, et après quelques clics sur Google Maps, il tourna son écran vers ses deux collègues.

– L’E40, à huit kilomètres.

– Un chauffeur routier ? devina Ludivine.

– Ses trois victimes françaises étaient toutes à moins de trente kilomètres de l’A4, autoroute qui file vers l’Est. Tu la prolonges un peu et tu arrives… à Cracovie.

– Je lance une demande spécifique vers les flics d’Allemagne, fit Segnon en récupérant son ordinateur. Si ça se trouve cet enfoiré est passé à l’acte chez eux et on n’a rien vu.

– La note à Interpol a déjà été publiée, rappela Ludivine.

– Tu les regardes toutes avec une réelle attention, toi ?

Elle inclina la tête pour signifier qu’il n’avait pas tort.

Alexis auscultait à nouveau la demi-douzaine de photos. Après ce qu’il venait de vivre à Louveciennes, le papier glacé créait une distance avec ses émotions, son empathie, qui était la bienvenue.

Bien que l’ampleur du carnage déformât les lignes de son corps, Alexis nota que la fille était forte. Comme les trois précédentes. Il y avait une constante dans le choix des victimes. La Bête les préférait bien en chair. Pulpeuses. Cette fois le *e avait été gravé sur son front. Bien en évidence.

Il tapota un gros plan d’une cuisse dont avait été arrachée une très large portion de chair. La blessure était arrondie et des filaments de muscles pendaient sous une pellicule jaune de graisse.

– On dirait une morsure de requin ! s’exclama-t-il.

– C’est un peu ça, répondit Segnon en cessant d’écrire pour s’enfoncer dans son siège.

– On a un retour des dentistes et services de stomato des hôpitaux à propos de l’empreinte dentaire de ce type ?

– Négatif, répliqua Segnon.

– L’expert a parlé d’une pratique en vogue dans les milieux gothiques, en Allemagne notamment, rappela Ludivine, celle de se faire tailler les dents en pointe.

Alexis observait la blessure avec attention. Toute la chair avait été enlevée. Il avait fallu une sacrée pression. Une mâchoire humaine ne pouvait avoir causé autant de dégâts.

– Je doute que ce soit ça, murmura-t-il.

Il avait refusé d’entendre l’hypothèse de Segnon à propos d’un animal, mais il fallait se rendre à l’évidence face à cette nouvelle attaque : aucun homme n’était capable d’une amputation pareille avec ses dents, pas cette fois. Il manquait un trop gros morceau, il aurait eu la bouche la plus grande du monde. Et la mâchoire la plus puissante aussi.

– Segnon, je crois qu’il va falloir étudier ta piste, avoua-t-il, celle de l’animal.

Le colosse était au fond de son siège, mal à l’aise.

– Eh bien quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? s’étonna Alexis. Tu n’y crois plus maintenant ?

Son collègue soupira.

– J’ai pas attendu pour creuser cette voie, admit-il. Et la réponse est formelle : ce n’est pas une mâchoire d’animal connu.

– Pardon ? s’étrangla Ludivine.

– Contrairement à vous, j’ai refusé de laisser tomber si vite cette option, alors j’ai profité de mon dimanche pour contacter le Muséum d’histoire naturelle, et ils sont catégoriques : l’empreinte ne correspond à aucun mammifère répertorié. J’en ai eu la confirmation ce matin.

Ludivine pesta :

– Qu’est-ce que ça veut dire ces conneries ? Ils disent que c’est pas un animal et l’odontologiste affirme que ce n’est pas un humain, c’est quoi alors ?

Segnon avait les bras grands ouverts devant lui :

– Rien de connu !

– Il y en a forcément un qui se goure, insista la gendarme. Pas de poils ni d’empreintes animales sur aucune scène de crime, j’opte pour la déformation d’une mâchoire d’homme. En plus ça expliquerait qu’enfant, il se soit senti rejeté, sentiment de frustration, construction psychologique instable, et aujourd’hui il se libère de toute cette rage contenue. Cliché, mais c’est souvent la réalité ! Qu’est-ce que t’en penses, Alex ?

– Pourquoi pas… répondit-il l’air absorbé.

– À quoi tu réfléchis comme ça ? demanda Segnon.

– À défaut de comprendre comment il fait ces morsures de plus en plus marquées, il faut s’intéresser à ce qu’elles racontent de lui.

– C’est exactement ce que j’étais en train de dire ! grogna Ludivine. Tu ne m’écoutes pas !

Alexis l’ignora et poursuivit sur sa lancée :

– Il a un besoin dévorant de l’autre, d’absorber sa victime. Rappelez-vous qu’il part avec des fragments d’elles ! Il y a des morceaux entiers qu’on ne retrouve pas !

– Les fameuses morsures, dit Segnon tout bas. Il les bouffe…

– C’est une supposition. Concrètement, on n’a aucune preuve qu’il les mange, rappela Ludivine.

– Mais ça se tient. L’état des cadavres est assez révélateur de son état d’esprit. Il est enragé. Il veut détruire l’image féminine de ses victimes. Il les saccage jusqu’à ce qu’il n’en reste plus rien. Il les bat jusqu’à briser tous leurs os, il les ouvre, il les répand, c’est d’une barbarie qui, à ce point-là, devient un langage.

– Il ne s’en prend qu’à des femmes, et a priori ce n’est pas pour les violer, même s’il mutile leurs parties génitales. C’est vraiment l’image féminine qui l’attire, ajouta Ludivine en se prêtant au jeu.

– Exact. Maintenant pourquoi les mordre ? Pourquoi les manger ? Pour être moins seul ? Souvent les cannibales sont des êtres d’une solitude extrême, qui avalent l’autre pour qu’il soit en eux. Ce qui me surprend c’est le décalage entre la frénésie de ses crimes au moment même de l’acte et la minutie qui les encadre : il s’assure d’être loin de tout témoin, il prend soin de ne pas être repéré par les caméras de surveillance du secteur, il ne laisse que très peu de traces derrière lui, et même pas d’ADN, pas un cheveu ni un poil, pas de peau sous les ongles de ses victimes, rien.

– Un des légistes a remarqué d’infimes lésions sous les ongles d’une des filles, il pense qu’on a gratté pour y retirer tout matériau compromettant, se souvint Ludivine. C’est une preuve de sang-froid, ça !

– On a tout de même des marques de pneus et une empreinte de chaussure, rappela Segnon.

– C’est rien du tout ! s’excita Alexis, pris au jeu des déductions et énervé de pressentir qu’il y avait peut-être sous leurs yeux quelque chose sans parvenir à définir quoi. Avec toute l’agitation autour de ses victimes, il devrait au moins perdre quelques cheveux, se blesser lui-même, mais non ! Il ne jouit même pas !

– Il met peut-être une capote, proposa Ludivine.

– J’en doute. Il a un rapport extrêmement charnel avec elles, au point de les mordre ! Il a besoin de les sentir. Je crois tout simplement que la dimension sexuelle de son acte n’est pas dans la pénétration et la jouissance même, plutôt dans l’explosion d’émotions au moment de tuer.

Soudain Alexis fronça les sourcils.

– Qu’est-ce qu’il y a ? s’inquiéta sa collègue.

Il se précipita vers son bureau.

– On a les rapports des autopsies quelque part ?

Segnon lui tendit une pile de dossiers dans des pochettes de couleur crème :

– Les trois sont là.

Alexis s’humecta l’index et tourna les pages à toute vitesse, pour retrouver ce qu’il cherchait. Après quelques hésitations, il s’arrêta sur un paragraphe du légiste qu’il martela du bout du doigt. Ensuite il chercha dans le rapport de la victime suivante, puis de la troisième.

– Elles ont toutes la cage thoracique défoncée, mais de l’intérieur ! Les côtes fendues, parfois cassées… Distension extrême du plastron sterno-costal ! La peau déchirée !

– Où veux-tu en venir ?

– Ce n’est pas un hasard s’il tue des femmes d’une large corpulence. Il en a besoin.

– Besoin ? répéta Ludivine.

Alexis hocha la tête en se levant sous l’effet de l’excitation.

– Il les mange pour se sentir plus proche d’elles, il se frotte à elles, il les mord parce qu’il ne peut s’en empêcher. Quand vous êtes amoureux de quelqu’un, ça ne vous est jamais arrivé d’être tellement ivre de l’autre que vous voulez vous frotter, presque entrer en lui ? C’est ce qu’il fait. Concrètement. Il les ouvre et les vide pour se glisser à l’intérieur. Il se recroqueville en elles. Tant bien que mal. Et forcément, même s’il ne met qu’une partie de son corps, elles craquent de partout.

– En elles ? fit Ludivine en grimaçant de dégoût.

– Pourquoi ? voulut savoir Segnon. Même un taré ne rentre pas… dans sa victime, pas lui, pas tout entier, c’est complètement aberrant !

– C’est sa construction. Il détruit l’image féminine probablement en réponse à ce que sa mère lui a fait subir, et pourtant, dans le même temps, il cherche à revivre sa naissance, se cacher du monde dans le ventre d’une femme, fuir la réalité, ou peut-être renaître pour avoir une seconde chance. De notre point de vue cartésien, ça paraît démentiel, mais c’est une réponse de son esprit à des traumatismes d’enfant. Sa psyché s’est enfoncée dans les marécages de la violence pendant sa construction, du coup elle est instable aujourd’hui, corrompue dans ses fondations mêmes, pourrie, et elle le fait vivre sur un socle instable. Il s’est bâti un raisonnement qui lui est propre, qui lui a permis de survivre à tout cela, mais qui n’est pas adapté au nôtre, à celui de notre société.

– Pointure trente-six, se souvint Segnon. C’est bien son pied. Il chausse petit car il est minuscule. C’est pour ça qu’il parvient à… se mettre en elles.

– S’il est si petit que ça, il est très ingénieux pour parvenir à les maîtriser, commenta Ludivine.

– On en revient à ce paradoxe entre préparatifs et démence sanguinaire au moment du passage à l’acte. Il retrouve son sang-froid après le crime à une vitesse incroyable.

Un silence plombant tomba sur la pièce. Aucun ne parvenait à s’empêcher d’imaginer la Bête en train de se glisser de force dans l’abdomen ouvert de ses victimes. Une gymnastique abjecte, monstrueuse, vouée à l’échec, au cours de laquelle le costume de chair et de peau trop petit se déchirait de plus en plus.

Et toujours la même frustration chez le tueur. Une quête impossible.

Le besoin de recommencer. Encore et encore, dans l’espoir de parvenir un jour à être dans l’une de ces femmes. À l’abri. Caché du monde. En sécurité, protégé. Paré pour revenir au monde, lavé de ses traumas, de ses pulsions, un homme meilleur.

Segnon tendit la main vers les photos :

– Et il passe à l’acte en même temps que son petit camarade maintenant !

Alexis acquiesça.

– Ils se sont mis d’accord, je ne crois pas une seconde au hasard.

– C’est quoi ? Un moyen pour eux de nous narguer ?

– Le Fantôme a laissé une sorte de message à notre intention, confirma Ludivine, cette fois ils voulaient agir en même temps, il n’y a plus de compétition entre eux.

– Et le Fantôme s’en prend à toute une famille, fit Alexis. C’est son crime le plus parlant sur lui-même. Non seulement les deux tueurs se coordonnent, mais on touche de plus en plus à leur personnalité. À ce pourquoi ils sont ce qu’ils sont, à la raison de leur déviance.

– Tu crains une escalade ? devina Ludivine.

– Elle a déjà commencé.

Segnon fit claquer ses mains en se redressant.

– Et s’ils avaient tué en même temps ? Je veux dire : exactement en même temps ? Pour être parfaitement synchro !

– Ils se sont appelés, comprit Alexis. Bien vu ! On contacte tous les opérateurs téléphoniques. Je veux la liste de tous les numéros qui ont activé la borne près de la maison de Louveciennes la nuit dernière. On recherche un appel en direction de la Pologne, entrant ou sortant d’ailleurs.

Alexis fixa à nouveau les photos de la victime.

Il imagina un homme petit, maigre, animé par des pulsions de mort telles que l’adrénaline décuplait sa force. Il le vit se mettre nu, et s’enfoncer dans le torse béant de cette pauvre femme, les viscères répandus sur le côté. Il le vit se contorsionner pour que ses épaules rentrent, il entendit le bruit de toute la colonne vertébrale de la morte se détendant, les côtes craquer, puis se briser sous la pression de ce corps étranger essayant de rentrer.

Comment faisait-il pour ne laisser aucun poil, aucun cheveu à l’intérieur ? Les légistes ne pouvaient être passés à côté. Pas trois fois.

Et quel type de mâchoire avait-il pour frapper de la sorte ?

Tout ça n’était pas clair. Pas encore.

Les réponses tomberaient lorsqu’ils lui attacheraient les mains dans le dos.

Ils allaient l’arrêter.

Lui et le Fantôme. Ils n’avaient jamais été si proches de les identifier.

Ce n’était plus qu’une question de jours.

Peut-être d’heures.
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La cellule de Magali s’était jointe à celle d’Alexis pour refaire un point complet sur le dossier, pendant que Ludivine et Segnon réceptionnaient les listings qui arrivaient par dizaines depuis les opérateurs téléphoniques. Les deux gendarmes les intégraient dans le logiciel Analyst Notebook qui cherchait ensuite à faire des recoupements entre numéros. Des dizaines de milliers de numéros. La maison de Louveciennes était toute proche de la route nationale 186 et du triangle de Rocquencourt, point de jonction entre l’A13 et l’A12. Un des secteurs les plus passants de l’Ouest parisien. De nombreux relais couvraient toute la zone et beaucoup d’automobilistes avaient dû les activer en passant, ce qui ne simplifiait pas le travail de recoupement.

Les six gendarmes discutaient en relisant l’ensemble des données dans la même petite pièce où flottait une odeur de café. La nuit était tombée sur Paris et les lumières de la ville avaient succédé au soleil d’automne.

Ben, le quadra dégarni de l’équipe, finit par se lever pour aller s’étirer près de la fenêtre.

– Avec tous les services informatiques modernes, tu ne vas pas me dire qu’ils ne peuvent pas nous dégotter directement le numéro sortant ou entrant en Pologne quand même ! On est obligés de se taper tout ça à la main ?

– Une fois les listings convertis, corrigea Segnon, je n’ai plus qu’à faire une recherche par indicatif, c’est pas si fastidieux.

– Parle pour toi ! Pourquoi c’est toujours moi qui me tape Bouygues ?

Ben exhiba une liasse de feuilles. De tous les opérateurs téléphoniques, un seul n’expédiait pas ses fichiers sous format Excel, mais en PDF qu’il fallait donc convertir, avec les sauts de ligne qui ne manquaient pas d’apparaître et qui exigeaient une correction manuelle longue. Ludivine avait commencé par imprimer toutes les pages PDF arrivées de chez Bouygues Telecom pour les confier à Ben et Franck, le temps qu’elle et Segnon terminent l’enregistrement des autres opérateurs directement dans Analyst Notebook.

– Tous les numéros qui viennent avec le préfixe 0033, tu mets de côté, fit Franck machinalement, sans aucune humeur dans la voix. Et si tu en chopes un qui entre avec le préfixe 0048, tu as gagné la cagnotte. Allez, va fumer ta clope et reviens, plus nombreux on sera, plus vite on aura terminé.

– Deux heures que ça dure ces conneries, s’énerva Ben en sortant sa cigarette. Je remonte dans cinq minutes.

Magali souffla sur sa frange comme à son habitude, et se pencha vers Alexis :

– Le nom de la famille qui est morte, c’est bien Eymessice ?

– Oui.

– T’as le prénom du mari ?

– Jean-Philippe.

– Sûr ?

– Jean-Philippe, à cent pour cent, Mag. Pourquoi ?

– J’ai deux Eymessice à Louveciennes.

– Il y a les parents du père de famille. Aprikan était chez eux cet après-midi pour les informer du drame et pour leur poser quelques questions. Pourquoi tu me demandes ça ?

– Depuis tout à l’heure on se concentre sur des numéros de téléphone qui ne parlent à personne, du coup j’ai regardé sur les pages blanches le numéro des Eymessice chez eux.

Alexis se tapa le front du plat de la main.

– Mais qu’on est cons. On n’a même pas commencé par là !

Un large sourire illumina le visage de la brunette.

– Ils sont chez Orange. Je fais la demande, bouge pas.

Magali contacta le technicien d’astreinte chez l’opérateur et se fit expédier par email un relevé détaillé des appels depuis le poste fixe des Eymessice.

Il ne lui fallut pas deux minutes pour brandir la page imprimée :

– Stoppez les machines ! triompha-t-elle. Je l’ai ! Un appel à 1 h 29, cette nuit, avec l’indicatif 0048. Cet enfoiré a appelé de chez eux !

Alexis, trop impatient, lui arracha la page des mains.

– C’est un portable français qu’il a joint là-bas ?

– Négatif. Ça ressemble plus à un numéro local.

– J’appelle le juge pour qu’il nous délivre une commission rogatoire internationale en urgence. Il faut que les Polonais nous disent à quoi correspond le numéro ! Et surtout qu’ils ne bougent pas tant qu’on ne sera pas sûrs que c’est la Bête.

– Et si on l’arrête trop tôt, que le Fantôme l’apprend et en profite pour mettre les voiles, on aura l’air con ! fit Ludivine.

Alexis sauta sur son portable.

– Bon boulot, Mag. Maintenant c’est au juge de faire vite.

– Et en attendant ? demanda Segnon. On ne va pas rester là à se tourner les pouces !

– On se focalise sur le Fantôme. Prenons tout ce que nous avons sur le massacre de Louveciennes, on décortique, on analyse. Je veux tout savoir.

– Sans les rapports d’autopsie, ni ceux des TIC, on ne va pas aller loin, grommela Franck.

Ludivine regarda sa montre.

– Il est presque 20 heures, Alex.

Le jeune gendarme capitula.

– OK. Rentrez chez vous. Je gère avec le juge. Réunion avec tout le monde demain en fin de matinée.

Tous se levèrent pour s’habiller et sortir.

Sauf Ludivine qui demeura sur le seuil.

– Tu vas passer ta nuit ici ? demanda-t-elle.

– Pourquoi, tu te soucies de savoir où je dors maintenant ?

– Je me soucie de ta santé. Tu devrais décrocher. Faire un break pour la soirée, ça te ferait du bien, tu aurais les idées plus claires demain.

Alexis acquiesça.

– T’as raison.

Ludivine le fixa quelques secondes. Pas convaincue. Sa paume tapa le chambranle de la porte.

– C’est ta vie, fais comme tu veux.

Il la regarda s’éloigner. Il aimait bien quand elle le maternait. Ça titillait son ego et le réconfortait.

Il contacta le juge d’instruction pour obtenir en urgence sa commission rogatoire internationale et avait à peine raccroché que son portable sonna.

– Timée ? C’est vous qui dirigez la cellule Hommult, n’est-ce pas ?

Alexis mit trois secondes avant de reconnaître la voix chaleureuse de Philippe Nicolas.

– Oui, pourquoi ?

Le cocrim émit un rire sec dans le combiné.

– Vous venez de gagner une nuit avec les morts, mon petit.

– Pourquoi ?

– Parce que vous venez me remplacer.

– Vous êtes où ?

– À l’institut médico-légal de Garches.

– À cette heure-ci ?

– Les corps sont arrivés en fin de journée. J’ai demandé à ce qu’on les autopsie en priorité et un des médecins sur place a accepté de s’en occuper ce soir. Il faut quelqu’un de chez vous pour procéder aux constatations et poser les scellés sur les prélèvements, moi je ne peux pas rester.

– J’arrive.

– Autre chose : il y a le chauve au drôle de regard qui est là aussi, il insiste pour assister aux autopsies. J’en fais quoi ?

– Mikelis. Je m’en occupe.

– Il est plutôt flippant, votre ami.

– Laissez-le entrer, je me mets en route tout de suite.

– Quand il s’agit de morts, Timée, je sais que vous ne refusez jamais, c’est ce qu’on m’a dit de vous. Vous êtes malade, mon garçon. Malade. Vous êtes fait pour vous entendre avec le chauve, on dirait. Dépêchez-vous de rappliquer, ils ne pourront pas ouvrir les corps tant que vous ne serez pas là. Et on ne fait pas attendre toute une famille quand elle est morte.

Le cocrim n’avait pas terminé sa phrase qu’Alexis était déjà dehors.
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L’hôpital Raymond-Poincaré de Garches avait quelque chose d’angoissant en plein jour, avec ses deux immenses bâtiments blancs symétriques reliés par une passerelle aux larges fenêtres, mais de nuit les hautes baies illuminées de l’intérieur ressemblaient à des dizaines d’yeux braqués sur le visiteur, tels ceux d’un insecte géant guettant sa proie.

Alexis mit plus de dix minutes à trouver son chemin, passant de couloirs déserts en escaliers mal éclairés, exhibant sa carte de la gendarmerie à chaque permanence pour, enfin, parvenir à une petite pièce en sous-sol, où patientait Mikelis, une pile de dossiers sur les genoux.

– Désolé, je me suis un peu perdu, s’excusa-t-il.

– Vous ne connaissez pas le truc ? s’étonna le criminologue en le traversant de son regard blanc.

– Quel truc ?

– Quand vous cherchez une morgue dans un hôpital, demandez les cuisines, elles sont toujours à côté.

– C’est vrai ça ?

– Vous verrez.

– C’est bizarre, non ?

– Peut-être que dans l’inconscient des architectes, tout ça ce n’est que de la viande ! ironisa Mikelis. À moins que ça ne soit pour faciliter la construction, quand on fabrique une chambre froide pour la nourriture on peut bien en rajouter une de l’autre côté du mur pour les macchabées. Vous êtes prêt ?

– Je vous suis.

Mikelis entraîna le gendarme vers la salle attenante comme s’il était l’officier en charge de l’affaire, et ils entrèrent dans une longue pièce fraîche avec plusieurs tables d’autopsie en inox. Trois étaient occupées par des corps sur lesquels étaient disposés des draps blancs aux initiales de l’hôpital, sauf le dernier, celui d’Émilie Eymessice, la mère de famille, qui était entièrement nue sous la lumière puissante des scialytiques.

Un homme arborant une moustache noire et des lunettes à grosse monture s’approcha, blouse et bonnet chirurgical sur la tête.

– Docteur Levy. On n’attendait plus que vous pour commencer. Il y a des masques là-bas, et du baume mentholé.

Alexis ne se fit pas prier et se couvrit abondamment la lèvre supérieure de crème pour s’asphyxier les narines. Il n’avait pas l’intention de sentir l’odeur de la mort toute la nuit. Constatant que Mikelis n’en mettait pas, il reposa le pot.

– Vous êtes vacciné ?

– Non, ça pue tout autant pour moi que pour vous, mais l’odeur est un indice en soi.

Alexis n’était pas particulièrement coutumier des autopsies. Il n’avait jamais aimé ça. Trop méthodique pour lui. Cette façon de découper lentement et vider un être humain en scrutant chaque détail de son anatomie le mettait mal à l’aise.

La femme qu’il avait « rencontrée » le midi même gisait là, sans plus aucune pudeur, sans plus aucune vie. C’était déjà impressionnant en soi. Elle avait la peau anormalement rouge vermillon à cause de tout le sang qui avait teinté l’avant du corps après sa mort. Seuls ses tétons avaient conservé leur couleur rose clair. Il y avait aussi des marques blanches partout où le corps avait été en appui sur le matelas. Elle ressemblait à un dalmatien inversé, sombre avec ses pois pâles.

Alexis nota le pubis finement épilé, sans savoir pourquoi son regard s’était promené là, il préféra éluder la question. Et puis il y avait ce sourire terrifiant qui lui ouvrait la gorge d’une oreille à l’autre, et qui attirait tant l’œil que son visage ne semblait plus avoir d’importance. Pourtant elle avait été belle. Une femme qui prenait soin d’elle, sportive, ventre plat, triceps dessinés. Elle était châtain clair, les cheveux mi-longs.

Alexis réalisa alors qu’il la voyait de face pour la première fois.

Paupières closes, lèvres fermées.

Ses mains étaient emballées dans des sacs en papier, scotchés au niveau des poignets pour ne pas risquer de perdre ce qu’elle avait sous les ongles. Il repensa aussitôt aux liens sur le cadre du lit et détailla ses chevilles dont l’une était particulièrement entaillée. Dans un geste désespéré, elle avait commencé à se mutiler en espérant se libérer.

Le légiste tira sur le fil du micro qui pendait du plafond et appuya sur la pédale qui commandait l’enregistrement :

– Nous sommes le lundi 8 octobre, il est (il fit un mouvement large du bras pour dégager sa montre) 21 h 37, et nous allons procéder à l’autopsie de (coup d’œil sur la fiche rivée à une tablette plastique sur un chariot en inox) Mme Émilie Eymessice, quarante-quatre ans, retrouvée morte à son domicile ce matin. D’après les premières constatations sur place, le décès serait survenu entre minuit et 2, peut-être 3 heures.

Il attrapa alors un flacon et un long coton-tige qu’il enfonça dans l’anus du cadavre en passant son bras entre les cuisses, puis il le tourna avant de le ressortir pour le conserver dans le flacon refermé.

– Eh bien ? Vous n’avez jamais assisté à une autopsie ? s’étonna le médecin devant le regard incrédule d’Alexis.

– Si, justement. Jamais vu ça.

– Je travaille à l’ancienne, moi. Je déteste ces sondes qu’on enfonce dans le foie pour prendre la température, c’est traumatique, ça peut compliquer les choses ensuite quand on ouvre. Moi je passe par les voies naturelles, d’où le prélèvement, au cas où il y aurait eu violences sexuelles anales, mieux vaut effectuer le prélèvement maintenant.

Sur quoi il enfonça cette fois un thermomètre dans l’anus.

– La température sur la scène de crime était normale ? Inférieure à 23 °C ?

– Oui, confirma Alexis.

– La victime était nue, c’est bien ça ?

– Exactement.

– Et allongée droite, pas en chien de fusil ? Parce que le chien de fusil conserve bien la chaleur et ça fausse les données si on n’en tient pas compte pour appliquer des correctifs.

– Elle était couchée sur le ventre, presque toute droite.

– Oui, ça correspond aux lividités cadavériques.

Une fois le cœur arrêté, tout le sang avait coulé sous l’effet de la gravitation vers le bas du corps allongé, remplissant le visage, la poitrine, les hanches et la partie avant des jambes. Les appuis du corps sur le matelas avaient empêché les vaisseaux de se remplir correctement partout où de la matière appuyait sur la chair, et toutes ces zones étaient à présent blanches, entourées de flaques violettes, ce qui donnait cet étrange air de dalmatien inversé. C’étaient les lividités cadavériques qui avaient pour principe de se fixer rapidement. Lorsqu’un corps était retrouvé dans une position ne correspondant pas à ces marques, il devenait évident qu’il avait été déplacé après la mort.

De sa main libre, le légiste attrapa une feuille de papier et Alexis reconnut les abaques de Henssge, ces étranges courbes qui permettaient d’opérer un rapide calcul pour déterminer l’heure de la mort. Lorsqu’il fut prêt, le docteur Levy reporta la température anale sur l’échelle de droite. Ensuite il appliqua quelques correctifs mineurs et traça une droite vers la température de la pièce. Alexis le vit tirer deux autres traits et hocher la tête.

– Morte il y a une vingtaine d’heures, ça correspond, de plus la rigidité cadavérique est à son maximum je pense.

Le légiste fit le tour du corps, pour estimer l’état général, puis il attrapa une paire de gants en latex.

– À l’ancienne, confirma Mikelis tout bas.

– Comment ça ? fit Alexis qui ne suivait pas.

– Pas de sous-gants anticoupures.

– Non, confirma Levy. Je trouve qu’on ne sent plus rien à la palpation avec ces trucs.

– Vous ne vous coupez jamais ? demanda le gendarme.

– Je vais user entre trois et quatre scalpels pendant l’autopsie, alors vous imaginez bien que j’en découpe des tissus ! Donc si, ça arrive. Une à deux fois par an je me coupe. Ça fait partie du métier. Mais comme ça, au moins, je sens où je mets les mains, comment sont les organes, et ça glisse moins qu’avec ces gants en maille.

Alexis échangea un regard étonné avec Mikelis qui, lui, resta de marbre.

Levy commença par passer un peigne dans les cheveux de la morte et récolta tout ce qu’il put dans un récipient en plastique qu’il disposa sur une paillasse non loin. Puis il découpa méticuleusement les sacs de papier qui entouraient les mains et entreprit de gratter sous les ongles pour faire tomber les particules dans un autre récipient.

Le légiste prit une main et l’examina. Seuls les poignets étaient meurtris et tachés de sang séché, et quelques-uns des ongles étaient cassés.

– Pas de sang sur les mains, commenta Alexis. Pourtant, elle n’avait plus ses liens quand il l’a égorgée.

– Si, il y en a un peu là, dit le médecin en montrant l’index droit de la victime.

– Ce n’est rien ça, elle devrait en avoir les mains recouvertes, pour se protéger le cou, pour retenir les flots…

– Il l’a tasée quand il a eu besoin de la tuer, déduisit Mikelis. Pour l’immobiliser. C’est ce qui explique qu’elle n’a pas pu se défendre, ni même porter ses mains à sa gorge.

Il parlait de sa voix grave, son regard si clair qu’il semblait ailleurs, des yeux d’un autre monde, qui auscultaient les morts, le passé, la violence. Richard Mikelis était dans cette pièce, à écouter les considérations médicales, mais son esprit était dans la villa de Louveciennes, la nuit précédente, à reconstituer point par point les meurtres.

Levy remontait les bras de la morte, pointant plusieurs ecchymoses qu’il détailla dans son micro avant d’aller écarter les cuisses de la victime pour inspecter ses parties génitales.

– A priori, pas de signe extérieur de violence sexuelle, on vérifiera ça tout à l’heure en disséquant le vagin. Aidez-moi à la retourner.

Les trois hommes empoignèrent la femme et la firent basculer sur le flanc, pour examiner son dos. Alexis l’avait déjà constaté sur des scènes de crime : le poids des cadavres était improbable. Comme si chaque kilo mort pesait le double du vivant.

De là où il se tenait, il n’eut qu’à pencher la tête pour distinguer l’étrange symbole entre les omoplates.

– Ça a été fait avec une lame fine, blessure très certainement post-mortem, pas d’effusion de sang, ni même de coulure, commenta le médecin.

Puis il détailla les marques de coupures près des vertèbres, fit des clichés, et ils remirent Mme Eymessice sur le dos.

– On dirait qu’il lui a planté des petits hameçons sur la surface de l’épiderme, résuma le légiste, à plusieurs reprises, avec début de brûlures.

– Marques de Taser ? demanda Alexis.

– Très probable.

Levy attrapa un scalpel et sans autre forme de recueillement ni la moindre hésitation en planta la lame dans la cuisse froide pour remonter en tirant sur le manche en acier. Une fine rigole pourpre s’ouvrit, avant que les doigts du légiste ne s’enfoncent à l’intérieur pour tirer sur les deux bords afin de transformer le sillon en une fente béante. Toute la chair de la cuisse était visible sous les scialytiques. D’abord une minuscule pellicule jaune, puis la pulpe aux tons plus ou moins rosés, voire rouge sombre.

– Pas de lésions internes au niveau des jambes, commenta le médecin dans son micro.

Il répéta l’opération au niveau des bras, puis débuta l’incision du torse en démarrant juste sous le menton, jusqu’au pubis. Aucune goutte de sang ne coula, il n’y avait rien que la chair dans laquelle le légiste multiplia les coups de scalpel pour se frayer un chemin à travers les premières couches de peau.

Mikelis et Alexis assistèrent pendant plus d’une heure et demie à l’éventration progressive du corps, organe par organe, chacun passant à la découpe pour prélèvement. Le légiste vida le sang à la louche, raclant le fond de la cavité abdominale, avant de s’attaquer à la tête d’Émilie Eymessice qu’il ouvrit comme une tomate farcie, pour en ausculter la masse grise dans ses moindres détails. La morte avait le cuir chevelu rabattu à l’envers sur le visage, les cheveux lui masquant les traits comme s’il ne fallait pas la reconnaître pendant cette phase délicate où son cerveau qui avait contenu ses pensées, ses fantasmes, sa mémoire était découpé en fines lamelles.

Alexis commençait à avoir froid.

Le légiste n’avait rien trouvé de plus. On l’avait tasée, probablement au rez-de-chaussée où elle s’était débattue, avant de la tirer jusqu’à l’étage – où elle s’était arraché plusieurs ongles dans les marches – et de l’attacher au lit avec les Serflex. Là, le Fantôme avait dû partir vers la chambre de l’adolescente pour y accomplir sa sale besogne. Les hurlements de la fille avaient sorti la mère de sa léthargie, au prix de quelques millimètres de peau et de chair, elle avait dégagé ses mains de leurs entraves, avant que le tueur revienne, la tase à nouveau, pour pouvoir l’égorger en paix.

Enfin, il lui avait gravé leur signe de ralliement dans le dos, avait pris une photo, et s’était enfui en prenant soin de tout refermer derrière lui.

– Vous avez remarqué comme il n’a pas signé son véritable crime ? interpella Mikelis.

– Il grave le signe sur la mère et pas sur la fille ? fit Alexis.

– Exactement. C’est la fille qui l’intéresse, c’est sur elle qu’il se libère, qu’il jouit, c’est elle qu’il massacre selon ses fantasmes et pourtant, c’est sur la mère qu’il signe.

– Parce que la fille n’est pas digne de recevoir le symbole ?

– Je crois au contraire que c’est par pudeur. Il n’a pas envie de tout mélanger. La fille c’est à lui, c’est son jardin secret. Mais il doit tout de même s’affranchir de sa contrainte. Il doit graver le signe. Alors, il le fait sur un corps qui ne l’implique pas autant, qui ne montre pas ce qu’il est à l’intérieur. Il signe parce qu’il doit le faire, pas parce qu’il le veut.

– Il est… obligé ?

– Quelque chose dans ce genre, oui.

– Comment peut-on soumettre un tueur en série ?

Mikelis leva l’index devant lui.

– Trouvez cette réponse et vous trouverez qui ! Je suis certain qu’il ne le fait pas par conviction profonde, mais parce qu’il le doit. Et après ce triple homicide, il y a fort à parier qu’il aura pris goût à cette distinction : un double meurtre au moins, l’un pour pouvoir se libérer de ses pulsions, l’autre pour s’affranchir de son devoir. On les oblige à tuer, Alexis. Quelqu’un, quelque part, a trouvé un moyen de recruter des tueurs en série et de les soumettre à sa volonté.

– C’est aberrant.

Les prunelles glaciales du criminologue se plantèrent dans celles du jeune gendarme et une décharge le fit frissonner.

– C’est plus que ça, c’est théoriquement impossible. On ne peut façonner ou imposer un fantasme profond à autrui pour qu’il se l’approprie. Je pensais au départ que le Fantôme, à cause de sa maîtrise, était le moteur du duo, que c’était lui qui avait l’ascendant, qui organisait toute cette mise en scène, mais preuve en est qu’il est lui-même soumis à une volonté extérieure.

– Alors ce serait la Bête qui commande leur petit manège ?

– Non, il est trop impulsif. Ce n’est pas le genre.

– Un… troisième ? Le pédophile ?

– Les pédophiles ont rarement le profil de leaders, ce sont des complexés, des solitaires, vivant dans leur coin, loin des autres, loin des rassemblements. Il peut y avoir des exceptions, mais si c’était le cas, je crois qu’il aurait inondé le Web avec ses photos, pour qu’on sente sa présence, son pouvoir, sa mainmise sur le système. Or là, vos services n’ont trouvé que quelques clichés, très peu en somme. Comme si lui aussi agissait par devoir, pas par envie. Non, je crois qu’il y a un quatrième personnage dans la boucle. Le maître des marionnettes, celui qui tire les ficelles dans l’ombre. C’est pour lui qu’ils se rassemblent. C’est lui qui cherche l’union primitive autour de son ego, c’est lui qui les a réunis pour mettre leurs fantasmes morbides derrière le nom d’une cause commune. C’est lui qui recrute, qui les forme pour être si prudents.

Alexis regardait le corps d’Émilie Eymessice éclos devant lui telle une fleur abominable. Malgré tout le baume mentholé sous ses narines, il pouvait sentir le parfum rance de la mort, le début de la putréfaction.

Elle n’avait plus rien d’humain. Il n’y avait guère que ses jambes aux cuisses tranchées et ses bras ouverts pour lui donner une vague apparence humanoïde. Sa tête avait disparu sous son cuir chevelu récliné, le sommet de la boîte crânienne manquait, son abdomen était fendu, sa peau comme deux rabats béants dévoilait l’intérieur d’un sac humain vide et brillant dont la structure n’était plus faite que d’os, côtes, vertèbres, et tissus pourpres.

Il y avait en liberté des hommes qui prenaient plaisir à contempler ce spectacle, ce champ de terreur moissonné par leurs fantasmes les plus déments.

Le monde ne pouvait être un lieu noble tant qu’il abriterait pareilles créatures, songea Alexis.

Sur quoi le légiste claqua dans ses mains :

– Ne nous endormons pas, messieurs, il en reste deux, dont celle qui est dans le plus mauvais état.
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