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Avant-propos

            
               Qui peut prétendre n’avoir jamais connu la colère ? Et qui n’a jamais été accablé
                  par celle d’un proche ? De là vient sans doute qu’il existe tant de livres sur le
                  sujet. Le plus souvent, c’est pour nous expliquer que nous devons apprendre à la maîtriser,
                  comme un général commande à ses soldats. Mais qu’appelle-t-on « contrôler sa colère » ?
                  Est-ce ne pas l’exprimer de façon violente ? Que penser alors de ceux qui, sans jamais
                  s’emporter, poussent au pouvoir, dans le secret de l’isoloir, des personnalités politiques
                  qui expriment ouvertement leur colère contre certaines catégories de la population ?
                  Il ne suffit pas de contrôler sa colère pour ne pas s’y abandonner. D’ailleurs, les
                  guerres civiles révèlent parfois que des personnes de votre entourage, qui ne s’étaient
                  jamais mises en colère contre vous, sont capables de vous envoyer à la mort sans hausser
                  le ton.
               

               Il y a quelques années, j’ai reçu dans mon cabinet une jeune femme, que j’appellerai
                  Eva. Elle m’a aidé à comprendre la colère, ou plutôt comment des colères intimes et
                  invisibles peuvent soudain produire des changements sociaux inattendus. Pourtant, elle n’était pas venue me voir pour cette raison. Elle souffrait
                  de douleurs musculaires et d’une dépression persistante traitée par des antidépresseurs.
                  Elle travaillait dans une petite entreprise de produits alimentaires qui avait connu
                  d’importantes difficultés quelques années auparavant. Pour éviter la faillite, l’équipe
                  dirigeante avait demandé un effort exceptionnel aux employés. La situation avait finalement
                  été redressée, l’entreprise était redevenue bénéficiaire, mais les salariés n’avaient
                  reçu ni compensation financière ni reconnaissance pour leurs efforts fournis. Beaucoup
                  en éprouvaient de la colère. Les difficultés encore présentes dans l’esprit de chacun
                  incitaient toutefois à ne pas entrer en lutte. Le climat officiel était alors à l’apaisement.
                  Aucun mouvement revendicatif ne troublait les relations entre les employés et la direction.
               

               Je compris rapidement qu’Eva jouait dans cette entreprise un rôle qui allait bien
                  au-delà du travail pour lequel elle était payée. Elle écoutait les plaintes de ses
                  collègues, et en se rendant disponible à leur amertume elle leur permettait de mieux
                  supporter leurs frustrations au travail. Elle contribuait ainsi au climat apaisé dans
                  l’entreprise, mais c’était au prix d’accroître considérablement sa propre charge mentale.
                  D’autant plus que le bouche-à-oreille l’avait rapidement présentée comme une personne
                  à laquelle chacun pouvait confier ses colères. Elle les écoutait, ne mettait pas fin
                  à la conversation et n’évoquait jamais sa propre souffrance. Ce rôle qu’elle se donnait
                  avait fini par menacer son équilibre psychique, d’autant plus qu’elle vivait seule
                  et n’avait pas la possibilité de se réconforter auprès d’un conjoint ou d’une conjointe.
               

               Un jour où elle me parle une fois encore de ses insomnies et de ses douleurs, je me
                  décide à évoquer sa propre colère. Je lui dis : « Je sens de la colère dans ce que
                  vous me dites. » Elle fond en larmes, comme si les vannes d’un torrent jusque-là contenu
                  s’étaient ouvertes brutalement. « Merci, me dit-elle, tout le monde me parle constamment
                  de sa colère, et chacun fait comme si je n’en éprouvais jamais moi-même, comme si
                  cela m’était interdit. » Eva comprit alors qu’il lui semblait ne pouvoir trouver sa
                  place qu’en se rendant toujours disponible aux souffrances des autres, au point de
                  devenir indifférente à ses propres besoins et de faire taire en elle toute colère.
               

               Comme il arrive souvent dans de telles circonstances, c’est d’abord dans sa famille
                  qu’elle avait rempli ce rôle. Son père était alcoolique et sa mère subissait sans
                  protester ses colères violentes. Puis, une fois seule avec sa fille, elle lui confiait
                  la honte et le sentiment d’impuissance dans lesquels la mettaient les crises de son
                  mari. Sans même s’en rendre compte, et avec pour seul souci d’aller mieux, cette mère
                  instillait en réalité du poison dans l’esprit de son enfant. Non seulement parce qu’elle
                  renvoyait un modèle de soumission qu’elle encourageait indirectement à reproduire,
                  mais aussi parce qu’elle l’empêchait d’évoquer sa propre souffrance.
               

               Un jour, Eva m’annonça qu’elle arrêterait bientôt sa thérapie. Elle avait décidé de
                  déménager à la suite du rachat de son entreprise par une multinationale. Profitant
                  de son redressement financier, les actionnaires avaient en effet décidé de la vendre de façon
                  avantageuse. La multinationale qui s’en était portée acquéreur avait informé les salariés
                  qu’elle s’apprêtait à la fermer dans le cadre d’un « plan de restructuration ». Les
                  employés étaient invités à aller travailler dans une autre entreprise de la marque,
                  ceux qui refusaient seraient indemnisés avant de se retrouver au chômage. La crise
                  de l’emploi dans la région rendait illusoire l’espoir de trouver un nouveau poste.
                  Les employés se sentaient trahis, la colère montait. Certains d’entre eux envisageaient
                  des actions violentes en dehors du cadre légal, mais ils se heurtaient au fait que
                  la multinationale maintenant propriétaire de leur entreprise semblait hors d’atteinte.
               

               Eva se disait également inquiète que des amis qu’elle connaissait de longue date pour
                  leur générosité commençaient à tenir des propos très critiques sur des employés d’origine
                  étrangère, pourtant implantés depuis longtemps dans la région, qu’ils voyaient soudain
                  comme des rivaux dans la recherche d’un nouvel emploi. Pour toutes ces raisons, elle
                  avait décidé de retourner vivre chez sa mère car son père était mort entre-temps.
                  Elle pensait en effet trouver plus facilement du travail dans sa région d’origine.
                  Mais bien qu’elle ne le lui formulât pas clairement, ce retour semblait mettre sa
                  mère en colère : elle craignait manifestement que cela nuise à la nouvelle vie qu’elle
                  était en train de se construire avec un homme rencontré quelques mois auparavant.
               

               Eva n’est pas à l’origine de ce livre, mais j’ai aussitôt pensé à elle quand j’ai
                  décidé d’écrire sur la colère, car son histoire montre à quel point nos colères intimes et sociales sont intriquées. Dans
                  une société post-MeeToo, la mère d’Eva aurait probablement fait face aux violences
                  de son mari différemment et évité que sa fille ne s’investisse dans le rôle de confident
                  des colères d’autrui. Dans une PME « bien portante », c’est-à-dire à la fois en bonne
                  santé économique et bienveillante pour ses employés, Eva n’aurait pas renoué avec
                  le comportement qu’elle avait initialement adopté avec sa mère. Et dans un environnement
                  syndical fort, elle aurait peut-être appris à ne plus taire ses colères. Enfin, la
                  colère désespérée de certains employés, qui leur faisait envisager des actions violentes
                  dont il était impossible de penser qu’elles puissent aboutir, s’expliquait par leur
                  sentiment d’impuissance et de désespoir.
               

               Autrement dit, l’accompagnement éducatif ne suffit pas à comprendre comment s’articulent
                  les colères de l’enfant et celles de l’adulte qu’il devient. Tout ce qu’a vécu l’enfant
                  reste en effet vivant en lui, mais tout n’est pas actualisé à tout moment. Chaque
                  manifestation émotionnelle s’enracine dans l’histoire personnelle de celui qui la
                  produit, mais elle est en même temps en lien avec les possibilités du moment et finalement
                  l’état de la société. La façon dont la vie sociale fait monter au jour des colères
                  en lien avec les premières expériences relationnelles est en cela un peu comparable
                  à la manière dont des strates géologiques anciennes et depuis longtemps enfouies sont
                  parfois ramenées à la surface du sol par un bouleversement tectonique. Dans le cas
                  de nos colères, ces bouleversements consistent dans les changements sociaux plus ou moins brutaux, comme une crise sociale ou un changement
                  de régime politique.
               

               Dès lors, nos colères ont toujours trois portes d’entrée : personnelle, familiale
                  et sociale. Nous essayerons dans ce qui suit de nous avancer en même temps sur ces
                  voies parallèles car, comme nous l’avons tous appris à l’école au sujet des lignes
                  droites, elles ne se rejoignent qu’à l’infini. Il est en effet souvent difficile d’établir
                  un lien entre les traits de personnalité façonnés dans la petite enfance et les comportements
                  de la vie adulte. Pourtant, nous verrons qu’il existe dans toutes les colères, aussi
                  bien intimes que collectives, les mêmes espoirs et les mêmes dangers, mais éclairés
                  sous des jours différents. Et que pour dépasser le renoncement paralysant à la colère
                  tout autant que les colères toxiques, il nous faut traverser la tristesse et accepter
                  le chagrin. S’avancer sur ce chemin, c’est choisir de s’aventurer dans le labyrinthe
                  de nos expériences passées, là où coexistent des blessures jamais cicatrisées, des
                  injustices inacceptables, des peurs cachées, mais aussi des aspirations inassouvies.
               

            

         

      

   
      
Introduction 
Le ferronnier et le jardinier

            
               En septembre 2022, des milliers d’Iraniennes en colère sont descendues dans la rue
                  en scandant « Femmes, Vie, Liberté ». Elles protestaient contre la mort de Mahsa Amini,
                  cette jeune femme accusée d’avoir mal mis son voile et assassinée par la police. Elles
                  réclamaient leur reconnaissance comme citoyennes à part entière, ayant le droit de
                  prendre la parole dans l’espace public et associées à la gestion de leur destin.
               

               Deux ans plus tard, pendant la campagne électorale américaine, Donald Trump a largement
                  mis en scène une colère excluante contre les immigrés traités de « vermine » et accusés
                  de « pourrir le sang américain ». Elle a été relayée dans les urnes par une majorité
                  des citoyens de ce pays qui l’ont élu quarante-septième président des États-Unis.
               

               Comment traiter ces deux colères de la même façon ? L’une visait à donner des droits
                  à ceux qui en sont dépourvus, l’autre à en priver ceux qui en bénéficiaient jusque-là.
                  Et pourtant, la première était exubérante et violente tandis que la seconde n’a donné
                  lieu à aucun trouble de l’ordre public. C’est pourquoi, chaque fois que nous parlons de colère, nous devons la contextualiser,
                  c’est-à-dire envisager ses origines, les forces qui la mobilisent, ses objectifs,
                  et même, comme nous le verrons, les régions de la personnalité dans lesquelles elle
                  s’enracine. Nous nous trompons en ne voyant dans les colères qu’une force à contrôler.
                  C’est leur appliquer sans distinction la culture du ferronnier.
               

               Le ferronnier frappe le fer jusqu’à ce qu’il soit conforme à ce qu’il souhaite en
                  obtenir. De la même façon, la culture du ferronnier appliquée à nos colères les considère
                  comme un matériau unique qui peut certes prendre des aspects différents, mais qui
                  ne peut être transformé qu’en lui imposant chaque fois la force, qu’il s’agisse de
                  la punition qu’une personne ou un groupe inflige à un autre ou de l’autocontrainte
                  qu’un individu exerce sur lui-même. Dans l’éducation, être « maître de soi » commence
                  d’ailleurs par la capacité à contrôler ses colères. Pourtant, nous ne pouvons pas
                  considérer de la même façon des colères aussi différentes que celles qui accompagnent
                  des luttes en faveur d’un monde plus équitable, celles par lesquelles nous exprimons
                  notre désespoir – au risque de nous en prendre à nous-mêmes – et celles qui nourrissent
                  la xénophobie et la haine de l’étranger. Certaines témoignent du désir d’emprise sur
                  autrui, comme lorsqu’un mari qui frappe sa femme s’emporte ensuite contre elle en
                  lui disant que c’est sa faute à elle, mais des victimes y trouvent parfois la force
                  de se libérer des prisons de la soumission. Il en est qui entraînent dans des excès
                  dangereux, tandis que d’autres sont motrices d’actions vertueuses. Si une personne
                  ressent de la colère face à des comportements racistes par exemple, elle trouvera plus d’énergie et de
                  motivation à s’opposer à ce qu’elle perçoit comme une injustice que si sa réaction
                  est seulement intellectuelle.
               

               Alors, comment penser la colère autrement que comme une force à maîtriser ? En comprenant
                  d’abord l’origine de notre erreur. Elle s’enracine dans l’ignorance du fait que la
                  colère, tout au long de l’évolution de l’enfant, puise sa force dans une succession
                  d’expériences différentes. Les plus récentes de ces traces peuvent laisser des souvenirs
                  conscients. Par exemple, certains d’entre nous se souviennent de s’être sentis humiliés
                  dans leur enfance, par une plaisanterie ou une remarque qui leur semblait ne pas tenir
                  compte de leurs possibilités et d’en avoir ressenti de la colère. Autrement dit, ils
                  se rappellent une blessure d’amour-propre. Mais personne ne garde le souvenir des
                  moments de rage désespérée par lesquels, lorsqu’il était nourrisson, il tentait d’attirer
                  l’attention sur lui.
               

               Les matériaux psychiques qui se rapportent aux strates les plus reculés de nos expériences
                  du monde sont en effet les plus profondément inconscients. Pourtant, bien qu’ils échappent
                  à toute remémoration, ces matériaux continuent à orienter nos comportements. Il est
                  très difficile pour les êtres civilisés que nous sommes de se rendre compte à quel
                  point nous sommes mus parfois par des parties de nous-mêmes qui remontent aux premiers
                  stades de notre évolution. C’est l’apport majeur de Freud d’avoir souligné cet aspect
                  de l’être humain. Le critère décisif du caractère adapté ou non adapté de la colère
                  ne dépend donc pas seulement de son degré de maîtrise, mais aussi de la strate psychique dans laquelle
                  elle s’enracine, parce que c’est d’elle que dépendent les émotions et les comportements
                  par lesquels elle s’exprime et la place qu’elle donne aux autres.
               

               Pour tenir compte de cette complexité, je propose ici une autre façon d’aborder nos
                  colères. Ce n’est plus la culture du ferronnier, c’est celle du jardinier. Le jardinier
                  sait qu’aucune espèce n’est bonne ou mauvaise en soi, et il en est de même des émotions
                  qui guident notre vie. Le dégoût peut gêner les relations, mais il empêche aussi de
                  se faire empoisonner la vie, au sens propre comme au figuré ; la joie nous ouvre aux
                  autres, mais nourrit parfois des biais cognitifs qui nous enferment dans le déni de
                  la réalité ; la tristesse peut isoler et démobiliser, mais aussi indiquer un besoin
                  d’aide ou de soutien émotionnel ; la peur qui paralyse empêche l’action, mais elle
                  se charge aussi de préserver la santé et la sécurité. Quant à la colère, elle peut
                  suggérer la nécessité d’agir pour surmonter un obstacle et sauvegarder son estime
                  de soi, mais aussi exalter un sentiment de toute-puissance qui conduit celui qui l’éprouve
                  à l’oubli des conventions sociales et à la violence. La culture du jardinier envisage
                  donc l’être humain comme un monde dans lequel poussent des formes de colère dont les
                  racines sont différentes, et qui méritent pour cela une attention et un traitement
                  spécifiques. Enfin, contrairement au ferronnier qui ne voit que le point de vue de
                  celui qui l’éprouve, le jardinier se préoccupe des conséquences de chaque espèce sur
                  celles qui l’entourent. Est-ce la même chose d’être soumis à des colères répétées
                  dans un espace intime et dans un espace public ? Quelles conséquences mentales, mais aussi corporelles cela a-t-il ? Comment
                  la victime apprend-elle, ou pas, à s’en protéger ?
               

               Plus l’enfant grandit et plus sa capacité à réguler ses colères augmente du fait des
                  apprentissages que la société lui impose. Cela, nous le savons. Mais en même temps,
                  l’enfant organise ses colères et ses réponses aux colères d’autrui différemment à
                  chaque moment de son évolution, car ses inquiétudes et ses préoccupations ne sont
                  pas les mêmes. Et cela a des conséquences considérables sur l’adulte qu’il devient.
                  Trois strates successives de la personnalité y sont impliquées. La première concerne
                  les angoisses d’anéantissement du très jeune enfant. Ce sont des colères qui correspondent
                  au caractère impérieux des besoins métaboliques et psychiques élémentaires : nourriture
                  et chaleur humaine. Il s’agit de la strate de mémoire la plus profondément enfouie,
                  mais cela ne l’empêche pas de pouvoir être réactivée. La deuxième strate de colère
                  correspond à la quête de dignité et de reconnaissance. À partir du moment où l’enfant
                  fait clairement la distinction entre l’autre et lui, et qu’il comprend que chacun
                  a des représentations du monde différentes en fonction de ses expériences spécifiques,
                  il éprouve le désir de faire reconnaître les siennes. La recherche de reconnaissance
                  et de dignité s’accompagne de l’angoisse de honte : ce n’est pas seulement l’inquiétude
                  de ne pas être reconnu à sa juste valeur, mais celle d’être totalement oublié. C’est
                  pourquoi il n’existe pas de société qui ne connaisse pas la honte(1). Quant à la troisième strate de la colère, une fois l’enfant assuré de son estime
                  de lui-même, elle concerne les domaines auxquels il rattache celle-ci. Ce n’est plus l’estime de soi qui est en cause,
                  c’est la reconnaissance par l’environnement de la validité de ce qui l’alimente. 
               

               Enfin, si les conditions d’éducation, puis d’existence, permettent le développement
                  de certaines colères utiles aux valeurs démocratiques, elles peuvent aussi en favoriser
                  d’autres qui les étouffent. Car l’environnement a le pouvoir de provoquer des retours
                  en arrière. Comme l’écrivait Norbert Elias : « Ce que l’individu perçoit comme fantasme
                  ou comme réalité dépend dans une large mesure du stade de développement de la société
                  à laquelle il appartient et, plus précisément, de la capacité de cette société à distinguer
                  le fantasme de la réalité(2). » Par la seule force des mots, des colères légitimes peuvent être transformées en
                  colères excluantes, avec le risque de nous engager dans le fanatisme et la barbarie.
               

            

         

      

   
      

1 

Sur les ailes de la colère 


            
               Reconnaissons-le. Il serait beaucoup plus facile de ne pas nous mettre en colère si
                  ce n’était pas aussi agréable. Car la colère nous donne des ailes ! C’est une équipe
                  de chercheurs américains qui nous le dit(3). Ils ont soumis des volontaires à des tests après avoir suscité chez la moitié d’entre
                  eux une réponse émotionnelle comme la colère, l’amusement, le désir ou la tristesse.
                  Les conclusions ont montré que ceux qui avaient éprouvé de la colère obtenaient de
                  meilleurs résultats que les autres dans tous les domaines. Leurs scores de performance
                  étaient plus élevés ou leurs délais de réponse plus courts. Les mêmes chercheurs ont
                  également analysé les données d’une série d’enquêtes recueillies lors des élections
                  présidentielles américaines de 2016 et 2020. Ils ont constaté que ceux qui étaient
                  en colère à l’idée que leur candidat puisse perdre étaient plus susceptibles d’aller
                  voter que les autres. Ils en ont conclu que cette émotion augmente les efforts pour
                  atteindre un objectif souhaité, ce qui entraîne souvent un plus grand succès. La colère
                  nous permettrait de mobiliser l’ensemble de nos facultés afin d’atteindre le but que nous nous sommes fixé. Elle serait le meilleur carburant pour
                  atteindre nos objectifs.
               

               Mais lesquels ? Pour avoir de meilleurs résultats que les autres, nous disent les
                  scientifiques, et faire élire notre candidat. Mais est-ce là ce qu’il faut attendre
                  de mieux de nos colères ? En plus, la colère ne donne pas seulement des ailes à ceux
                  qui ont un projet d’action, elle crée l’illusion qu’il leur en pousse à ceux qui n’en
                  ont aucun ! Grâce à elle, tout semble facile et à portée de main. Je hurle, et aussitôt
                  je jouis de ma puissance. Mon existence qui pouvait me sembler terne quelques instants
                  auparavant se pare soudain des couleurs d’un feu d’artifice. Et si je peux frapper
                  quelqu’un, c’est mieux encore. Grâce à la colère, même ceux qui doutaient quelques
                  instants auparavant de leur valeur et de leur bon droit en sont soudain convaincus.
                  Alors pourquoi se retenir ? Pourquoi écouter ceux qui nous disent de nous calmer puisque
                  notre colère est juste ? Jamais nous n’avons le sentiment de coïncider autant avec
                  nous-mêmes que lorsque nous nous abandonnons à elle. C’est si bon. N’est-ce pas une
                  excellente raison de lui obéir ? Allez, rien qu’un peu. Tout le monde n’a peut-être
                  pas rencontré la banalité du mal, mais tout le monde s’est un jour abandonné à la
                  banalité de la colère et, ici pas plus que là, on ne s’est soucié de ses conséquences
                  sur les autres.
               

               
                  Une émotion vertigineuse

                  La colère ne connaît aucune limite : ni dans les mots qu’elle inspire ni dans les
                     gestes qu’elle fait accomplir. On dit parfois d’une personne en colère qu’elle « s’emporte », il serait plus juste de
                     dire qu’elle est emportée. La colère n’est pas une émotion que l’on éprouve au-dedans
                     de soi, elle est un tourbillon dans lequel nous nous laissons prendre. Soyons honnêtes :
                     ce n’est pas seulement jouissif, c’est vertigineux.
                  

                  
                     La colère ignore l’espace et le temps

                     La colère voit en très gros ce qui est devant elle, mais elle ne voit rien d’autre.
                        C’est l’équivalent pour l’esprit de la vision « en canon de fusil » que l’on trouve
                        dans certaines pathologies de la rétine : le monde y est vu comme à travers un tube.
                        Et elle ne voit aussi que le présent. La pensée de l’avenir en est absente. La colère
                        est séance tenante. Elle ne se retient pas. Contrairement à la vengeance qui est « un
                        plat qui se mange froid », elle est brûlante. Et si elle nourrit un sentiment de vengeance,
                        c’est parce qu’elle s’est transformée en haine. La haine peut être retenue, pas la
                        colère. On peut faire des « conserves de haine(4) », pas de colère.
                     

                  

                  
                     La colère ignore la peur et la mort

                     Parce qu’elle ne connaît pas le temps, la colère ne connaît pas non plus la peur et
                        la mort. Elle crée une sorte de courage insouciant et intempérant, qui n’en est pas
                        véritablement un. Car le vrai courage n’est l’absence de peur mais la capacité de
                        la surmonter, et de se protéger. De plus, le courage est une qualité continue : celui qui est courageux l’est quelles que soient
                        les circonstances. À l’inverse, celui qui se met en colère l’est souvent de façon
                        ponctuelle et inattendue et ne se préoccupe pas des conséquences de ses actes. Le
                        courage nécessite du recul par rapport à la situation. Dans la colère, au contraire,
                        tout est immersion. Et parce qu’on ne peut pas toujours être en immersion, il est
                        normal de sortir de la colère. C’est alors que l’on contemple ce que l’on a fait,
                        et que souvent on commence à le regretter.
                     

                  

                  
                     La colère ignore la souffrance d’autrui

                     Vous pouvez dire à celui qui est en colère qu’il vous blesse, il n’en a cure. Il est
                        bien trop occupé à échapper à sa propre douleur. La colère est en effet toujours la
                        manifestation d’une souffrance intime. Elle peut être liée à des humiliations présentes
                        ou passées soudainement réveillées par un mot, un geste ou une situation. Mais certaines
                        personnalités sont comme des citadelles assiégées en permanence. Elles redoutent tellement
                        une attaque ou une humiliation qu’elles sont capables d’interpréter de travers des
                        paroles pourtant bien intentionnées à leur égard. De telles personnes éprouvent à
                        la fois un profond besoin de compréhension et une méfiance extrême vis-à-vis des autres,
                        à commencer par ceux auprès desquels elles se confient, car elles craignent toujours
                        d’être incomprises ou même trahies. Il résulte évidemment de cette hypersensibilité
                        un état de colère intérieur permanent qui ne demande qu’à exploser. Leur colère se retourne aussi parfois contre elles et provoque des idées suicidaires.
                     

                  

                  
                     La colère crée l’illusion d’une rencontre exceptionnelle avec soi

                     Elle procure le sentiment de rompre avec l’hypocrisie qui nous fait habituellement
                        respecter des règles que nous désavouons intérieurement. Elle est inséparable du sentiment
                        d’une vie intense portée au paroxysme. C’est pourquoi celui qui est en colère peut
                        blesser ses interlocuteurs et aggraver ainsi les menaces qui pèsent sur lui. Peu importe
                        tant il se sent miraculeusement en coïncidence avec lui-même.
                     

                  

                  
                     La colère est virale

                     Le plus souvent, celui contre lequel nous nous emportons ne tarde pas à se mettre
                        en colère lui aussi. Qu’un seul y cède et il faut séparer les deux combattants ! Cette
                        viralité est en outre aujourd’hui considérablement amplifiée par les technologies
                        numériques. Avec Internet, de nouvelles formes de sociabilité sont apparues, qui ne
                        sont plus organisées autour de la proximité physique, mais de centres d’intérêt partagés.
                        Puis, à partir du milieu des années 2000, les réseaux sociaux ont créé une offre illimitée
                        d’affiliation à distance. Et la colère a trouvé de nouvelles voies et de nouvelles
                        chambres d’écho. Le modèle économique des réseaux est en effet fondé sur la maximisation
                        des profits et il a rapidement enfermé les usagers partageant les mêmes choix politiques ou religieux dans des bulles afin d’augmenter le trafic entre eux, et donc
                        la quantité de données personnelles prélevées à leur insu. La quasi-absence de régulation
                        a privilégié la diffusion des contenus viraux sur les échanges personnels, tandis
                        que des algorithmes de plus en plus complexes et opaques encourageaient les pratiques
                        répétitives et addictives. Beaucoup d’internautes ont réduit leur usage de ces espaces
                        à des joutes verbales haineuses et la colère a rapidement imprégné la vie courante :
                        on ne compte plus les propos injurieux et malsains de personnalités politiques et
                        de journalistes. Et ce ne sont pas les intelligences artificielles qui arrêteront
                        ce mouvement, bien au contraire ! Certaines d’entre elles sont déjà spécialisées dans
                        la réécriture d’informations banales afin de les transformer en scoops capables de
                        provoquer la colère d’une partie de la population contre une autre. Toutes les informations,
                        même relativement anodines, peuvent être ainsi polarisées par le choix des mots utilisés,
                        le troncage des citations et la sélection de certaines images. Il n’y a pas d’autre
                        objectif à cela que de soulever des colères et de provoquer des affrontements. Les
                        élections américaines ont largement montré l’efficacité de ces stratégies sur la bipolarisation
                        de la vie publique(5).
                     

                  

               

               
                  Une « émotion négative »

                  Bien entendu, tout cela fait peur. On sait où et quand la colère commence, mais on
                     ne sait jamais où et quand elle finira. D’où l’idée largement répandue qu’il vaut
                     mieux ne pas s’y engager. Disons-le avec des termes mieux choisis : la colère serait une
                     « émotion négative ». Le diagnostic est confirmé par les intelligences artificielles
                     génératives qui écument la Toile pour ramener la tendance générale de tous les lieux
                     communs qui y ont été déposés. C’est ainsi que le mot « colère » entré sur Gemini,
                     l’IA générative de Google, fait apparaître les réponses suivantes : « prendre le temps
                     de vous calmer », « exprimer votre colère de manière saine », et bien entendu « apprendre
                     des techniques de gestion de la colère ». Son concurrent ChatGPT donne à peu près
                     les mêmes conseils : « Bien que la colère soit une émotion naturelle et normale, elle
                     peut devenir problématique si elle est mal gérée ou exprimée de façon destructrice,
                     pouvant entraîner des conflits interpersonnels, des problèmes relationnels, voire
                     des conséquences néfastes pour la santé mentale et physique(6). »
                  

                  La colère serait finalement un peu comme l’alcool. Vous avez le droit de boire, mais
                     juste ce qu’il faut pour garder la pleine maîtrise de vous-même, c’est-à-dire de rester
                     capable d’agir comme si vous n’aviez pas bu ! Autrement dit, apprenez à « décolérisez »
                     votre colère. Et pour cela, si vous vous sentez victime d’un traitement injuste, commencez
                     par respirer profondément et réfléchissez à la meilleure façon de l’exprimer en utilisant
                     des formules qui ne risqueront pas de blesser votre interlocuteur. Mais si la colère
                     a été chassée de votre paysage mental, si votre intonation ne traduit qu’une légère
                     irritation, comment votre interlocuteur pourra-t-il comprendre votre état intérieur ?
                     Comment a-t-on pu en arriver à mettre au ban de votre vie mentale une émotion aussi fondamentale pour la préservation de votre identité et de votre fierté ? La
                     raison pourrait en être que celui qui se laisse emporter par la colère est souvent
                     le dernier à s’en apercevoir. Comme Icare qui s’envole glorieusement vers le soleil
                     et chute brutalement quand ses ailes de cire et de plumes se mettent à fondre, il
                     arrive que notre colère nous lâche, et que nous nous découvrions en train de tomber
                     non pas dans la mer, comme le héros du mythe, mais dans l’estime de nos interlocuteurs.
                  

                  L’étymologie du mot vient d’ailleurs du grec kholé qui veut dire fiel, bile et par extension haine, c’est-à-dire une émotion particulièrement
                     dangereuse. Dès l’Antiquité, il est conseillé de la contrôler étroitement. Puis le
                     christianisme a tenté d’en dénier l’importance en conseillant aux victimes de tendre
                     l’autre joue à ceux qui les persécutent et de prier pour eux(7). Le XIXe siècle, qui commence à rompre avec la suprématie religieuse pour lui substituer un
                     idéal scientifique, développe l’idée que nous aurions un cerveau rationnel supposé
                     « supérieur », et qu’il devrait imposer son autorité sur notre cerveau « inférieur »,
                     émotionnel et primitif. Rien d’étonnant, donc, si le sens commun déclare la colère
                     « mauvaise conseillère », et si de nombreux manuels de psychologie positive la présentent
                     comme une composante malsaine de notre personnalité dont nous devrions nous méfier.
                     Cette répression conseillée de la colère n’est pas isolée. Elle concerne toutes les
                     passions jugées égoïstes et agressives. Chacun est invité par l’éducation à maîtriser
                     ses émotions, à résoudre ses conflits par le recours à la parole et au droit, et à
                     privilégier les affrontements plus symboliques que physiques, par exemple sous forme artistique ou dans des compétitions sportives.
                     Norbert Elias(8) parle d’une lente « pacification » de l’espace social, l’État gardant seul, en principe,
                     le monopole de la violence physique à travers les missions dévolues à la police et
                     à l’armée.
                  

               

               
                  Quand « la moutarde nous monte au nez »

                  Mais revenons au début. Car avant de décider s’il est opportun de maîtriser ou pas
                     nos colères, et comment nous y prendre, il nous faut apprendre à les identifier. Et
                     là, les difficultés commencent. La preuve en est que parfois, même si notre entourage
                     nous regarde avec des yeux effarés et nous dit : « Ne te mets pas en colère comme
                     ça », il nous arrive de hurler en toute bonne foi : « Je ne suis pas en colère ! »
                     Il est vrai que dans ces moments-là, une petite voix murmure tout au fond de nous :
                     « Ils n’ont pas idée de quoi je serais capable si je me mettais vraiment en colère. »
                  

                  C’est que nos colères nous semblent d’autant plus légitimes qu’elles proviennent du
                     plus profond de nous-mêmes. Tout commence par une sensation confuse qui nous avertit
                     de l’arrivée imminente de l’inattendu : les états du corps sont le premier canal par
                     lequel l’être humain est informé des changements qui l’affectent.
                  

                  Le deuxième moment débute lorsque cet état nouveau est identifié comme de la colère.
                     Le ressenti sensoriel né dans les profondeurs du corps se fait alors émotion visible.
                     Ma bouche change d’expression, mes sourcils se froncent, je ne ressens peut-être pas encore clairement ma colère, mais mon entourage peut l’avoir
                     déjà reconnue sur mon visage. Le bon sens populaire désigne ce moment en disant que
                     « la moutarde nous monte au nez ». Ces modifications visibles sont le premier outil
                     dont nous disposons pour nous donner une représentation psychique de ce qui en était
                     jusque-là dépourvu1. Accueillir les sensations, les émotions et les modifications musculaires qui accompagnent
                     la colère, c’est déjà commencer à penser celle-ci. Ensuite vont s’ajouter les images
                     mentales et le langage. Le corps rend présents les éprouvés intimes en leur donnant
                     un écho social : il « instancie ». Le langage permet de prendre du recul par rapport
                     à eux : il « distancie ». Quant aux images, elles font pont entre ces deux formes
                     de symbolisation puisqu’elles ont à la fois le pouvoir de susciter des états du corps
                     et celui de donner envie d’en parler(9). Ces moyens sont complémentaires et l’être humain a besoin des trois pour se donner
                     des représentations personnelles complètes des événements qu’il traverse. Les choses
                     n’existent pour nous que si elles reçoivent à la fois une mise en mots de leur existence
                     et une mise en scène de leur présence. La vie mentale s’appuie sur l’« instanciation »
                     et sur la « distanciation » exactement comme notre corps s’appuie sur ses deux jambes pour marcher. La preuve en est que la grande
                     quantité d’images et de récits publiés sur les dernières guerres depuis cinquante
                     ans n’a pas fait disparaître le besoin de raviver quotidiennement, au crépuscule,
                     la flamme sur la tombe du Soldat inconnu, avec le sentiment d’entretenir ainsi la
                     mémoire de l’ensemble des combattants français et alliés tombés au champ d’honneur.
                  

                  Enfin, dans un troisième moment, je donne un sens à ma colère. C’est le « moment raisonnable ».
                     Après avoir été « touché par l’émotion », je prends du recul par rapport à elle. Mais
                     ce moment n’existe pas dans tous les cas.
                  

                  Parfois, la colère explose dès le deuxième moment. Un exemple nous en est donné par
                     Herman Melville dans son roman intitulé Billy Budd (10). Un marin tue d’un coup de poing un capitaine de police qui a porté contre lui un
                     faux témoignage pour le faire condamner. L’acte est accompli sans raisonner, sans
                     parler et sans réfléchir. Mais en même temps, chacun comprend que Billy Budd, qui
                     bégaye et perd totalement l’usage de la parole aussitôt qu’il est ému, puisse avoir
                     pour seule ressource de frapper le capitaine menteur pour affirmer son bon droit.
                     La colère contre le mensonge et l’hypocrisie prend parfois une forme radicale, notamment
                     lorsque les mots semblent avoir perdu toute valeur. Si Billy Budd avait voulu suivre
                     les conseils de l’IA de Google, il n’aurait jamais pu faire valoir son bon droit.
                     Sa violence a bien entendu pour conséquence qu’il est condamné, mais il l’aurait été
                     de toute façon car il lui était impossible d’opposer au capitaine menteur des arguments
                     capables de convaincre le juge.
                  

                  Une autre façon de court-circuiter le troisième moment de la colère est exactement
                     opposée. Elle consiste à se convaincre qu’elle n’existe pas. Les sensations et les
                     émotions qui lui correspondent sont alors enfermées au fond de soi, ainsi que les
                     pensées et les images qui auraient pu lui donner un sens. Cela s’appelle le « clivage(11) ». Une telle situation est fréquente en cas d’agression sexuelle : la sidération
                     vécue par la victime encapsule la colère et empêche de l’éprouver. Mais ce processus(12) n’est pas problématique en soi. Il peut avoir pour fonction de protéger provisoirement
                     le sujet contre une éruption de colère qui lui vaudrait en retour une agression encore
                     plus violente. Quand la menace est passée et que la victime rencontre un entourage
                     favorable, il devient alors possible d’évoquer la situation traumatique, et de retrouver
                     le chemin de la colère perdue(13).
                  

               

            

         

         
            

            
               1.  Lorsque je l’ai affirmé pour la première fois en 1985 dans Tintin chez le psychanalyste, de nombreux collègues m’ont opposé qu’il s’agissait de communication sociale et
                  pas d’une forme de symbolisation. J’ai au contraire toujours maintenu que les sensations
                  et les états du corps constituent une forme de symbolisation pleine et entière. Sans
                  eux, il n’y aurait ni symbolisation imagée ni symbolisation verbale.
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