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Mes chères concitoyennes, 
mes chers concitoyens,

 

Que devraient nous dire les candidats à l’élection présidentielle de 2022 qu’ils ne nous diront pas, créant ainsi un gouffre béant entre l’offre politique existante et les attentes des Français ? Si je me risque à le formuler à leur place, moi qui n’ai nulle envie de solliciter vos suffrages, c’est parce que, depuis longtemps déjà, je suis atterré de constater à quel point, dans toutes les élections d’importance nationale – les présidentielles, les législatives ou les élections européennes –, aucune des questions les plus importantes n’est posée, de celles que nous nous posons tous sans trop nous le dire. Sans trop pouvoir nous le dire, justement parce que aucun des discours que nous proposent les partis politiques ne les nomme et ne les prend en charge, si bien qu’elles restent largement inconscientes.

Tous, plus ou moins, et plus ou moins bien, se demandent à juste titre : comment augmenter la richesse nationale sans dégrader encore davantage l’environnement ? Comment, au contraire, lutter contre le réchauffement climatique ? Comment réduire le chômage ? Comment enrayer l’accroissement des inégalités ? Comment améliorer le fonctionnement des services publics ? Comment remédier à la montée des violences, dans la rue ou sur les réseaux sociaux ? Quelle politique de l’immigration mener, qui soit à la fois digne et responsable ?

Tous ces sujets sont à l’évidence d’une importance capitale. J’essaierai, plus loin, de suggérer quelques pistes de réponse. Mais ce que je voudrais mettre en évidence, c’est que nous n’aurons une chance d’y répondre de manière efficace que si nous osons poser des questions encore plus essentielles, qui viennent en quelque sorte en amont, des questions préalables.

Un candidat à l’élection présidentielle devrait nous expliquer en quoi son programme et le style de présidence qu’il entend assumer pourront contribuer à remédier aux fractures qui minent la société française. Plus profondément encore, il devrait nous fournir les repères qui nous manquent de plus en plus cruellement, et nous dire comment il voit la France et son histoire, avec ses grandeurs, mais aussi ses erreurs, ses faiblesses et ses crimes. Où en est-elle aujourd’hui ? Quels pourraient être son rôle et sa place dans le monde de demain ? D’où découle une autre question, capitale : quel rôle la France peut-elle et doit-elle jouer en Europe, et, symétriquement, de quelle Union européenne (UE) a-t-elle besoin ? Pouvons-nous nous satisfaire de son mode de fonctionnement actuel ? Et, sinon, comment tenter d’y remédier ? Enfin, autre question préalable, pouvons-nous, devons-nous encore croire en la démocratie et aux valeurs humanistes alors qu’elles sont si fortement menacées et en déclin à peu près partout, sans compter que la numérisation du monde les rend de plus en plus fragiles et hypothétiques ?

Toutes questions à poser en lien étroit avec une conscience aiguë de la catastrophe écologique qui nous menace et dont les effets se font déjà largement sentir. À tel point qu’une étude récente menée par l’université de Bath sur 10 000 jeunes (de 16 à 25 ans) de dix pays fait apparaître que 60 % d’entre eux souffrent d’éco-anxiété, autrement dit d’un « sentiment de détresse lié aux crises climatiques ». Un projet politique qui ne redonnerait pas à la jeunesse des raisons d’espérer pourrait être électoralement gagnant (les jeunes ne votent pas…), mais il se révélerait vite catastrophique.





Questions préalables


Les fractures françaises. Comment faire, tout d’abord, pour que la société française retrouve une certaine forme et un certain degré d’unité ? Elle a toujours été, bien sûr, le lieu de conflits multiples, parfois violents. N’est-elle pas la société révolutionnaire par excellence, celle de la Grande Révolution de 1789 – exemplaire pour beaucoup de peuples de par le monde –, et de ses répliques de 1830, 1848, jusqu’à la Commune de Paris en 1871 ? Les conflits ont d’abord opposé les classes sociales antagonistes, noblesse, clergé, bourgeoisie, paysannerie, ouvriers, chacune de ces classes connaissant en son sein des niveaux de richesse, de pouvoir et de statut infiniment variés. Mais ils ont aussi opposé violemment catholiques et protestants, puis catholiques et non-croyants, les collabos et les résistants, puis la France coloniale et les colonisés qui ont combattu pour leur indépendance. La guerre d’indépendance la plus violente après celle du Vietnam a été celle de l’Algérie, une Algérie dont certains avaient cru pouvoir espérer qu’elle fasse définitivement partie d’une France s’étendant de Dunkerque à Tamanrasset, au sud du Sahara. De cette guerre il reste encore de nombreuses séquelles. Les plaies ne sont pas refermées.

Cela étant, hormis les guerres coloniales ou d’indépendance, tous ces conflits se sont déployés dans le cadre de la société française et au nom d’une certaine idée de la France, chacune des parties opposées prétendant incarner la vraie France, la France juste, la bonne France. La référence à la France est devenue désormais incertaine, fluctuante, à éclipses. Un discours de candidature à l’élection présidentielle qui donne du sens devrait en premier lieu indiquer comment surmonter les fractures béantes qui empêchent de plus en plus de Français de se reconnaître entre eux et d’avoir le sentiment d’une communauté de destin. Il doit pouvoir donner du sens pour quatre catégories de populations (au moins), qui se recoupent parfois mais qui se méprisent, voire se haïssent, ou qui le plus souvent s’ignorent.

Les précaires. Peut-être habitez-vous dans ce que certains appellent la France périphérique, où moi-même, Parisien depuis toujours, ai élu définitivement domicile depuis près de deux ans. Peut-être avez-vous participé à la grande mobilisation des Gilets Jaunes (ou êtes-vous antivax) survenue parce qu’il devient de plus en plus difficile de trouver sur place un médecin référent, des spécialistes, un emploi pérenne, un service public encore en activité ou un commerce de proximité dans les villes petites et moyennes où les boutiques ferment les unes après les autres. Du coup, rien n’est accessible sans voiture. Voilà qui n’aide pas à lutter contre le réchauffement climatique. Il y a encore de la chaleur humaine autour de vous, mais elle ne suffit pas à pallier la pauvreté et le sentiment d’abandon qui s’installe. Il est également possible que vous habitiez dans une grande ville, mais que, comme nombre d’habitants de la France périphérique, vous ne viviez que de petits boulots, soyez intermittents du spectacle, « permittents », travailleurs au black, serveurs occasionnels… et que votre avenir économique soit des plus flous et incertains.

Les intégrés. Dans cette même France périphérique, ou bien alors dans une grande agglomération, vous bénéficiez peut-être d’un emploi et d’un revenu à peu près assurés, notamment si vous êtes fonctionnaire. Ce n’est pas rien, en ces temps de chômage structurel. Et vous avez aussi le plaisir de participer à une communauté de travail. Peut-être aussi êtes-vous à la tête d’une entreprise, petite ou moyenne, dont les perspectives sont plutôt rassurantes. Mais si vous travaillez dans le secteur privé, vous subissez les contraintes de la sujétion salariale. Et si vous le faites dans une grande entreprise, vous vous retrouvez sous l’emprise d’un management à la française, souvent hautain et cassant. Les enquêtes montrent que les Français, s’ils valorisent au plus haut point le travail, sont parmi ceux qui apprécient le moins leurs managers. Où l’on voit les dégâts de l’élitisme français, dont il nous faudra reparler. Si vous êtes fonctionnaire, vous êtes soumis aux contraintes de la réforme générale des politiques publiques. Celle-ci vise avant tout à faire des économies à tout prix sans trop se soucier des services qui ne peuvent plus être rendus, comme à l’hôpital. Vous êtes soumis aux absurdités des nouvelles normes de gestion publiques, du new public management, qui importe des techniques de gestion nées dans le secteur privé, mais dont même le privé ne veut plus. Elles vous obligent à passer plus de temps à rapporter sur ce que vous avez fait ou pourriez faire qu’à le faire effectivement. Ce sont les métiers, les savoir-faire et le sens du service public qui se retrouvent ainsi cassés. Dans les hôpitaux, la tarification à l’acte est un bon exemple de cette décomposition des savoir-faire et des surcoûts qu’entraîne paradoxalement l’obligation de faire des économies à tout prix.

Les ségrégués. À moins, encore, que vous ne viviez dans ce qu’on appelle les « quartiers », ou les cités, pour dire les « quartiers ou les cités à problèmes ». Là où les taux de chômage sont accablants, surtout chez les jeunes, où l’échec scolaire est fréquent et où l’avenir semble souvent si bouché que le deal ou la délinquance, au risque de la prison, peuvent sembler à certains la meilleure solution. Mal relié aux centres-villes, votre quartier, dont la majorité de la population est issue de l’immigration depuis une, deux ou trois générations, a des allures de quartier de relégation. Quand vous en sortez, vous êtes soumis plus souvent qu’à votre tour aux contrôles de la police. Il y a pourtant de la solidarité, ça grouille de vie, d’envie de s’en sortir, par le sport, par le rap, le hip-hop, les petits boulots ubérisés, les commerces qui s’inventent… Reste que vous vous sentez souvent victime de ségrégation et en butte à un racisme affiché ou larvé, à tel point que vous vous demandez si vous êtes bien Français à part entière. Dans les pires des cas, certains de vos proches ou de vos voisins se retournent contre cette France qui ne les reconnaît pas, ou pas assez. Ils s’inventent alors un islam de la haine, historiquement ultra-minoritaire mais en forte expansion aujourd’hui. Dans la grande majorité des cas, ne croyant pas aux promesses, vous ne vous investissez pas dans le jeu politique national. Vous avez le sentiment qu’il ne vous concerne pas et que vous n’y avez pas votre place.

Les globalisés. Enfin, si vous avez de la chance, si vous avez fait les bonnes études auxquelles le plus souvent votre milieu social vous prédisposait, si vous êtes passé par une grande ou moyenne école, vous avez très probablement un bon emploi, bien payé, avec de belles perspectives de carrière. Sorti d’une très grande école, vous êtes cadre supérieur, cadre dirigeant, voire PDG ou haut fonctionnaire. Membre alors de ce que Bourdieu appelait la « noblesse d’État », vous pouvez à tout moment bifurquer vers le privé pour gagner beaucoup plus, ou revenir dans le public ou la politique au gré des occasions. Sans doute avez-vous fait des stages à l’étranger ou y avez-vous même travaillé un certain temps. Vous parlez anglais et communiquez de plus en plus souvent en globish dans le cadre de votre travail. Peut-être êtes-vous plutôt un artiste ou un sportif reconnu. Dans tous les cas, vous êtes un bénéficiaire de la mondialisation néolibérale. Vous vous sentez Français aussi bien qu’habitant du monde, et vous dites ou pensez volontiers que les frontières n’ont pas d’importance ni même de sens. Tout cela ne vous empêche pas d’avoir une forte conscience écologique, et vous seriez éventuellement prêts à voir la France rompre avec une logique purement capitaliste si des solutions politiques plausibles se présentaient.

Je viens, vous l’avez vu, de dresser le portrait-robot de quatre types de populations – que j’ai appelés les précaires, les intégrés, les ségrégués et les globalisés –, qui n’ont pas grand-chose en commun (sauf en partie les précaires et les intégrés), qui ne se posent pas les mêmes questions, qui n’ont pas les mêmes préoccupations ni le même mode de vie et qui n’ont donc guère le sentiment d’appartenir à une même société.

Ce constat ne suffit pas pour prendre la pleine mesure de l’éclatement de la société française. Il faut aussi tenir compte de la diversité des appartenances religieuses ; de l’écart croissant entre les générations, entre les plus jeunes rivés à leur écran, dont certains cherchent à recréer de nouvelles formes de solidarité, et les anciens qui regrettent ce monde d’hier qui n’est plus. Prendre en compte également la distance qui se creuse entre les femmes battues ou harcelées (ou violées, ou tuées), et les hommes qui ne savent plus trop quel rôle tenir. S’inquiéter, aussi, de la concurrence entre les victimes du racisme, du colonialisme, du sexisme, de l’homophobie et de leur ressentiment envers ceux qui les stigmatisaient ou les stigmatisent encore. D’où des conflits violents et l’archipélisation de la société française si bien décrite par le politologue Jérôme Fourquet.

Cette fracturation générale n’est pas pour rien dans ce malheur français si particulier. Aucun autre peuple au monde n’a aussi peu foi en son avenir. Comme s’il avait perdu quelque chose d’infiniment précieux qu’il craint de ne jamais pouvoir retrouver. Ce qu’il a perdu, c’est l’idée même de la France et la conscience de son unité qui lui a été si chère. Quelle identité pourrait-il se donner aujourd’hui ? Dans quelle image passée, présente ou à venir de son pays pourrait-il se retrouver ? C’est à tous ces îlots de l’archipel français qu’il appartient aux responsables politiques de le dire, en présentant des programmes dans lesquels un grand nombre de précaires, d’intégrés, de ségrégués et de globalisés puisse se reconnaître.

SUR L’IDENTITÉ DE LA FRANCE, 
SA PLACE EN EUROPE ET DANS LE MONDE

Je ne me rappelle plus quel philosophe anglais ou américain écrivait à peu près ceci. On ne peut pas dire : mon pays est le plus laid, le plus vil, le plus criminel, le plus stupide, etc., qui soit, et j’en suis fier. Heureusement, les Français ont de bonnes raisons d’aimer la France et d’en être fiers, et d’ailleurs ils l’aiment si profondément qu’ils adorent la critiquer. Commençons par les tout aussi bonnes raisons qu’ils ont de ne pas en être fiers. Shakespeare avait raison : l’histoire est pleine de bruit et de fureur. D’horreurs aussi. La France en a eu sa part, comme tous les autres pays. Plus ou moins ? Il sera toujours loisible d’en discuter. Mais nul ne peut ignorer l’éradication des cathares du Languedoc, les guerres de Religion, le massacre de la saint Barthélemy, la traite des Africains, les « mariages républicains » à Nantes sous la Révolution et l’extermination des chouans en Vendée, les guerres napoléoniennes qui ont ravagé l’Europe pour leur apporter les Lumières, les violences de la colonisation de l’Afrique ou de l’Indochine, les infamies de la collaboration et de la déportation zélée des Juifs envoyés à la mort, les massacres de Madagascar ou de Sétif puis de Philippeville en Algérie, la systématisation de la torture et des tueries dans la même Algérie. Sans oublier que la France est de tous les pays d’Europe celui qui a été le plus souvent en guerre au XXe siècle, etc.
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