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Introduction


Au cours du séminaire annuel organisé à Caltech (California Institute of Technology, États-Unis) le 29 décembre 1959, l’éminent et charismatique physicien Richard Feynman surprenait son public en posant une question déconcertante : « Pourquoi ne pourrions-nous pas écrire les vinqt-quatre volumes de l’Encyclopædia Britannica sur une tête d’épingle1 ? » Dans son discours d’introduction intitulé « There’s plenty of room at the bottom » (« Il y a plein de place au fond »), le Prix Nobel imaginait des applications extraordinaires de systèmes réalisés à très petite échelle, là où la dimension des machines frôlerait celle d’un amas de quelques centaines d’atomes, s’efforçant de démontrer qu’en principe rien ne s’y opposait, si ce n’est la maîtrise technologique. Méthodiquement, le conférencier invitait son auditoire à le suivre dans cet univers inhabituel et fascinant qu’est la physique, et imaginait des solutions pour produire et reproduire des objets réduits à l’extrême, de manière parfaitement contrôlée, au point que l’information écrite dans tous les livres existants tiendrait dans un grain de poussière. Il était convaincu que l’on pouvait « fabriquer de minuscules calculatrices, avec de minuscules câbles, de minuscules éléments ». Visionnaire, il ajoutait : « En l’an 2000, lorsqu’ils se tourneront vers le passé, ils se demanderont pourquoi il a fallu attendre 1960 pour prendre cette direction. »

De l’avis des historiens et des scientifiques, ce séminaire fondateur introduisit pour la première fois la notion, encore vague, de nanotechnologie. Un discours d’autant plus insolite qu’il fut prononcé en 1960, alors que rien ne laissait présager l’émergence de cette technologie futuriste et de ce qu’elle engendrerait quarante ans plus tard. Le 25 octobre 1984, après plus de vingt ans, et conforté par les avancées de la science, Feynman réitérera son séminaire sous le titre « Minuscules machines ».

Les perspectives d’une technologie qui manipulerait la matière à l’échelle moléculaire et atomique sont immenses. Imaginez que l’on puisse réaliser sur mesure une entité de quelques milliardièmes de mètres seulement, et définir précisément sa composition et sa géométrie à cette échelle. On pourrait exploiter des propriétés physiques de la matière qui ne se manifestent pas à notre échelle macroscopique. C’est là une richesse qui invite à la créativité et à l’innovation. En effet, depuis un quart de siècle, les nanotechnologies n’ont cessé d’évoluer pour conquérir pratiquement tous les domaines des sciences et des techniques. Elles ont bousculé la science et bouleversé en profondeur notre société à travers, par exemple, les technologies de l’information, les biotechnologies et la médecine contemporaine. Son expansion est rapide et ses applications changent notre mode de vie. Souvent ignoré, cet essor des nanotechnologies est intimement lié à celui de la microélectronique, un secteur qui a connu une évolution sans précédent depuis un demi-siècle et qui est considéré comme la troisième révolution industrielle, tandis qu’une quatrième révolution industrielle, basée sur l’hyperconnectivité, le Big Data et à présent l’intelligence artificielle, se précise déjà.

Depuis, les enjeux économiques et stratégiques sont tels que plusieurs nations, parmi lesquelles Taïwan, la Corée du Sud, le Japon, la Chine et les États-Unis, ont mis en place des programmes ambitieux focalisés sur une recherche à long terme pour encourager et soutenir les nanotechnologies et leurs déclinaisons. Entre histoire et découvertes, nous allons voir comment ces technologies fascinantes qui maîtrisent l’infiniment petit ont évolué au cours du temps, et ce qu’elles ont à nous apporter.







1. R. Feynman, « There’s plenty of room at the bottom », Engineering and Science Caltech Magazine, Pasadena, Caltech, 1960.





CHAPITRE PREMIER
Nanotechnologie, art et nature



La notion de nanotechnologie est relativement intuitive, mais de manière rigoureuse la nanotechnologie se définit comme la science qui maîtrise et exploite les propriétés insolites de la matière à l’échelle du nanomètre. Le nanomètre représente un milliardième de mètre et, hormis les technologues et scientifiques pour qui ce nanomètre est tangible, cette unité est souvent abstraite. Concrètement, le diamètre d’un cheveu ou l’épaisseur d’une feuille de papier mesurent à peu près cent mille nanomètres ! À peu de chose près, le mètre est au nanomètre ce que la distance Terre/Lune est à la dimension de ce « Que sais-je ? ». Plus proches de nous, citons comme exemples d’univers nanométriques celui des virus et de certaines bactéries, de la double hélice d’ADN et des fameuses nanoparticules, souvent synonymes d’inquiétude pour notre santé et l’environnement. La figure 1 donne un aperçu des ordres de grandeur d’entités présentes dans la nature. Nous allons donc explorer un monde inaccessible à nos sens, celui de l’infiniment petit, le monde des atomes, des molécules et des « objets » imperceptibles à notre échelle.

Fig. 1. – Quelques ordres de grandeur que l’on rencontre dans la nature
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Avant de nous plonger dans le cœur du sujet, soulignons qu’il faudra attendre 1974 pour que le terme « nanotechnologie » soit prononcé pour la première fois lors d’une conférence. Il revient à Norio Taniguchi, professeur à l’université des sciences de Tokyo. Par ce terme, il évoquait alors une technologie particulière, celle de la microélectronique et de ses procédés de fabrication singuliers. Comme nous le verrons, la microélectronique occupera une place fondamentale dans l’essor et la diversification des nanotechnologies au sens large.



I. – La nanotechnologie,
une « science » du passé

Que diriez-vous si vous appreniez qu’il y a presque deux mille ans, les Romains avaient déjà des notions empiriques de ce qui s’apparente à une nanotechnologie ? Qu’ils savaient fabriquer des objets en exploitant les propriétés de la matière à l’état nanométrique ? Il a fallu attendre la fin du XXe siècle pour que les travaux d’archéologues et de chimistes apportent les preuves que l’homme exploitait déjà une forme primitive de nanotechnologie. Prenons comme exemple la célèbre coupe romaine de Lycurgue, apparemment datée du IVe siècle de notre ère. Cette coupe en verre, qui s’inspire du récit de l’Iliade et dépeint une scène mythologique où Dionysos l’emporte sur Lycurgue, est une œuvre capitale qui témoigne d’une maîtrise remarquable des verriers de cette époque. La coupe de Lycurgue n’est pas qu’esthétique, elle révèle également une singularité qui fait toute sa richesse : de couleur verte lorsque la lumière ambiante s’y réfléchit, elle prend une teinte rouge lorsque la lumière la traverse. Cette propriété surprenante, connue sous le nom scientifique de « dichroïsme », s’explique par la présence de nanoparticules, et non par des pigments tels que des métaux et des oxydes métalliques qui étaient largement utilisés pour colorer le verre. Animés par leur désir de percer ce mystère, quelques chercheurs se lancent dans l’aventure. Les premières analyses quantitatives sur des fragments de verre remontent au milieu du XXe siècle, mais le dichroïsme résistait aux intrusions des scientifiques et ne dévoilait toujours pas son secret. Ce n’est qu’en 1990 que Barber et Freestone1 parviennent enfin à identifier, pour la première fois et grâce à la microscopie électronique, la présence de nanoparticules de 50 à 100 nanomètres dispersées dans la matrice de ce verre (notons qu’au XIXe siècle, le physicien anglais Michael Faraday comprit que les dimensions nanométriques des particules étaient la cause de ces effets optiques). Le mystère allait bientôt être résolu : une analyse complémentaire au moyen de rayons X mit en évidence des nanoparticules d’alliages d’or et d’argent dispersées. Ce n’est pas la couleur de l’or ou de l’argent qui donne la teinte à la coupe, mais la dimension des nanoparticules et leur dissémination sous une forme colloïdale. Un doute subsiste quant à la technique utilisée par ces maîtres verriers, mais les scientifiques et les historiens s’accordent à dire que cet objet marque la première utilisation d’une nanotechnologie par l’homme. Malheureusement, ce savoir-faire semble ne pas avoir été transmis. D’autres verres dichroïques ont été retrouvés (dans des régions géographiques voisines), mais la coupe de Lycurgue reste un objet unique par la qualité de son exécution et par sa composition. De même, on n’a retrouvé cette technique que partiellement dans certaines mosaïques d’églises romaines qui furent construites entre les IVe et XIIe siècles apr. J.-C., où la présence de nanoparticules d’or confère au verre une couleur rubis très caractéristique. On ne saurait déjà parler de nanotechnologie dans le sens moderne du terme, car il n’y a pas eu une démarche réellement scientifique. Il a fallu attendre le XVIIe siècle et les travaux d’Andreas Cassius pour maîtriser cette chimie des nanoparticules d’or (bien qu’on ignorât toujours leur existence) et produire ces verres rubis à plus grande échelle.

Les célèbres épées de Damas qui ont été fabriquées au Moyen-Orient entre le Ve et le XVIIe siècle sont un autre exemple de technologie exploitant les nanoparticules. Ces lames étaient réalisées à partir d’acier wootz, importé d’Inde sous la forme de lingots. Son secret de fabrication était bien gardé, au point qu’on perdra définitivement la trace de ce savoir-faire à partir du XIXe siècle. Son taux élevé de carbone aurait dû rendre cet acier inexploitable, car très fragile, mais des forgerons du Moyen-Orient avaient développé un procédé empirique, dont on ignore encore tous les détails, pour faire de ce défaut un atout, et de cet acier grossier un chef-d’œuvre de la technologie métallurgique. Ce n’est qu’en 1821 que Robert Bréand comprit que ces propriétés s’expliquent par l’alternance de phases riches et pauvres en carbone à une échelle sous-micrométrique. Au début des années 2000, plusieurs équipes mettent en évidence certaines nanoparticules dans l’acier de Damas d’un sabre daté du XVIIe siècle : ce sont des nanotubes de carbone. Ces nanotubes sont de longues structures cylindriques dont le diamètre est de l’ordre du nanomètre, et ils joueraient un rôle-clé dans les propriétés de cet acier. Aujourd’hui, des dérivés de nanotubes de carbone sont utilisés dans des produits industriels pour optimiser leurs performances, comme dans les matériaux composites des pales d’éoliennes et dans les raquettes de tennis. Ces nanotubes font partie de la famille des fullerènes découverts en 1985. Depuis, ils n’ont cessé d’intéresser les scientifiques et les industriels pour des applications aussi nombreuses que variées.

Nous venons de voir deux exemples où la présence de nanoparticules dans des technologies ancestrales est un atout technologique majeur. Mais nous pourrions aussi apprendre de la nature. En effet, la nature précède souvent l’homme en termes d’inventions, et nous verrons que les nanotechnologies n’échappent pas à cette règle.





II. – De la nanotechnologie dans la nature

1. Le lotus. – Dans la nature, certaines espèces d’animaux et de végétaux possèdent des qualités que nous qualifierions de nanotechnologique. Pour l’illustrer, nous allons donner trois exemples, en commençant par le lotus. Symbole de pureté et fleur sacrée pour les bouddhistes, le lotus a des propriétés hors du commun. Si on plonge une feuille de lotus sous l’eau, elle remonte très rapidement à la surface sans la moindre trace de liquide. On observe le même résultat sous la pluie. Des gouttelettes sphériques se forment sur la feuille, puis se mettent à glisser rapidement, comme si elles étaient en lévitation. C’est ce que l’on appelle l’« effet lotus ». Ce phénomène intrigant, que l’on désigne par « superhydrophobie », a fait l’objet d’études approfondies depuis les années 1970. La microscopie électronique avait pu mettre en évidence la présence de trichomes (excroissances telles que des poils), mais surtout de protubérances de cire qui tapissent la surface des feuilles, qui portent le nom de « cuticules ». On pourrait penser que la nature imperméable de la cire explique cette « aversion » de la feuille de lotus pour l’eau, mais il n’en est rien. Des théories développées dans la première moitié du XXe siècle (Wenzel en 1936 et Cassie en 1944) avaient déjà prédit une relation directe entre la rugosité d’une surface et son degré d’hydrophobicité. L’hydrophobie s’expliquerait par la topographie de la surface à l’échelle du micromètre, voire du nanomètre, et non uniquement par la composition du corps étudié. C’est du moins à cette conclusion que sont arrivés les scientifiques2. La face supérieure d’une feuille de lotus contient des aspérités (papilles) qui s’élèvent de plusieurs micromètres, et une forêt dense de tubules de cire de quelques dizaines de nanomètres de diamètre seulement. Cette surface est à deux échelles, à la fois micro- et nanostructurée, une particularité qui permet de maintenir l’eau à distance de la feuille. La ligne de contact entre la feuille et l’eau alterne ainsi entre des interfaces cire/eau et air/eau, une sorte de surface composite qui a pour effet de réduire considérablement la surface en contact avec le liquide. C’est précisément cette combinaison entre composition et rugosité qui donne à la feuille de lotus sa caractéristique superhydrophobique, qui la rend d’ailleurs autonettoyante. Même si la feuille est recouverte de poussière, la pluie suffit à la nettoyer en profondeur : les particules logées sur la cuticule finissent par adhérer à la surface des gouttelettes d’eau, avant d’être évacuées. Un artifice très efficace qui agit comme un premier rempart face à la pollution atmosphérique et qui protège la plante de la colonisation par les bactéries, les champignons et les algues. Il semble que le lotus ait su optimiser une nanostructure de surface pour survivre dans des environnements humides et très contaminants. D’autres végétaux possèdent ces caractéristiques, mais la feuille de lotus est la plus accomplie.

À la suite de cette découverte, on se doute bien que les plantes ne sont pas les seules à avoir développé cette stratégie pour s’adapter. On retrouve des surfaces superhydrophobiques chez certaines espèces d’oiseaux et d’insectes. C’est le cas de la sauterelle desudaba danae, dont les ailes autonettoyantes protègent des contaminations microbiennes et résistent aux impacts des gouttes de pluie. Vu au microscope électronique, le microrelief de ses ailes ressemble étrangement à celui de la feuille de lotus, bien qu’il ne s’agisse plus ici de tubules de cire, mais de chitine et de protéines. La recherche appliquée l’a bien compris : savoir sculpter et contrôler une surface à l’échelle nanométrique est la pierre angulaire des innovations. D’ailleurs, le terme lotus effect a été breveté en 1999 (US Trademark, 2 613 850 ; German Trademark, 39 958 441.2), et la Nasa propose désormais une nanotechnologie de surface inspirée de la nature pour préserver ses modules de la contamination lors des futures missions sur Mars.

 

2. Le gecko. – La feuille de lotus s’est révélée riche d’enseignements, mais le règne animal n’est pas en reste. Parmi les animaux aux facultés hors du commun, il y a le gecko, un lézard pouvant peser jusqu’à 50 grammes (il existe plus d’un millier d’espèces de gecko). Il est doté de quatre pattes composées de cinq doigts lui permettant d’adhérer et de se déplacer sur des parois parfaitement lisses, quelle que soit l’inclinaison. Cette force d’adhésion peut être considérable : le gecko pourrait supporter plusieurs milliers de fois son propre poids !

De nombreuses hypothèses ont été émises pour expliquer ce comportement insolite. Ce qui vient intuitivement à l’esprit est la présence d’une substance collante à l’extrémité de ses pattes, comme c’est le cas pour beaucoup d’insectes. Cette hypothèse a été rapidement écartée devant l’observation empirique. Une autre hypothèse envisageait la présence de minuscules ventouses, à l’instar du poulpe, mais là encore elle n’a pas résisté à l’épreuve des faits. Les premières publications sur ce sujet datent du début du XXe siècle. Il faut bien reconnaître que ce mystérieux lézard mérite une certaine admiration. Il faut attendre les années 2000 pour que le mystère du gecko soit élucidé par une équipe de scientifiques3. L’analyse de l’extrémité d’une patte de gecko par microscopie électronique révèle une structure complexe. On y trouve tout d’abord des fibres nanométriques de kératine (protéine flexible) appelées « spatulae », d’un diamètre de l’ordre de 200 nanomètres, qui se regroupent en faisceaux compacts de dimensions micrométriques. Ces faisceaux contiennent plusieurs centaines de nanofibres et forment ce que l’on appelle les « setae », longues d’un dixième de millimètre. Cette formidable adhérence du gecko s’explique par la présence de « setae » par milliers (environ 500 000) à l’extrémité de chaque doigt, une densité qui dépasserait 10 000 setae par millimètre carré !

La nature microscopique de ces tissus laisse penser que l’interaction entre un solide et sa peau engage des forces moléculaires. Mais de quelle force s’agit-il ? Le gecko est capable de se déplacer très rapidement en décollant ses appuis en quelques millisecondes seulement. Cette rapidité exclut une liaison de nature chimique qui demanderait beaucoup d’effort. Le gecko utiliserait les forces de Van der Waals, une interaction relativement faible prise individuellement, mais son nombre considérable finit par créer une force bien supérieure à son propre poids. Plus précisément, l’adhésion s’opère en deux phases : après un premier contact de la surface avec la setae, un léger déplacement parallèle à la surface de l’ordre de 10 micromètres cause une force de friction. Ce déplacement imperceptible alignera les nanofibres de kératine (jusqu’alors désorganisées) et optimisera leur surface de contact, créant la force d’adhésion. Dans la phase de décollement, le gecko inverse de manière imperceptible le mouvement de ses doigts, ce qui libère les spatulae. Et pour finir, il garde toujours ses pattes immaculées car les poussières ne s’y collent pas ! Ce principe est bien différent de celui des adhésifs que nous utilisons. Une fois de plus, la nature pourrait servir de modèle. Imaginez les applications d’un matériau qui adhérerait sur n’importe quelle surface, mais facile à décoller, réutilisable et toujours propre ! C’est le défi que tentent de relever plusieurs centres de recherche4 axés sur les nanostructures, des technologies que nous introduirons plus tard.

 

3. Le caméléon. – On ne saurait clore cette section sur la nature sans introduire le caméléon, et plus précisément le caméléon panthère, une espèce endémique de Madagascar. Les caméléons possèdent plusieurs particularités. Ils se déplacent très lentement, sont capables d’étirer leur langue jusqu’à deux fois leur taille, orientent leurs yeux de manière indépendante. Mais le plus insolite est leur aptitude à changer d’apparence. Ils peuvent modifier la couleur de leur épiderme pour se camoufler, communiquer, ou pour se protéger de la chaleur. La plupart des espèces de caméléons « se contentent » d’altérer le contraste de leur peau en modifiant la concentration pigmentaire, mais le caméléon panthère change vraiment de couleur ! En quelques minutes, son épiderme peut passer du blanc au rouge, au vert ou au bleu, et cela de manière parfaitement réversible. La présence de pigments colorés n’explique qu’en partie cette gamme étendue de couleurs. Le mécanisme sous-jacent est en réalité bien plus subtil. Le secret de ces caméléons se cache dans la nanostructure de leur épiderme. L’analyse par microscopie électronique révèle qu’il est constitué de nanocristaux transparents de guanine (une base nucléique de l’ADN) d’une dimension proche de 100 nanomètres. Ces cristaux sont répartis selon deux strates séparées de 0,1 millimètre.

Dans chacune de ces strates, les cristaux sont disposés de manière plus ou moins ordonnée, comme un damier. Cet agencement quasi périodique agit comme un ensemble de minuscules miroirs, à ceci près que la couleur réfléchie par ces miroirs dépend de la distance qui les sépare (les cristaux de guanine dans notre cas), typiquement compris entre 300 et 500 nanomètres (l’ordre de grandeur des longueurs d’ondes du spectre visible). Or c’est justement cette distance que le caméléon panthère contrôle pour changer de couleur. L’agencement des nanocristaux de guanine définit la couleur du derme. D’un point de vue physique, ces couleurs sont le résultat d’un phénomène d’interférences lumineuses à travers les nanocristaux, un principe très proche de celui des cristaux photoniques réalisés en laboratoire.

Ces exemples nous apprennent que des structures nanométriques existaient déjà dans l’artisanat ancien5 et qu’elles sont présentes dans la nature depuis des millions d’années… Mais encore fallait-il pouvoir l’observer. C’est ce que la microscopie électronique a rendu possible.





III. – Microscopie moderne et nanotechnologies

L’invention des microscopes électroniques à transmission (1931) et à balayage (1938) a révolutionné la science des matériaux, la physique, la chimie et la biologie. Chacun de ces microscopes a sa spécificité. Le microscope électronique à balayage déplace un faisceau d’électrons à la surface de l’échantillon et recrée une image bidimensionnelle de l’objet à partir des électrons « réfléchis » qui sont collectés. En revanche, dans un microscope à transmission, le faisceau d’électrons traverse l’échantillon (aminci à quelques dizaines de nanomètres) et révèle la structure interne, voire atomique de l’objet observé. C’est ce microscope qui a permis de mettre en évidence la structure des virus dans les années 1960. Notons que ces microscopes exigent un vide poussé, ce qui peut nécessiter une préparation particulière des échantillons à observer et peut en limiter les applications.

Près d’un demi-siècle après la mise au point du premier microscope électronique, Gerd Binnig et Heinrich Rohrer, alors ingénieurs chez IBM à Zurich, inventent en 1981 le microscope à effet tunnel6 (STM), pour lequel ils recevront le prix Nobel de physique en 1986. La même année, Gerd Binnig, Christoph Gerber et Calvin Quate dévoilent le microscope à force atomique (AFM), une variante du STM, doté d’une pointe en silicium extrêmement fine qui permet de sonder la surface avec une précision subatomique (le rayon de courbure de la pointe est de quelques nanomètres seulement). Relativement aisé d’utilisation et fonctionnant sous conditions atmosphériques normales, le microscope à force atomique a connu un succès immédiat et figure désormais parmi les équipements standard de la plupart des laboratoires de physique et de nanotechnologies. Ce microscope a révolutionné la physique moderne. Il permet de discerner des atomes individuels sur une surface, de modifier la composition chimique à l’échelle d’une molécule, et d’observer des virus in vitro. Pour faire un clin d’œil à la prédiction de Richard Feynman, notons cette anecdote : à l’aide d’un microscope STM, le chercheur Don Eigler « écrit » en 1990 le sigle « IBM » en déplaçant 35 atomes de xénon à la surface d’un cristal de nickel.

Ces exemples montrent à quel point la microscopie fut essentielle pour « découvrir » la nanotechnologie et combien elle continue à jouer un rôle pivot dans cette nanoscience.
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