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À Mehdi,
qui voit grâce aux yeux du cœur



« Vous dites : Untel se référant à Untel, se référant à Untel, affirme ; tandis que moi, je dis : Se référant à Dieu, mon cœur m’informe ; la source de votre savoir sont les morts et la source du mien est l’Éternel. »

Ibn ‘Arabi





Avant-propos





Cet ouvrage s’inscrit dans un double mouvement qui allie l’objectif au subjectif. Les actes barbares et gratuits commis au nom de l’islam, la dépréciation de la femme et la violence à son encontre que certains prétendent justifiées par le Coran, sont autant de raisons objectives qui pourraient amener la femme musulmane que je suis à interroger le Coran, source première de l’islam, et seule source faisant l’unanimité des musulmans. Mais la vraie motivation de ce livre est d’ordre subjectif. Je suis née en Tunisie, j’y ai étudié et travaillé ; et, dès mon jeune âge, j’ai été interpellée par une loi tunisienne qui interdisait la polygamie alors que cette même polygamie était permise par toutes les autres législations musulmanes. La fierté naïve que j’en tirais à l’époque fut promptement éclipsée par une interrogation tacite au début, et de plus en plus insistante par la suite : pourquoi cette différence entre des législations qui prétendent toutes se référer à une seule et unique source, à savoir le Coran ? Je ne me lassais pas de poser cette question. Certains refusaient de me répondre, d’autres se contentaient de critiquer la loi tunisienne et traitaient BourguibaI, responsable de son instauration, de mécréant. Certains autres affirmaient que la polygamie était une pratique ancienne et qu’elle n’avait plus lieu d’exister de notre temps, sans pouvoir étayer cette affirmation. Un jour, cependant, j’entendis un discours de Bourguiba, où il justifiait l’interdiction de la polygamie par des versets coraniques. Depuis, je pris conscience plus intuitivement qu’intellectuellement du fait que le Coran pouvait se prêter à des lectures multiples. Vingt ans plus tard, je soutenais une thèse d’État sur la pluralité des sens du Coran, intimement convaincue que mon intérêt pour la question de l’interprétation était d’ordre purement linguistique et herméneutique.

Il m’a fallu le détour d’une cure et d’une recherche psychanalytiques pour comprendre que la linguistique et l’herméneutique n’étaient pour moi que des arbres qui cachaient une forêt. Ce que je désirais, ce n’était pas tant comprendre les lois de l’interprétation du langage et ses limites, que solliciter le Coran dans ses multiples significations pour accéder à une certaine vérité salvatrice. La psychanalyse me permit de me souvenir d’un épisode de ma vie que la mémoire avait occulté et qui s’avérait être l’une des raisons de mon intérêt pour la pluralité du sens dans le Coran. J’avais treize ans et le mouvement intégriste était à son zénith dans la Tunisie des années quatre-vingt. Bon nombre de mes camarades de classe se mirent à porter le voile et je me trouvais harcelée par elles pour en faire autant. Tous les moyens de conviction étaient bons, des plus tentants aux plus terrorisants. Sur le divan je me souvins des moments les plus angoissants de cette période : on nous distribuait des textes, dont la plupart étaient attribués au Prophète Muhammad, qui dépeignaient avec une monstruosité sadique tous les types de tortures qu’endureraient les musulmanes non voilées le jour du Jugement dernier et même dans la tombe. Bien entendu, la panoplie de ces tortures regorgeait de détails morbides. Bien que je fusse terrifiée à l’époque, quelque chose en moi refusait le port du voile. Je me trouvais alors face à un dilemme angoissant et, afin d’apaiser cette angoisse, je me tournais vers le Coran pour y chercher tous les versets qui ordonneraient le port du voile et dépouillais frénétiquement toutes les interprétations qui me tombaient sous la main. Je cherchais en vain parmi ces interprétations linguistiques et historiques une quiétude qui ne vint jamais, et ce n’est que plusieurs années plus tard que je compris que tous ces exercices d’interprétation ne pouvaient aucunement mener à la paix ou à la sérénité que je recherchais, bien au contraire.

Le souvenir de cet épisode, tout en mettant au jour mon intérêt pour l’interprétation multiple du Coran, m’indiquait par là même les limites de l’exégèse et de l’approche linguistique textuelle et même contextuelle. Je tenterai dans ce livre de les préciser et essaierai d’aborder l’interprétation du Coran à partir d’une autre dimension. Ma propre analyse menée à terme, d’une part, et les lectures de Dolto, Drewermann, Lévinas, Sibony et Vasse1, d’autre part, ont déployé devant moi la profondeur de l’approche psychanalytique des textes religieux. Ce livre se propose d’approcher humblement le Coran dans sa dimension des profondeurs. Loin de nous la prétention de donner un mode d’emploi pour la lecture du Coran et loin de nous aussi de prétendre détenir une vérité salvatrice ou une réponse absolue. Ce livre, fruit d’interrogations et de doutes, n’aspire qu’à susciter lui-même ces doutes, non point pour accéder à une pseudo-certitude rationnelle, mais pour que se faufilent entre les mailles des lectures sociales et immuables du Coran le désir de l’individu et les horizons de sa paix intérieure.








I. 

Les astérisques renvoient au glossaire en fin de volume.












PREMIÈRE PARTIE

L’ambiguïté du Coran ou
« Dieu seul en connaît l’interprétation1 »










Nul besoin d’être un éminent philosophe ou un illustre penseur pour constater que nombre d’énoncés coraniques se prêtent à diverses interprétations. Il suffit pour se convaincre de cette évidence de parcourir quelques exégèses du Coran. Les exégèses d’al-Tabari* ou d’al-Râzi*2, par exemple, sont structurées en fonction de cette constatation. Al-Tabari, en expliquant les versets coraniques, affirme que les interprètes (ahl al-ta’wîl) ont divergé quant au sens de plusieurs versets, « certains ont dit… d’autres ont avancé… » ; al-Râzi, pour sa part, structure à maintes reprises son exégèse selon les diverses opinions des lecteurs du Coran.

Quand on évoque la pluralité de sens du Coran, il ne s’agit nullement des variantes textuelles ou vocaliques du Coran lui-même, qui constituent sept ou dix traditions de lecture ou qirâ’at ; les écarts entre ces traditions ne concernent qu’un nombre restreint de versets. L’existence de diverses lectures du Coran a donné lieu à plusieurs interprétations, la plus communément admise expliquant ce phénomène par les différences dialectales entre les multiples tribus de la péninsule Arabique. Al-Zarkashi*3 a tenté une classification de ces qirâ’at. Les exemples les plus frappants inversent des vocables : « L’ivresse de la mort fait apparaître la vérité » / « L’ivresse de la vérité fait apparaître la mort » (50 : 19), ou en insèrent : « Soyez assidus aux prières et à la prière du milieu… » / « Soyez assidus aux prières et à la prière du milieu et à la prière du ‘asr » (2 : 238). La plupart des altérations sont plus subtiles, tels ces changements de voyelles qui font passer un verbe de la voix active à la voix passive. Cependant, ces lectures divergentes n’intéressent pas notre propos, puisqu’il est bien évident que des signifiants différents peuvent renvoyer à des signifiés différents.

La diversité de sens qui nous intéresse a pour support les mêmes signifiants. Par exemple, le verset : « Vous ne pourrez jamais traiter également toutes vos femmes, quand bien même vous le désireriez ardemment… » (4 : 129) a été interprété au moins de deux manières différentes. La première prétend que le traitement égal préconisé était d’ordre matériel et se limitait à l’argent alloué aux épouses et aux nuits passées avec elles ; la seconde, quant à elle, élargit la sphère du traitement égal aux sentiments portés aux épouses. Cette divergence d’interprétation, pour anodine qu’elle semble au premier abord, a des conséquences radicales, puisque l’une permet la polygamie tandis que l’autre la rend impossible. En effet, le verset 3 de la sourate 4 ne permet la polygamie qu’à la condition que l’homme soit équitable envers ses épouses : « Si vous craignez d’être injustes envers les orphelins, épousez deux, trois ou quatre femmes parmi celles qui vous auront plu. Si vous craignez encore d’être injustes, n’en épousez qu’une seule ou une esclave… » Le verset 129, en niant la possibilité d’une justice stricte entre les épouses, condition sine qua non de la polygamie, remet en cause cette dernière. Il est évident que si être polygame implique d’une part l’obligation d’une équité absolue vis-à-vis des épouses et que si d’autre part l’on ne peut traiter ses épouses également même en le désirant ardemment, alors cela nous amènerait à conclure que la polygamie n’est pas permise. Telle est l’interprétation de certains penseurs musulmans dont le Tunisien Tahar Haddad (1901-1936)4. Cependant, si l’on donne à cette équité deux sens différents, on pourrait alors « sauver » la polygamie. La justice possible justifiant la polygamie se rapporterait aux problèmes d’ordre matériel et serait donc gérable, alors que la justice impossible relèverait exclusivement d’un plan sentimental et affectif : domaine incontrôlable par l’homme selon la plupart des exégètes5.

L’exemple de ce verset illustre clairement la pluralité de sens possibles dans le Coran. Mais cela suffit-il pour proclamer que le sens du Coran est multiple ? Se borner à constater cette multiplicité n’a guère d’intérêt : ce qu’il faut, c’est comprendre comment cette pluralité est possible et quelles en sont les conséquences. Ces dernières feront l’objet de la deuxième partie ; auparavant, il importe d’exposer les fondements linguistiques de l’ambiguïté du Coran avec le souci de répondre à la question suivante : comment et pourquoi certains versets du Coran se prêtent-ils à plus d’une interprétation ?





1

Et Dieu choisit l’ambiguïté





Pour le croyant musulman, le Coran est parole de Dieu. Sur cette affirmation pourtant d’apparence simple s’est greffée une multitude de débats philosophiques et juridiques. Nous nous contenterons d’en évoquer les trois plus importants : la nature linguistique de la Révélation, le caractère ontologique du Coran et les conditions historiques de compilation du Coran.

La nature linguistique de la Révélation a été largement débattue par les penseurs musulmans. Ainsi al-Suyûti* (1445-1505) rend-il compte des différentes thèses relatives à ce sujet6. La première prétend que l’archange Gabriel a révélé au Prophète Muhammad les signifiants du Coran et ses signifiés, la seconde affirme que Gabriel n’a révélé au Prophète que des significations et que c’est ce dernier qui les a habillées des signifiants de la langue arabe. Selon la première thèse, le Coran serait parole de Dieu autant sur le plan de l’expression que sur celui du contenu ; selon la deuxième thèse, le Coran ne serait parole de Dieu que sur le plan du contenu, l’expression étant l’œuvre de Muhammad, donc œuvre humaine.

Mais à la lecture des ouvrages écrits sur le Coran tant anciens que modernes, l’on se rend compte rapidement que le nombre de ceux traitant de la nature linguistique du Coran est infime en comparaison de celui, incalculable, des traités portant sur le caractère ontologique de la Révélation. Le Coran est soit créé (makhluq) et donc accidentel, soit incréé (qadîm, « antérieur » à la création). Ces deux éventualités ne sont pas sans incidence sur la conception du sujet divin. Si le Coran était créé, il ne partagerait pas avec Dieu l’attribut de l’unité. S’il était considéré comme incréé, il faudrait user de plusieurs acrobaties rhétoriques pour distinguer la parole divine du sujet divin.

Si l’intérêt pour la nature linguistique ou ontologique du Coran est au cœur de débats philosophiques ou métaphysiques, examiner la compilation du Coran est un débat purement historique. De nombreux textes y ont néanmoins été consacrés, dont Al-Masâhif (Les Vulgates) est certainement le plus pertinent7. On y découvre que le texte consacré du Coran, tel qu’on le connaît aujourd’hui, n’a pas toujours été l’unique version en circulation. Son unicité actuelle résulte d’une action délibérée de ‘Uthmân*, troisième des califes rashîdûn (bien guidés), qui a fait compiler une version autorisée du Coran, puis a ordonné que soient détruites toutes les autres versions. Ce fait historique confirme donc une logique élémentaire qui veut que le passage de l’oral à l’écrit après des décennies n’ait pu se faire sans équivoque.

Il est indubitable que les débats sus-cités ont une grande importance, au point que chacun d’entre eux pourrait faire l’objet de réflexions pertinentes et porteuses de sens. Pour autant, bien que gardant ces débats comme toile de fond de notre réflexion sur le Coran, nous essaierons de les éluder à bon escient dans ce livre. Le grand nombre d’ouvrages qui leur a été consacré aurait pu nous dispenser de traiter le problème, et notre désir était d’avoir pour point de départ la réalité communément admise par la masse des musulmans, à savoir que « Coran » et « parole de Dieu » sont deux vocables équivalents. Le Coran dans ses signifiants et signifiés est l’œuvre de Dieu, il n’a qu’une version unique, celle de la vulgate de ‘Uthmân. Ni le Prophète ni ses Compagnons ne sont intervenus dans son élaboration.

Cependant l’acceptation de ce postulat n’entrave en rien notre affirmation que le Coran, aussi transcendantal soit-il, ait préféré à maintes reprises l’alternative de l’équivoque à celle de la clarté. Le verset 7 de la sourate 3 en constitue l’exemple le plus édifiant : « C’est Lui qui a fait descendre sur toi le Livre. Parmi les versets qui le composent, les uns sont fermement établis (muhkamât) : ils sont la mère du Livre ; les autres prêtent à équivoque (mutasbâbihât). Ceux qui ont du penchant à l’erreur dans leurs cœurs s’attacheront aux versets à équivoque par amour du schisme et par le désir de les interpréter ; mais nul n’en connaît l’interprétation sauf Dieu et les hommes enracinés dans la science diront : “Nous croyons au Livre, tout ce qu’il renferme vient de notre Seigneur.” Les hommes sensés réfléchissent. »

Le verset même qui proclame l’ambiguïté de certains versets recèle une ambiguïté majeure : la phrase « Nul n’en connaît l’interprétation » est en arabe structurée de telle manière qu’il est impossible de déterminer, par la seule grammaire, si l’interprétation est réservée à Dieu seul ou s’Il la partage avec les hommes de science. Il était pourtant possible d’agencer la phrase autrement : preuve que cette ambiguïté (au second degré, puisqu’elle concerne l’interprétation de versets ambigus) est le fruit d’une volonté délibérée, ce que confirment de nombreux exégètes tels al-Râzi ou al-Tabari8.

Il existe deux méthodes d’analyse d’un énoncé linguistique. La première, dite sémantique, s’intéresse au rapport des signifiants aux signifiés ou encore à la relation entre les signifiés à l’intérieur du même énoncé. La deuxième, dite pragmatique, s’intéresse au sens de l’énoncé dans sa relation aux locuteurs, aux récepteurs, au contexte historique et, d’une façon générale, à la situation de l’énoncé9. L’ambiguïté du Coran est autant sémantique que pragmatique, et elle est le fruit autant du choix de l’émetteur que de caractères inhérents au langage.


Quand Dieu choisit l’ambiguïté sémantique

Les exemples d’ambiguïté sémantique que nous allons citer ne prétendent nullement à une quelconque exhaustivité. Le nombre de versets se prêtant à plus d’un sens étant relativement important, il n’y aurait aucun intérêt à accumuler les exemples hétérogènes. L’analyse de quelques situations-types permettra amplement d’illustrer cette pluralité sémantique et de repérer les ressorts linguistiques les plus courants de l’ambiguïté. Il faut d’ores et déjà distinguer deux formes d’ambiguïté sémantique : celle qui concerne un signifiant (mot ou verset) pris isolément, qu’on appellera ambiguïté particulière, et celle qui surgit dans la confrontation de deux versets ou plus, qu’on appellera ambiguïté globale ou contradiction.



Le voile en question (le flou de la catégorie, 1)

Rares sont les thèmes coraniques qui ont fait couler plus d’encre et soulevé plus de polémiques que la question du voile. Sans doute est-ce dû à sa portée sémiotique évidente, au fait qu’il exprime l’appartenance à un groupe idéologique ou social déterminé, ou encore à ce qu’il dit de la femme et de son émancipation, enjeu intellectuel ou politique chez bon nombre de penseurs musulmans ou non. Le voile est, entre musulmans, le sujet controversé par excellence. Pourtant, il est loin d’être un souci central dans le Coran, puisque seuls trois versets l’évoquent. L’un d’eux ne concerne que les épouses du Prophète : « … si vous avez quelque demande à faire à ses femmes, faites-la derrière un voile… » (33 : 53), le second s’adresse aux épouses du Prophète et élargit l’ordre pour y intégrer les croyantes : « Ô Prophète, prescris à tes épouses, à tes filles et aux femmes des croyants de ramener sur elles leur jilbab (tunique), c’est pour elles le meilleur moyen de se faire reconnaître et de ne pas être offensées… » (33 : 59). Ce verset ne prescrit pas une manière précise de se vêtir, et s’il ordonne de se couvrir de leur jilbab, c’est pour se prémunir des agressions courantes de la part des mécréants à l’égard des femmes qui sortaient – seules, semble-t-il – le soir. C’est en tout cas à la suite d’un tel incident que, selon al-Tabari, ce verset fut révélé10. D’autres exégètes précisent que ce verset ne s’adresse qu’aux femmes de condition libre afin qu’elles se distinguent par leurs vêtements des femmes esclaves. Les historiens rapportent que ‘Umar ibn al-Khattâb*, Compagnon du Prophète et par la suite deuxième calife, fouettait toute esclave qui osait porter le jilbab exclusivement réservé aux femmes de condition libre11. Un autre khabar* attribué à Abu Hurayra* dit qu’après la victoire remportée contre les Juifs de Khaybar*, le Prophète Muhammad a résidé entre Khaybar et Médine* trois jours afin de fêter et consommer son mariage avec Safiyya Bint Huyayy*. Abu Hurayra aurait invité les musulmans pour assister à la fête. Ces derniers s’étant demandé s’il fallait considérer Safiyya comme une épouse du Prophète et donc comme l’une des mères des croyants12 ou si elle était juste une esclave parmi les captives de guerre (milk yamin), certains ont répondu : « Si elle porte un hijab, elle est mère des croyants et si elle n’en porte pas, elle n’est que milk yamin13. » Selon tous ces akhbâr, se couvrir d’un jilbab aurait une fonction sémiotique distinctive14. Et al-Zamakhshari (1074-1143) d’expliciter que cette situation était due au fait que les hommes harcelaient les femmes esclaves qui sortaient la nuit. Ce harcèlement apparemment admis par la société ne devait par contre pas toucher les femmes libres ; ainsi, pour éviter toute confusion et éviter le harcèlement par mégarde des femmes libres en les prenant pour des esclaves, le Coran aurait ordonné aux musulmanes de condition libre de se vêtir autrement que les esclaves15. Dès lors, si l’on se base sur ce seul verset, le port du voile est étroitement dépendant des conditions historiques et sociales. C’est pourquoi on considère que c’est un autre verset qui prescrit effectivement le port du voile pour toute musulmane : « Commande aux femmes qui croient de baisser leurs yeux et d’être chastes, de ne découvrir de leurs ornements que ce qui est en évidence, de couvrir leurs seins de voile, de ne faire voir leurs ornements qu’à leurs maris… » (24 : 31). Les nombreux vocables de sens indéterminé que contient ce verset ouvrent à de multiples interprétations. L’ambiguïté des termes employés ici ressortit à ce que les linguistes appellent « flou de la catégorie16 ». En effet, tout vocable dénote plusieurs éléments appartenant à un ensemble déterminé. Si l’on utilise le vocable « chien », le récepteur percevra toutes sortes de créatures susceptibles d’appartenir à la catégorie du chien, donc susceptibles d’être nommées « chiens ». Cependant les catégories sémantiques ne sont pas aussi délimitées que l’exemple précité le fait croire. À plusieurs reprises le récepteur peut hésiter quant à l’appartenance de certains éléments à un ensemble sémantique quelconque. Le pingouin, par exemple, appartient-il ou non à la catégorie des oiseaux, bien qu’il ne vole pas ? Le prêtre catholique appartient-il à la catégorie des célibataires ? Et l’hésitation risque d’arriver à son comble dès qu’il s’agit d’éléments sémantiques considérés comme subjectifs ou normatifs17. Les gens s’entendent rarement sur les référents du « beau » ou du « bon ». Ils ne sont pas plus en accord sur les référents des éléments basés sur le continuum. À partir de quelle taille, par exemple, peut-on parler d’une personne grande ou petite, voire très grande ou très petite ? À partir de quelle teinte de turquoise passe-t-on du vert au bleu18 ? C’est cette difficulté de préciser l’appartenance d’un élément à une catégorie sémantique qui est appelée « flou de la catégorie ». Dans notre verset, deux termes sont concernés par ce flou : « ornements » (zîna) et « en évidence » (mâdhahara). Certains exégètes limitent l’ornement aux accessoires que la femme utilise pour mettre sa beauté en valeur, tels que les bijoux, le maquillage ou les vêtements ; d’autres exégètes par contre élargissent le sens de l’ornement pour qu’il inclue les attributs physiques de la femme – on pourrait alors traduire zîna par « atours ». Même cette définition ne précise pas clairement ce qui est ou n’est pas zîna, et s’il est permis ou non de laisser « en évidence » pieds, mains, cheveux, yeux… Suivant les lieux et les époques, ce qu’il convient à une femme de cacher varie considérablement : que l’on songe qu’en France, il y a à peine un siècle, une femme qui laissait entrevoir une cheville était considérée comme particulièrement entreprenante. Ce flou qui ressortit au caractère subjectif et normatif des termes employés est encore plus vrai pour ce qui est de l’expression « en évidence » : puisque le verset prescrit de couvrir certains « ornements » et d’en laisser d’autres découverts, ceux qui justement sont « en évidence », cela signifie que « en évidence » n’est pas synonyme, comme on aurait pu le penser, de « visible » ; sinon le verset prescrirait de couvrir ce qui est à couvrir et de laisser découvert ce qui est à laisser visible, et ne nous apprendrait rien du tout. Ce flou contraste nettement avec la suite du verset, qui détaille méthodiquement les catégories précises des personnes à qui il est permis de « montrer leurs ornements ». Déjà al-Tabari, au IIe siècle de l’hégire, insistait sur cette pluralité de références dans notre verset19. On comprend alors aisément que les interprétations des ornements évidents et donc des ornements à découvrir aient été si différentes selon les exégètes. Le visage, les pieds, les mains, les cheveux, les bijoux et autres ont été tour à tour considérés comme ornements découvrables pour certains, et nécessairement couverts pour d’autres20. Cette pluralité est toujours manifeste, et l’on peut croiser aujourd’hui même des musulmanes portant le niqâb (voile qui cache entièrement le visage), comme l’on peut en rencontrer d’autres se couvrant tout le corps, visage compris ; de même on pourra rencontrer des croyantes se couvrant tout le corps excepté le visage et finalement d’autres découvrant cheveux, bras et jambes. Toutes se référant à un même et unique verset dont l’émetteur a construit l’ambiguïté par un double procédé : utiliser des catégories floues telles que l’« évident » d’une part et ne point nommer les parties du corps – à part les seins – qu’il est demandé de voiler d’autre part. Et bien que les fuqahâ’ (juristes de l’islam) arguent de l’ijmâ‘* pour légitimer le port du voile, il est clair que le Coran a adopté l’équivoque pour ce sujet.




Le mariage de la musulmane au non-musulman (le flou de la catégorie, 2)

Le consensus des fuqahâ’ a décidé qu’il est interdit à la femme musulmane de contracter mariage avec un non-musulman ; par contre l’homme musulman peut épouser une chrétienne ou une juive, celles-ci appartenant à « ceux qui ont reçu le livre » (ahl al-kitâb). Si la permission accordée à l’homme se réfère à une source coranique explicite (5 : 521), la restriction concernant la femme se réfère quant à elle à un verset ambigu22. C’est le verset 10 de la sourate 60 qui dit : « Ô croyants ! Lorsque les croyantes qui ont émigré viennent à vous, éprouvez-les. Dieu connaît parfaitement leur foi. Si vous les considérez comme croyantes, ne les rendez pas à leurs maris infidèles ; elles ne sont plus licites pour eux ; ils ne sont plus licites pour elles. » Le mot « infidèles » (kuffâr, littéralement « négateurs » ou « dissimulateurs ») est une catégorie floue, les interprètes du Coran s’étant maintes fois demandé si les chrétiens et les juifs appartenaient à cette catégorie. Certains ont affirmé qu’il n’y a pas d’infidélité plus manifeste que de prétendre que Jésus est fils de Dieu, et que donc les chrétiens en font partie ; comme les juifs sont accusés (en 9 : 30) d’avoir pareillement divinisé ‘Uzayr / Esdras, eux aussi sont coupables de shirk (polythéisme) et donc inclus dans les kuffâr. D’autres considèrent que la notion de kuffâr n’est liée qu’à la Révélation coranique et que, par suite, les juifs et les chrétiens d’avant la Révélation coranique ne sont pas concernés par cette accusation23 – en pratique, cependant, cette opinion a les mêmes conséquences que la précédente. Enfin, la majorité des commentateurs estiment que ni les juifs ni les chrétiens, étant d’authentiques monothéistes, ne pouvaient être appelés kuffâr. Ce qui est étonnant, c’est que cette interprétation majoritaire n’est pas celle qui est retenue dans la lecture de notre verset sur le mariage. Il était impensable de permettre à la femme musulmane de se marier à un non-musulman dans une société encore marqué par le tribalisme et le patriarcat pour laquelle la femme n’était pas sujet humain mais objet dépendant, donc sans aucun droit à la décision24. Et si aujourd’hui même la plupart des législations des pays musulmans interdisent à la femme de contracter mariage sans la présence d’un tuteur, on peut supposer que dans la société préislamique, permettre à la musulmane de se marier à un non-musulman, fût-il de ceux qui ont reçu le livre, équivaudrait à pourvoir l’autre d’un bien et à s’en démunir. L’interdiction n’est donc pas nécessairement prônée par le verset ambigu, elle n’est que le fruit d’une lecture possible devenue admise par la force de la tradition sociale.




Qu’est ce que le nushûz ? (le flou de la catégorie, 3)

Toujours dans cette quatrième sourate intitulée « Les femmes » se trouve le verset autorisant, sous certaines conditions, d’user de châtiments corporels contre son épouse : « … Les femmes vertueuses sont pieuses : elles préservent dans le secret ce que Dieu préserve. Admonestez celles dont vous craignez le nushûz ; reléguez-les dans des chambres à part et frappez-les. Mais ne leur cherchez plus querelle si elles vous obéissent » (4 : 34). Les exégètes n’ont pu s’entendre sur la signification du nushûz qui veut littéralement dire « hauteur25 » ; ce terme est une catégorie sémantique floue que certains ont interprétée comme la haine de la femme envers son mari, sa désobéissance, son refus de se plier au devoir conjugal ou encore son infidélité26. Cette divergence d’opinions embarrasse l’homme qui ne sait plus à partir de quels critères lui est accordée la « permission » de frapper son épouse.




L’interdiction du vin (polysémie, 1)

La décontextualisation du texte est une cause essentielle de la difficulté d’attribuer un sens à certains vocables coraniques. Si le flou de la catégorie était dû à la nature du langage elle-même, la polysémie se comprend surtout à travers l’histoire de la langue. Comme le montrent les dictionnaires historiques et étymologiques, les signifiés d’un mot varient au cours du temps, et généralement – pour les mots d’usage courant en tout cas – la tendance est à la multiplication et au glissement des sens possibles plutôt qu’à leur réduction. Il faut alors faire attention à ne pas projeter sur les mots du texte des sens qui sont apparus plus tard. Cela est d’autant plus vrai pour une langue comme l’arabe dont la racine du mot fait entrer ce dernier dans le réseau de significations engendré par cette racine, lequel peut être très étendu et éclectique.

Les mots qui ne véhiculent qu’un seul sens étant rares, c’est le contexte qui est le seul recours permettant au lecteur de déterminer le sens précis de tel ou tel vocable. Ainsi, bien que le mot arabe ‘ayn soit polysémique, le contexte du verset « On y trouvera une ‘ayn coulante » (88 : 12) permet de préciser que ‘ayn signifie une source et qu’elle ne dénote ni l’œil ni l’espion, autres sens possibles de ‘ayn.

Par contre, le vocable khamr, traduit dans la plupart des traductions du Coran par « vin », est polysémique, puisqu’il dénote selon les lexicologues à la fois les boissons alcoolisées issues du raisin et les boissons alcoolisées en général27. D’autre part le verset qui proscrit la consommation de khamr ne permet pas de trancher dans un sens ou dans l’autre : « Vous qui croyez : le khamr28, le jeu d’argent, les bétyles, les flèches (divinatoires) ne sont que souillure machinée de Satan… Écartez-vous-en dans l’espoir d’être des triomphants » (5 : 90). La polysémie du vocable khamr a été au cœur d’un débat entre plusieurs interprètes. Abu Hanîfa*, Abu Hayyan* et même al-Jahîdh* optent pour la définition restreinte et permettent par conséquent la consommation du nâbidh (littéralement « tonique ») qui n’est pas à base de raisin. Al-Ghazâli* et la majorité des fuqahâ’ maintiennent qu’ici khamr est à comprendre au sens large de « boisson enivrante ». De nombreux califes musulmans, se basant sur la première opinion, n’hésitaient pas à boire du nâbidh.




La monogamie de la femme (polysémie, 2)

Il est un verset du Coran dont Ibn ‘Abbâs* a affirmé qu’il était incapable de l’interpréter, et dont Mujâhid* a dit : « Si j’apprenais que quelqu’un était capable de m’expliquer ce verset, j’accepterais de faire un long périple à dos de chameau pour le rencontrer29. » Le voici : « Les muhsanat vous sont interdites, excepté celles qui seraient tombées entre vos mains comme esclaves » (4 : 24). Le terme muhsana peut désigner aussi bien la femme non adultère, la femme de condition libre que la femme mariée. Le contexte ne tranchant pas, les exégètes ont exploré les conséquences légales des différentes interprétations du mot. Si ce vocable désigne la femme non adultère, le verset interdirait de prendre celle-ci pour concubine et ne permettrait que de l’épouser légalement. Le deuxième sens possible du verset interdirait de prendre les femmes de condition libre pour concubines, et le permettrait s’agissant des femmes esclaves30. On peut relever au passage que ces deux lectures, si elles interdisent le concubinage, ne proscrivent nullement ni aux femmes non adultères ni aux femmes de condition libre d’avoir plus d’un époux. Pour passer outre cette possibilité sémantique aussi embarrassante que déconcertante, d’autres exégètes ont choisi pour le mot muhsanat le troisième sens possible, celui de femmes mariées. Le verset interdirait alors explicitement toute polyandrie, mais cette lecture, tout en résolvant le silence du Coran sur la polygamie, pose un autre problème, car elle stipulerait le droit du musulman à violer les « sabaya mariées » de la guerre sainte ou le droit du maître à jouir de son esclave même si elle est mariée. Les deux possibilités n’étant pas très valorisantes du point de vue éthique, plusieurs exégètes ont tenté de les justifier en postulant que dès l’instant où une esclave est capturée ou achetée, celle-ci est considérée comme déliée de ses engagements matrimoniaux antérieurs31. Mais, dans ce cas, il est étrange que le verset l’appelle néanmoins femme mariée.




La kalala, ou quand le partage de l’héritage pose problème (polysémie, 3)

S’il est un terme coranique qui a déconcerté les fuqahâ’, c’est bien celui de kalala, présent dans deux versets. Le premier dit : « Quand un homme ou une femme laisse un héritage sur le mode de la kalala, s’il a un frère ou une sœur, le sixième de l’héritage reviendra à chacun d’entre eux. S’ils sont plusieurs, ils se répartiront le tiers de l’héritage, après que ses legs ou ses dettes auront été acquittés, sans préjudice pour quiconque » (4 : 12), et le deuxième verset dit : « Ils te demandent une décision concernant les successions. Dis : Dieu vous donne des instructions au sujet de la kalala… » (4 : 176). La kalala est un vocable dont les sens varient. « Hériter sur le mode de la kalala32 » signifie hériter soit d’une personne qui n’a ni parents ni enfants, soit d’une personne qui n’a pas d’enfants, soit d’une personne qui n’a pas de parents. Ces différences de significations ne sont en rien formelles, elles engendrent en effet des divergences de taille dans le partage des héritages concernant les frères et sœurs utérins33. Devant la polysémie du vocable kalala, ‘Umar ibn al-Khattâb aurait dit : « J’aurais préféré renoncer à la vie et à tous ses plaisirs en contrepartie de l’explication par le Prophète de trois notions : la kalala, le califat et le ribâ (usure) » ou, selon la version d’al-Tabari : « Je préférerais connaître le sens de kalala plutôt que de posséder tous les palais de l’Empire romain34. »






Le trope

Un énoncé qu’il faut comprendre, non pas selon son sens premier, mais dans un second sens que le premier connote – donc un sens figuré –, est un trope. Seul le contexte, ou éventuellement un autre indice sémantique, permet de faire d’un énoncé un trope. Ainsi, l’expression « voler de ses propres ailes » est généralement un trope quand on l’applique à un humain, pas à un oiseau. La notion de trope englobe donc un certain nombre de figures de style – métaphore, métonymie, litote, voire antiphrase – mais également tous les actes de langage indirects, c’est-à-dire où l’intention réelle du locuteur dépasse le contenu effectif de ses propos, ce qu’on ne peut déduire que du contexte. Ainsi, une personne qui dit : « Il fait froid » à quelqu’un qui se trouve dans la même pièce que lui veut peut-être bien plutôt signifier : « Veux-tu fermer la fenêtre ? » La description masque une demande. Catherine Kerbrat-Orecchioni nomme ce type de trope « trope pragmatique », en opposition au trope classique dit « trope sémantique »35. Les deux types de trope sont au fondement linguistique de la pluralité du discours coranique.

On reconnaît une expression comme trope avant tout quand le sens propre de cette expression serait incohérente par rapport au contexte. Contexte particulier, propre au texte bien sûr, mais aussi contexte général, c’est-à-dire ce que le récepteur sait être réaliste. Le verset « Gardez-vous de suivre les pas de Satan… » (2 : 168) ne peut qu’exprimer, au sens figuré, l’interdiction de se laisser tenter par la désobéissance, puisque, à proprement parler, nul n’a jamais vu les traces de pas de Satan. Le verset « wâkhfidh lahumâ janâha l-ddhulli mina l-rrahmahi… » (17 : 24) qui pourrait être traduit littéralement par : « Abaisse vers eux l’aile de ton humilité » a un sens figuré tellement évident qu’il a été traduit par : « Sois humble envers eux (les parents) et plein de tendresse. »

Même quand le sens propre d’un énoncé est cohérent avec le contexte général, son rapport au contexte particulier peut conduire à préférer une lecture tropique. Le décalage du sens propre par rapport au contexte ne prend pas nécessairement la forme de la contradiction, mais peut résulter d’une incohérence plus subtile, contrevenant à des lois moins évidentes du discours, telles que l’exhaustivité, la litote, l’intérêt et l’informativité36. Cette dernière stipule qu’on ne donne pas à quelqu’un une information dont il a déjà connaissance. La transgression de cette règle engendre un sens figuré. Quand la femme de ‘Imrân déclare : « … Dieu, j’ai donné naissance à une femelle… » (3 : 36), selon al-Râzi, « elle parle non point pour informer Dieu qui n’a nullement besoin de son information, mais pour Lui demander pardon37 », s’étant engagée à consacrer son enfant au service de Dieu, et pensant avoir failli à son engagement du fait qu’une femme ne pouvait assumer la tâche promise. Tout comme le contexte général est susceptible de varier selon le temps, le lieu et ce que sont supposés savoir l’auteur et le lecteur, le contexte particulier dépend des règles stylistiques et narratives propres à chaque type d’écriture.

Si les versets ci-dessus ne peuvent donc qu’être interprétés au sens figuré, le lecteur du Coran peut se trouver parfois face à des énoncés ambigus ; et sur leur désignation d’un sens propre ou figuré il ne peut se prononcer. On se contentera de deux exemples pertinents : les attributs de Dieu et les miracles.

Les versets décrivant Dieu ont été au centre d’une polémique entre plusieurs doctrines (madhâhib38). Les penseurs de chaque madhab ont surtout débattu des anthropomorphismes lui attribuant des mains et une face ou le décrivant siégeant sur une chaise ou un trône, que véhiculent certains versets : « Ô Iblîs ! lui cria Dieu, qu’est-ce qui t’empêche de te prosterner devant l’être que nous avons formé de Nos mains ? » (38 : 75) ou encore : « … Quel que soit le côté vers lequel vous vous tournez, la face de Dieu est là… » (2 : 115).

Certains exégètes dits mujassima (corporéistes) ont insisté sur le sens propre de ces versets et donc sur le caractère matériel des attributs divins. D’autres ont nié avec véhémence cette lecture pour insister sur le sens figuré de ces versets et sur le caractère symbolique des attributs de Dieu. Il est évident que la cause essentielle de cette pluralité de sens engendrant une polémique entre différentes écoles est que chacun est également ignorant de la forme de Dieu : le contexte métaphysique qui permettrait de trancher quant au caractère tropique de ces expressions est absent. Mâlik ibn Anas* (715-796) a d’ailleurs appelé à éluder la question : « L’établissement (al-istiwa) est connu, la manière est ignorée, y croire est un devoir et se poser des questions à ce sujet est une hérésie (bid’a). »

« L’Heure approche et la lune s’est fendue » (54 : 1). Cette dernière image a été interprétée dans la majorité des exégèses au sens propre : le verset référerait à un khabar rapportant que le Prophète Muhammad aurait fendu la lune pour démontrer aux Mecquois son aptitude à opérer des miracles39. Cependant, d’autres exégètes ont classé ledit verset dans la catégorie des tropes : la fêlure de la lune n’est dans ce contexte qu’une image signifiant l’apparition d’une preuve irréfutable de la prophétie de Muhammad sans que cette preuve soit matérielle40.


Significations multiples des tropes

Lorsque le conflit entre sens propre et sens figuré est élucidé ou éludé, la pluralité des significations d’un trope peut persister. En effet, une fois admis qu’un énoncé contient un trope, ce n’est pas un sens, mais une infinité de sens possibles qui s’offre au lecteur. La convergence des exégètes prônant la purification (tanzîh) de Dieu des attributs matériels se mue en divergence dès qu’il s’agit de délimiter le sens précis du trône de Dieu : est-ce son savoir ou son pouvoir que l’on désigne ainsi41 ? De même, la main de Dieu dans le verset « … La main de Dieu est sur leurs mains… » (48 : 10) désigne-t-elle la force ou les bienfaits divins42 ?

L’un des versets dont le sens des tropes a été le plus controversé est le verset dit « des lumières » : « Dieu est la lumière des deux et de la terre. Semblance de Sa lumière : une niche où brûle une lampe, la lampe dans un cristal ; le cristal, on dirait une étoile de perle ; elle tire son aliment d’un arbre de bénédiction, un olivier qui ne soit ni de l’est ni de l’ouest, dont l’huile éclaire presque sans que la touche le feu. Lumière sur lumière ! Dieu guide à Sa lumière qui Il veut… Et Il use, à l’intention des hommes, de semblances, car Dieu est Connaissant de toute chose » (24 : 35).

Rares sont les éléments de ce verset qui ont échappé à une explication rhétorique : la niche désignerait le cœur du Prophète Muhammad, ou Abraham, ou encore l’âme ou la parole du croyant, voire la raison essentielle ; le cristal renverrait de même soit au cœur du Prophète, d’Ismaël, de ‘Ali ibn Abi Tâlib* ou du croyant, soit à la force de l’imaginaire ; « ni de l’est ni de l’ouest » peut signifier « ni juive ni chrétienne », ou « ni de La Mecque ni des esprits » ; on peut reconnaître en l’olivier, arbre de bénédiction, aussi bien l’arbre de la prophétie que l’unité de Dieu, la Révélation, la force de l’intellect ou l’inspiration des anges ; l’huile qui éclaire presque sans que le feu la touche peut symboliser la lumière de Muhammad qui semble éclater avant même qu’il ne parle, la communauté de Muhammad prête à manifester sa connaissance avant qu’on ne lui pose des questions, ou encore les arguments du Coran convaincants avant même qu’on les lise ; « lumière sur lumière » peut se comprendre comme un prophète issu d’une lignée de prophètes, un imâm succédant à un imâm ou le Coran comme signe venant confirmer et parachever tous les signes qui l’ont précédé43.






Quand Dieu choisit l’ambiguïté sémantique globale : les contradictions dans le Coran

Même s’il est vrai que le Coran a connu une longue gestation orale avant d’être finalement assemblé en un écrit identique pour tous les musulmans, et que son élaboration s’est faite dans des contextes particulièrement variés, il n’en est pas moins avéré qu’il constitue aujourd’hui un texte unique et non une collection hétérogène d’écrits. Si l’on y repère des contradictions, il faut donc tenter de les résoudre. Et, en effet, les contradictions ne manquent pas.

Les logiciens distinguent l’opposition de la contradiction en ce que la première marque deux objets qui ne peuvent coexister mais qui peuvent tous deux faire défaut (le froid et le chaud par exemple), alors que la deuxième marque deux objets qui ne peuvent ni coexister ni disparaître (telles la lumière et l’obscurité). Cependant, cette distinction étant d’ordre purement technique, elle n’est pas pertinente dans une recherche tenant plus de la réflexion, d’autant plus que la contradiction et l’opposition ont un point commun très pertinent malgré leur divergence : une contradiction ou une opposition supposent qu’on pense les deux termes de l’alternative comme synchroniques. Si les deux propositions « Il fait beau » et « Il ne fait pas beau » ne réfèrent pas au même lieu ou au même temps, la contradiction disparaît. Cette précision a permis à certains exégètes musulmans de lever la contradiction supposée entre certains versets. Ainsi, à propos du verset « Les regards des hommes ne l’atteignent pas » (6 : 103), qui nie la possibilité de voir Dieu, et de « Ce jour-là, il y aura des visages qui brilleront d’un vif éclat / Et qui tourneront leurs regards vers leur Seigneur » (75 : 22-23), qui admet la possibilité de voir Dieu, al-Zarkashi s’appuie sur le contexte temporel du deuxième verset – « Ce jour-là… » – pour déduire que la possibilité de voir le Seigneur est limitée au jour de la Résurrection et ne peut avoir lieu dans la vie présente. Cependant, cette différence temporelle entre les références des versets n’est que rarement en jeu dans les contradictions. C’est pourquoi plusieurs penseurs musulmans usent d’autres procédés pour nier ce qu’ils insistent à présenter comme contradiction apparente entre certains énoncés coraniques. Le même al-Zarkashi donne à l’un des chapitres de son livre le titre fort suggestif de « ma’rifatu mûhimi li-khtilâf », « Connaître ce qui donne l’illusion de la contradiction dans le Coran ». À cette fin, il donne à certains vocables du Coran des interprétations différentes, interprétations qui ne sont pas nécessairement inférées par l’énoncé. C’est le cas des deux versets suivants a priori opposés et se référant tous deux à un même axe temporel. Le premier stipule que Dieu n’adressera pas la parole aux pécheurs le jour de la Résurrection : « Ceux qui refoulent ce que Dieu fait descendre de l’Écriture et en font négoce à vil prix, ceux-là ne mangeront dans leur ventre que du feu ; Dieu ne leur parlera pas au Jour de la Résurrection, non plus qu’il ne les purifiera. Ils vont à un tourment douloureux » (2 : 174), alors que le second verset affirme : « Par ton Seigneur, nous les interrogerons tous » (15 : 92) – or, l’interrogation d’une personne présuppose de lui adresser la parole. Al-Zarkashi propose de distinguer deux paroles : l’une de charité et d’hommage qui ne sera pas adressée aux pécheurs, l’autre de réprimande qui leur sera adressée. C’est le postulat selon lequel le Coran ne peut pas se contredire qui force à poser cette distinction : rien dans la matière même du texte ne le suggère. Pourtant, on trouve autre part une affirmation qui semble contredire explicitement le dernier verset cité, et corroborer le premier selon lequel aucune parole ne leur sera adressée, même de réprimande : « … en ce Jour n’est questionné sur sa faute ni homme ni djinn » (55 : 39). Al-Sakkâki, pour tenir ensemble et cette double parole et cette absence de questionnement, explique que, puisque que le jour du Jugement dernier doit durer cinquante mille ans, les deux derniers versets renvoient à deux moments différents du même jour.

Néanmoins, il est des contextes où la contradiction, apparente ou réelle, ne se limite pas à la sphère métaphysique ou théologique, mais concerne le domaine politique et social. Là, les énoncés coraniques ne sont plus descriptifs mais prescriptifs. C’est pourquoi la préférence accordée dans la pratique à un verset ou à l’autre, tout comme la détermination du contexte et du champ d’application de chacun, deviennent un enjeu fondamental, qui peut changer la face de la civilisation musulmane. Nous en donnerons trois exemples : les violences conjugales, le pluralisme religieux et l’attribution des parts d’héritage.


Les femmes battues

Plusieurs lecteurs modernes du Coran sont intrigués, voire choqués par ce verset déjà cité : « Admonestez celles (les épouses) dont vous craignez le nushûz ; reléguez-les dans des chambres à part et frappez-les. Mais ne leur cherchez plus querelle si elles vous obéissent » (4 : 34). La connotation misogyne véhiculée par ce verset heurte la conception moderne des rapports hommes/femmes. Mohammed Talbi, penseur tunisien contemporain, relève la contradiction avec le verset « La répudiation est permise pour seulement deux fois. Alors, c’est soit la reprise conformément à la bienséance, ou la libération avec gentillesse… » (2 : 229). Posant que traiter les femmes avec bienveillance présuppose de ne pas avoir recours à la violence aussi bien verbale que physique, il en déduit que l’obligation de traiter son épouse avec douceur l’emporte sur la permission exprimée par l’autre verset44. Mais Sayyid Qutb* affirme que frapper sa femme ne s’oppose en rien à un traitement bienveillant. Tant que l’homme frappe sa femme pour l’éduquer, il ne la maltraite point. C’est même une marque d’affection : les maîtres ne frappent-ils pas parfois leurs élèves ou leurs enfants pour les éduquer ? Et Qutb de poursuivre que seul le fait de frapper sa femme pour la torturer ou l’humilier peut être considéré comme un acte violent45.




Liberté de croyance et jihâd


Aux tenants d’un islam « pur et dur » qui font de la guerre contre les infidèles le « sixième pilier de l’islam », s’opposent les apôtres du « véritable islam, pacifique et tolérant ». Et chacun d’accuser l’autre de ne professer qu’un simulacre d’islam. Pourtant, ces deux visions contraires ont toutes deux un fondement coranique.

« Point de contrainte en religion » (2 : 256) est un verset qui a souvent été lu sur le mode performatif. Dieu interdirait de contraindre quiconque à adopter une religion. Cette lecture performative dont abondent les exégèses tant anciennes que modernes cache la richesse d’un autre sens possible, celui d’une affirmation : le Coran poserait l’impossibilité de la contrainte en religion. En effet, la croyance relève de la conviction intime, secrète et, dans une certaine mesure, incommunicable, qu’aucune contrainte ou violence ne peut affecter. Même la force de la logique est incapable de faire vaciller la foi : si l’on pouvait en démontrer la vérité ou la fausseté, la foi ne serait plus une croyance mais une opinion. Dans le domaine du prosélytisme, seul le témoignage, en ce qu’il exprime une expérience intime, est envisageable46. Dès lors la valeur performative du verset s’atténue, au profit de l’affirmation d’une vérité factuelle : la contrainte en religion n’est pas tant interdite que radicalement inefficace, et donc inutile. Le lecteur attentif du Coran constatera que le sens performatif courant autant que le sens affirmatif possible trouvent un écho dans plusieurs autres versets qui insistent sur la liberté du culte : « Dis : le vrai ne procède que de Notre Seigneur. Que croie celui qui veut et que dénie celui qui veut » (18 : 29) ; « Si Dieu voulait, tous les hommes de la terre croiraient. Veux-tu contraindre les hommes à devenir croyants ? » (10 : 99). Selon al-Tabari, ces versets contredisent les versets qui ordonnent de combattre les non-musulmans47. Ces derniers se répartissent en trois catégories : les infidèles, les musulmans apostats et ceux qui ont reçu le livre (les juifs et les chrétiens). Si combattre les premiers vise à les convertir à l’islam, si la lutte contre les seconds a pour objectif de les ramener dans le droit chemin, combattre les juifs et les chrétiens ne cherche pas nécessairement leur conversion à l’islam, qui demeure un choix ; mais leur soumission au pouvoir musulman est exigée et ils devront même payer un impôt spécifique, la jizya.

Dans les trois cas, le principe de liberté de religion affirmé dans le Coran semble bafoué par le même Coran. Et même si les juifs et les chrétiens ont le droit de se maintenir dans leur propre conviction religieuse, il est indubitable que l’impôt qu’ils paient est d’une certaine manière une sanction qui marque leur non-adhésion à la communauté musulmane et leur infériorité.

Certains exégètes ont tenté de concilier ces deux exigences coraniques contradictoires ; cependant, la plupart reconnaissent qu’il y a là une contradiction irréductible et font alors intervenir le principe d’abrogation ou naskh. Ce principe stipule que lorsque deux injonctions opposées sont censées être applicables dans un contexte identique, cela signifie qu’un verset annule le caractère prescriptif de l’autre verset qui est dit abrogé48 : « Nous n’abrogerons aucun verset de ce livre ni n’en ferons effacer un seul de ta mémoire, sans le remplacer par un autre meilleur ou pareil… » (2 : 106). Et bien que le Coran ne donne pas lui-même les règles du naskh, la conviction commune à la plupart des exégèses est que « si deux énoncés coraniques s’opposent, le plus tardif est l’abrogeant49 » ; d’où l’importance cruciale, dans les sciences musulmanes traditionnelles, de connaître les circonstances de la Révélation des versets. Cette assertion est tellement admise, voire intangible, que la contester peut avoir de lourdes conséquences. L’exemple le plus tragique est celui du Soudanais Mahmûd Muhammad Taha (1909-1985), assassiné pour avoir osé dire que l’abrogation n’était pas nécessairement diachronique et que le verset abrogeant n’était pas obligatoirement postérieur au verset abrogé. L’abrogation est selon lui contextuelle, et c’est le verset qui sied le plus au contexte qui serait abrogeant : ainsi, les versets qui prônent la liberté de culte, bien qu’ils précèdent diachroniquement ceux qui appellent à combattre les mécréants, sont les versets abrogeants. D’où il faudrait déduire que le Coran interdit le jihâd offensif50. L’assassinat de Taha prouve que lire le Coran n’est pas seulement un enjeu intellectuel ou interprétatif, mais qu’il s’avère être un enjeu politique. Nous y reviendrons dans la seconde partie.




La famille du défunt a-t-elle seule droit à l’héritage ?

C’est un verset de la sourate des femmes qui prescrit la répartition de l’héritage : « Quant à vos enfants, Dieu vous ordonne d’attribuer au garçon une part égale à celle de deux filles. S’il n’a que des filles, même plus de deux, les deux tiers de l’héritage leur reviendront ; s’il n’y en a qu’une, la moitié lui appartiendra. Si le défunt a laissé un fils, un sixième de l’héritage reviendra à ses père et mère. S’il n’a pas d’enfants et que ses parents héritent de lui, le tiers reviendra à sa mère. S’il a des frères, le sixième reviendra à sa mère, après que ses legs ou dettes auront été acquittés. Vous ignorez si ce sont vos ascendants ou vos descendants qui vous sont le plus utiles. Telle est l’obligation imposée par Dieu ; Dieu est celui qui sait, Il est juste » (4 : 11). On trouve cependant, au verset 8 de la même sourate, une injonction parallèle qui perturbe cette arithmétique : « Attribuez aussi une part aux proches, aux orphelins et aux pauvres lorsqu’ils assistent au partage, et adressez-leur des paroles convenables. » Cette divergence, ainsi que le contraste entre la précision du verset 11 et le caractère général du verset 8, ont déconcerté les interprètes du Coran. Certains y ont vu une opposition d’abrogation, alors que d’autres ont insisté sur le fait que c’est l’avarice des hommes qui a révoqué le hukm du second verset, qui fait que personne n’est astreint par la législation islamique de donner une part de l’héritage aux orphelins et pauvres, eussent-ils assisté au partage de la succession51.
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