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    « J’ai compris que tout le malheur des hommes venait de ce qu’ils ne tenaient pas un langage clair. »


    Jean Tarrou dans La Peste,


      Albert Camus


  


  

    « On est dans une étrange erreur quand on dit… que nous ne sommes occupés qu’à combattre un chef de partisans qui mène avec lui sept ou huit cents cavaliers. On oublie que c’est à la nation arabe tout entière que nous avons affaire… (Abdelkader) est un prétendant légitime par tous les services qu’il a rendus à la nationalité arabe et à la religion. »


    Thomas Robert Bugeaud,


      gouverneur général de l’Algérie,


      chargé de sa conquête.


      Lettre au ministre de la Guerre,


      8 janvier 1844.


  






Introduction





La France semble ne s’être jamais remise de la guerre d’Algérie. Ce combat de trop d’une République française affaiblie et mutilée par la Deuxième Guerre mondiale et la guerre d’Indochine a été la faute que nos élites françaises ne cessent d’expier depuis un demi-siècle, sans que nous en ayons pris conscience. La guerre d’Algérie est au cœur de la fondation de la Cinquième République. Or tout le spectre politique national a contribué à cette guerre, du Parti communiste à l’OAS, les socialistes et les démocrates-chrétiens s’y taillant la part du lion. Et si le paysage politique a changé depuis 1958, l’inconscient collectif politique français ne cesse de porter la marque de cette origine.

Comment se reconstruire après le fiasco algérien ? La réponse se déploya à deux échelles : internationale d’une part, avec la fameuse « politique arabe » de la France, faite de compromission, de proximité et d’intérêts matériels partagés avec des régimes dictatoriaux ; à l’intérieur d’autre part, quand les élites républicaines décidèrent par étapes, en vertu de considérations avant tout morales, de transformer le pays par l’accueil de millions de musulmans, d’abord surtout algériens. Sur ces deux politiques, le peuple français ne fut pas consulté pour se prononcer, lui à qui l’on avait par ailleurs vendu la pacifique construction européenne.

Lorsque l’on évoque les aléas de la « politique arabe » française de 1962 à aujourd’hui, il faut mêler et non dissocier les histoires du dehors et du dedans, car elles sont imbriquées. Ainsi de l’Arabie Saoudite qui, à la suite du Qatar et des Émirats arabes unis, nos chers clients et investisseurs, veut entrer dans l’organisation de la francophonie, tandis que la France est devenue observatrice à l’Organisation de la coopération islamique (OCI). Les indices d’une interpénétration franco-arabe sont partout patents.

Une minorité des élites françaises ayant vécu ou servi en Algérie a pensé reconstruire, sur le sol national, la cité idéale que la France républicaine et assimilationniste a échoué à bâtir en Algérie coloniale. Dans une logique voisine, les dirigeants français des années 1970, en majorité catholiques, ont ouvert leur pays comme une forme de pénitence – doublée d’intérêts matériels bien établis – au regard de leurs erreurs passées. La société communautaire et multiculturelle de l’Algérie française a été reconstruite de toutes pièces sur le territoire national. Cela a pris cinquante ans mais, comme en 1950 quand l’Algérie était intégrée à notre territoire administratif, la France compte aujourd’hui 20 % de naissances d’enfants musulmans selon l’INSEE en 2018, et 20 % de ses soldats sont « musulmans ».

Il n’est pas fortuit que notre regard se porte vers cette nouvelle société musulmane, transférée en quelques décennies sur le sol français avec ses millions de croyants (et d’athées, d’ailleurs), et désormais ses milliers de lieux de prière. Nombre de figures intellectuelles et politiques françaises, aussi peu religieuses que possible, ont estimé que l’apport migratoire musulman serait digéré dans la société française, regardant la religion comme un reliquat des temps anciens. Les adeptes de la déconstruction ont perçu l’idée d’une contre-société musulmane comme un fantasme, au mieux comme un décor transitoire, ignorant ou refusant de penser que l’islam, au sens de civilisation, est un tout culturel, social, politique et religieux qui n’a rien d’un mirage.

La question empiète largement sur la sphère économique et les circuits de la production et de la finance. L’immigration nord-africaine en France et en Europe est partie intégrante des économies du Maghreb, de même que le « business de banlieue » – mi-légal mi-illégal – nourrit les territoires de nos banlieues autant que l’économie française. Les échanges déséquilibrés que la France entretient avec ses partenaires arabes sont devenus une variable d’ajustement capitale d’une économie française affaiblie et réduite à quelques grands domaines de compétence comme la finance, le luxe, l’énergie, l’armement, l’agroalimentaire et les transports. L’argent de la corruption et des circuits financiers internationaux cimente en outre la fragile stabilité d’un système politique et économique plus fragilisé qu’il n’y paraît1.

Or, la donne a changé à partir de 2001 avec l’irruption du djihadisme terroriste en Occident, qui dévoila au grand jour l’œuvre patiente de réislamisation à la mode fréro-salafiste des populations musulmanes partout dans le monde. Il a bien fallu cette fois ouvrir les yeux, sans qu’on puisse vraiment affirmer être sorti du déni français.

Depuis 2011, trois séries d’événements ont brutalement bouleversé les rapports de la France et des Français au monde arabe et à l’islam : les « printemps arabes » en 2011, la guerre en Syrie à partir de 2012, qui impliqua leurs autorités, et enfin la vague d’attentats islamistes qui a frappé la France et l’Europe dès 2015. En 2014, quand la guerre est déclarée à la France par l’État islamique d’Irak et de Syrie, produit de synthèse idéologique et religieux de toutes les revanches à prendre contre l’Occident et de la « maladie de l’islam2 », on comprit la convergence entre l’histoire intérieure de la France et cette histoire internationale. Le djihad prôné par l’État islamique attira très vite quelques milliers de Français et étrangers de France. Les paramètres et les certitudes sur lesquels étaient établies ces relations ont volé en éclats, et les cartes ont dû être totalement rebattues. Cela concerne en premier lieu la politique arabe de la France, inventée par de Gaulle en 1967-1968, et qui avait survécu jusque-là, bon an mal an.

Le cœur battant de la relation franco-arabe est la « relation spéciale » que la France entretient avec le Maroc, l’Algérie et la Tunisie, qui surplombe l’essentiel des relations que la France nourrit, d’une part avec l’Afrique, et de l’autre avec le monde arabe. L’Afrique du Nord est pour la France le principal point de départ et d’arrivée de tous les flux qui la relient au monde arabe : immigration, tourisme, finance, commerce extérieur, énergie, francophonie, islam, enseignement supérieur, relations sécuritaires et vecteurs de déstabilisation. Et ces trois pays du Maghreb n’ont de facto jamais entièrement quitté l’orbite étatique française depuis la décolonisation. Toutefois, les événements récents ont profondément affecté cette relation, nous verrons longuement comment.

À ces turbulences de la relation franco-maghrébine, s’ajoute l’effet de souffle sans précédent provoqué par la guerre de Syrie, perdue par la France, et qui a dévasté sa diplomatie au Moyen-Orient. Quand cette guerre a fait irruption sur son sol en 2015 avec une violence inouïe, elle a fait trembler l’édifice européen par ses conséquences guerrières, migratoires et populistes. Il est rare dans l’histoire des démocraties libérales qu’une telle séquence, par son intensité comme par sa durée, affecte autant un vieil État aussi stable que la République française.

C’est contre la France que le nationalisme arabe s’est construit, et elle fut chassée du monde arabe après l’avoir si durablement occupé. Elle en a conçu un rapport singulier à son histoire et à cette relation, dont le déni freudien nous semble être une qualification pertinente. Ce concept, inventé en 1923, évoque un mode de défense infantile : le refus inconscient de reconnaître la réalité d’un traumatisme extérieur, tout en sachant confusément qu’il existe. C’est de cette manière que nombre de nos dirigeants et penseurs perçoivent ce qu’ils appellent le monde arabe et sa puissante intrusion inédite dans notre société.

La France est aujourd’hui débordée et bousculée, mais ses élites politiques, en charge de sa protection, paraissent à bien des égards tétanisées entre le déni et un silence effaré.

D’où vient ce déni, de quoi est-il le nom, et peut-on y remédier ?







1. Du même auteur, La France qui déclasse. Les Gilets jaunes, une jacquerie au XXIe siècle, Tallandier, 2019.

2. Abdelwahab Meddeb, La Maladie de l’islam, Seuil, 2005.




Première partie

L’idéologie du déni










1.

Des failles intellectuelles






Aux origines historiques du déni

Pour les élites politiques, économiques et intellectuelles françaises, l’Afrique du Nord et le monde arabe sont une arrière-cour. Pour l’armée française, ils constituent son principal champ de bataille et d’intervention depuis deux siècles. L’armée moderne française est intrinsèquement liée à l’Afrique du Nord, au Sahara et au Moyen-Orient. L’épisode fondateur en fut l’expédition d’Égypte de Bonaparte en 1798, puis celle d’Alger, en 1830, a apporté une bouffée d’oxygène à une armée française interdite de combats en Europe : le corps des officiers ne lâcherait plus son immense et nouveau terrain d’action.

De 1834 à 1964, l’armée d’Afrique a été la deuxième armée française. Paris feint souvent de contrôler une situation qui lui échappe sur des terrains éloignés, mais qui lui offre un immense empire africain. Cette armée coloniale1, où les « indigènes » constituent la majorité des hommes, est le bras armé de la conquête, de l’administration coloniale, et le garant de la colonisation face à des peuples très supérieurs en nombre. L’armée a davantage transformé les Nord-Africains et leurs mentalités que l’école. Les « tirailleurs algériens » ont contribué à toutes les campagnes des armées françaises au XIXe siècle, puis aux guerres coloniales, et aux deux guerres mondiales en Europe. En 1914-1918, 5 % des combattants et des victimes de la France sont des colonisés. En 1939-1945, l’armée d’Afrique devient la structure mère de la nouvelle armée française qui combat aux côtés des Alliés jusqu’à la victoire. L’effort intense se poursuit lors des deux guerres de décolonisation.

Depuis 1962, les interventions militaires de la France au Maghreb, au Sahara et au Moyen-Orient, et même dans la Corne de l’Afrique, n’ont jamais cessé. Sous uniforme onusien ou en OPEX (opérations extérieures de l’armée française), la France est engagée dans une cinquantaine d’opérations.

Avec plus de cent opérations militaires ou guerres en deux siècles, la France est la puissance la plus interventionniste dans le monde arabe. Elle veut y tenir son rang, contribue à le défendre, à le réorganiser et à l’armer. Des milliers de stagiaires arabes fréquentent les écoles militaires et les industries d’armement françaises, une activité capitale dans la structuration des liens entre appareils d’État. Comparée à d’autres administrations, l’armée française a mieux gardé sa connaissance de la région.

 

Pourtant la France revient de loin. Entre 1940 et 1945, les élites françaises ayant perçu le risque d’une disparition de la scène internationale, elles ont reconstitué leur puissance sous la IVe République en profitant d’abord de la première guerre israélo-arabe (1948-1949). Les Français rétablissent une position au Moyen-Orient dont ils ont été pourtant chassés par les Anglais, en consolidant leurs liens avec les Israéliens, et en prenant langue avec les Arabes de Palestine, les deux acteurs étant brouillés avec les Britanniques. La France garde en outre une position forte au Liban, dont les élites demeurent des intermédiaires essentiels avec les pays arabes. Les élites syriennes, quoique nationalistes, restent en partie sous imprégnation intellectuelle et politique française, ainsi le parti Baas fut créé par des étudiants syriens de retour d’études à la Sorbonne. Quant à l’Arabie, en dépit de la protection américano-britannique, elle trouve l’oreille des Français, trop heureux de manifester leur amitié auprès d’un pays qui n’a pas grand-chose à leur reprocher.

Les Britanniques, bien qu’ayant soutenu en sous-main la création de la Ligue arabe au Caire en 1945, puis porté le pacte régional de sécurité dit « de Bagdad » en 1955, perdent peu à peu leur crédit régional. Ce déclassement britannique, très fort en Égypte et auprès des Palestiniens, profite finalement assez peu à la France. En effet, en quelques années, la guerre d’Algérie opère un retournement et suscite de puissantes préventions arabes contre la France.

Les premiers actes d’hostilité sont commis par la France au Maghreb. Elle exile en 1953 le futur roi Mohammed V, alors que son capital sympathie était fort au Maroc. Puis elle s’empêtre dans la crise tunisienne, dont elle ne sort qu’avec le choc de la défaite indochinoise de Diên Biên Phu en mai 1954. Enfin, dès novembre 1954, elle laisse monter le conflit en Algérie, et se montre incapable de l’endiguer, le laissant même dégénérer en une deuxième guerre de décolonisation de huit ans, après l’Indochine. Pire, en 1956, par esprit de vengeance envers le président égyptien Nasser qui soutient le Front de libération nationale algérien, elle s’attire, du fait de l’opération de Suez montée avec les Britanniques et les Israéliens en octobre, l’hostilité de l’Égypte et des nationalistes arabes. Son purgatoire dure jusqu’à la fin du conflit algérien, que de Gaulle impose à son armée et aux pieds-noirs en 1962. En 1968-1969, la France peut enfin renouer durablement avec les pays arabes.

Entre 1962 et 1964, l’appareil d’État français a dû congédier sa longue histoire coloniale et arabo-berbère et tout se termine là où tout avait commencé en 1830 : à Alger. Les unités coloniales et l’armée d’Afrique sont démantelées, elles quittent le Maroc en 1961, puis l’Algérie en 1964. Nombre de régiments conservent la mémoire de leurs exploits africains et leurs insignes, mais une page est tournée. Les services administratifs spécialisés, y compris de renseignement comme la Sûreté d’Algérie, le Service de liaison nord-africaine ou les services spécialisés pour les « Nord-Africains » de la préfecture de police de Paris sont démantelés en quelques mois, et les archives détruites ou entreposées dans des dépôts. On est « DÉ-BA-RA-SSÉ ! » déclare de Gaulle en Conseil des ministres.

Les fonctionnaires sont mis en retraite, mutés ou reclassés par milliers, de sorte que l’État français se sépare de sa compétence très poussée et séculaire en matière de populations et d’affaires arabes et berbères. Cela devient une question sociale marginale qui se résume aux 350 000 travailleurs algériens et 50 000 Marocains vivant en France en 1962, confiés à une poignée d’institutions comme la SONACOTRA, l’hôpital musulman de Bobigny ou la Grande Mosquée de Paris. S’ajoutent bientôt à ces travailleurs immigrés 91 000 rapatriés harkis et leurs familles, d’abord pris en charge par l’armée et quelques officiers en retraite, et quelques dizaines de milliers de notables algériens ayant opté pour la France. Quant à la politique extérieure de la France avec ses anciennes colonies et ses anciens protectorats, elle relève désormais de l’Élysée, des Affaires étrangères et du ministère de la coopération.

Pendant les années soixante et soixante-dix, des dizaines de milliers de fonctionnaires français sont envoyés au Maghreb dans les services techniques (ingénieurs, forestiers…), dans les services culturels et éducatifs, et dans une moindre mesure dans la santé ou l’assistance aux gouvernements ; des compétences techniques ou de pointe sont envoyées au Liban et au Maroc, beaucoup moins en Algérie et en Tunisie qui professent le socialisme d’État. En revanche, la coopération de tous les services de l’État français, y compris dans les fonctions régaliennes, se matérialise partout dès les indépendances par l’envoi en France de stagiaires et d’élèves fonctionnaires dans les grandes écoles de la fonction publique et dans les administrations.

 

Politiquement, la génération qui est arrivée aux affaires en 1958 avec de Gaulle, largement issue des milieux et des familles de la résistance, s’installe au pouvoir jusqu’en 1981. Dans l’armée comme dans les affaires civiles, les officiers et les hauts fonctionnaires qui ont été proches des putschistes de 1961 et de l’OAS sont écartés. Nombre de rapatriés et de pieds-noirs, anciens activistes très hostiles au pouvoir gaulliste, se replient dans la sphère privée. Quoi qu’il en soit, l’essentiel des Français, y compris des fonctionnaires civils et militaires, n’ont plus de lien avec le monde arabe et les anciennes colonies. Les coopérants sont l’exception, et l’expatriation est souvent une prison dorée. Les salaires y sont plus élevés qu’ailleurs dans des pays souvent en crise, au sujet desquels les régimes politiques et les Affaires étrangères françaises exigent le silence et l’absence d’engagement politique.

Autrement dit, en dépit de son importance politique, numérique et financière, la coopération ne prend pas le relais de la colonisation. Elle fournit à des États amis souvent dépendants un personnel technique et éducatif compétent sous réserve de son silence, voire de sa corruption. La coopération n’intervient pas dans la politique intérieure des États, et demeure extérieure à l’État français. Ses fonctionnaires sont en détachement, et lors de leur retour au pays, parfois après des décennies, ils sont réaffectés pour les plus sensibles avec soin et attention, ou pour les autres remis dans le lot commun.

De leur côté, les fonctionnaires stagiaires étrangers s’instruisent en France, mais y restent trop peu de temps pour s’intégrer et rayonner. De sorte que sous la conduite d’un haut personnel politique et administratif, qui garde, de De Gaulle à Jacques Chirac, le souvenir direct de la conduite des affaires coloniales et de la décolonisation, fonctionnaires, militaires et personnel politique s’éloignent irrémédiablement du Maghreb et de l’ancien monde colonial. En dehors des ministères des Affaires étrangères, de la Coopération (1959-1999) et de la Défense, la plupart des compétences, des savoirs et des connaissances linguistiques, géographiques, historiques, etc., accumulés pendant la colonisation, s’effondrent entre les années 1960 et la fin du XXe siècle. En quatre décennies, l’Afrique du Nord et le monde arabe deviennent des terres de tourisme de masse, de méconnaissance et de fantasmes.

Au fil des décennies, un éloignement de plus en plus patent s’est donc établi entre d’une part la France et ses élites, et de l’autre les rives sud et orientale de la Méditerranée. La déconnexion est autant humaine qu’intellectuelle et politique. Les causes de ce phénomène sont multiples, mais l’essentiel tient aux conditions de la séparation coloniale. Par sa violence meurtrière inutile, la guerre d’Algérie a créé une fracture irrémédiable.

Les hommes d’État et l’appareil d’État français en ont tiré plusieurs enseignements : il est désormais impensable de s’ingérer dans les affaires du Maghreb, et du monde arabe en général. Il faut instaurer des relations interétatiques nouvelles, faisant fi de la morale et des valeurs constitutives de notre histoire républicaine. Il faut forger un nouvel horizon pour les Français, ce sera la construction européenne, dans laquelle la France réinvestit ses valeurs et ses utopies politiques.

Cette situation se vérifie par le nombre infime de hauts fonctionnaires, diplomates, et officiers parlant l’arabe ou le berbère, à rebours de la période coloniale. Après les attentats du 11 septembre 2001, qui faisaient suite à plusieurs campagnes de terrorisme en provenance du Liban, de Syrie et d’Algérie, et à dix ans de guerre civile en Algérie, un article du Canard enchaîné révèle qu’il y a moins d’arabisants à la DST que de doigts d’une main. Cela a changé depuis en raison de la situation devenue intenable dans ce secteur de l’antiterrorisme très particulier. Mais la situation globale reste identique, ainsi que le déplorent souvent Gilles Kepel ou Catherine Mayeur-Jaouen.

 

Une conséquence pratique de cette situation peut être tirée : l’État est resté aveugle à une suite de mutations régionales. La montée de l’islam politique puis l’arrivée de la guerre civile en Algérie ont été ignorées. La même surprise jaillit à nouveau lors des printemps arabes. À leur suite, la fragilité et l’échec des régimes Frères musulmans au Moyen-Orient ont surpris, tout comme la résistance du régime baasiste en Syrie. Les conséquences terroristes de l’avènement de l’État islamique n’ont pas non plus été mesurées. Le bilan français est donc assez pitoyable. L’absence de réflexion intellectuelle et politico-scientifique sur les mutations dans cette région du monde située en Méditerranée tient en réalité à la nature des relations que l’appareil d’État entretient avec les États arabes.

En effet, depuis la décolonisation, tout ce qui a trait à l’Afrique du Nord et au Moyen-Orient relève de la realpolitik et du jeu des relations internationales. Certes, une relation spéciale subsiste avec les pays du Maghreb et le Liban, due à l’interconnaissance entre les élites et les dirigeants de ces pays et les dirigeants français. Mais cette connaissance et ces amitiés partagées se situent à un niveau infrapolitique. Les choses sérieuses se déroulent en Europe, avec les grandes puissances mondiales et dans les organisations internationales, tandis que les relations avec les anciennes colonies d’Afrique et du monde arabe se déroulent dans un cadre presque privé.

L’historien Jean-Pierre Bat, spécialiste de l’Afrique de Jacques Foccart, montre que nos relations avec ce continent sont directement pilotées par la présidence de la République, ce qu’autorise la Constitution de la Ve République, court-circuitant le ministère des Affaires étrangères. Cela crée des relations intimes et interpersonnelles entre chefs d’État et une poignée de très hauts fonctionnaires français, échappant au contrôle ordinaire du Parlement. Cela débouche sur la constitution de réseaux en partie liés à la diplomatie parallèle, aux services de renseignement et à des intérêts marchands, industriels et financiers, souvent portés par de grandes entreprises publiques ou privées mais protégées par l’État.

Concernant le monde arabe, les choses sont différentes parce que la décolonisation a été bien plus rude qu’en Afrique, et qu’elle a été imposée par un nationalisme arabe en armes. Le Maghreb, cœur de l’ancien empire colonial, dont les élites sont francophones, s’il échappe au ministère de la Coopération, ne relève pas pour autant du droit commun. Comme les pays d’Afrique, les affaires d’Afrique du Nord sont directement traitées par l’Élysée, puisque tous les présidents de la Ve République entretiennent des relations privilégiées avec ses chefs d’État et pas seulement avec le palais et la famille royale de Rabat comme on pourrait le penser.

Enfin, les relations franco-maghrébines relèvent depuis les indépendances du ministère de l’Intérieur français. Plusieurs facteurs l’expliquent. D’abord la densité des relations migratoires qui se met en place avec la diaspora maghrébine en France qui passe de 500 000 personnes en 1962 à environ 8 millions de personnes vers 2015 ; sans compter les pieds-noirs et juifs nord-africains installés en France. En second lieu, la nature des relations et le type de questions traitées avec ces États concernant des thèmes aussi variés que les visas, l’immigration légale et clandestine, la guerre civile algérienne des années 1990, l’islamisme et la lutte contre le terrorisme, la délinquance et le trafic de drogue, la contrebande et les transferts de capitaux. Tout ceci implique directement le ministère de l’Intérieur, et ses services spécialisés.

L’industrie de la drogue tient là une place centrale. Cette excroissance cancéreuse se niche au cœur des relations franco-maghrébines2. Affaire de police et de sécurité publique, ses ramifications financières sont tentaculaires après 40 ans de trafic toléré de facto. À la revente en Europe, le haschisch marocain du Rif pèse désormais au moins 20 milliards d’euros de chiffre d’affaires par an en Europe latine (les chiffres officiels français ne sont pas crédibles3). 3 500 à 4 500 tonnes de cannabis sont annuellement exportées via une logistique internationale très sophistiquée qui va du Maroc aux Pays-Bas, irriguant la France, le premier marché, et l’ensemble de la Méditerranée occidentale. Les jeunes Français sont devenus les plus grands consommateurs d’Europe de ce psychotrope, dont la distribution occupe 200 000 personnes des cités en France, y produisant d’énormes revenus. Derrière la double catastrophe sanitaire et sécuritaire qui épuise l’Etat français et anéantit des centaines de milliers d’existences4, d’énormes enjeux politiques, économiques et internationaux sont posés. La non-résolution de cette tragédie, dont tous les responsables ont connaissance, en fait un des symptômes les plus avancés du déni français, statut du producteur oblige.

Avec le reste du monde arabe, les choses sont un peu plus simples bien que des interférences particulières existent. D’une part, la présidence de la République entretient des relations spéciales et très suivies avec le Liban, en raison de son rôle particulier. Du fait de sa situation et de son histoire, ce pays ami est un grand pourvoyeur de traducteurs, de diplomates, d’intermédiaires officiels ou interlopes, de négociateurs et d’hommes d’affaires qui travaillent pour les relations franco-arabes. Mais le sommet de l’exécutif français est aussi en lien étroit avec d’autres pays selon les affinités. On peut ainsi citer les liens de Jacques Chirac avec le régime de Saddam Hussein ; François Mitterrand et l’Égypte de Moubarak, ou la direction de l’OLP ; Nicolas Sarkozy et le Qatar ; François Hollande et Jean-Yves Le Drian et l’Arabie Saoudite ; et peut-être Emmanuel Macron et les Émirats arabes unis. Depuis les années 1990, on observe que les autorités françaises entretiennent des liens de grande proximité avec certaines monarchies du Golfe, notamment les familles régnantes du Qatar, d’Arabie Saoudite et surtout des Émirats arabes unis, en passe de devenir le principal allié de la France au Moyen-Orient, mais aussi le nouveau leader du monde arabe.

Ces relations interétatiques si particulières expliquent que la connaissance réelle et les relations directes avec les sociétés arabes indiffèrent nos élites puisque la médiation directe avec leurs dirigeants tient lieu de martingale politique.




La charité mal ordonnée de l’Église catholique

Les catholiques français sont moteurs dans la vision du monde que se font les Français et leurs dirigeants. Cela vaut aussi pour leurs représentations des musulmans, de l’islam, y compris du fondamentalisme islamique. À rebours de sa longue histoire au cours de laquelle elle a constamment rejeté l’islam comme hérésie, l’Église catholique a brutalement changé son enseignement et son approche vis-à-vis de l’islam avec le concile Vatican II au début des années 1960. Certains théologiens français de premier plan ont profondément évolué par rapport à la position historique de l’Église, du fait de la cohabitation avec les musulmans en Algérie et au Maroc. C’est d’ailleurs sous le coup de la guerre d’Algérie et d’une théologie nouvelle dite de la convivance, ou de l’Église du silence, que ces théologiens ont influencé le concile, instaurant un nouveau mode de relation à l’islam et aux musulmans.

Ce changement de doctrine est un événement considérable au regard de l’histoire longue. C’est en effet principalement au détriment du christianisme et des chrétiens que s’est développé l’islam historique, que ce soit sur les terres d’origine du christianisme au Moyen-Orient ou en Afrique du Nord, qui fut un des principaux foyers du christianisme à la fin de l’Empire romain, ou encore dans l’Empire byzantin héritier de Rome pendant un millénaire. Il ne s’agissait pas d’une querelle théologique ou de susceptibilité, mais d’une question de survie pour l’Église, qui n’a eu de cesse de convertir les païens au nord et à l’est de l’Europe pour agrandir sa cité assiégée. Au XXe siècle, choquée par les violences coloniales envers les musulmans, et par le destin du peuple juif dans l’Europe hitlérienne, l’Église a opéré un revirement complet : elle a reconnu dans l’islam un mode d’accès à Dieu, et instauré un dialogue avec cette religion.

 

L’histoire des cinquante dernières années n’est pas seulement celle d’un affaiblissement du catholicisme en France, passé d’une position dominante à celle de minoritaire, c’est aussi celle d’un changement complet de position et de ligne théologique et politique face à l’islam. Or bien qu’elle soit affaiblie par le recul de l’Église sous l’effet puissant de la sécularisation, cette position a eu une grande importance sur les dirigeants français : toutes les barrières et les préventions jadis dressées vis-à-vis de ce culte sont tombées, laissant place à une reconfiguration et à une ouverture sans limites apparentes. La position du pape argentin et jésuite François, élu en 2013, démontre à quel point la position de l’Église de France est devenue celle de l’Église universelle : ouverture et assistance aux migrants, refus d’associer Europe et civilisation chrétienne, acceptation de relations très déséquilibrées avec les pays islamiques, y compris les plus intolérants à la liberté religieuse, promotion du dialogue islamo-chrétien, etc. La position de l’Église est un mélange de culpabilité et de repentance chrétienne pour le passé, de volontarisme pour voir le travail de Dieu en chaque homme, et d’incitation au dialogue et à la paix dans tous les conflits, y compris là où deux cents millions de chrétiens vivent en situation minoritaire, trop souvent persécutés ou discriminés. Elle est regardée avec grande méfiance, voire désespoir, par les chrétiens d’Orient.

Cette attitude de l’Église à l’intérieur des frontières se double en effet d’une attitude tout aussi étonnante à l’extérieur, notamment vis-à-vis des chrétiens d’Orient. Refusant toute approche politique, et soucieuse en apparence de préserver le sort des derniers chrétiens face aux tragédies qu’ils vivent dans cette région, l’Église s’y fait extrêmement discrète, en dehors d’une poignée d’associations comme l’Œuvre d’Orient. Aujourd’hui, étrangement, il revient à certaines Églises protestantes et aux États-Unis de Trump de protester contre la persécution dont les derniers religieux chrétiens font l’objet dans la Turquie d’Erdogan, ou à l’orthodoxie russo-poutinienne de protéger les chrétiens de Syrie.

 

Tout cela résulte d’une attitude très évangélique de la part de l’Église qui se traduit en France par une surreprésentation des militants chrétiens dans les associations de droits de l’Homme et d’assistance aux migrants et aux pauvres. Des années soixante aux années quatre-vingt-dix, des milliers de prêtres et plus encore de religieuses ont vécu dans les futures banlieues de l’islam, au milieu des « pauvres », ce qui n’a pas empêché la montée d’un communautarisme identitaire islamique de plus en plus rugueux. Cela s’est traduit aussi par une volonté constante de dialogue, même si l’on déplore souvent en privé qu’il ne puisse mener à rien sur le plan théologique, et guère plus sur le plan communautaire, puisque la liberté religieuse des musulmans n’est pas acceptée par les instances islamiques, y compris en France. Enfin, cette volonté de dialogue débouche très souvent sur la promotion par l’Église elle-même des Frères musulmans locaux et des organisations islamiques fondamentalistes : ceux-ci y trouvent un surcroît d’honorabilité, ce qui leur permet ensuite de prendre langue avec les édiles politiques et les intellectuels. Les hommes d’Église trouvent d’ailleurs que les islamistes, dont ils peinent à mesurer l’hostilité et dont ils admirent les convictions et le rigorisme apparents, constituent d’honorables représentants des musulmans en France. Dans toutes les grandes villes où les islamistes ont pignon sur rue, il y a un travail préalable de validation par le diocèse local.

En 1983, l’Église de Lyon, à travers le père Christian Delorme, ancien militant politique devenu prêtre, connu sous le nom de « curé des Minguettes », eut un rôle déterminant dans l’organisation de la « Marche des beurs », première expérience collective de demande d’intégration politique pour les enfants d’immigrés musulmans. À la suite à cet événement, des militants de gauche allaient se tourner vers cette nouvelle clientèle électorale. Dans les années 1990 et 2010, lors des grandes vagues d’immigration de musulmans en France en provenance d’Algérie d’abord, puis d’Afrique subsaharienne, les permanents catholiques des associations comme Emmaüs, le CCFD ou le Secours catholique avec Caritas et la Cimade protestante, mais aussi d’autres associations d’apparence plus laïques, sont parmi les plus actifs, avec les militants d’extrême gauche, pour aider, nourrir, vêtir et loger les migrants, voire entraver l’action de la police et des forces de l’ordre ayant la charge de faire respecter la loi. Cette politique très généreuse fait fi des contingences politiques, économiques et sociales, et érige l’ancienne « charité », une vertu privée, en impératif catégorique de la collectivité politique nationale. Cette attitude très idéologique marque profondément les esprits et les comportements des dirigeants de gauche comme de droite, mais elle heurte des segments de plus en plus larges de l’opinion publique. Ce qui fait dire à un des hauts responsables du renseignement français que nous avons rencontré en juin 2018 pour préparer ce livre : « En France, nous avons un énorme problème avec les catholiques et l’Église catholique. »




Une gauche angélique ou dépassée ?

L’autre grand pôle intellectuel qui joue un rôle essentiel dans l’appréciation et les relations à l’islam et aux musulmans se situe à gauche. Contrairement aux idées reçues, la bienveillance des intellectuels et des partis politiques français de gauche vis-à-vis des musulmans, y compris les plus conservateurs, est récente. Elle remonte pour l’essentiel à la guerre d’Algérie dans le cas des communistes et de certaines fractions trotskystes, et au début des années quatre-vingt pour les socialistes. Quant aux sympathies pour le fondamentalisme islamique, elles se sont fait jour chez des intellectuels au moment de la révolution islamique d’Iran. L’intellectuel iranien Ali Shariati, quand il étudiait à Paris durant les années 1960, a joué un grand rôle au contact des intellectuels parisiens, dont Jean-Paul Sartre, en tentant de leur démontrer que l’islam était une forme de socialisme. Ces sympathies islamistes ont éclaté en 1979 et se sont étendues à de plus grands secteurs de l’opinion à partir de la guerre civile algérienne dans les années 1990. A priori, au pays de Voltaire, de la Révolution et de la laïcité, où se combattirent violemment pendant plus d’un siècle le parti catholique royaliste et les républicains, la gauche n’aurait pas dû avoir une sympathie particulière pour l’islam, qu’elle considérait jadis comme une idéologie obscurantiste et archaïque, sexiste et superstitieuse, vouée à disparaître avec l’avènement de la civilisation industrielle et démocratique moderne.

Les combattants anticolonialistes du FLN et du nationalisme arabe, puis palestinien avec le surgissement de l’OLP sur la scène internationale au début des années 1970, ont pris une place croissante dans l’imaginaire des gauches. La guerre du Liban (1975-1990) a joué un rôle de bascule, avec l’avènement du fondamentalisme islamique en 1979 en Iran, et bientôt au Liban avec le Hezbollah. Tout cela est capital pour comprendre comment une gauche française fascinée par la violence politique des masses a progressivement substitué ces révolutions arabes aux combats du prolétariat européen. Les nationalistes arabes et leurs succédanés islamistes sont devenus les « damnés de la terre », les prolétaires européens ayant échoué dans leur mission historique ; l’intégration de ces derniers à la société de consommation les a rendus caducs. Par transferts successifs, le rôle du « damné de la terre » est aujourd’hui occupé par les migrants, surtout s’ils sont à la fois musulmans, déracinés et prolétaires, incarnation vivante de la mauvaise conscience européenne depuis 1945, qu’elle soit chrétienne ou d’extrême gauche, dont la pensée est une version sans Dieu d’un christianisme radical.

Comment les sympathies des partis de gauche ont-elles été progressivement gagnées par la cause arabo-musulmane ? Plusieurs courants y ont concouru : les partis communistes algérien, iranien et libanais, le FLN, des organisations de masses comme les partis nationalistes d’Égypte, de Palestine ou de Syrie, puis les Frères musulmans.

Avant cette période de sympathie tardive pour les organisations politiques islamiques ou de musulmans, surtout si elles luttent contre l’Occident colonial et capitaliste, il existait une longue tradition culturelle et littéraire anti-islamique en France, qu’on passe aujourd’hui sous silence par cordialité, par amnésie et par déni. Or celle-ci n’émane pas seulement de l’Église et des écrivains catholiques ou voltairiens. André Malraux, l’écrivain et intellectuel antifasciste, écrivait ainsi au début de la guerre d’Algérie, à rebours de ses contemporains qui n’avaient aucune sorte d’intérêt, de connaissance, ni de compassion pour l’islam :

« C’est le grand phénomène de notre époque que la violence de la poussée islamique. Sous-estimée par la plupart de nos contemporains, cette montée de l’islam est analogiquement comparable aux débuts du communisme du temps de Lénine. […] Les données actuelles du problème portent à croire que des formes variées de dictature musulmane vont s’établir successivement à travers le monde arabe. […] Actuellement, il est trop tard (pour endiguer le courant de l’islam) ! Les “misérables” ont d’ailleurs peu à perdre. Ils préféreront conserver leur misère à l’intérieur d’une communauté musulmane. Leur sort sans doute restera inchangé. Nous avons d’eux une conception trop occidentale. […] Tout ce que nous pouvons faire, c’est prendre conscience de la gravité du phénomène et tenter d’en retarder l’évolution. »5

Dans ce texte, on détecte à la fois la peur et la lucidité de l’intellectuel le plus proche de De Gaulle, qui pourrait avoir influencé sa politique d’abandon de l’Algérie, décidée dès son retour au pouvoir en 1958, quoiqu’en pensaient militaires et pieds-noirs. On y décèle également des relents colonialistes déçus, et on peut tout autant y lire une anticipation des réalités politico-religieuses islamiques, ignorées par ses contemporains, ceux-ci ne voyant dans la « rébellion » algérienne que communisme ou banditisme.

 

Qui irait nier qu’une solidarité organique s’est construite entre PCF et FLN ? Pourtant, jamais les hommes et les femmes de gauche français, marqués au fer rouge par le combat laïc et anticatholique, qui s’adonnaient jusqu’aux années soixante-dix à des « banquets républicains » le 21 janvier pour célébrer l’exécution de Louis XVI et ironiser sur le Vendredi saint, n’ont pris au sérieux les croyances religieuses des musulmans. Et ce jusqu’à nos jours. L’islam est à leurs yeux une force de mobilisation sociale, un ordre égalitaire, jamais une voie d’accès à Dieu par le biais d’un monothéisme intransigeant, et encore moins une eschatologie ou un mode d’existence régi par des centaines d’interdits et de règles consignés dans le Coran de par la parole même de Dieu. De même, on aime l’aspect communautaire mais on peine à reconnaître la minorisation juridique et sociale des femmes et des filles.

Bref, certains Français de gauche qui aiment l’islam pour son potentiel révolutionnaire6 l’aiment car ils pensent toujours que Dieu est mort et que les rites ne sont qu’un « opium du peuple » que les damnés de la terre embrassent du fait de leur aliénation, situation vouée à disparaître. Certains Français de gauche aiment le ramadan car ils ne le font pas, il recèle pour eux un aspect folklorique et ludique : un ftour (l’iftar oriental), la rupture du jeûne quotidien de ramadan, est beaucoup plus festif qu’un maigre dîner de carême honni par les honnêtes « bouffeurs de curés ». Son potentiel communautaire et mobilisateur est préféré à l’individualisme contemporain, car il serait porteur de mutations sociales et politiques. Certains Français de gauche regardent le voile islamique, y compris celui des petites filles promu par les Frères musulmans et les salafistes, comme un fichu de grand-mère dépourvu de signification, et de toute propension à la domination au sens bourdieusien, alors qu’il est la marque de la malédiction que le Dieu de l’islam aurait jetée sur les femmes, objets de désir prompts à détourner les hommes pieux et purs vers le désir charnel. Il est vrai qu’il donne lieu à toute une fantasmagorie orientaliste sur la sexualité des musulmanes.

 

Pendant quinze ans, Erdogan, Premier ministre puis président de la Turquie, a été considéré en Europe de l’Ouest comme un modèle. Cette étrange vision provient d’une incompréhension coupable quant à la nature du régime turc. Rappelons que l’Empire ottoman comptait encore une majorité de chrétiens au milieu du XIXe siècle et les a vus chuter à moins d’un tiers au début du XXe siècle, pertes territoriales obligent, puis à 10-15 % dans la Turquie kémaliste des années vingt, suite aux génocides arménien et syriaque, et à l’expulsion des Grecs. Les chrétiens représentent aujourd’hui 0,2 % de la population turque. Ce nettoyage ethno-religieux évoque celui auquel ont procédé les Almohades du Maghreb au XIIe siècle, qui en ont éradiqué le christianisme. Comment cette politique a-t-elle été achevée par un régime se prétendant « laïc » ? C’est que, n’en déplaise aux Français, le laïcisme d’Atatürk n’a jamais séparé le politique du religieux, il a simplement confié à l’État la direction des affaires islamiques. Cette « laïcité » à la turque a confondu islam et Turquie, ce qui a fait à long terme le lit des fondamentalistes, préparant par étapes depuis les années soixante l’avènement de l’AKP.

Or à gauche comme chez les catholiques français, de même que la démocratie chrétienne d’après guerre a accompagné en France le déclin d’un christianisme de masse, on se plaisait à penser que l’AKP jouerait ce rôle en Turquie. C’était ignorer l’affiliation de l’AKP à l’organisation mondiale des Frères musulmans et la mise en œuvre progressive de son programme religieux de délaïcisation de la Turquie, avec l’autorisation du voile dans les universités, puis dans les administrations, la reconstruction de l’enseignement religieux, le rapprochement des pays islamistes, l’éloignement d’Israël, la construction de dizaines de milliers de mosquées en Turquie puis dans le monde, l’exportation d’imams fréristes, la reprise en main et l’islamisation des diasporas turques.

La gauche française pensait que la modernisation économique emporterait l’islam, et que l’intégration des religieux dans les rouages du pouvoir les ferait disparaître. Au lieu de quoi, la Turquie est devenue le modèle et finalement l’Alma mater des Frères musulmans. Tandis que l’Europe débattait de l’intégration de ce pays dans une Union européenne laïque, Erdogan détruisait ses opposants de l’intérieur, exportait son savoir-faire religieux en Libye et en Syrie, soutenait Daesh en lui achetant son pétrole et en faisant transiter les djihadistes du monde entier, insultait les régimes européens qui lui résistaient, tenait campagne en Europe devant des foules séparées selon les sexes, et engageait son pays sur la voie de la guerre civile et de la ruine financière. À l’image d’une religion inventée sinon fantasmée, l’islamisme turc en acte a tenu ses promesses et ruiné les attentes de ses faux amis européens.




Des médias irresponsables

Les grands médias sont pourvus d’un ou deux journalistes en charge du monde arabe, parfois un pour le Moyen-Orient et un ou deux pour le Maghreb. Le turnover est important, de telle sorte que des journalistes non avertis peuvent être en charge d’immenses régions. Ils subissent des pressions dont ils peinent souvent à mesurer l’ampleur et les enjeux. Les États les plus liés à la France comme le Maroc, l’Égypte ou le Liban servent de pouponnière pour de jeunes journalistes en fin de formation, pris en main et mis sous surveillance à leur insu. Pour ces États, il est capital de former ces médiateurs qui, demain, vont fabriquer et façonner l’opinion française pour des décennies.

Comment dès lors peuvent-ils surmonter une contradiction majeure : souvent issu d’un milieu bourgeois, pétri de bonnes intentions, culturellement porté à la tolérance et aux préoccupations démocratiques, se pensant en mission au service de bonnes causes, le jeune journaliste formé en France est confronté d’un coup à la violence extrême des rapports économiques, sociaux et politiques des sociétés du Sud. Il est face au réel, celui de la dureté des rapports hommes-femmes, de l’indifférence aux pauvres, du chômage de masse, de l’absence de services publics efficaces et de filets de protection sociale, de la loi de la jungle économique, des élections truquées, de l’absence de culture et d’attentes démocratiques, de l’omniprésence de la religion et du conservatisme religieux, du règne de la censure et de la police politique, des brutalités policières. Plusieurs attitudes sont possibles face à ce réel pour le journaliste français : le déni et la volonté de regarder ces réalités avec les yeux de Chimène ; la consternation, la révolte et la fuite ; le compromis et le relativisme avec des hiérarchies de priorités propres à ces sociétés, ce qui éloigne du traitement de l’information en France ; ou un aveuglement mêlé de compromissions, qui place les initiés du côté des puissants et des dominants du Sud contre des avantages matériels allant de séjours hôteliers à des propositions sexuelles diverses, en passant par des sursalaires et divers passe-droits. Tout service se paye et les États autoritaires rémunèrent généreusement ceux qui les servent, surtout s’ils peuvent s’assurer ainsi un relais positif pour leur image à l’étranger.

 

L’objectif est en effet qu’ils dépeignent le régime autoritaire et corrompu en rose, ou par défaut, en gardant le silence sur les zones d’ombre. Cela a été fréquent, même si quelques fortes têtes de l’AFP ou de la presse écrite ont encouru des rétorsions telles que des journaux étrangers censurés, des accréditations suspendues ou relevées, des expulsions d’office. Au début des années 2010, au moment des printemps arabes, plusieurs affaires de gros sous et de corruption de médias français auprès du régime tunisien ont défrayé la chronique. Ben Ali était passé maître dans l’art de corrompre et de soudoyer les journalistes étrangers, à défaut de pouvoir les soumettre au régime strict qu’il infligeait aux médias nationaux. De même au Maroc, plusieurs grandes signatures de la presse écrite et télévisuelle française ont été mêlées à une affaire qui a tiré un petit fil des mœurs médiatiques encouragées par le régime de ce pays. Quatre grands éditorialistes et signatures des médias parisiens ont été rémunérés pour des articles ou des ménages de complaisance dans un journal marocain étatique. La justice française a établi ces faits en 2018, confortant le journal en ligne Orient XXI qui avait révélé l’affaire au grand public. Plus récemment, un média algérien en ligne émanant certainement des services extérieurs de ce pays a dévoilé que l’ancien journaliste du Canard enchaîné, Nicolas Beau, en délicatesse avec ce journal, avec les chiraquiens et avec la DGSE, aurait touché, en tant que directeur de Mondafrique, un journal en ligne consacré au continent, 150 000 euros d’un opposant mauritanien installé au Maroc, c’est-à-dire probablement du Maroc lui-même. Cet ancien contempteur de la Françafrique et du Makhzen avait été ainsi amadoué. Autre exemple, le célèbre journaliste Éric Laurent est tombé en 2015 dans le piège grossier qui lui avait tendu l’État marocain, dont il a admis avoir reçu de l’argent pour ne pas publier son livre à charge contre le régime chérifien. Dans un autre registre, le régime syrien héberge depuis plusieurs années l’intellectuel français Thierry Meyssan, grand propagandiste de la rumeur du 11 septembre 2001, qu’il prétend être un événement inventé de toute pièce.

Du côté des États autoritaires, il est de coutume de rémunérer et d’activer des personnalités ou des journalistes présentés comme indépendants pour porter la bonne parole de tel ou tel régime dans les médias français. Au moment de la guerre en Syrie, comme lors de la guerre civile algérienne il y a vingt ans, on a vu surgir dans les médias français des porte-parole déguisés, sincères ou non, nationaux ou étrangers, journalistes ou « intellectuels », mais toujours stipendiés, même si la chose est rarement établie, pour défendre la parole officielle du régime agressé. Certains sont des journalistes-fonctionnaires en poste à l’étranger, parfois depuis longtemps, qui ont réussi à conquérir une place dans les médias du pays hôte, et y expriment un point de vue présenté comme le fruit de savantes analyses. Les télévisions d’information en continu ont de tels besoins en « experts », commentateurs et débattants quotidiens qu’elles ont recours aux personnes les plus disponibles, or, c’est bien la situation du journaliste stipendié à dessein par un service de renseignement extérieur étranger.

 

En vertu désormais des quotas de la « diversité » dans les médias, il est facile pour ces services de renseignement étrangers d’y placer quelques agents. Ainsi, voici plusieurs années que le Maroc, l’Algérie et le Qatar placent dans le petit groupe des experts attitrés un de leurs agents, régulièrement invité sur les chaînes françaises comme expert ès monde arabe et affaires islamiques. Les débats qui surgissent régulièrement à propos des affaires de terrorisme sont à cet égard de véritables pépinières. Or, aucun débat déontologique, aucun garde-fou n’existe face au pouvoir souverain des médias de sélectionner leurs intervenants. D’autant que la bonne parole peut être délivrée depuis l’étranger par de faux témoins ou, en France, par de prétendus intellectuels indépendants, qui sont activés et rémunérés en fonction de leurs prestations. Ces manipulations concourent à brouiller l’accès à de réelles informations, ou à des interrogations fondées sur l’actualité.




La mutation de « l’orientalisme »

On ne saurait occulter la place des chercheurs et professeurs travaillant sur les civilisations de « l’Orient ». En France, le terme d’« orientalisme » est tombé en désuétude, mais des centaines de fonctionnaires travaillent à comprendre et étudier l’aire arabo-islamique. C’est une grosse machinerie intellectuelle qui remplit des missions d’enseignement, de recherche, de conseil ou de formation, et dont l’influence sur la formation de l’esprit public et les représentations des décideurs n’est pas négligeable. Et dans ce petit milieu, la vie n’est pas un long fleuve tranquille : les tensions y sont extrêmement vives.

Des recompositions importantes ont eu lieu à la fin du XXe siècle, avec le départ en retraite des importants bataillons de la coopération des années 1960 et 1970. Un glissement a eu lieu du Maghreb, alors dominant, vers le Moyen-Orient et l’Afrique. La mutation idéologique de l’orientalisme s’est ainsi poursuivie. C’est d’autant moins anodin que l’orientalisme français se distingue tant par son ancienneté que par sa réputation internationale.

Les connaissances orientalistes du XIXe siècle ont précédé, accompagné et justifié l’expansion coloniale et l’impérialisme. L’orientalisme n’a provoqué ni la guerre ni la conquête, mais il en a tiré profit. L’Afrique du Nord, avec sa diversité linguistique, a été la région du monde la plus étudiée en France. L’orientalisme fut ainsi à la fois un romantisme et une science coloniale, un académisme savant, un esthétisme et un outil aux mains des coloniaux. Dans les années 1980, le procès de cet orientalisme a été dressé par Edward Saïd, universitaire palestino-américain reconnu, dans son ouvrage L’Orientalisme, l’Orient créé par l’Occident. Il y dévoile la manière dont les savants européens ont fabriqué un Orient imaginaire. Les sociétés froides et immobiles des anthropologues coloniaux étaient invitées à entrer dans l’histoire, au contact de la « civilisation » conquérante. L’Orient des orientalistes était un beau décor, témoin de la splendeur de civilisations déchues ou endormies qu’il fallait réveiller.

La décolonisation a pointé la « collaboration » des savants à la colonisation, poussant leurs successeurs dans trois directions divergentes. La première consiste à persévérer, mais discrètement. C’est le choix de l’académisme, de l’art pour l’art, de la tour d’ivoire, du repli sur les livres et les textes. Ces linguistes et historiens étudient souvent les sociétés orientales sur des manuscrits, comme on le fait en études latines. Cette tendance savante n’a pas disparu. Attachée aux langues orientales, à la lettre coranique ou aux arts des sociétés arabes, au contact des minorités du monde arabe et de leurs traditions, elle encourage les chercheurs à traverser et côtoyer les événements politiques et sanglants de cette région sans trouble excessif. Le passé est leur refuge et la science leur mantra.

La seconde mutation de l’orientalisme consiste à prendre fait et cause pour les sociétés du Sud, leurs passions religieuses, leurs revendications et leurs luttes politiques dans le champ intellectuel du post-colonialisme. La jeune génération de chercheurs et de professeurs anti-impérialistes des années soixante s’est engagée dans les combats politiques rompant avec l’orientalisme : des historiens, portés par le marxisme universitaire, ont accompagné le nationalisme et le socialisme arabe. Puis des politologues et des sociologues, au risque de la « fascination de l’islam7 » et de l’identification à leur objet de recherche, ont pris fait et cause pour l’islamisme, regardé comme le moyen d’accès des sociétés musulmanes à la modernité, voire comme une manière de régénérer le politique ici et là-bas. En associant l’islamisme aux damnés de la terre, ils ont fait preuve d’un grand aveuglement, négligeant les monarchies pétrolières du Golfe qui ont transformé l’islam mondial grâce à leurs pétrodollars. Entre aveuglement et idéologie, on peut ainsi, en 2018, dans un grand établissement scientifique français chargé d’éclairer nos contemporains sur l’islam, donner la parole à l’avocate du Collectif contre l’islamophobie en France (CCIF) – lié aux Frères musulmans – dans un séminaire sur les normes en islam, afin qu’elle démontre « l’islamophobie d’État en France ». De jeunes historiens et sociologues ont adopté en France depuis les années 2000 les modes universitaires anglo-saxonnes des années 1970 et 1980 : les études consacrées aux « subalternes » et aux discriminés, raciaux ou « genrés », sont les nouvelles figures obligées des études coloniales et de la connaissance des Sud.

La troisième direction s’intéresse à l’immigration et aux immigrés, au phénomène diasporique, le plus souvent dans leur seul rapport à la terre d’arrivée. Souvent oublieux des sociétés de départ méconnues, ils réfléchissent davantage aux difficultés d’insertion ou d’accueil de ces immigrants ici en Occident, plutôt qu’aux souffrances et aux humiliations qui poussent à l’émigration : réseaux mafieux, esclavage et traite modernes, échec des projets nationaux et brutalité des élites du tiers-monde. De même qu’ils ignorent la fascination exercée par la société de consommation individualiste et de loisir sur cette jeunesse du Sud connectée à la mondialisation.

Par ailleurs, de nombreux savants et chercheurs, fascinés par l’altérité, ont inversé la problématique du premier orientalisme : ce ne sont plus des ruines qui sont observées, mais des potentialités culturelles et intellectuelles précoloniales qui ont fécondé l’Occident, voire permis son décollage. Médiévistes, linguistes, et philosophes jouent ici un rôle premier. Jacques Berque fut emblématique de ce mouvement. L’Andalousie médiévale est devenue un totem. Le regard civilisateur et distant des orientalistes est devenu admiratif et inconditionnel. L’Autre a désormais pour mission de « me re-civiliser ». Cette vision est partagée par les deux grandes familles de chercheurs sur les civilisations islamiques : les chrétiens et/ou les intellectuels de gauche.

 

Deux ultimes points méritent d’être soulignés car ils contribuent à orienter le regard des spécialistes des sociétés des mondes arabo-berbères. Le premier tient à l’anthropologie de ces mondes, le second aux carences de la recherche française.

Grandes sont les conséquences de la fascination exercée par les sociétés dites arabes, encore patriarcales, dans lesquelles règne un ordre mâle, tant dans les faits que dans les représentations. L’« obsession française autour des hommes arabes », selon l’expression de l’historien américain Todd Shepard8, touche en premier lieu ceux qui ont voué leur vie professionnelle à l’étude des sociétés arabes. Dès l’époque coloniale, Tanger ou Tunis ont attiré des écrivains et intellectuels français homosexuels, car l’amour des garçons – jeunes ou vieux – n’y était pas vraiment prohibé. D’éminents responsables politiques, intellectuels, religieux, écrivains et officiers français ont aimé et vécu une sexualité alternative au Maghreb. À un de ses amis, qui s’étonnait de son amitié pour le dictateur Kadhafi, l’ancien collaborateur devenu orientaliste, Jacques Benoist-Méchin, apôtre de la réconciliation franco-arabe, déclara : « Mais il est si beau… » Ce réservoir de virilité, rarement évoqué par la recherche scientifique, prolonge puissamment « l’orientalisme arabophile » du XIXe siècle. Les mâles conditions de la décolonisation ont redistribué les cartes, forgeant un nouveau rapport à l’homme arabe qui oriente et influence certains regards.

Le second point tient aux conditions économiques, souvent faméliques, de la recherche française. La liberté des chercheurs français a un prix : des moyens financiers modestes, une bureaucratisation croissante, et une faible intégration à l’appareil d’État. C’est loin d’être le cas en Allemagne ou aux États-Unis. De ce fait, chercheurs, journalistes et instituts de recherche français sont souvent si démunis que la perspective de davantage de moyens financiers ou matériels est tentante. Certains États « amis » s’en chargent discrètement, au risque d’ingérences parfois d’une indécence décomplexée : elles peuvent concerner la nomination d’enseignants, la promotion de chercheurs douteux, le sauvetage d’éditeurs, la publication d’ouvrages ou leur mise à l’index, la désignation de prix, le financement de colloques ou leur obstruction.

Quatre think tanks ou cercles de réflexions français sur le monde arabe se dégagent9. Leurs revenus sont faibles et dépendants de leurs clients. Les États du Maghreb, soucieux de leur influence et de leur image de marque à Paris, s’en méfient. Mais avec les États du Golfe, ils n’hésitent pas à influencer ces think tanks et à orienter leurs travaux, même s’ils préfèrent garder le monopole de la communication sur leurs pays. Cette région du Maghreb, si proche et si liée à la France, est devenue pourtant une des moins étudiées. Certains pays achètent une influence directe à travers des espaces de communication, en finançant des événements et des débats publics10. Ainsi, à Oxford, le Qatar a versé 11 millions de livres sterling pour créer en 2005 une chaire pour Tarik Ramadan en études islamiques contemporaines au Middle East Center du St Antony’s College. Une telle pratique serait impossible en France, car l’État finançait jusqu’alors les universités publiques. Mais l’influence, bien que plus subtile, n’est pas moindre, car tout service se paye, surtout en contexte de pénurie.
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