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			Magie du Sel, Magie Charnelle


		




		

			Chapitre 1


			Octobre, 1851


			Soren, Lord Thornby, ouvrit le portail du presbytère et examina le dos de sa main gauche pour la centième fois. Il avait écrit le mot « pars » à l’encre noire sur sa peau. Ses mains avaient tremblé dans le processus, et le « p » avait maculé sa manchette. Mais il pouvait le lire assez distinctement.


			Pars.


			Le portail se trouvait sur le domaine Raskelf, qui appartenait au père de Thornby, le neuvième marquis de Dalton. Le champ bosselé était la propriété du presbytère, situé à un kilomètre du village. Quelques moutons négligés, au visage noir, broutaient au bout du chemin, et Thornby savait qu’il devrait fermer la grille, mais pour une raison ou une autre, il n’y arrivait pas. La main gauche tendue devant lui, comme s’il offrait un bras à une dame invisible, il prit une grande respiration et franchit la limite.


			Ce faisant, il réalisa qu’il serait en retard pour le dîner s’il ne retournait pas tout de suite au château. Cela serait impardonnablement impoli.


			Mais son regard demeurait fixé sur sa main. Pars.


			Il se tenait debout, à un pas du portail, respirant fort. C’était le milieu de l’après-midi. Le faible soleil d’automne était encore haut au-dessus de la ligne d’horizon. Le dîner était toujours à dix-neuf heures. Il tâtonna pour trouver sa montre, sa main tremblant tant que le verre du cadran lui renvoya des reflets fracturés du ciel, des haies et de son propre visage pâle. Il n’était pas encore quinze heures. Mais peut-être serait-il préférable d’y retourner maintenant quand même.


			Tandis qu’il rangeait sa montre, il vit de nouveau le mot sur sa main. Pars.


			Oui, il devait partir. Le cœur battant, il fit un pas de plus. Mais il s’introduisait par effraction. Il jeta un coup d’œil autour de lui, les épaules voûtées par la culpabilité, une sueur froide parcourant son dos. Cette terre appartenait au presbytère. Il ne devrait pas s’y trouver.


			Il tenta d’inspirer profondément. Il quittait Raskelf. Pourquoi ne traverserait-il pas un champ ? Le pasteur n’y verrait pas d’inconvénient. Bien que Père ait été impoli avec cet homme, le pasteur n’avait aucune querelle avec Thornby.


			Il fit un troisième pas.


			Et il s’arrêta. Imbécile ! Il avait oublié de refermer le couvercle de l’encrier. De nos jours, le personnel de Raskelf était composé de personnes incompétentes ou peu fiables – celles qui ne pouvaient obtenir un poste ailleurs. Thornby pouvait presque voir l’encrier basculer sous un chiffon insouciant, une flaque noire engloutissant le travail de plusieurs mois. Il devait y retourner immédiatement et remettre le couvercle.


			Devant lui, son bras avait adopté un angle étrange, comme s’il s’attendait à ce qu’un oiseau de proie fonde en piqué sur son poignet. Idiot ; il n’y avait pas eu de faucons à Raskelf depuis des années. Quelque chose de noir couvrait le dos de sa main. Il frotta, mais cela ne voulait pas s’enlever. C’était une écriture, très diluée. Un mot écrit à l’encre.


			Encre ! Oui, il devait se dépêcher de rentrer chez lui et de s’occuper de l’encrier. La grille n’était qu’à quelques pas. Il la ferma pour que les moutons du pasteur ne puissent pas errer et se hâta de retourner au château, dont seules les cheminées étaient visibles, s’élevant au-dessus des couleurs jaune et cuivré du Bois des Remparts.


			Le château de Raskelf, le siège ancestral des Dezombrey, était un immense amalgame de styles et d’ajouts, ponctué de fenêtres à meneaux et de tant de cheminées et d’ornements baroques que Thornby avait toujours trouvé qu’il ressemblait à un gros hérisson maladif. Il s’approcha de l’entrée nord, à l’arrière de la maison. Un mois plus tôt, la porte d’entrée était encore ornée d’un beau portique en marbre blanc, mais il avait été vendu pour payer une dette inévitable de Père. L’embrasure de la porte semblait maintenant nue et un peu prise au dépourvu, comme un homme découvert avec le pantalon baissé.


			Tandis que Thornby attrapait la nouvelle rambarde en fer bon marché pour remonter les nouvelles marches en grès tout aussi bon marché, il remarqua le gribouillis flou sur le dos de sa main.


			Pars.


			La lumière du jour sembla se dissiper et l’air se raréfier, comme si l’ombre du château voulait l’étouffer. Des nausées montèrent en lui et ses jambes se mirent à flageoler. Il s’accroupit sur les marches, tirant sur sa cravate serrée.


			De retour au château. Pour la millième fois. De retour pour mettre un couvercle sur un encrier. La banalité même du raisonnement lui glaça le sang.


			Parce qu’il essayait de quitter le domaine depuis un an et demi. Il avait tout essayé. Il avait essayé de franchir la frontière de manière ordinaire. Il avait essayé de traverser en chevauchant, mais peu importe le cheval qu’il prenait, l’animal refusait toujours de le faire. Il avait essayé de ramper dans la boue, comme si se rabaisser pouvait le libérer. Il avait essayé de se jeter à travers, en criant. Parfois, il se disait qu’il n’était pas différent d’une des statues du parc – son cœur était en marbre, son esprit aussi – il pouvait marcher sans s’arrêter. Mais rien n’avait fonctionné. Rien. À chaque fois, il se retournait et rebroussait chemin, pour une raison banale telle qu’un encrier sans couvercle. Il était piégé aussi efficacement que si un mur invisible encerclait le domaine.


			Sa gorge se serrait si fort qu’elle aurait pu l’étouffer. Un sanglot de rage et de frustration s’échappa, et il serra les dents. Une larme chaude tomba sur le dos de sa main. Il aurait pu s’arracher la peau pour s’enfuir. Pas seulement de Raskelf, mais se fuir aussi lui-même, l’homme stupide et faible qui ne pouvait pas traverser un champ.


			Père prétendait avoir le pouvoir de le laisser partir – s’il épousait l’argent comme Père le souhaitait. Mais Thornby méprisait son père et lui faisait moins confiance qu’à un voleur dans une ruelle sombre. Et s’il ravalait son orgueil et faisait ce qu’on lui disait, Père pouvait-il vraiment le libérer ? Ou Thornby aurait-il simplement impliqué une fille innocente dans son horrible situation ? 


			Père avait assez souvent laissé entendre que c’était sa faiblesse de caractère qui retenait Thornby. Père lui avait interdit de partir, et au fond de lui, si profondément que Thornby ne pouvait l’admettre, il devait vouloir obéir et il l’avait donc fait. Mais cela ne pouvait assurément pas être cela ? Thornby n’avait aucun mal à lui désobéir dans tous les autres aspects de sa vie. En fait, cela lui procurait une sinistre satisfaction. Il avait vingt-sept ans ; il n’était plus un enfant pour croire que la parole de son père faisait loi.


			Alors, pourquoi ? Pourquoi ne pouvait-il pas traverser le champ et s’échapper ? S’il ne s’agissait pas d’une faiblesse de caractère, cela pouvait-il être lié au magnétisme ? À de l’hypnotisme ? Il avait entendu parler des expériences remarquables d’Elliotson, rendant les femmes capables de prédire l’avenir ou les faire danser et chanter. Il ne se souvenait pas d’avoir été hypnotisé, mais cela faisait peut-être partie du tour ? 


			Il savait ce que certains serviteurs et villageois pensaient. Il avait vu les regards de côté, les doigts croisés pour conjurer la magie noire. Bien sûr, au fil des ans, il avait entendu des rumeurs sur le culte du diable et sur des magiciens qui invoquaient les esprits. Mais tout cela n’était sûrement que des tours de passe-passe pour tromper les gens crédules. Certaines personnes pouvaient y croire, voire la pratiquer, mais la magie n’était pas une force assez réelle pour retenir un homme instruit contre sa volonté. Et dans tous les cas, Père n’était pas un magicien, n’est-ce pas ? 


			Pourtant, parfois, durant les heures sombres de la nuit, quand le sommeil tardait et que la raison devenait fiévreuse, il ne semblait pas y avoir d’autre explication.


			***


			Un an et demi auparavant, Thornby sirotait du madère dans le salon de sa maison à Mayfair. Entre deux gorgées, il lisait à haute voix une critique d’art dans le Times pour l’édification d’une connaissance récente – un homme amusant avec un beau cul et une bouche affamée, mais qui développait une tendance pénible à le regarder comme un veau de lune1.


			Puis, tout à coup, le père de Thornby fut annoncé.


			Le neuvième marquis de Dalton s’introduisit dans la pièce en même temps que l’annonce retentissante, en tous points semblable à un moteur de locomotive, jusqu’à la vapeur qui sortait de ses oreilles. Une paire de laquais de Raskelf en livrée bleu et or l’escortaient ; des gaillards costauds, au cou épais et aux cuisses frottant l’une contre l’autre quand ils marchaient. Non pas que Thornby regardait leurs cuisses. Il sursauta.


			Lord Dalton regarda les fenêtres et s’adressa au crépuscule doré de Londres.


			— Monsieur. Père. Voilà une surprise, comment allez-vous ? Que puis-je…


			— Eh bien ! Espèce de maudit gamin. Qu’est-ce que tu essaies de faire ? Ruiner le nom de la famille ? 


			— Vous avez vu le Times ? La critique de ma photo ? 


			Thornby avait fait un certain nombre de choses qui pouvaient ruiner un nom de famille, mais la peinture et la critique subséquente étaient les plus récentes. Il réalisa qu’il tenait toujours le papier en question et le jeta sur la chaise longue.


			— Cela dit « Débauche lubrique et indécente ». À quoi pensais-tu, mon garçon ? 


			Le veau de lune, qui avait observé la bouche ouverte, eut à cet instant la décence de se lever et de se racler la gorge.


			— Peut-être que je devrais, euh, je vous demande pardon, Lord Dalton. Bonne journée, Thornby.


			Il se glissa entre les valets telle une anguille taillée sur mesure s’échappant d’un piège.


			Thornby regarda l’arrière de la tête de son père avec incertitude. Père lui avait à peine parlé depuis près de vingt ans. Après tout ce temps, était-il vraiment là pour lui passer un savon au sujet d’un tableau ? La dernière fois qu’il avait vu son père, c’était un an plus tôt, lors de son mariage avec la seconde Lady Dalton dans une église à la mode de Londres. Thornby était arrivé à la cérémonie avec un perroquet vert dans une cage et un gilet magenta saisissant, et n’avait reçu qu’un regard hautain.


			— À quoi pensais-tu ? répéta Père, en dirigeant toujours ses paroles vers les fenêtres.


			— Surtout à la composition, monsieur. En vérité, je n’avais pas l’intention…


			— Tu n’es pas peintre.


			Père cracha le mot, comme un homme aurait pu dire : « Tu n’es pas un cafard. » « Tu es un gentleman, ou tu devrais l’être ! »


			Thornby pensa à un certain nombre de choses qu’il aurait pu dire au sujet de la noblesse de la muse, mais il semblait plus sage de ne pas le faire. Les poings de Père étaient serrés et des vapeurs de cognac s’échappaient de telle sorte qu’on pouvait presque voir un nuage se former au-dessus du grand chapeau qu’il n’avait pas enlevé.


			— J’avoue, monsieur, que je n’ai soumis la photo que parce que j’ai perdu un pari, dit Thornby.


			— Et cela rend les choses moins graves, penses-tu ? Maudite impudence.


			— En tant que gentleman, il était difficile de refuser.


			Père se tourna, avec l’air d’un homme qui se décidait à faire quelque chose de désagréable, et regarda correctement son fils pour la première fois. Thornby, qui avait tendu la main vers son verre, se figea. Les bruits d’une soirée de printemps à Londres semblaient soudain plus forts ; le grondement et le claquement d’un attelage qui passait, les bruits de pas et le rugissement sourd des rues animées plus loin.


			Les traits battus par les intempéries de Père étaient d’un ennui désagréable. Il avait probablement été beau autrefois, avec des traits simples et virils, maintenant brouillés par le temps et les pointes d’émotion. Il était trapu et grand, et Thornby se tenait plus droit pour le regarder dans les yeux. Qu’il soit damné s’il était intimidé dans sa propre maison. À côté de son père, il était maigre comme une rambarde, et sa cravate serrée à la mode et sa veste de smoking en soie rouge semblaient soudain aussi ridicules que les peintures d’une putain.


			Thornby avait l’habitude qu’on le fixe. La plupart du temps, il appréciait cela. Mais il n’aimait pas la façon dont Père le regardait maintenant. Puis, alors qu’ils se regardaient dans les yeux, l’expression de ce dernier devint floue et presque désireuse – une émotion que Thornby était plus qu’habitué à voir sur les visages qui l’entouraient. Père murmura quelque chose à voix basse. Cela pouvait-il être de la tristesse, une ombre de tendresse qui avait teinté sa voix ? 


			— Monsieur, je…


			Une note de regret sincère s’immisça dans le ton de Thornby, mais son père le coupa, l’expression laissant place à une rage plutôt stagnante qui plaça en tête du jeune homme l’image de l’antagoniste d’une mauvaise pièce de théâtre.


			— Tu viens à Raskelf pour te calmer. Puis, tu épouseras une fille respectable avant qu’il ne soit trop tard.


			— Je ne le ferai pas. Je suppose que je suis un peu désolé pour le tableau puisqu’il semble vous contrarier. Je l’ai fait pour une alouette, mais je…


			— Une alouette ? Une peinture obscène ? 


			La voix de Père s’éleva. On pouvait sûrement l’entendre à travers toute la maison, et probablement aussi sur la place. Pourtant, Thornby pensa détecter une fausse note, un semblant d’ennui, comme si Père se lassait de son rôle de paterfamilias indigné.


			— Tu viens à Raskelf, et tu resteras jusqu’à ce que je te laisse partir.


			— Non, vraiment. C’est très gentil à vous, mais je ne pense pas que je le ferai, répondit Thornby, exagérant le ton ennuyé de son père et prenant son verre.


			Père le frappa ; une gifle dure et calculée qui fit s’entrechoquer ses dents. Le verre tomba sur l’âtre et se brisa. Thornby porta une main à sa bouche et elle en ressortit rouge. Il regarda son paternel dans les yeux. Nul ne l’avait frappé en demeurant indemne. À l’école, ses camarades avaient appris à ne pas le faire, finalement, car il se défendait toujours, même si cela impliquait une raclée. Mais alors qu’il serrait les poings, quelque chose l’arrêta. On ne frappait pas son père, même si on le voulait. On ne pouvait pas.


			— Ce n’est pas un choix, mon garçon. Tu viens. Ensuite, tu resteras. Quand tu seras marié, nous verrons.


			Père fit un geste aux laquais et l’un d’eux plia le bras de Thornby derrière son dos et lutta pour lui faire descendre les escaliers, tandis qu’il criait ses ordres concernant les malles et les attelages. Thornby eut une impression confuse des visages horrifiés de la gouvernante et de la servante, regardant depuis l’escalier inférieur, puis l’énorme laquais de Raskelf le traîna dehors dans la rue sans chapeau ni manteau.


			La malle de Thornby arriva dans l’attelage juste derrière eux. Les voyous de Père n’avaient pas donné beaucoup de temps à son valet pour faire ses valises. Les passants observaient, mais les armoiries sur la porte de la voiture et les regards des laquais en livrée leur firent presser le pas. Thornby fut poussé à l’intérieur. Père s’assit en face et l’attelage se mit en mouvement.


			— J’ai dit, mon chapeau… commença Thornby, mais le visage de Père l’arrêta.


			Sa Seigneurie avait l’air d’avoir remporté le Derby, mais d’avoir ensuite reçu ses gains enveloppés dans le sale mouchoir d’un mendiant tuberculeux. C’était un regard si étrange et si intense que Thornby sentait qu’il ferait n’importe quoi pour arrêter cela.


			— Cette voiture a connu des jours meilleurs, dit-il en tapotant du doigt l’un des rideaux déchirés et tachés par les intempéries, pensant aiguillonner Sa Seigneurie dans une diatribe sur les finances.


			Il était de notoriété publique que Père faisait face à la ruine. S’il n’était pas renié en premier, Thornby pouvait espérer hériter principalement de dettes.


			— Maintenant, mon garçon…


			La voix de Père tremblait d’émotion.


			— Écoute attentivement, parce que je te dis qu’à partir de maintenant, toi et tout ce qui t’appartient êtes à moi.


			Si la rage de Père avait semblé stagnante plus tôt, cela semblait positivement opératique. Père était peut-être devenu un peu fou. Thornby le connaissait à peine, après tout. Il avait quitté Raskelf à l’âge de huit ans, pour l’école, et y était rarement retourné après la mort de sa mère quelques semaines plus tard. Mais dès son enfance, il avait entendu parler de l’excentricité de son père, de son chagrin sauvage et incontinent à la mort de sa femme, de son obsession d’acheter d’inutiles parcelles côtières d’Écosse et d’Irlande, et de ses projets farfelus pour cultiver des algues marines comme culture commerciale d’engrais. Mais peut-être que les problèmes financiers de Père l’avaient poussé vers quelque chose de pire.


			— Tu m’entends ? continua Père. Tes biens, ta maison, tes ridicules boutons de manchette, la chemise sur ton dos. Tout. Est. Mien.


			Thornby, qui avait enroulé des doigts protecteurs autour d’un de ses boutons de manchette en corail et en or, se trouvait dorénavant incapable d’en supporter davantage. C’était comme si les paroles de Père l’avaient paralysé. Il lutta pour rester droit sur le siège qui se balançait. Un profond frisson de claustrophobie le traversa. L’air semblait s’être alourdi, et un horrible sentiment d’invasion se propagea dans ses membres comme si quelque chose les revendiquait comme siens.


			Après cela, la crise passa aussi vite qu’elle avait commencé. Père se retourna pour regarder défiler les rues de Londres, et Thornby posa la tête contre le côté de la voiture, heureux de pouvoir profiter de quelques instants pour récupérer. L’étrangeté de la situation – chevaucher sans chapeau à travers Londres avec son père – était stupéfiante. Le coche tourna sur Regent Street ; ils semblaient se diriger droit vers la gare.


			Combien de temps Père le ferait-il rester à Raskelf ? Une quinzaine de jours ? Un mois ? Le château de Raskelf était au milieu de nulle part, près des landes de North York. Thornby aimait assez bien la campagne pour y tirer en automne ou y chasser en hiver, mais c’était le printemps et la saison londonienne avait commencé. Il était censé assister à un dîner le soir même, suivi d’un peu plus de plaisir plus tard, en compagnie de membres d’un de ses clubs.


			Père avait parlé de mariage. Deux fois, en fait, et dans les tons les plus menaçants. Mais Thornby n’avait que vingt-cinq ans et n’était certainement pas encore enclin au mariage. Ou, probablement, ne le serait-il jamais, mais il ne dirait pas cela à Père.


			Quoi qu’il en soit, l’idée du mariage allait bientôt s’effondrer. Plus important encore, aucun arrangement n’avait été pris au sujet de son valet. Il pourrait peut-être envoyer un message depuis la gare. Ou peut-être que Père lui prêterait son propre homme. Thornby n’aimait pas réellement l’idée. Père avait l’air assez irréprochable, mais il y avait quelque chose de repoussant dans l’idée d’emprunter son valet, qui avait sans nul doute des histoires à raconter.


			Il avait la tête qui tournait, en partie seulement à cause des séquelles du coup. Sa langue était gonflée là où il l’avait mordue. Pourtant, malgré la douleur, la gêne occasionnée et l’inquiétude, la nouveauté de la situation – Père lui prêtant attention – était tout du moins intéressante. N’importe quel père normal aurait sorti la cravache pour lui il y a des années, et la plupart auraient pensé que ce n’était pas trop tôt. Peut-être Père prenait-il enfin ses responsabilités paternelles. L’idée était essentiellement alarmante, mais quand même.


			Thornby se souvenait, à l’école, de garçons qui recevaient des lettres ou des demi-couronnes de leur père. Parfois, les garçons avaient parlé de raclées, de sermons ou de nouveaux poneys. Il s’était alors demandé ce que cela pouvait faire d’être une personne digne d’intérêt pour son père. Lord Dalton n’avait jamais écrit, n’était jamais venu, n’avait jamais envoyé de colis. Pendant les vacances, à part un voyage à la mer si désastreux que Thornby essayait de ne jamais y penser, il avait été généralement envoyé à la maison de Beck Hill, à cinquante milles de Raskelf et à peine dans le même comté.


			Il observa le profil de Père, aujourd’hui une ombre dégageant des odeurs de fumée contre les rues assombries. Eh bien, pensa-t-il, quand ça deviendra ennuyeux à Raskelf, je pourrai toujours partir.


			***


			Il se rendit compte qu’il rampait encore sur les nouvelles marches en grès derrière Raskelf et força pour se remettre sur ses pieds. Le château se dressait devant lui, une grande cage délabrée. Pour parfaire les choses, Père était quelque part à l’intérieur. Il était rentré la veille pour l’hiver, suivi quelques heures plus tard, et dans un attelage différent, par l’idiote seconde Lady Dalton. Thornby était damné s’il donnait à l’un d’eux la satisfaction de le voir avec des yeux rougis et des mains tremblantes.


			Il avait l’air affreux ces derniers jours. Les mois à rôder et à se tracasser lui avaient fait perdre du poids, et il avait de nouvelles rides sur le visage révélant tension et angoisse. Il se retrouvait en train de murmurer à haute voix alors qu’il parcourait les interminables passages de Raskelf, sursautant aux moindres ombres et buvant beaucoup trop. Pas étonnant que les domestiques aient peur de lui. Il tourna le dos à la maison.


			Devant lui s’étendait le domaine avec son parc vallonné et ses bois, ses champs et ses ruisseaux. Le parc n’était pas moins une prison, mais c’était au moins à ciel ouvert. Il retraversa l’herbe haute jusqu’au sentier marécageux qui encerclait ce qui restait de la propriété. Il n’y avait pas de chemin limitrophe quand il était arrivé à Raskelf, un an et demi plus tôt, mais ses propres pieds en avaient tracé un. Il avait toujours cru que le terrain était légalement indivisible, mais malgré les lois, Père s’en était en grande partie débarrassé. Et chaque fois qu’une parcelle de terre était vendue, le chemin de Thornby devait changer. Il avait toujours été forcé de longer la lisière de ce qui appartenait encore à Père. C’était la chose la plus étrange que de se tenir aux limites de la nouvelle frontière et de regarder le sentier que ses propres pieds avaient jadis balisé, et de savoir qu’il ne pourrait désormais pas plus y marcher que sur la lune.


			Néanmoins, le domaine restait assez grand pour que Thornby, s’il faisait tout ce chemin, se retrouve en retard pour le dîner, ce qui contrarierait immanquablement Père. Ennuyer Père était à présent tout ce pour quoi il vivait. Il n’avait aucun doute que la table du dîner du soir serait leur habituel champ de bataille. La veille, la soirée avait été étonnamment douce ; la présence du mystérieux M. Blake avait placé tout le monde sous son meilleur jour.


			Blake était arrivé la veille aussi, juste avant le dîner. Thornby, qui voyait rarement des étrangers ces derniers temps, avait voulu fixer comme un rustre ce monsieur de Londres. Blake avait les cheveux noirs et lisses, des yeux foncés et une bouche dont les coins s’inclinaient légèrement vers le bas. Il était assez beau, avec un air assuré, mais sa bouche lui donnait une expression sinistre. Ce n’était pas un homme avec qui plaisanter. Il avait l’air d’être dans la trentaine, et habillé de façon conservatrice avec un simple gilet foncé et un manteau gris. Il présentait, en fait, l’image de l’industriel aisé qu’il prétendait être. Mais il venait sans valet, ce qui était très étrange pour un homme de ce genre, et il avait apporté avec lui un énorme coffre si lourd qu’il avait fallu six hommes pour le soulever.


			Blake avait dit qu’il était un ami du cousin de Lady Dalton, un autre riche industriel. Et Lady Dalton, qui bronchait si on la regardait, avait confirmé. En vérité, elle avait l’air contente de voir Blake. Comme ce serait beau si elle avait prévu de cocufier Père avec lui, mais elle n’avait probablement pas cette imagination.


			Plus surprenant, au dîner, à la demande agressive de Père sur ce qu’il pensait faire à Raskelf, Blake avait répondu, presque dédaigneusement :


			— Vous me connaissez depuis des années, mon seigneur. Souvenez-vous, vous m’avez invité à venir n’importe quand.


			Père, au plus grand étonnement de Thornby, avait répondu « Ah ! Oui » et en était revenu à son consommé, comme s’il était le genre d’homme à distribuer des invitations ouvertes à ce genre d’homme qu’il décrivait parfois comme « un homme d’affaires foutrement pédant ».


			Thornby était disposé à apprécier Blake, qui n’était jamais vaniteux et se comportait bien ; droit, mais pas rigide, et avec une énergie urbaine marquée qui lui avait désespérément manqué. Et les yeux de Blake, si sombres qu’ils étaient presque latins, étaient très fins. Oui, si Thornby se laissait aller, il pouvait apprécier d’observer M. Blake.


			En revanche, Blake n’avait pas l’air de l’aimer.


			Au-dessus du rôti de bœuf, ce dernier lui avait adressé un regard particulier et intense et lui avait dit :


			— Je crois que vous vous souvenez de moi à Oxford, Lord Thornby.


			Thornby avait presque acquiescé, pour être agréable, parce que quiconque osait parler à Père d’une manière aussi désinvolte était évidemment un homme de caractère. Mais comme Blake n’était manifestement pas un homme d’Oxford, même s’il parlait assez bien, il avait répliqué avec un réel regret :


			— J’ai bien peur que non, Monsieur Blake.


			À sa grande surprise, Blake était devenu aussi blanc que son beau devant de chemise, et après cela, il l’avait regardé en chien de faïence pour le reste du repas.


			Une douleur lancinante dans son mauvais pied ramena Thornby au présent. Avec le retour de Père, la pression pour se marier allait redoubler. Et pourtant, comment pouvait-il le faire ? Même s’il était prêt à ravaler sa fierté, comment pouvait-il impliquer une fille innocente dans tout ce bazar ? Et s’il se mariait et que Père piégeait la demoiselle aussi ? C’était une situation impossible. Sa gorge se serrait à nouveau, le désespoir menaçant d’épuiser toute force. Ce n’était que semaine après semaine, mois après mois, jusqu’à… quoi ? Jusqu’à sa mort, ou jusqu’à ce qu’il devienne fou ? Il soupira et son souffle forma un nuage devant lui.


			Ce n’était pas bon. Il ne devait pas abandonner. Virgile n’avait-il pas dit que l’adversité n’était dépassée que par l’endurance ? Il devait donc l’endurer. Père surveillerait le moindre signe de faiblesse. Thornby avait besoin de colère, d’énergie, pour surmonter le dîner et prouver qu’il n’était pas encore vaincu.


			Il leva le menton et accéléra le pas le long du sentier limitrophe, ses pieds projetant des éclaboussures de boue. Il commença à jurer à voix basse et à donner des coups de pied dans quelques mottes de terre perdues. Il alla jusqu’à crier sur les moutons et s’agiter devant d’occasionnels fermiers. Les moutons comme les hommes le regardèrent bouche bée, avec la même incrédulité. Il savait que cela n’arrangeait rien à sa réputation au village, mais parfois, quand le désespoir devenait si lourd qu’il risquait de briser son âme, il ne lui restait rien d’autre à faire que de crier des choses déraisonnables et de brandir son poing sur les haies.


			— Vous savez ce qui m’a manqué, bande de pastoraux sauvages ? Foutus moutons philistins ? J’ai raté la saison. Encore une fois. Avez-vous la moindre idée de ce que ça veut dire ? J’ai manqué l’exposition de l’Académie. J’ai manqué l’Ophélie de Millais. Et en plus, le pire, ce qui est foutrement insupportable, c’est que j’ai raté la Grande Putain d’Exposition ! Un Palais de Cristal avec des arbres à l’intérieur et toutes les merveilles que vous pourriez espérer voir, et j’ai manqué…


			Quelqu’un le surveillait et ce n’était pas un fermier crasseux. Il baissa les bras d’une manière particulièrement expressive. Il se trouvait en cet instant le plus loin possible du château, dans une zone bordant une lande ouverte, récemment vendue aux Howarth. Et là, juste à côté du sentier, près d’une touffe de bruyère, se trouvait M. Blake. Blake était allongé sur son manteau, les mains derrière la tête, comme si Thornby l’avait tiré du sommeil. Comment avait-il pu ne pas le remarquer d’entrée, il l’ignorait.


			Thornby sentit ses joues brûler. Il se souciait peu qu’un ouvrier agricole le voie agir comme un fou ; cela lui donnerait une histoire à raconter plus tard devant un pichet de bière. Mais M. Blake était un invité. Un invité plutôt séduisant.


			Thornby pouvait difficilement s’éclipser. Il leva le menton et poursuivit sa route.


			Blake le fixa d’un regard intense, les yeux sombres le pénétrant comme des vrilles. S’il avait été un vrai gentleman, il aurait détourné le regard et lui aurait donné un moment pour retrouver sa contenance. Mais il avait à peine cligné des yeux, étendu là comme un potentat oriental tandis que Thornby s’approchait. L’homme n’allait-il pas se lever ou le reconnaître d’une façon ou d’une autre ? Thornby prit soudain conscience que ses vêtements étaient démodés depuis quarante ans et n’étaient pas particulièrement propres. Et qu’il n’y avait pas si longtemps, il avait eu si mal au cœur qu’il avait failli pleurer. Cela se voyait-il sur son visage ? 


			Il décida de faire semblant et de passer devant lui sans rien dire, mais le ridicule de la situation le frappa presque aussitôt. Ils n’étaient plus qu’à quelques mètres l’un de l’autre. Ils vivaient dans la même maison. Dans quelques heures, ils dîneraient ensemble. Allait-il vraiment le dépasser comme si l’homme était invisible ? 


			Il s’immobilisa. Blake était toujours allongé là, le regard fixe. Même étendu, il avait l’air d’un homme habitué à faire avancer les choses.


			Thornby lui adressa un signe de tête.


			— Bonne journée, Monsieur Blake.


			Blake se leva, son visage s’assombrissant.


			— Alors, vous pouvez me voir. Comme c’est malin.


			Il rendit un salut sarcastique.


			— Comment avez-vous fait ça ? Un sort de révélation ? 


			Sa bouche sinistre se tordit de mépris, puis il ajouta :


			— Nous y voilà. Arrêtons de jouer, voulez-vous ? 


			C’était au tour de Thornby de le détailler. Un sort ? Quels jeux ? Bien sûr qu’il pouvait voir Blake, il était là bien en vue.


			— Je ne vois pas ce que vous voulez dire.


			— Je sais, dit Blake. Vous pouvez me dire ce que vous faites à Lady Dalton. Ensuite, vous pourrez me dire pourquoi. Et après, je déciderai quoi faire de vous.


			Il y avait une telle menace dans sa voix que Thornby faillit faire un pas en arrière. C’était quoi cette histoire avec Lady Dalton ? Il l’évitait généralement autant que possible. Il n’avait peut-être pas été particulièrement poli avec cette créature pleurnicheuse, mais il n’avait guère ressenti le besoin d’être charmant. Dans tous les cas, il ne l’avait pas vue de tout l’été. Parce que, elle était à Londres pour la saison, pendant que lui était resté ici.


			Malgré sa confusion, l’injustice le piqua. C’était lui qui avait été lésé. C’était lui qu’on retenait à Raskelf par des moyens mystérieux. Lady Dalton pouvait faire ce qu’elle voulait. Elle pouvait partir, non ? 


			Il y avait aussi une raison très privée qui rendait cette accusation sans fondement d’autant plus blessante de la part de M. Blake. Allongé dans son lit la nuit dernière, Thornby s’était permis d’entretenir un ou deux fantasmes dans lesquels M. Blake avait paré à son manque d’amitié initial et permis certaines intimités délicieuses. De toute évidence, cela n’allait pas se produire. Blake pensait qu’il était un goujat qui ennuyait une dame. Thornby détourna la tête de son regard aux sourcils sombres, se sentant idiot d’avoir cédé en premier lieu aux fantasmes.


			Ce fut alors qu’il remarqua une fine bande de cuir souple reposant sur l’herbe, encerclant M. Blake et son manteau. Il y figurait une écriture bleu pâle, dans une écriture étrangère anguleuse. À l’intérieur de cet objet particulier, un mouchoir blanc était étalé sur l’herbe drue. Et sur le mouchoir se trouvait un petit tas de sable orange avec un œil de verre bleu en équilibre à son sommet.


			Thornby en eut la chair de poule. Des protestations d’innocence moururent sur sa langue. Il devait s’éloigner de ce fou. Vite. Il recula d’un pas et retrouva sa voix.


			— Je n’ai aucune idée de ce que vous voulez dire, monsieur. Bonne journée.


			Il s’inclina et reprit son chemin au plus vite.


			


			

				

					1		 Un veau de lune est une expression employée pour désigner quelqu’un ou quelque chose de monstrueux ou de grotesque, ou pour parler d’une personne idiote ou pas particulièrement brillante ou maligne. On retrouve ce terme notamment chez Shakespeare.


				


			


		




		

			Chapitre 2


			— Petit bâtard, murmura John Blake.


			Il empocha l’œil de verre et le sable, enroula la lanière et commença à suivre Lord Thornby – héritier de Raskelf, parfois peintre d’images impudiques de dames et, c’était désormais évident, sorcier –, car seul un autre magicien pouvait voir à travers l’invisibilité conférée par le charme du sable, de l’œil et du lien.


			John avait eu deux jours éprouvants. Il n’avait pas l’habitude de vivre dans une maison de campagne, surtout une aussi grande et ancienne que Raskelf. Et il n’avait pas l’habitude d’être en si bons termes avec l’aristocratie. Il avait accepté de venir ici pour rendre service à un ami et il le regrettait profondément.


			George Catterall, cousin et seul parent vivant de Lady Dalton, avait emmené John pour un très bon dîner à son club, et l’avait supplié de sauver la dame de son beau-fils, le méchant Lord Thornby.


			— Elle est hors d’elle, avait dit Catterall, à voix basse. Elle dit que chaque fois qu’elle séjourne à Raskelf, ses affaires disparaissent ou se retrouvent dans des endroits où elle ne les a jamais laissées. Ou elle trouve des choses étranges dans sa chambre, comme des glands ou des cailloux dans ses chaussures. Elle est certaine que quelqu’un utilise – tu sais – la même chose que toi. Je ne peux demander à personne d’autre. Je ne connais que Rokeby qui en fasse usage, et je ne lui confierais pas deux pence. Elle dit que tout a commencé quand Lord Thornby est rentré. Mais il refuse de partir et, pour empirer les choses…


			Le visage large et clair de Catterall, déjà rosi par du bon vin et du cognac, vira au rouge vif et sa voix s’atténua en un murmure.


			— Diable, accepte, John, elle a des problèmes conjugaux. Dalton ne la traite plus comme une épouse, et elle est convaincue que c’est une sorte de sort.


			— Je vois.


			John parcourut du regard la salle à manger du club aussi confortable que l’étreinte d’une mère. Les messieurs à la table voisine semblaient à moitié endormis dans les vapeurs de bœuf et de bourgogne.


			— Il y a d’autres raisons pour qu’un homme se calme. Dalton est un peu plus âgé, non ? Peut-être qu’il ne peut pas.


			— Il a la cinquantaine, mais elle dit que tout allait bien jusqu’à l’arrivée de Thornby. Nom de Dieu, elle n’invente rien ! Ce n’est pas ce genre de fille. Thornby est terriblement bizarre. Elle dit qu’il s’habille de costumes à l’ancienne comme un homme de la haute. Qu’il la regarde parfois d’une certaine façon, selon elle, et qu’il refuse d’aller à l’église. Et tu te souviens de cette histoire avec un tableau obscène l’année dernière ? C’était lui.


			Catterall prit une autre gorgée de cognac.


			— Je peux garantir qu’il est bizarre, il a emmené un perroquet à son mariage. On l’entendait tous hurler dans la sacristie. Après, il le lui a offert en cadeau de mariage ! C’est étrange, tu dois l’admettre.


			John but son cognac et tria cet étalage de péchés et de bizarreries pour décider s’il y avait quelque chose ou non. Ces regards étranges pouvaient possiblement signifier quelque chose. Les glands, les pierres dans les chaussures, les choses qui disparaissaient – tout cela pouvait avoir un rapport avec la magie, ou tout simplement un méfait ordinaire. Le perroquet ? Les animaux pouvaient être des familiers, mais là s’arrêtait son expérience. Le domaine d’expertise de John était l’inanimé : le fer et le verre, le sel et le sable. Il était vrai qu’il espérait échapper aux usines et aux fonderies, mais cela semblait un pas de trop.


			— Thornby est peut-être un goujat, mais ça ne veut pas dire qu’il utilise la magie. Dans tous les cas, je suis un industriel. La société, c’est pas mon truc. Je ne saurais pas quoi faire du fils d’un marquis devenu sorcier. Allez, mon père était un ferronnier. Je ne serais affreusement pas à ma place.


			— Mon cher ami, tu es trop modeste. Je sais ce que tu as fait pour Paxton au Palais de Cristal ; tout n’a-t-il pas été protégé de charmes anti-fuites ? Tu as combattu un millier de chauves-souris possédées, si ce que j’ai entendu est vrai. S’il te plaît, John, je t’en supplie. Je me sens responsable. Je n’aurais jamais dû la laisser épouser Dalton, tout le monde sait qu’il risque la ruine. Mais elle allait être Lady Dalton et ne voulait pas entendre raison. Après cette histoire au Palais de Cristal, ce sera un jeu d’enfant pour toi, hein ? Un souffle d’air champêtre. Paxton n’a pas besoin de toi pour le moment. Vois simplement si quelqu’un utilise de la magie sur elle ; c’est dans tes cordes, n’est-ce pas ? 


			John était donc venu à Raskelf et avait trouvé la situation bien pire qu’il ne l’avait imaginé. Tout d’abord, ce tas de pierres s’émiettant et s’écroulant qu’était le château de Raskelf était saturé de vieille magie. L’endroit empestait ce genre de chose. Le criait sur tous les toits. Les lambris de bois noircis, l’argent terni, les peintures sombres et le parquet irrégulier ; tous murmuraient et conversaient de souvenirs de magie.


			Et les habitants étaient pires. Lord Dalton portait la puanteur charnelle de quelque chose de vieux et de pourri, peut-être une malédiction. La sœur célibataire de Dalton, Lady Amélia, était une invalide qui semblait vivre dans une vieille orangerie au beau milieu des gaulthéries2 et des palmiers malades. Il y avait aussi un certain M. Derwent, un vieux cousin au second degré, qui avait été collectionneur d’antiquités jusqu’à ce que l’argent disparaisse. John s’était tenu, horrifié, devant les quelques artefacts qui restaient, en les écoutant pleurer de malice et d’orgueil blessé. Il avait même ressenti un soupçon de quelque chose de rudimentaire et de récent de la part de Lady Dalton, comme si elle s’était initiée à la magie dans un but d’autodéfense.


			Pire encore, à sa grande préoccupation et à son grand étonnement, ses charmes magiques n’avaient eu aucun effet sur son principal suspect, Lord Thornby. Pour être si imperméable, le jeune homme devait être un magicien d’une grande habileté. John avait réglé le sceau de la Voix de Judas avec beaucoup de soin avant le dîner de la veille, mais cela n’avait pas fonctionné sur lui. Bien sûr, John avait eu à mettre en place l’enchantement à partir d’un vieux bas dérobé dans la chambre de Thornby par la servante de Lady Dalton – ce n’était pas un symbole de la plus haute importance, mais cela aurait dû fonctionner au moins partiellement. Et maintenant, Thornby avait vu au-delà des charmes du sable, de l’œil et de la lanière ; jamais John ne les avait vus échouer auparavant.


			Thornby marchait à présent le long du sentier des landes, plus calme que jamais, le nez en l’air, admirant apparemment les couleurs d’automne dans les chênes lointains du parc.


			— Arrêtez-vous, Lord Thornby ! Je veux vous parler.


			Thornby marcha plus vite, une légère boiterie s’accentuant.


			— Arrêtez, vous dis-je !


			John tâta dans ses poches à la recherche de ses flacons et pochettes, puis il changea d’avis et prit simplement de la vitesse. Il était venu dans cette partie reculée des terres dans l’espoir de se reposer. Il n’avait pas beaucoup dormi la nuit précédente avec les murs de Raskelf qui murmuraient et chuchotaient, et les antiquités d’Égypte criant des malédictions étouffées depuis l’autre bout du couloir.


			La simple pensée de Thornby l’avait aussi tenu en éveil ; si résistant à la Voix de Judas – qui avait fait passer à John un désagréable moment – et si inaccessible, avec cette hauteur aristocratique que l’on ne pouvait jamais briser. Et si étrange. Pourquoi cet homme portait-il des vêtements si particuliers ? Aujourd’hui, c’était un pantalon noir serré et un collet monté qui auraient été à la mode quarante ans plus tôt. Et par-dessus ce costume de Régence étrange, un pardessus noir-rouille avec de larges manches et un chapeau tricorne qui aurait été très joli au siècle précédent.


			Et, oui, Thornby était beau – à couper le souffle même – avec des yeux gris arrogants, une crinière de cheveux châtains qui atteignait presque son col, et des lèvres d’un rouge absurde. Il y avait aussi quelque chose de percutant chez lui, une tension insupportable qui vous donnait l’impression qu’il pouvait se déchaîner. Ou soudain vous embrasser. Thornby avait regardé John de haut en bas durant les présentations, finalement inflexible au point de n’offrir à John qu’une légère inclinaison de la tête. La bouche de ce dernier s’était asséchée comme si Thornby avait tendu l’une de ses élégantes mains blanches et lui avait appliqué une légère pression sur les boules.


			C’était fatigant, vraiment. Cela en rendait la concentration d’autant plus difficile. Il devait s’assurer de ne pas laisser son attirance obscurcir son jugement. Peut-être que Thornby utilisait un sort de séduction. John n’en sentait pas, mais parfois, du fait de leur nature même, ils étaient difficiles à détecter.


			Il ne devait donc pas penser à quel point il serait bon de glisser ses doigts dans le vieux pantalon noir de Thornby, à quel point il serait bon de goûter son adorable bouche, et d’effacer cette foutue expression prétentieuse de son visage. Si John avait été à Londres, il se serait rendu dans l’une des maisons qui accueillaient des hommes de son goût et aurait essayé de l’oublier. Ici, au milieu du Yorkshire rural, il était beaucoup trop dangereux d’approcher qui que ce soit et, de toute façon, les garçons de ferme n’étaient pas son genre. Il partirait dès qu’il aurait pu dire à Catterall qu’il avait fait de son mieux.


			Ils marchèrent en file indienne pendant peut-être cinq minutes. Le sentier sentait les feuilles en décomposition et un vent mordant commença à faire sentir sa présence tandis qu’ils traversaient un morceau de lande découvert. Des éclaboussures d’eau boueuse tachaient le dos du manteau de Thornby. John se servit de cette proximité pour ressentir une quelconque magie. Comme la veille, au dîner, il ne sentait rien émaner de sa personne. Il n’y avait assurément pas de puanteur démoniaque, donc Thornby n’était probablement pas un théurge, ou s’il l’était, il était très méticuleux.


			Mais Thornby n’avait pas non plus l’air d’un homme matérialiste3, et John pouvait généralement reconnaître les siens. Alors, comment avait-il brisé ces charmes ? Maintenant que John était plus proche et qu’il avait plus de temps pour se concentrer sur Thornby seul, il pensait qu’il y avait peut-être quelque chose de magique, à la limite de sa conscience, mais il ne parvenait pas à mettre le doigt dessus. La plupart des magiciens utilisaient des démons ou des matériaux, mais il y avait d’autres moyens, alors peut-être que Thornby utilisait une méthode peu familière.


			John chargea sa pierre protectrice et la remit dans sa poche. Il tapota son sac de sel et vérifia sa ficelle Gélatineuse et le piège à démons, juste au cas où. Quel que soit le sort que Thornby voudrait lui jeter, il était prêt. En fait, il était presque impatient de se battre. Ce serait un plaisir de surpasser ce petit morveux et de le faire s’excuser auprès de Lady Dalton.


			Ils atteignirent un endroit ouvert à une centaine de mètres d’un petit bois de pins. Les arbres sombres étaient déformés latéralement comme s’ils fuyaient le vent glacial. Le soleil, derrière son nuage gris, commençait à se coucher. Thornby s’arrêta soudain et se retourna.


			— Alors, Monsieur Blake ? Je suppose que vous aimeriez vous expliquer ? 


			Le menton de Thornby était relevé, sa belle bouche courbée en une expression de dédain.


			— Écoutez, Votre Seigneurie.


			John insista sur ce dernier mot en y ajoutant un certain mépris, puis poursuivit :


			— Vous avez peut-être brisé quelques charmes simples, mais vous n’êtes pas de taille face à moi. J’ai étudié à l’Institut Dee. Je suis sûr que vous savez ce que ça veut dire.


			— L’Institut Dee ? 


			Thornby regarda vers le ciel, comme pour s’inspirer.


			— Ce n’est pas à Oxbridge. Un établissement d’ouvriers, je suppose ? 


			Même pendant qu’il se faisait insulter, John ne pouvait s’empêcher d’admirer les belles lignes épurées de son profil. Comme il aimerait effacer les railleries de ces jolies lèvres. Comme il aimerait voir ces fiers yeux se fermer d’abandon. Comme il aimerait… Il se courba, sur la défensive. Thornby était trop beau pour être vrai.


			— Un glamour ? Ça ne marchera pas.


			— Un quoi ? 


			— Qu’avez-vous contre Lady Dalton ? 


			— Je vous demande pardon ? 


			— Vous m’avez bien entendu. Êtes-vous jaloux ? 


			— D’elle ? 


			Thornby avait l’air si étonné que John ressentit un moment d’incertitude, mais il valait mieux continuer à insister. Plus vite la vérité éclaterait au grand jour, plus vite il pourrait repartir.


			— Elle pense que vous utilisez la magie pour l’effrayer, dit John. Et je pense qu’elle a raison. Vous venez de voir à travers mon charme de l’œil-de-sable, je me trompe ? Vous avez donc au moins un peu de savoir-faire. Mais ce n’est pas le sujet. N’êtes-vous pas un gentleman ? Je suis un ami de son cousin, et je suis ici en son nom. 


			Il avança d’un pas.


			— Pour vous faire arrêter.


			— Magie ? Œil-de-sable ? 


			Thornby recula, secouant la tête.


			— Vous m’avez perdu, Monsieur Blake. La magie n’est pas réelle, n’est-ce pas ? Ce sont des tours de passe-passe et des superstitions. Quelque chose pour la basse classe, peut-être, mais à peine quelque chose à quoi je devrais m’essayer. Et pourquoi, je vous en prie, devrais-je faire attention à Lady Dalton ? Elle a été idiote d’épouser mon père, mais je pourrais difficilement…


			Il fronça les sourcils, fixa John.


			— Attendez. Vous dites que la magie est réelle ? Vous dites que vous en savez quelque chose ? 


			— Je vous l’ai dit, je suis allé à l’Institut Dee.


			— Et je vous ai dit que je n’avais jamais entendu parler de cet endroit. Je ne fais absolument rien à Lady Dalton. Mais si vous êtes au courant de telles choses, peut-être pourriez-vous me dire pourquoi je ne peux pas quitter la propriété ? Est-ce dû à la magie ? 


			— Peut-être préférez-vous rester et tourmenter votre belle-mère ? 


			— Vous n’êtes pas très bien renseigné, n’est-ce pas, Monsieur Blake ? Elle n’est pas venue depuis des mois. Bien sûr, c’était la saison, mais elle n’est pas restée longtemps l’hiver dernier non plus.


			— Non, parce qu’elle vous évite.


			Thornby leva les yeux au ciel.


			— Avez-vous questionné les domestiques, Monsieur Blake ? Avez-vous parlé à Stewart, le responsable de la propriété ? Si vous pouvez l’attraper assez sobre pour cela, il vous le dira ; je ne peux pas partir. Si je voulais ennuyer Lady Dalton, ne serait-il pas plus pratique de la suivre à Londres, dans le Hertfordshire ou bien où que ce soit qu’elle décide de se rendre ? Mais je suis resté ici. Tout l’été. Encore une fois. Je suis coincé à Raskelf depuis un an et demi, et j’aimerais bien ne pas l’être.


			Il y avait quelque chose de convaincant dans l’attitude de Thornby. Si le jeune homme avait été d’une autre classe, John aurait pensé qu’il disait la vérité, pure et simple. Mais Thornby était si autoritaire. Il y avait aussi la question du charme rompu de l’œil-de-sable. Et c’était quoi cette histoire de ne pas pouvoir partir ? John n’avait remarqué aucune barrière magique lorsqu’il était entré ou sorti du domaine. Thornby essayait-il de se jouer de lui ? 


			Une note de tension résonna dans sa voix.


			— Mon père dit que c’est sa faute. Il est très ouvert à ce sujet. Il dit que si je me marie selon ses désirs, il a le pouvoir de me laisser partir. Je ne sais pas si c’est vrai, et je ne sais pas si c’est magique. En fait, j’ai pensé que c’était peut-être de l’hypnotisme.


			John fronça les sourcils. L’hypnotisme semblait peu probable, et lorsqu’il avait rencontré Lord Dalton pour la première fois, il n’avait perçu aucune sensation de pouvoir magique de sa part. Au contraire, il avait l’impression que l’homme était accablé par un terrible fardeau puant.


			— Mais vous partiriez si vous le pouviez ? Vous laisseriez Lady Dalton tranquille ? 


			— Vous radotez ! Je ne lui fais strictement rien, vous dis-je. Mais vous avez raison. Je serais plus que ravi de quitter ce foutu endroit reculé et de reprendre ma vie.


			— Et voir Ophelia. Et le Palais de Cristal.


			— Tout à fait.


			Contre toute attente, Thornby rougit et tourna son regard vers les pins.


			Une partie de John admira ce rougissement, voulant presque sourire au souvenir de Thornby haranguant la campagne. Un frisson de triomphe se tordait dans son ventre d’avoir brisé sa façade hautaine. Il dut résister à une envie absurde et fugace de se vanter un peu de son implication avec Paxton. J’ai aidé à le construire, vous savez, le Palais de Cristal. Ridicule. Il en revint au bluff de Thornby.


			— D’accord. Pourquoi ne partez-vous pas ? Maintenant. Vous pourriez marcher jusqu’au village le plus proche. Je suis sûr que vous pourriez réquisitionner une voiture pour vous conduire à une gare.


			— Je fais demi-tour. À chaque fois.


			Thornby croisa les bras, essayant de se montrer nonchalant, mais il ressemblait plutôt à un garçon accusé d’avoir cassé une fenêtre. John fut surpris de voir qu’il tremblait.


			— Peut-être cette fois-ci sera-t-elle différente.


			— Pourquoi serait-ce le cas ? J’ai essayé plus tôt. J’ai écrit sur ma main. Je…


			Thornby avait l’air en proie à une telle détresse que John ressentit un moment de sympathie, rapidement suivi de suspicion.


			— Venez, dit John. Si votre père vous a jeté un sort, j’ai besoin de le voir agir pour le comprendre. La frontière est là. Et si je vous prenais le bras ? 


			John prit le coude de Thornby en étau et l’éloigna du sentier usé qui marquait la limite de la propriété. Il pouvait le sentir trembler de tension, mais ne percevait aucun sort. Après seulement un pas ou deux, Thornby commença à se débattre. John s’empara aussi de son avant-bras.


			— Venez, mon seigneur, nous marchons à travers la lande. Vous pouvez aller où vous le désirez.


			La tête de Thornby était inclinée comme s’il marchait dans une tempête. Il marmonnait quelque chose à propos d’être en retard pour le dîner.


			— Ça n’a pas d’importance, vous dînerez dans le York. Vous savez, je ne détecte pas la moindre trace de magie utilisée à votre encontre. Pas même une once.


			— La terre d’Howarth. Intrusion…


			— M. Howarth n’y verra pas d’inconvénient. Nous n’allons pas braconner ses grouses, n’est-ce pas ? Ne pensez-vous pas qu’il est fascinant que, pour autant que je sache, il n’y ait pas de magie ? Pas de contrainte, pas de barrière, rien.


			John fit quelques pas de plus, forçant Thornby à tituber à sa suite. Mais Thornby commença alors à tenter sérieusement de s’échapper, se tortillant comme un poisson ferré. John s’accrocha à lui, continuant de tirer.


			— Il n’y a pas de magie, assura John les dents serrées.


			Toutefois, alors qu’il prononçait ces mots, il sentit de nouveau ce quelque chose de faible et d’à peine détectable. Séduction ? Il ne le pensait pas, même s’il était difficile de se concentrer avec Thornby qui se débattait. Ils firent un pas de plus et ce dernier tomba à genoux, gémissant, replié comme s’il souffrait.


			— Allez, un petit effort. Levez-vous.


			Il se pencha pour remettre Thornby sur ses pieds et vit que la peau de son front se déchirait, baignant son visage de sang. Du sang ruisselait de son nez ; du sang recouvrait ses mains et suintait de sous ses ongles.


			— Mais que diable !


			John recula, lâchant prise. Le choc et la honte le traversèrent à parts égales. Il voulait seulement prouver qu’il n’y avait pas de magie, mais au lieu de cela…


			Il regarda avec horreur Thornby ramper à l’intérieur des limites de Raskelf et s’effondrer.


			


			

				

					2		 Petit arbuste dont les fruits et les feuilles peuvent être mangés ou infusés pour leurs propriétés aromathérapiques.


				


				

					3		 Matérialiste est ici employé pour désigner une personne qui utilise les matériaux comme support de sa magie.
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