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			Avant-Propos

			C’était effrayant de me rendre compte qu’aucune connaissance documentée sur les éveillés n’existait : pas d’études sur leur santé à long terme, pas de corpus de classification standard, pas même de dossiers cliniques. Personne ne sait quand le premier a évolué ; si ça date de cinquante ans ou s’ils sont parmi nous depuis un millénaire. Personne ne sait quelle pathologie pourrait menacer cette espèce rare et vulnérable, si elle peut contracter un parvovirus ou la peste bubonique. Personne ne peut dire si le processus de transformation affecte le cœur de façon morbide, ou si, avec le temps et l’âge, l’esprit de l’homme doit nécessairement se perdre au profit de la bête.

			— d’après Canis Sapiens : une nouvelle espèce, par le Dr Jason Kunik (manuscrit non publié)

		


		
			Chapitre 1 : Le blues de l’entretien

			Le docteur Jason Kunik fit une pause, son stylo couché sur son carnet de notes, attendant une réponse. Le vieux bouledogue, Gus, avait l’air horrifié. Ses joues tremblaient d’indignation.

			— Mais je… ce n’est pas… comment pouvez-vous… balbutia-t-il.

			— C’est une question facile, dit Jason avec impatience. Votre principale gardienne quand vous n’étiez qu’un simple chien, madame…

			Jason farfouilla dans ses papiers pour retrouver le nom.

			— Madame Anderson. Je voudrais que vous attribuiez un pourcentage aux émotions que vous ressentiez pour elle avant de devenir éveillé. Les choix sont A : affection d’un enfant, B : dévotion, C : adoration, D : sentiments romantiques, E : attirance sexuelle, F : ressentiment, G : sentiment d’obligation, H : reconnaissance et I : hostilité.

			Gus avait été autrefois un bouledogue de trente kilos adepte du canapé. Cependant, il était devenu « éveillé » à cause du lien intense qu’il avait eu avec sa propriétaire. En d’autres termes, il avait gagné la capacité de se transformer en humain. À présent, il avait l’apparence d’un vieil homme à l’air doux avec des cheveux blancs, des yeux bleus, un visage rond et un sacré gros ventre. Son expression affichait une profonde confusion, comme si Jason lui parlait en swahili. Ce dernier poussa le papier devant Gus plus près de sa main et de son stylo, l’incitant silencieusement à faire un choix et à écrire quelque chose. N’importe quoi. Gus n’en fit rien.

			Jason serra les dents.

			— Si vous avez des difficultés avec le concept de pourcentage, je peux suggérer une échelle de un à dix ? Par exemple, si vous éprouviez du ressentiment pour madame Anderson environ trois fois dans une semaine, vous pourriez inscrire un deux dans cette catégorie. Trois fois par jour donnerait un huit. Oh, et les désirs sexuels correspondent à tout ce qui va d’une érection à un léchage intempestif. Cependant…

			Gus passa ses mains sur son visage, se leva de la table du diner de Mad Creek et chancela jusqu’à la porte.

			— Attendez ! Je n’ai pas encore récupéré vos échantillons de sang et d’urine ! l’interpella Jason en se levant de son box.

			Gus ne se retourna pas. Il se précipita dehors d’un pas nerveux. Et maintenant, tout le monde dans le diner dévisageait Jason comme s’il avait une queue fourchue et venait tout juste de composer les Dix Commandements sataniques. Dans un grognement, il se rassit et arrangea ses papiers et son carnet dans une petite pile bien parallèle au rebord de la table. Puis il prit les formulaires inutilisés qu’il avait donnés à Gus et les plaça chacun dans leur dossier respectif avant d’arranger à nouveau le tas.

			Le problème, du point de vue de Jason, était le diner. Il était ridicule d’essayer de faire un travail de recherche dans un endroit public comme celui-ci. Absolument pas viable. Comment pouvait-il espérer que ses sujets de test discutent de tels thèmes sensibles ici ? Le pire, c’était qu’il n’avait aucun contrôle non plus sur l’environnement et ne pouvait pas simplement enfermer ses sujets quelque part jusqu’à ce qu’ils répondent.

			Malheureusement, la petite chambre d’hôtel qu’il occupait à Mad Creek était hors de question. Il n’y avait pas d’espace et une odeur persistante de chat mouillé flottait dans l’air. Il y avait passé aussi peu de temps que possible. Le chalet qu’il avait loué n’était pas encore prêt, et il était impatient de commencer son étude. Il avait donc pensé se contenter du diner en attendant.

			Néanmoins, jusqu’à présent, Gus était le quatrième éveillé qui le lâchait sans même lui offrir la moindre donnée utile. C’était un départ difficilement propice pour sa recherche essentielle à Mad Creek.

			— Excusez-moi.

			Jason leva le nez pour voir un beau jeune homme se tenir devant son box. Il avait une petite fille dans les bras, posée sur une hanche, avec des cheveux sombres et des yeux étonnamment bleus. Celui qui la portait avait une longue chevelure châtaine, une mèche en diagonale sur le front, un visage étroit et des iris noisette. Il était dégingandé et renvoyait une impression terrestre que Jason pouvait renifler.

			Non, pas renifler, pour l’amour de Dieu. Jason était un scientifique, pas un limier. C’était une impression mentale, rien de plus.

			— Oui ? répliqua-t-il sèchement, toujours d’humeur exécrable.

			— Euh… Oui. Je n’ai pas pu m’empêcher d’entendre votre conversation avec Gus. Je sais que ce ne sont pas mes affaires, mais… je me demandais si je pouvais vous parler un moment. Je suis Tim Beaufort, au fait. Et voici Molly.

			Tim leva la minuscule main du bébé d’un geste ridicule. Jason n’y connaissait rien en nourrissons, cependant il pouvait dire que cette petite était une éveillée. Tim, en revanche, semblait faire entièrement partie de la lignée homo sapiens.

			— Très bien.

			Jason lui montra le siège en face de lui. Il n’avait pas d’autre rendez-vous avant trente minutes de toute façon.

			— Génial. Laissez-moi juste récupérer mon repas.

			Tim afficha un sourire qui paraissait forcé, puis partit prendre une assiette avec une salade et une moitié de sandwich, avant de se glisser dans le box. C’était un jeu de jonglage avec le bébé, et l’assiette tangua dans un équilibre instable. Jason la rattrapa. La dernière chose dont il avait besoin pour terminer sa matinée gâchée était de la vinaigrette partout sur ses papiers.

			— Merci.

			Tim ne semblait pas le moins du monde embarrassé par sa maladresse.

			— Donc ? le pressa Jason en posant précautionneusement l’assiette sur la table.

			Tim lui lança un regard peu amical.

			— Donc, vous ne pensez pas…

			— Gus n’était pas assis là ? demanda Daisy, la serveuse, en arrivant jusqu’à eux avec un air perplexe.

			— Il est parti. Désolée, Daisy, répondit Tim.

			— Oh, ne sois pas désolé, Tim ! Je suis contente que tu aies rencontré le docteur Kunik. Jason et moi étions au lycée ensemble. Pas vrai, Jason ? Et maintenant il a un doctorat et tout !

			Daisy avait dit ça d’une voix forte et il sentit une vague de malaise le submerger. Il n’aimait pas être le centre de l’attention. Cela agitait son anxiété interne. Son chien interne. Ses doigts lissèrent à nouveau nerveusement la pile de papiers. Se concentrer sur un environnement propre et ordonné était un de ses mécanismes de défense.

			— Oh ? C’est sympa.

			Tim n’avait pas l’air impressionné.

			— Et Jason, as-tu déjà rencontré Tim ? continua Daisy. Il est marié à Lance ! Tu sais, le shérif Beaufort ? Il était à l’école en même temps que nous. Et puis, Molly n’est-elle pas la plus douce, la plus adorable, la plus choupinette, la plus trognonne…

			Les mots de Daisy se désintégrèrent en un babillage agaçant tandis qu’elle chatouillait le ventre de la petite et lui titillait le menton, vérifiant possiblement des irrégularités glandulaires. Le bébé gazouilla joyeusement. On aurait un peu dit le gémissement d’un chien excité.

			Mmh. Jason prit des notes. Ses recherches étaient concentrées sur les nouveaux éveillés, ceux qu’il appelait les « progéniteurs premiers », ceux qui étaient nés sous la forme de chiens ordinaires. Il ne s’était donc pas vraiment penché sur les enfants éveillés. Mais à présent qu’il était à Mad Creek, toutes sortes d’opportunités de recherches lui venaient en tête. Il y avait peut-être des indices de transition chien-humain observables chez les nourrissons de…

			— Docteur Kunik ?

			Jason leva le nez de son carnet de notes pour trouver Daisy et Tim en train de le regarder.

			— Quoi ? Qu’est-ce que j’ai manqué ?

			— J’ai demandé si tu voulais commander quelque chose, répéta la serveuse.

			— Non, non.

			Jason regarda sa montre. Assez de temps était passé pour qu’il se permette une nouvelle dose de caféine.

			— Je prendrai une autre tasse de café, cependant.

			— Bien sûr.

			Daisy les laissa seuls. Jason n’était pas vraiment sûr de vouloir rester en tête à tête avec Tim. Il était toutefois assez curieux de sa relation avec Lance Beaufort. Jason se souvenait très bien de ce dernier. Il ne l’avait pas vraiment tyrannisé, cependant ils étaient loin d’avoir été amis. La mère de Jason avait déménagé à Mad Creek quand il avait eu douze ans. « Tu as besoin d’être parmi les tiens », avait-elle dit. Ah ! Comme si son incapacité à se lier aux autres était due au fait qu’il ne connaissait pas d’autres éveillés. Il s’était avéré qu’il ne s’était pas montré plus sociable avec les adolescents de Mad Creek qu’avec les humains de son âge.

			Lance avait été dans la classe de Jason à l’époque. C’était quelqu’un d’intense, peu accueillant et xénophobe envers tout type d’étranger. Il n’avait pas aimé le nouvel élève de l’école. Il avait dû vraiment changer s’il avait fini avec un mari humain.

			— Vous ne savez pas grand-chose des éveillés, n’est-ce pas ? demanda Tim d’une voix calme, comme s’il ne voulait pas que les autres clients du diner l’entendent.

			— Je… Je vous demande pardon ? bredouilla Jason. J’en sais plus sur eux que quiconque sur terre.

			Tim eut l’air dubitatif.

			— Euh. D’accord. Eh bien, tout d’abord, si Lance vous avait entendu parler de… vous savez… comme vous l’avez fait avec Gus, dans un diner ouvert au public, il aurait piqué une crise.

			Tim regarda autour d’eux.

			— Il y a au moins un couple ici que je ne connais pas. Ce sont probablement des touristes. Nous faisons très attention à ce que les étrangers n’apprennent pas des… choses.

			Tim regardait un jeune couple, en tenue de randonnée, de l’autre côté de la pièce.

			— Je ne parlais pas fort, répliqua-t-il d’un air fâché.

			Bien sûr, il savait qu’il ne fallait pas parler des éveillés avec les étrangers. Cela dit, il n’avait pas non plus remarqué Tim avant ça, et ce dernier était humain et avait été assis juste derrière lui. Ce n’était pas bon. Il devait faire plus attention. Il se rendit compte qu’il se sentait à l’aise simplement en étant à Mad Creek. Cela faisait des années qu’il n’avait pas discuté des éveillés avec qui que ce soit. Il avait oublié que tout le monde en ville n’était pas au parfum. Malgré tout, il n’allait pas s’excuser auprès de cet inconnu.

			— Ensuite, poursuivit Tim, je ne pense pas que Gus ait saisi tout ce que vous avez dit. Et ce qu’il a compris était un peu…

			— Un peu…?

			Tim soupira et s’appuya contre son dossier. Il changea la position du bébé sur ses genoux et la fit sauter. Elle rongeait intensément un de ses poings.

			— Euh… dur ? Gus travaille pour moi, donc je le connais assez bien. Il est très sentimental en ce qui concerne sa précédente maîtresse, madame Anderson. Et il est toujours très sensible à son sujet, même si ça fait plusieurs années qu’elle est décédée. Vos questions le contrarient.

			Jason ressentit un bref agacement.

			— Je vous assure que mes questions sont à la fois logiques et nécessaires. J’ai l’intention de mener une recherche sérieuse. Mais je l’admets, interroger des év… mes sujets a été difficile. J’ai le sentiment que je parviendrais mieux à essayer de compter des vers entassés dans un camion-poubelle.

			Tim sourit. D’un sourire chaleureux et sincère.

			— Ouais. Les, euh, gens qui vivent ici peuvent être pénibles, c’est certain. Pas vrai, poussinette ?

			Il fit sauter le bébé, ses petits pieds se soulevant et retombant sur ses cuisses. Son poing quitta sa bouche, étirant un long fil de bave quand elle attrapa le menton de Tim. Ce dernier semblait s’en ficher.

			L’humeur de Jason retomba aussi vite qu’elle était montée. Tim marquait un point. Les qualités humaines n’avaient jamais été son fort. Il avait toujours été plus à l’aise avec ses tubes à essai, ses ordinateurs et ses microscopes. Mais le temps était venu de collecter des données personnelles, et son travail était trop important pour qu’il échoue à cause de sa communication inefficace.

			Pour la centième fois, il se lamentait sur le fait qu’il était le seul membre de sa propre équipe. La plupart des chercheurs auraient tout un staff pour s’occuper de choses comme ça. Néanmoins, la confidentialité de son travail le forçait à se passer de ce genre de ressources. À moins de trouver de jeunes étudiants prometteurs parmi les éveillés, c’était une expédition pour un homme seul dans le vaste territoire inexploré d’une nouvelle espèce. C’était intimidant, c’était le moins qu’on pouvait dire.

			Daisy revint pour lui resservir du café. Elle amena aussi un nouveau verre d’eau à Tim. Puis elle titilla à nouveau les glandes du bébé avant de repartir.

			Jason lissa encore ses papiers. Il prit une gorgée et soupira contre sa tasse, découragé.

			— Recommençons, suggéra Tim.

			Il se pencha sur la table et tendit la main avec un sourire.

			— Bonjour, je suis Tim Beaufort. Le shérif Beaufort est mon mari et ce petit ange est Molly, notre fille.

			Jason secoua rapidement sa main tendue. Contrairement aux autres éveillés, il évitait tout contact.

			— Bonjour, Tim. Je suis Jason.

			— Salut, Jason.

			Tim avait l’air d’être prêt à poser des questions, cependant Jason en avait déjà quelques-unes.

			— Cette enfant, dit-il en montrant la petite. C’est une év…

			— Oui, répondit-il en regardant nerveusement autour de lui. Oui, elle est une… vous savez.

			— Mais pas vous.

			— Nan.

			— Et vous êtes marié à Lance Beaufort. Pas d’utérus en vue.

			Tim gloussa. Le bébé émit un son joyeux et tendit le bras vers sa gorge comme si elle voulait sentir son rire.

			— C’est bien vrai. Dans notre couple, nous sommes à court d’utérus. Molly est née de l’union entre Lonnie, le frère de Lance, et son épouse Truly, qui sont tous les deux… vous savez.

			Ses yeux brillèrent avec malice.

			— Il s’agissait de la seconde grossesse de Truly. Elle avait déjà eu trois bébés la première fois et cette fois ils ont découvert qu’elle en attendait quatre. Elle était submergée, le mot est faible.

			Mmh. Voilà qui était intéressant. Jason prit des notes. Maintenant que Tim le mentionnait, il se rappelait qu’il y avait pas mal de jumeaux et de triplés quand il était allé à l’école. Les naissances multiples étaient encore un trait canin et attiraient toujours l’intérêt des généticiens. S’il pouvait comparer l’ADN d’un chien qui avait obtenu l’étincelle et était devenu éveillé, avec celui d’un autre d’une même portée qui était resté ordinaire, cela pourrait l’aider à distinguer les gènes qui étaient affectés par la mutation. Les compagnons de portée n’étaient pas des jumeaux identiques, néanmoins ils avaient plus d’ADN en commun que deux chiens qui n’avaient aucun lien.

			Tim continuait à parler.

			— Bien sûr, nous n’avons pas dit « Hé, quatre bébés ! Tu n’as pas besoin de tout ça. Pense aux frais de scolarité ! » Mais ça s’est décidé bien avant leur naissance. Enfin. Quand je dis « décidé »…

			Son ton était ironique. Il leva les yeux vers Jason.

			— Vous savez comment est Lily Beaufort.

			Jason essaya de se souvenir d’elle.

			— Non.

			Tim ricana.

			— Vous saurez. Croyez-moi. C’est la mère de Lance et Lonnie. Bref, nous avons plus ou moins décidé avant la naissance que Lance et moi élèverions l’un d’entre eux. On pourrait croire que c’est bizarre, mais nous vivons dans la même ville et Molly aura plein de partenaires de jeux avec ses frères et sœurs. Pas vrai, poussinette ? En plus, Lonnie et Truly ont été véritablement merveilleux. Ils voulaient vraiment nous aider, Lance et moi, à fonder une famille. Et, oh, mon Dieu, Lance ? Monsieur « Je suis le shérif et je n’ai pas le temps d’avoir une vie privée » ? Je n’ai jamais vu de père aussi mordu de sa fille que lui, et depuis la première seconde où elle a posé les yeux sur nous.

			— C’est… Oui, bien pour vous. Mais j’ai vraiment besoin de me préparer pour mon prochain…

			— Et ce petit démon est apparu.

			Il fit à nouveau sauter Molly, rayonnant.

			— Elle nous a choisis pour être ses parents, dès le premier jour à l’hôpital.

			Jason ne put s’en empêcher.

			— Un nouveau-né vous a choisis. A-t-elle dit « Pour sûr, je suis l’enfant que vous attendiez depuis longtemps » ?

			Tim éclata de rire.

			— Non, elle a ouvert ses magnifiques yeux bleus, nous a regardés Lance et moi et a levé les bras comme si elle voulait qu’on la prenne. Les trois autres se fichaient complètement qu’on soit là.

			— Ils peuvent lever les bras en étant si petits ? demanda Jason d’un air dubitatif.

			— Je le jure.

			Tim lui jeta un regard sinistre, comme si cette histoire faisait partie des mythes et légendes à l’instar de l’Épopée de Gilgamesh et qu’il commettait un blasphème en la mettant en doute.

			— Peut-être était-ce un accès fortuit de flatulences, proposa Jason.

			Tim pencha la tête et examina son visage.

			— J’ai pigé. Scientifique. Vous ne croyez pas au destin ou à la magie.

			— Pas même de loin.

			— Et pourtant, vous êtes… vous savez… vous. N’est-ce pas ?

			Jason pouvait difficilement nier qu’il était éveillé. La plupart de la ville connaissait sa mère et son histoire. Cependant, ça faisait si longtemps qu’il ne l’avait pas avoué à voix haute. Il cligna rapidement des yeux.

			— Oui, je le suis, dit-il d’un air contrit.

			— Alors comment pouvez-vous ne pas croire en la magie ? J’ai toujours trouvé moi-même cet endroit assez magique.

			Jason poussa un soupir.

			— Être évei… posséder ladite condition que nous évoquons est loin d’être magique. C’est de la génétique. L’ADN. Il y a une explication parfaitement logique.

			— Ah bon ?

			— Bien sûr ! Ce n’est pas parce qu’on ne peut pas l’expliquer que c’est de la magie.

			Jason se pencha en avant. Il était si passionné par ce sujet.

			— La réponse se trouve dans l’ADN.

			— Vraiment ? C’est cool. Comment ça fonctionne alors ?

			Tim semblait être sincèrement intéressé. Et Jason avait rarement l’occasion de discuter de son travail. Il parla avec enthousiasme.

			— Je n’ai pas encore mis le doigt sur le mécanisme précis, cependant j’ai des hypothèses prometteuses.

			— Mmh.

			— Nous savons qu’il y a des interrupteurs qui déterminent si un gène, exprimé ou tu, est allumé ou éteint. Par exemple, tout le monde possède un gène qui, si activé, causera la poussée d’une queue atrophiée dans le fœtus humain. Mais uniquement une fraction de la population a l’interrupteur spécifique qui active ce gène.

			— Vraiment ? Donc, vous pensez que c’est possible que tous les chiens aient, dans leur ADN, la capacité de, euh… vous savez… mais que seulement ceux qui ont le bon interrupteur pourraient finir par… vous savez ?

			— Ce n’est pas le fait d’avoir le bon interrupteur. Disons, laissez-moi présenter ça autrement. Ceux qui sont nés canis sapiens, ou éveillés si vous voulez, comme Molly ici présente, l’ont déjà à leur arrivée dans ce monde. Mais en ce qui concerne ceux qui commencent leur vie comme chiens ordinaires, je pense que leurs corps évoluent ou se fabriquent les interrupteurs sous certaines circonstances extrêmes.

			Tim secoua la tête.

			— Et vous comptez découvrir exactement comment ça fonctionne ? Mince, c’est ambitieux.

			Tim sourit au bébé.

			— On dit « mince » maintenant, pas vrai ? Oui, on le dit.

			— C’est ambitieux, mais pensez aux implications ! Si nous pouvons comprendre les interrupteurs qui réveillent une mutation aussi puissante que celle-ci, peut-être que nous pourrons en trouver d’autres qui empêchent de vieillir ou qui permettraient à une personne de faire repousser un membre perdu, comme nos anciens ancêtres amphibiens.

			— Alors, quelles sont les circonstances extrêmes qui inciteraient un chien à devenir… quelque chose de plus ?

			— C’est ce que j’essaie de découvrir.

			Jason lissa sa pile de papiers, se sentant nerveux d’excitation comme toujours quand il s’agissait de son travail.

			— Je veux interroger chaque sujet de première génération dans cette ville. Ils doivent avoir quelque chose en commun qui a causé, euh, le changement. Nous savons que les émotions créent une réponse chimique. Par exemple, des sentiments de sécurité, des liens affectifs, comme ceux d’une mère et son enfant, peuvent produire de l’ocytocine chimique. Puis il y a les hormones, les phéromones, les réactions au stress, l’adrénaline… Il doit y avoir un cocktail précis qui sollicite certains gènes et les active.

			Daisy passa à côté de leur table, puis fit demi-tour et revint.

			— Hé, Jason ! Ne viens-tu pas de parler de cocktail ? J’ai bien peur que nous n’ayons pas de permis de vente d’alcool. Lance refuse de nous le donner.

			Elle se pencha en avant et passa dans un chuchotement en aparté.

			— Il ne veut pas que les étrangers boivent en ville, même si ça enquiquine tout le monde. Une bière avec un déjeuner n’a jamais tué personne !

			Jason remonta ses lunettes sur son nez.

			— Non, Daisy, je ne parlais pas… Je n’ai pas demandé de cocktail.

			— Oh. D’accord.

			Au lieu de s’éloigner, elle chatouilla Molly et reprit ses babillages insensés avec le bébé. Tim semblait habitué à cette routine parentale. Il plaça Molly dans le creux de son bras pour qu’elle puisse jouer avec Daisy, pendant que son autre main fourrait la nourriture dans sa bouche comme s’il n’avait plus que deux minutes à vivre. Ce qui fut à peu près le temps que Daisy mit pour s’en aller, que Molly commence à s’ennuyer et que les cris stridents démarrent. Le bruit que le bébé produisit ressemblait à la fois à un crissement sur un tableau noir, une alerte aérienne et une perruche. Il n’y avait rien d’humain ou de canin là-dedans.

			— C’est mon signal, dit Tim en souriant à Jason, essuyant ses lèvres avec une serviette. Il est temps de rentrer pour la sieste. Pour elle, pas pour moi. Même si j’en aurais sérieusement besoin… Oh, et tous les mercredis il y a la soirée de la meute. Ils vont aussi tous hurler à la lune le dernier samedi du mois. Vous ne voudrez pas manquer ça ! Je vous y verrai ?

			— Non.

			— Oh. Euh. D’accord, alors. Bye.

		


		
			Chapitre 2 : Le monde de Milo

			Lily Beaufort redoutait vraiment ce déplacement. En tant que matriarche de Mad Creek, mère et grand-mère du clan Beaufort, troisième génération de métamorphe border collie, elle était assez familière avec le rôle de gardien de troupeau ou avec la tâche de s’occuper des affaires de tout le monde. Mais cette fois-ci, c’était différent. Elle avait reçu un appel lui disant que son ancien mentor était à l’hospice de Fresno. Lily devait aller faire ses adieux à cette chère vieille dame et rien de plus.

			Sophie Andrew était une des quelques amies que Lily s’était faites en dehors de Mad Creek. La ville avait un besoin désespéré d’éduquer les nouveaux éveillés, et le système scolaire de Mad Creek, qui n’allait que de la crèche à la terminale, n’était pas adapté. Lily avait donc pris sur elle-même pour organiser des classes. Elle s’était engagée dans un programme pour être diplômée dans l’enseignement à Fresno, et être ainsi sûre de savoir ce qu’elle faisait.

			Sophie avait servi de professeur dans bon nombre de ces classes, et Lily et elle étaient devenues vraiment proches. Au fil des ans, elle l’avait souvent retrouvée pour le déjeuner quand elle partait à Fresno faire des courses. Sophie ignorait tout des éveillés, jusqu’à leur simple existence, ainsi que le fait que Lily en était une. Toutefois, elle savait tout sur la manière d’enseigner à des adultes comment lire et écrire.

			À présent, Sophie, qui avait fait une attaque, se retrouvait dans un hospice. Selon son fils, elle n’était pas consciente des gens qui l’entouraient. Malgré tout, c’était normal que Lily lui présente ses respects.

			L’établissement était hébergé dans l’aile d’une maison de retraite appelée River Glen. Lily gara son vieux break Subaru sur le parking et vérifia son apparence dans le miroir du rétroviseur. Sa crinière brune et épaisse, éclaircie par quelques mèches argentées, retombait mollement, comme si ses follicules pileux étaient en deuil. Ses yeux bleus étaient bouffis et rouges. Elle essaya de forcer un sourire, en vain. Elle espérait juste réussir à supporter cette visite sans complètement s’effondrer. Dans un soupir, elle sortit de la voiture et entra.

			Lily se fit enregistrer à l’accueil de la maison de retraite, où on lui donna un badge visiteur. La réceptionniste lui annonça que Sophie était dans la chambre 207. Prenant une profonde inspiration, Lily poussa les doubles portes qui menaient à la section des soins palliatifs.

			Les couloirs avaient un sol en linoléum brillant et des murs d’un gris-bleu relaxant, ornés de tableaux de couchers de soleil et de fleurs. Le décor était supposé être apaisant, se dit Lily, cependant, en ce qui la concernait, ça l’ennuyait au possible. Ils auraient dû mettre des photos de lapins et d’autres créatures à chasser s’ils voulaient vraiment sortir les problèmes des esprits des gens. Elle dépassa un poste de soins infirmiers, puis atteignit les chambres 200 et 201.

			Une odeur étrange lui titilla le nez et elle s’arrêta pour renifler l’air. Il y avait beaucoup d’effluves dans une aile d’hospice, la plupart désagréables. Elle sentit une forte émanation de produit d’entretien au citron, d’eau salée, la puanteur amère des antibiotiques, le cuivre du sang, des pointes d’urine et de matières fécales, de la lotion pour les mains et la senteur malheureuse de la maladie. Il y avait la trace d’un parfum qu’une des infirmières portait et…

			Un chien. Elle sentit un chien. Mâle.

			Lily regarda autour d’elle et pensa voir une tête poilue l’observer au coin au bout du comptoir du poste des infirmiers. Cela ne dura que quelques secondes. Ce devait être son imagination, avec cette odeur fraîche dans les narines. Il ne pouvait pas y avoir de chien dans un poste de soins !

			Secouant la tête, elle continua à marcher, cherchant toujours la chambre 207. Une fois arrivée, un homme passait justement la porte. C’était le portrait craché de Sophie.

			— Dillon Andrew ? demanda Lily.

			— Oui ?

			— Je suis Lily Beaufort, l’amie de Sophie. Nous nous sommes parlé au téléphone ?

			— Oh. Oui. Merci d’être venue.

			Il avait l’air tellement abattu que Lily le serra contre elle. Quand elle recula, ses yeux étaient mouillés.

			— Je crains que maman ne soit toujours pas consciente.

			— C’est bon. Pourquoi n’irais-tu pas te chercher un café pendant que je lui tiens un peu compagnie ?

			— Je dois retourner au bureau dans quelques heures, en fait. Il y a des infirmières dans le coin alors… vous pouvez rester autant que vous le voulez.

			— Merci.

			— Merci à vous d’être venue. Maman aurait adoré vous voir.

			Dillon s’en alla et Lily se ressaisit avant d’entrer dans la chambre. Sa peau la picotait de malaise. Les poils sur ses bras et sa nuque se hérissèrent en signal d’alerte. Mais il n’y avait que Sophie dans la pièce, après tout. Elle avait l’air toute petite dans ce lit, une version recroquevillée d’elle-même, ses traits durs ressemblant plus que jamais à ceux d’un faucon. Elle était profondément endormie, sa bouche détendue.

			Lily tira la chaise des visiteurs vers le lit et s’assit. Elle prit la main de Sophie, ignorant le fait que sa peau ressemblait à du papier rêche. Elle se mit à raconter à son amie les derniers potins sur sa famille et Mad Creek. Lily connaissait beaucoup de potins.

			La matinée s’écoula. Sophie n’ouvrit jamais les yeux, cependant elle pressa quelques fois la main de Lily. Cette dernière pensa que Sophie était vraiment intéressée par toutes ses histoires sur Lance, Tim et la petite Molly. Eh bien, qui ne serait pas intéressé ? Elle lui parla également du jeune Jason Kunik, qui était toujours un peu étrange, mais aussi vif d’esprit qu’un fouet, et du fait qu’il était revenu en ville pour faire des recherches. Il était devenu médecin et tout à présent ! Plusieurs fois, Lily aurait pu jurer que quelqu’un se trouvait dans le couloir devant la porte entrouverte, cependant dès qu’elle se retournait pour regarder, il n’y avait personne.

			Elle finit par être à court de choses à dire. Il était temps de s’en aller. Le cœur lourd comme la pierre, elle embrassa Sophie sur le front. Elle était sur le point de partir lorsqu’une infirmière entra.

			— Bonjour ! la salua la femme.

			C’était une personne imposante avec un grand sourire et des ballons colorés sur son haut d’infirmière turquoise. Son badge disait « Racine ».

			— Oh, ne vous préoccupez pas de moi ! J’ai juste besoin de vérifier quelque chose. Je suis certaine que Sophie apprécie que vous soyez venue la voir. Pas vrai, Sophie ?

			— Elle me manque, répondit simplement Lily.

			— Je n’en doute pas. Je peux dire qu’il s’agissait d’une femme merveilleuse. On peut toujours le dire en observant les gens qui viennent les voir à la fin et la façon dont les membres de leur famille les traitent. Vous savez, on finit tous là tôt ou tard. Autant vivre sans regret.

			— Elle était intelligente et honnête. Elle m’a tellement appris.

			Lily allait lui en dire plus sur Sophie, cependant ses oreilles captèrent le léger crissement des gonds de la porte. Elle se tourna pour tomber sur une tête brune au pelage long qui la regardait depuis l’autre côté de l’entrée.

			Oh, petit filou. C’était toi tout le long, n’est-ce pas ?

			Lily plissa les yeux et l’étudia avec attention.

			— Vous connaissez ce chien ? demanda-t-elle très doucement à Racine.

			L’infirmière se tourna pour regarder la porte. Un sourire illumina son visage.

			— Oh, oui ! C’est Milo. Notre chien de confort.

			— De confort ?

			— Ouais. Il rend visite aux patients et aux membres de la famille pour les réconforter. C’est juste une boule d’amour, celui-là. Il est si gentil avec les malades ! On pense qu’il est un peu magique, parce qu’il sait toujours quand quelqu’un est sur le point de mourir. Le plus souvent, on le retrouve roulé en boule près des personnes qui viennent de nous quitter. Milo s’assure qu’ils ne partent jamais seuls.

			— Ah. Appartient-il à une des infirmières ou docteurs ?

			— Non. Enfin, il est à tout le monde, je suppose. Vous voyez, il y a deux ans, l’infirmière en chef, madame Barton ? Elle a lu quelque chose sur les animaux d’assistance dans les maisons de retraite, sur la façon dont ils pouvaient aider à soulager les patients du stress et de la peur. Elle a donc appelé le refuge du coin et demandé s’ils voulaient bien nous amener quelques chiens, pour voir comment ça se passait. Ils en ont ramené plusieurs, mais il n’y a qu’avec Milo que ça a collé. Les autres n’étaient pas intéressés tant que ça par les patients et étaient trop turbulents. Milo savait exactement quoi faire, qui avait besoin le plus de lui, et se montrait prudent.

			— Vraiment ?

			Lily examina sa jolie tête. Le chien cligna des yeux. Il était grand avec des poils dorés, probablement un mélange de labrador et de caniche, se dit-elle.

			— Ouais. Le refuge a commencé à l’amener une fois par semaine. Les patients demandaient toujours après lui. « Où est Milo ? Il n’est pas ici aujourd’hui ? » Puis un jour, le refuge a appelé en disant qu’ils allaient devoir le piquer parce qu’il était resté trop longtemps là-bas sans personne pour l’adopter, vous savez ?

			— Oh, non !

			La simple idée des refuges rendait Lily tellement malade et furieuse qu’elle avait envie de mordre quelqu’un.

			— Oh oui, vraiment. On a donc eu une réunion et décidé de le garder ici. Il a une niche dans la salle du personnel, et tout le monde le promène et le nourrit chacun son tour, tout ça. Pas vrai, Milo ?

			Un chien ordinaire regarderait quelqu’un qui l’avait appelé, cependant Milo ne détourna pas les yeux du visage de Lily. Elle les observa profondément, essayant de voir si ses soupçons étaient corrects. Ces yeux étaient comme une casserole chaude d’un ragoût de tristesse. Il y avait un cœur brisé dedans, de la résignation, de la peur et de la curiosité. Leur intelligence était troublante. Lily renifla aussi discrètement que possible, mais la forte odeur médicale de renfermé dans l’air l’empêchait de capter clairement celle du chien. Comme s’il se rendait compte de ce qu’elle faisait, il plongea rapidement derrière la porte et elle entendit le léger claquement de ses griffes qui trottaient dans le couloir.

			Oh non, pas ça, pensa-t-elle.

			— Merci de prendre soin de Sophie, dit Lily à Racine.

			Elle se pencha une dernière fois sur l’enseignante.

			— Au revoir, ma chère amie.

			 

			***

			Lily se glissa hors de la chambre 207 vers les larges et calmes couloirs de l’hospice. Elle devait retrouver ce chien ! Elle ne partirait pas sans lui avoir parlé en privé. Elle n’entendait plus le son de ses griffes sur le sol. Il était retourné se cacher. Son odeur était littéralement partout, donc il était difficile de localiser où il se trouvait actuellement. Sans parler du fait qu’il y avait un certain nombre de chambres occupées par des patients et leur famille. Elle ne pouvait pas vraiment débouler dans chaque pièce !

			Enfin, elle pouvait. Elle était Lily Beaufort. Et elle le ferait, si elle y était obligée. Néanmoins, elle devait d’abord essayer de se montrer subtile. Elle s’arrêta dans un couloir vide et prit une profonde inspiration. Elle parla, sa voix si basse qu’aucun humain n’aurait pu l’entendre, à moins de se trouver à quelques centimètres d’elle.

			— Bonjour, Milo. Je m’appelle Lily. Je sais ce que tu es. C’est bon, mon chéri. Je suis comme toi. Tu veux bien me parler ? S’il te plaît ?

			Elle resta là dans la lumière fluorescente du couloir, osant à peine respirer de crainte de manquer sa réponse. Tandis qu’elle attendait, elle ne put s’empêcher de s’interroger. Milo était-il conscient de ce qu’il était, de ce qu’il pouvait faire ? Avait-il déjà rencontré d’autres éveillés ? Elle avait croisé des dizaines de chiens qui avaient obtenu l’étincelle. Bon sang, elle avait aidé à leur transition à Mad Creek, et avait entendu leurs histoires. La solitude et la confusion qu’ils avaient ressenties avant de trouver d’autres personnes comme eux lui avaient simplement brisé le cœur. Comme ce pauvre petit.

			Combien d’autres chiens comme Milo étaient là, dehors ? Éveillés, mais seuls, ne sachant même pas que d’autres comme eux existaient ? Grr. Cette idée la rendait folle. Ils avaient plusieurs fois discuté lors des réunions de la meute du lancement d’un programme de sensibilisation. Mais par où commencer ? Ces âmes perdues pouvaient être partout, partout où il y avait des chiens avec des propriétaires qui les aimaient.

			Au bout de quelques minutes, Milo apparut au coin au bout du couloir. Il resta là, gardant ses distances et l’observant.

			— C’est bon, chéri. Y a-t-il un endroit où on peut parler ? demanda Lily dans un murmure.

			Milo la regarda un autre long moment, avant de se tourner et de s’éloigner, puis de jeter un coup d’œil par-dessus son épaule. Lily le suivit.

			Milo la guida vers une porte et s’arrêta devant. Il bondit et poussa la poignée avec sa patte. Derrière se trouvait un espace de stockage rempli de linge et de produits de nettoyage.

			Lily ferma derrière eux. Milo recula jusqu’à être plaqué contre une étagère. Il avait l’air jeune et tremblait comme une feuille. Lily avait envie de pleurer.

			Oh, petit, que t’est-il arrivé ?

			Elle s’agenouilla pour être à son niveau et elle s’assura de garder ses mains bien en vue. Elle regarda son poitrail au lieu de le fixer directement dans les yeux. Non menaçante.

			— C’est bon, poussin. Je sais que c’est difficile. Mais tu n’as plus à t’inquiéter maintenant. Je suis là et je sais. Je sais.

			Milo gémit, un son à moitié excité et à moitié apeuré. Et puis… puis il commença à fondre. Non, à se transformer. Il se laissa tomber par terre sur le flanc, son corps poilu se soulevant et s’étirant.

			— Oh, non ! Pas ici ! chuchota frénétiquement Lily, regardant vers la porte.

			Mais c’était trop tard.

			Milo était comme une bulle de savon prête à exploser. Il n’aurait probablement pas pu s’arrêter même s’il l’avait voulu. Assister à la transformation de quelqu’un était quelque chose d’intime. C’était comme regarder quelqu’un changer de vêtements, mais en bien, bien pire. Même si Lily avait dû traverser ça elle-même des centaines de fois et qu’elle savait que la douleur était temporaire, c’était aussi difficile de voir quelqu’un endurer ça que de le subir soi-même.

			Milo s’était-il permis de changer auparavant, ou était-ce sa première fois ? Pauvre chose ! C’était terrifiant si on ignorait ce qui arrivait. Elle s’assit près de la porte pour à la fois empêcher quelqu’un d’entrer et lui donner tout l’espace dont il avait besoin. Elle lui murmurait des encouragements, lui disait que tout irait bien, que c’était normal. Elle pria pour que personne ne tombe sur eux tant qu’il n’avait pas terminé.

			Bon Dieu, Lance ferait une crise cardiaque s’il était là !

			La transition fut exceptionnellement rapide. Il ne fallut probablement pas plus de deux minutes pour que le labradoodle disparaisse. Lily cligna des paupières, puis frotta ses yeux pour être sûre. Couché sur le sol de l’espace de stockage se trouvait un jeune homme. Ses cheveux blond sombre étaient bouclés et coupés court. Il était étendu sur le côté, les genoux remontés et les yeux fermés, haletant de fatigue. Son corps était long et élancé, comme sa forme de chien, et sa peau avait un hâle doré brillant. La lumière du plafond frappait ses cuisses nues, sur lesquelles des poils blonds et fins miroitaient.

			Oh là là. C’était un bel homme, non ? Lily se réprimanda pour ne pas aller dans cette direction. Elle était bien trop vieille pour lui, et de toute façon, ce n’était pas de ça dont Milo avait besoin. Mais pour l’amour de Dieu, elle n’était pas aveugle !

			— Tout va bien maintenant ? demanda-t-elle.

			Milo ouvrit les paupières. Il se redressa sur deux bras, regarda son corps et poussa un soupir tremblant. Il leva ses grands yeux noisette vers Lily.

			— Vous aidez. Moi ?

			— Oh, mon chou ! Bien sûr que je vais t’aider !

			Lily avança sur le sol et serra Milo dans une étreinte aussi encourageante et déconcertante que pouvait se permettre son corps menu.

			— Tu es en sécurité, maintenant. Lily va s’occuper de toi.

			 

			***

			Ce n’était pas la proposition la plus simple du monde, faire sortir un jeune homme nu d’une maison de retraite. Malheureusement, le placard de fournitures n’avait pas grand-chose qui pouvait servir de vêtements, donc Lily dut laisser Milo pour aller fouiner partout. La bonne nouvelle était qu’elle avait élevé son talent de fouineuse au plus haut niveau.

			Elle repéra le vestiaire du personnel et confisqua un vieux pantalon stérile brun dont la taille semblait convenir. Elle attrapa une paire de Crocs dans un autre casier. Quand elle revint au placard de fournitures, Milo était blotti dans un coin, tremblant. Elle l’aida à s’habiller. Vu son malaise total, il était clair qu’il n’avait jamais porté de vêtements humains auparavant.

			Elle n’aimait pas sa façon de frissonner ou la façon dont ses yeux restaient baissés. Il semblait traumatisé. Était-ce parce qu’il avait été tout seul et effrayé ? Ou avait-il été maltraité ? Il n’y avait pas le temps de plonger dans sa vie pour l’instant, même s’il avait pu trouver les mots pour l’expliquer, ce dont elle doutait.

			Quand il fut habillé, elle frotta rapidement ses bras. Il avait l’air d’avoir froid, même s’il faisait toujours chaud dans le bâtiment. Il était assez grand comparé à elle.

			Elle pencha la tête, essayant de capter son regard baissé.

			— Milo ? J’aimerais te ramener à la maison avec moi. J’habite dans une ville qui s’appelle Mad Creek, et la plupart des gens qui y vivent sont comme toi et moi. Ils peuvent être chiens ou humains. Tu auras un endroit où dormir, de quoi manger, et nous avons une école où tu pourras apprendre à lire et à écrire. Voudrais-tu venir avec moi ?

			Elle n’était pas sûre qu’il comprenne ce qu’elle disait, cependant elle devait essayer.

			Milo leva les yeux et la regarda avec espoir.

			— À la maison ?

			— Oui. Chez nous, à Mad Creek. Nous n’aurons pas à revenir ici. Du moins, pas avant un moment. C’est ce que tu veux ?

			Il afficha un regard triste, semblant y réfléchir. Lily savait de sa petite discussion avec Racine que Milo était utile à l’hospice. Cependant, c’était un éveillé, bon sang ! Personne ne méritait de vivre en cachette comme ça, seul et perdu, piégé dans le corps d’un chien alors qu’il était bien plus. La suivre était la chose à faire pour lui, Lily en était certaine. Mais elle ne le pressa pas.

			Lance disait sans cesse qu’elle était autoritaire. Eh bien, ce n’était pas sa faute si elle avait toujours raison ! Mais s’il y avait quelque chose qu’elle croyait du fond du cœur, c’était que personne ne devrait être forcé de faire des choses contre sa volonté. Que ce soit un homme ou un chien. Elle ne volerait pas ce garçon sans sa permission, même si tout en elle lui hurlait de bien le couvrir et de l’emmener tout de suite.

			Milo finit par acquiescer. 

			— À la maison. Je veux… au revoir ?

			Lily était inquiète, mais elle approuva. Dieu seul savait ce que le personnel de l’hospice comprendrait à tout ça, toutefois elle ne pouvait pas lui refuser sa chance de faire ses adieux.

			Ils sortirent donc. Elle dut l’aider à ouvrir la porte. Ses mains n’étaient pas coordonnées et il marchait en traînant les pieds, penchant les épaules en avant comme si ça lui permettait de conserver son équilibre. Personne ne parut remarquer ses mouvements étranges parce que personne ne semblait pouvoir se détourner de son visage. Lily le suivit dans toute l’aile tandis qu’il visitait infirmière après infirmière, chambre après chambre. Il ne dit rien, cependant ses yeux étaient pleins de tristesse et d’amour. Il étreignait tous ceux qu’il voyait, de vrais câlins qui semblaient doux et confortables, pas précipités.

			Milo jetait comme un sort sur son passage. Personne ne lui demanda qui il était. Personne ne demanda à savoir ce qu’il faisait là. Tout le monde consentait à ses étreintes avec la pure sincérité qu’il leur donnait. Même un docteur à l’air austère dans le couloir laissa tomber son porte-bloc par terre et l’accepta, un sourire étirant ses lèvres. Et les patients ! Milo faisait tellement attention. Il les serra tous contre lui, même ceux qui étaient inconscients dans leurs lits. Sophie également. Les infirmières l’observèrent, prêtes à intervenir, mais n’en firent rien.

			Le temps que Milo en finisse, il avait une file de cinq membres du personnel qui le suivait. Il atteignit les doubles portes à la sortie de l’aile et se retourna. Son regard chercha Lily.

			— À la maison ? demanda-t-il, avec un sourire hésitant, mais plein d’espoir.

			Oh, chéri, que va-t-on faire de toi à Mad Creek ? songea Lily.

			Elle le prit par la main et le guida jusqu’à sa voiture.

		


		
			Chapitre 3 : Des pins et des boîtes de Petri

			Jason était à Mad Creek depuis une semaine entière lorsque son chalet fut enfin prêt. Il arrangea un rendez-vous avec Minnie à midi pour récupérer les clés, cependant il était si anxieux qu’il régla sa note à l’hôtel et partit plus tôt. Il se gara à trois reprises avant d’être satisfait de la position de la voiture dans l’allée. Il savait qu’il faisait une fixation, néanmoins il ne pouvait s’en empêcher.

			Le chalet était sur Hope Street tout au bout de la ville, là où le centre-ville de Mad Creek laissait place à la forêt. Hope Street avait l’air relativement récente et comprenait cinq chalets, les deux derniers avec des jardins qui donnaient sur les bois. Le plus grand était celui qu’il s’était débrouillé pour louer par téléphone à Minnie, la tsarine de l’immobilier de Mad Creek. Il avait eu envie d’être proche de la ville pour faciliter les entretiens avec ses sujets sans avoir à trop conduire. Et il n’aimait pas non plus l’idée d’être trop loin de la civilisation, pas alors que la neige pourrait bloquer le chemin jusqu’à la poste, l’épicerie ou l’assistance médicale. Ses crises d’angoisse avaient empiré ces dernières années et il souhaitait s’inquiéter le moins possible. Il ne voulait rien pour le distraire de son travail.

			Il fit le tour du chalet pour observer l’extérieur. La construction était assez récente, faite de rondins comme un kit de Lego grandeur nature. Avec les silhouettes des pins qui se découpaient sur les bardeaux et le heurtoir en forme de tête de chien, il y avait un côté assez mièvre dont Jason se fichait, mais qui pouvait être facilement ignoré. Derrière se trouvaient une terrasse faite d’un bloc de ciment, surplombée d’une corniche, un petit espace de pelouse et d’herbes, des massifs de fleurs et des arbrisseaux bordés de cailloux, et enfin la forêt. Il aimait le fait de ne pas voir d’autres maisons depuis le jardin. C’était une illusion de rusticité, tout en étant proche des services. Excellent. Le temps qu’il retourne dans l’allée, Minnie était arrivée. Elle sortait tout juste de son énorme berline.

			Minnie elle-même était énorme pour une humaine. Sauf que bien sûr, elle n’était pas humaine. C’était une éveillée de deuxième génération qui descendait de terre-neuve, ce qui expliquait sa taille et sa démarche puissante et lourde. S’il ne la connaissait pas et ne pouvait pas la renifler, Jason put malgré tout dire qu’elle était éveillée de par sa chevelure et ses traits. Tout comme lui, elle avait une forte abondance de cheveux sur le crâne, noirs, très épais et touffus. Ils retombaient dans un style trop lisse pour être afro, même si ça donnait cette impression. Son nez était large et proéminent sur son visage. Elle avait un grand sourire et une chaleur plaisante comme beaucoup d’autres éveillés.

			Sauf lui, évidemment. Personne ne l’avait jamais qualifié de chaleureux.

			Comme elle, Jason était un éveillé qui ne ressemblait pas trop aux humains. Il avait les traits de sa mère, qui descendait de malamutes d’Alaska. Il avait peut-être la fossette suprasternale ou quelque chose d’autre sans importance venant de son père, mais c’était difficile à dire étant donné qu’il n’avait vu qu’une seule photo de ce type dans sa vie.
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