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Dédicace 

 

À Fleur E., ma sœur de cœur.

En souvenir de ces innombrables heures

passées à créer des univers…

 

 

 


Partie I

 

 

Premier sang

 


Prologue

 

« Assise en tailleur sur le lit, la petite fille demanda d’un ton enjôleur :

— S’il te plaît, Tholsen, raconte-moi encore l’histoire de la guerre de Sang.

Le guerrier grimaça en s’installant dans un fauteuil fatigué. Il aurait vraiment préféré que sa protégée choisisse un autre récit pour s’endormir.

— Tu me l’as déjà demandée hier, Shandra. Pourquoi pas la légende des fées de pierre ?

Elle secoua la tête. Ses courtes couettes voletèrent autour de son visage sérieux.

— J’aime mieux les histoires qui font peur.

Il retint un soupir.

— Très bien. Tu es prête ?

Elle opina du chef en serrant fort son doudou râpé contre son cœur.

— Il y a fort longtemps, Bhelan, le dieu-colère, séduisit une jeune prêtresse au service de Sîlen, notre protecteur. Elle se nommait Séluné. De leur union impossible naquit Mordoch. Le demi-dieu était aussi beau que cruel. Avide de pouvoir, il jeta son dévolu sur nos terres. Son père lui apporta son soutien inconditionnel…

Quand la petite fille étouffa un bâillement, Tholsen décida d’abréger son récit. Shandra appréciait pardessus tout la fin de l’histoire.

— La guerre éclata. Elle dura longtemps. Très longtemps. Les armées se heurtèrent, les soldats moururent par centaines, par milliers. Au fil des mois, les ressources s’épuisèrent, le moral des hommes baissa. L’Empire allait perdre.

« En dernier recours, les deux meilleurs généraux rassemblèrent leurs combattants pour constituer une troupe d’élite. Lys, la redoutable magicienne, s’allia donc au puissant guerrier Nathanyal.

Tholsen se pencha pour chuchoter à l’enfant fascinée :

— Il possédait un sabre légendaire qui le rendait presque invincible.

Il se cala à nouveau au fond du fauteuil et poursuivit d’une voix vibrante :

— Lys maîtrisait l’eau et le feu, Nathanyal ne faisait qu’un avec sa lame. Lorsqu’ils combattaient côte à côte, rien ne pouvait les arrêter. Leur nom suffisait à terrifier leurs ennemis, leur présence insufflait courage et vigueur à leurs alliés. Les victoires s’enchaînèrent. Deux duchés furent reconquis. L’ennemi en déroute recula vers le sud.

Soudain, Tholsen s’exclama :

— Fou de rage, Mordoch vint guerroyer en personne sur le champ de bataille !

La petite fille tressaillit et resserra sa prise sur son doudou.

— Armé de sa hache gigantesque, continua-t-il d’un ton lugubre, il abattait ses ennemis comme une faux tranche les blés. Galvanisés par sa puissance, ses hommes redoublèrent de férocité. La situation bascula une nouvelle fois. Lys et Nathanyal cherchèrent désespérément un moyen de neutraliser l’invulnérable géant. Au matin du solstice d’hiver, la magicienne eut une idée…

Un second bâillement échappa à l’enfant. Ses paupières papillonnaient.

— On garde la suite pour demain ? proposa Tholsen.

— Non. S’il te plaît, raconte juste la fin…

— Seulement si tu défais tes couettes et te mets bien au chaud sous ta couverture.

Docile, elle obéit. Lorsqu’elle ne fut plus qu’une chenille dans son cocon, le guerrier reprit son histoire :

— L’ultime bataille fit rage dans les terres du sud. Elle fut si violente qu’une partie du continent se détacha. Les dieux eux-mêmes semblaient se battre au-dessus de la lande : les éclairs s’y abattaient sans relâche, foudroyant les combattants au hasard.

« Alors que ses amis mouraient les uns après les autres sous les coups de Mordoch, Nathanyal fut emporté par la soif de sang de son sabre. Il sombra dans une folie meurtrière, ouvrant une voie jonchée de cadavres à Lys. La jeune femme comprit que le moment était venu. Elle appela à elle les énergies magiques pour tisser le sort qui les sauverait tous. Certains racontent même qu’elle aurait employé la magie rouge…

— Lys est trop gentille pour faire ça, protesta Shandra d’une voix ensommeillée.

— Tu as raison, ils doivent se tromper. Aidée par les mages de guerre et les sœurs-sorcières, elle canalisa une puissance phénoménale. Ses robes tourbillonnaient dans le vent, ses yeux scintillaient comme des étoiles. Les vagues de pouvoir soulevaient la terre autour d’elle, balayant les soldats comme des fétus de paille, déracinant les arbres.

« Alors que Mordoch s’apprêtait à porter le coup de grâce à Nathanyal épuisé, Lys lança son sort. Une prison d’orichalque se forma autour du demi-dieu. Fulminant, il lutta, se débattit, chercha à briser le métal qui l’enfermait inexorablement. En vain. Cela sonna le glas de ses ambitions.

— Ça veut dire quoi ?

— Qu’il ne pouvait plus faire de mal… Endors-toi, maintenant.

— Il manque la fin, Tholsen.

Le guerrier grimaça. Cette coquine ne lâchait jamais rien.

— Très bien. Nathanyal ne retrouva pas ses esprits au terme de la bataille. Dans sa folie, il confondait alliés et ennemis. Il fallut que guérisseurs, guerriers et mages combinent leurs forces pour réussir à le maîtriser et lui ôter sa lame. Alors seulement, il s’apaisa.

« Mais son sabre l’appelait, encore et encore. Il voulait davantage de sang, il voulait combattre, mutiler, tuer. De crainte de céder à la tentation, Nathanyal le confia aux druides de la déesse Ashara avant de s’exiler dans les montagnes. Dès que Lys fut remise de ses terribles brûlures magiques, elle le rejoignit. Plus jamais on n’entendit parler d’eux…

Il se tut. Le souffle régulier de la petite fille troublait à peine le silence. Elle dormait du sommeil de l’enfance, si innocent.

Tholsen déposa un léger baiser à la lisière de ses cheveux soyeux.

De toutes les histoires, c’était celle qu’il aimait le moins raconter. »

 


 

Chapitre 1

 

Dans le couloir désert, j’inspire un bon coup avant de frapper à la porte. La voix usée par les ans du doyen de l’Académie, Lothar Thiresias, traverse le battant :

— Entre, mon enfant.

J’obéis. Comme je m’y attendais, il n’est pas seul dans son bureau encombré de livres. Un homme de haute taille, aux cheveux noirs coupés court, au teint hâlé, se tient à ses côtés. Son nez busqué et ses iris mordorés lui donnent un profil d’oiseau de proie, ses lèvres dures ne sourient pas, ses épaules tendent le tissu de sa chemise blanche. Une lourde épée bat son flanc. Un guerrier.

Il me salue d’un infime signe de tête, accompagné du traditionnel « Dame », prononcé d’une voix rauque, presque cassée. Ses yeux plongent dans les miens, profonds, perçants, inquisiteurs, comme pour atteindre mes pensées les plus secrètes.

Mal à l’aise, je romps le contact et murmure :

— Messire.

— Shandra, je te présente Kalhen Xantar, maître d’armes de la maison impériale, annonce Lothar. Il a formé les meilleurs combattants de l’empire.

— Vous me faites trop de louanges.

Je m’autorise à le regarder à nouveau. Les prunelles mordorées ne se détournent pas.

— Elles sont méritées, réplique le doyen, sans remarquer notre échange silencieux. Shandra, Kalhen sera dorénavant ton maître d’armes.

J’ai attendu ce moment si longtemps ! Pourtant…

— Et mon entraînement avec Tholsen ? m’inquiété-je d’une voix un peu trop aiguë.

— Il est terminé.

Mon cœur manque un battement. Cette nouvelle, je l’espère et la redoute depuis plusieurs semaines. Elle signifie que Tholsen m’a appris tout ce qu’il sait. Elle n’en est pas plus facile à encaisser, mais les règles sont immuables. Quand un maître a transmis ses connaissances à son apprenti, il doit s’en aller. C’est aussi valable pour sa compagne, Christa. Tous deux m’accompagnent depuis si longtemps. Le désarroi serre ma gorge. Comment tenir en ces murs sans leur fidèle soutien ?

— Quand ? parviens-je à articuler.

— La fête d’adieu aura lieu ce soir. Ils partiront demain.

Déjà ! Je ravale ma peine et ma colère, même si un monde s’effondre en moi. Le règlement est inflexible. Ceux qui se rebellent quittent l’Académie et nul ne les revoit jamais.

Conscient de mon bouillonnement intérieur, Lothar nous congédie :

— Conduis le seigneur Xantar à l’intendant, puis prends ta journée. Nous nous verrons ce soir.

J’effectue le salut rituel, mains jointes sur la poitrine, tandis que Kalhen se contente d’incliner la tête. Dès que le battant se referme, je me dirige à grandes enjambées vers les quartiers d’Anders, l’intendant, sans même vérifier que mon nouveau maître me suit. J’ai besoin de m’isoler, de partir dans les bois pour hurler ma rage et ma douleur.

Les couloirs défilent, aussi sombres que mon humeur. Arrivée à destination, je confie Kalhen aux bons soins d’Anders. Le guerrier me retient sur le pas de la porte.

— À ce soir, Shandra.

Je hausse les épaules. Il ne relève pas mon impolitesse et embraye, désignant d’un geste désinvolte le majestueux chêne visible par la fenêtre :

— Dans tous les cas, rendez-vous demain à l’aube au pied de cet arbre.

Je me raidis.

— C’est le chêne sacré de la déesse Ashara, messire.

Sans manifester la moindre révérence pour celle que je sers, il insiste :

— À l’aube. Ne sois pas en retard.

— Je ne le suis jamais.

Maîtrisant à grand-peine mon agacement, je me détourne pour partir. Il saisit mon poignet au vol et l’approche de son visage. De ma main libre, j’empoigne mon sabre. Une chaleur électrique remonte dans mon bras. Sans me laisser le temps de le dégainer, il effleure le dos de ma main de ses lèvres à la manière des courtisans. Un picotement parcourt mes nerfs.

Embarrassée, je m’immobilise.

— Je vous remercie de m’avoir conduit, dame, dit-il d’une voix mesurée.

Une lueur amusée filtre entre ses paupières mi-closes. Furieuse, je me dégage, me précipite dans la cage d’escalier et dévale les marches quatre à quatre. Je me fige dans le hall principal. Apprentis et serviteurs vaquent à leurs occupations sans m’accorder la moindre attention. Pour eux, il s’agit d’un jour comme les autres ; leur quotidien ne vient pas d’être bouleversé.

Je dois trouver Tholsen. Il est certainement à la cascade, au cœur des bois. Je franchis les grandes portes et suis le sentier à peine visible entre les troncs.

Pas après pas, ma colère retombe. Kalhen est un maître d’armes de la maison impériale ; il vient de la capitale, là où Ashara n’a que peu d’influence. Il ne pensait sans doute pas à mal…

Je m’en veux. Cela ne me ressemble pas d’être ainsi submergée par l’émotion. Depuis l’enfance, Tholsen m’a appris à me maîtriser. C’est vital pour moi. Je ne peux pas me présenter devant lui dans cet état, j’aurais l’impression de le décevoir.

Pour retrouver ma sérénité, je respire comme il me l’a enseigné, à la recherche de mon kinaï, ma force spirituelle. Mon tumulte intérieur s’apaise et je prête attention à mon environnement.

Les arbres centenaires m’entourent. Les oiseaux chantent dans leurs branches, les insectes bourdonnent, une astringente odeur de végétation se mêle à des relents d’humus. Le grondement de l’eau au loin prend de l’ampleur. La cascade est proche.

Tholsen est là où je l’imaginais, agenouillé en prière au bord des flots bouillonnants. Sa silhouette massive et sombre se découpe sur la roche claire. La tristesse me submerge à nouveau.

— Maître, croassé-je.

Sans rien dire, il se lève, m’ouvre les bras. Je m’y jette, éperdue. Il me caresse les cheveux.

— Je sais, Shandra, je sais…

Ma détresse le laisse à court de mots, lui toujours si pertinent.

— Vous reviendrez ?

Ma question fuse, même si j’en connais déjà la réponse. Il secoue la tête.

— Vous reverrai-je un jour ?

— La déesse seule le sait… Quoi qu’il en soit, tu seras à jamais dans mon cœur.

Je renifle et m’essuie les yeux du dos de la main en un geste peu gracieux.

— Où est Christa ?

— Elle a accompagné les chasseurs. Aujourd’hui, c’est Midsûrien.

— J’avais oublié.

— Laisse-moi te rafraîchir la mémoire.

Il m’entraîne vers une roche plate, à l’ombre d’un pin. Depuis que j’ai atteint l’âge de raison, Tholsen m’a raconté mille et une histoires. Celle-ci est sans doute la dernière que j’entendrai de sa voix.

— Au temps de sa jeunesse, vois-tu, commence mon maître, mon ami, mon père adoptif, la déesse était un peu imbue d’elle-même. Elle me pardonnera de t’apprendre cette vérité peu connue du commun des mortels…

Je me laisse bercer par ses mots.

 

Ce soir-là, le souvenir des années passées avec Tholsen m’emporte alors que je me prépare. La psyché me renvoie un reflet peu coutumier. Je ne me rappelle même plus la dernière fois que j’ai porté une robe, et celle-ci est magnifique. Christa l’a cousue et brodée elle-même. Depuis combien de temps organise-t-elle en secret cette fête d’adieu ?

Le velours émeraude met en valeur ma silhouette longiligne, les larges manches ajoutent une grâce féérique au moindre de mes mouvements et le décolleté souligne ma poitrine. Je coiffe mes cheveux brun noir en arrière, dégageant mes pommettes saillantes. Un trait de khôl illumine mes yeux changeants comme un ciel d’orage.

Au moment de me chausser, je me rends compte que je ne possède que deux paires de souliers : mes bottes à lacets et mes brodequins de marche. J’hésite, me mordille les lèvres. Après tout, la jupe longue et chatoyante cachera mon entorse à l’étiquette.

Lançant un sourire fragile à mon reflet, je sors dans la lumière du crépuscule. Le bâtiment qui abrite les chambres des apprentis me domine de ses pierres centenaires. Mes camarades se pressent en direction de la forêt. Je les suis à distance. Ils se rendent à une fête, tandis que je m’apprête à tourner une page de mon existence.

Ce n’est qu’à mi-chemin que je constate que je ne porte pas mon sabre et que je ne souffre pas de son absence.

 

Maîtres et apprentis sont rassemblés au pied du chêne. Lothar laisse à Tholsen le privilège d’allumer les fagots de bois odoriférants. C’est lui également qui mènera la cérémonie à la gestuelle lente et complexe qui commémore le premier miracle de la déesse.

Bientôt, la ronde évolue autour de l’arbre sacré, à la lumière des feux dégageant des senteurs de résine, d’herbes et d’épices. Je ne vois nulle trace de Kalhen parmi les célébrants. Je le découvre finalement adossé à un tronc, à l’écart. Les yeux voilés par la fumée du fin cigare qu’il tient entre les lèvres, il observe la scène.

Lorsque la musique s’achève, les apprentis disposent tables et chaises. Lothar désigne les places d’honneur à Tholsen et Christa. Tous les convives s’assoient et le silence se répand sur la clairière. Le doyen chenu semble soudain plus imposant. Sa voix porte loin entre les arbres.

— En ce soir de Midsûrien, j’ai le plaisir d’annoncer que Shandra a intégré le kinaï de son maître. Elle a franchi une nouvelle étape sur le chemin de sa formation. Malheureusement, cela signifie que Tholsen et Christa nous quitteront demain.

Ému, il s’interrompt, avant de continuer :

— Leur présence a réchauffé nos cœurs treize longues années durant. Aussi, savourons leur amitié, et que la déesse les accompagne dans leur retour sur le continent.

Il lève sa coupe d’argent et s’écrie :

— À Tholsen et Christa !

Les convives reprennent le toast en une tumultueuse clameur.

Je profite de chaque instant de cet ultime dîner avec mon maître et sa compagne. À l’arrivée des desserts, des musiciens s’installent en bordure d’un espace dégagé. Une mélodie entraînante s’élève sans tarder dans l’air nocturne et des couples envahissent la piste improvisée. Tholsen s’incline devant moi.

— M’accorderais-tu cette danse ?

Mon sourire est une réponse à lui seul. Je plonge dans une gracieuse révérence.

— Avec plaisir, maître, mais comme cet art n’a pas fait partie de vos enseignements, protégez vos pieds.

— Pas d’inquiétude, fillette, je n’y connais rien non plus !

Nous nous lançons dans une farandole fantasque, sans aucun respect pour la savante chorégraphie des autres danseurs. Je ne peux retenir mon rire. À la fin du morceau, j’ai les joues en feu et le souffle court. Mon partenaire me salue d’une inclinaison du buste accompagnée d’un clin d’œil amusé, auquel je réponds par une courbette moqueuse. Quand je me redresse, je croise des iris mordorés, magnétiques. Kalhen se tient juste à côté de Tholsen qui lui cède la place. Mon sourire se fige. Il me prend les mains d’autorité. Refusant de causer un incident, je me raidis sans protester. Il me mène sur la piste avec autant de douceur que de fermeté. La cadence a changé ; elle est plus lente, presque sensuelle. Nos jambes se frôlent en une insidieuse caresse, nos regards se rencontrent. Le temps suspend son vol.

Quand la musique s’achève, que les dernières notes s’égrènent dans l’air nocturne, la magie de l’instant se brise. Avant que je puisse reculer, mon cavalier se penche à mon oreille et souffle :

— Tu danses bien, pour quelqu’un qui ignore les pas… et va pieds nus.

Comment a-t-il su ?! Sans attendre de réponse, il porte mes doigts à ses lèvres puis disparaît dans la nuit. Je suis bien plus troublée que je ne suis prête à me l’avouer, et il faut que Christa m’entraîne dans un quadrille réservé aux femmes pour que je chasse enfin son impérieuse présence de mes pensées.

 


Chapitre 2

 

La sueur me coule dans les yeux. Les muscles de mes jambes tremblent. Mes deux mains se crispent sur la poignée de mon sabre, dont j’ai de plus en plus de peine à soulever la pointe. Face à moi, aussi frais qu’à l’aube, Kalhen s’impatiente.

— Nous n’allons pas y passer la journée. Mets-toi en garde et tiens ta position !

J’ancre mes pieds au sol, redresse mon arme et me prépare à son assaut. Il se contente de me porter un coup du plat de sa lame. Je chancelle.

— Je t’ai dit de tenir.

— Je fais ce que je peux !

— Danser toute la nuit ne te vaut rien. Quand on veut s’entraîner, on va se coucher.

Je m’étouffe presque de colère.

— C’était une fête d’adieu pour mon maître et sa compagne ! Maintenant qu’ils sont partis…

Je trébuche sur les mots, m’interromps et prends une profonde inspiration. Le simple souvenir du départ de Tholsen et Christa au lever du soleil, après une longue nuit blanche, me serre le cœur. Mon sabre perçoit mon trouble. Un brouillard rouge opacifie ma vision. Soif… Sang… Boire… Réalisant que je joue le jeu de ma terrible lame, je plonge en moi à la recherche de l’équilibre de mon kinaï. Ce matin même, Kalhen m’a rappelé que je paierais les conséquences de toute perte de contrôle.

Je ne vois rien venir. L’instant d’avant, je suis debout, garde baissée, absorbée en moi-même, l’instant d’après, je me retrouve plaquée au sol, le souffle coupé, le pied de Kalhen sur la poitrine et la pointe de son épée sur la gorge.

— Reste vigilante, compris ?

Je frissonne sous son regard glacé, dénué de toute émotion.

— Compris, croassé-je.

Satisfait, il retire sa botte et m’aide à me relever.

— Ton sabre ressent tes faiblesses et les exploite. Il t’est interdit de te laisser aller.

— Vous croyez que j’ai attendu votre arrivée pour le savoir ?!

Cela fait douze ans que mon sabre sanguinaire m’accompagne. Lothar et Tholsen m’ont appris depuis l’enfance à m’harmoniser avec lui. Partager mon esprit avec une lame légendaire n’est pas simple, encore moins depuis ma puberté. Dès qu’elle a soif ou que les émotions m’envahissent, elle tente de me dominer. Jusqu’à présent, j’ai réussi à la contenir. Mais avec le départ de Tholsen…

— Dans la frénésie d’un combat, il ne voudra qu’une chose : tuer. Tu peux y perdre ton âme.

Comme si je l’ignorais ! Je soupire. Le parcours de ma vie est semé d’embûches.

Kalhen pose une main apaisante sur mon épaule. La chaleur de sa paume me trouble.

— Ça suffit pour aujourd’hui.

Nous regagnons l’Académie sous le soleil déclinant. Je me concentre pour ne pas trébucher sur la sente caillouteuse. Après les années passées avec Tholsen, je croyais maîtriser la base de l’escrime au sabre et bénéficier d’une excellente condition physique. J’en suis loin ; j’ai beaucoup à apprendre de Kalhen.

De retour dans ma chambre douillette, mon refuge, je me laisse glisser contre le mur. Le calme règne dans mon univers, si propre, si bien rangé. À l’opposé de mon existence.

Je m’observe dans la psyché : en sueur, des mèches de cheveux échappées de mes couettes collées aux joues, des vêtements poussiéreux et, dans le regard, des notes d’infinie tristesse et d’épuisement. Les larmes débordent de mes yeux, roulent jusqu’à mon menton, tombent sur le tranchant de mon arme. Ce fichu sabre cessera-t-il un jour de profiter de mes faiblesses ? Pourrais-je jamais lui faire confiance et baisser ma garde ?

L’acier s’échauffe sous mes doigts. Mes pleurs sont absorbés comme le sang qui le nourrit d’ordinaire. Par la déesse !

La conscience de ma lame effleure la mienne, sans chercher à en prendre possession. L’esprit guerrier tente d’appréhender l’esprit humain. À bout de forces, je le laisse faire, l’autorise à passer son fil acéré sur chaque souvenir, chaque désir, chaque blessure. Il a le tranchant du rasoir. Du bout des doigts, je caresse les runes gravées dans le métal et ce simple contact m’apaise.

Maël’Yenn.

Les mots s’impriment en lettres de feu dans mon cerveau : le Buveur d’âmes.

Après tant d’années, il me livre enfin son nom.

Nathanyal lui, l’avait toujours ignoré.

 


 

Chapitre 3

 

Assise dans l’herbe, haletante, je reprends mon souffle et remarque avec satisfaction que la respiration de Kalhen est plus saccadée qu’à l’ordinaire. Du coin de l’œil, je le détaille de la tête aux pieds. Torse nu dans la lumière de la forêt, il est une créature envoûtante en laquelle se mêlent éphèbe et prédateur. Il s’aperçoit de mon attention et hausse un sourcil.

— Shandra ?

— Heu… Je…

Prise en flagrant délit, je m’empourpre, feins d’admirer les arbres alentour.

— Quelque chose ne va pas ?

Une note amusée point dans son ton neutre. Je grommelle :

— Tout va bien.

— Parfait, dit-il en s’approchant. Nous allons reprendre les bases de l’escrime, en commençant par ta garde.

— Ma garde ?

— Elle n’est pas stable.

Je n’ai pas le temps de protester qu’il enchaîne :

— De plus, ton sabre est assez léger pour être manié à une main, et non à deux comme tu l’as fait jusqu’à présent.

— Tholsen m’a dit que…

Il fronce les sourcils et je ravale les mots qui se bousculent sur mes lèvres.

— Tu vas apprendre le combat à deux armes. Sais-tu ce qu’est un kryll ?

Un frémissement me parcourt. Les dagues des assassins. Fines et creuses comme des crochets de serpent, elles peuvent se glisser entre les mailles d’une armure pour empoisonner leur victime.

— Je ne veux pas…

Il m’interrompt :

— Tu as déjà vu un rakesha ?

Oh que oui ! Je me frotte la cuisse d’un geste machinal qui n’échappe pas à Kalhen.

— Tholsen et moi en avons croisé un, l’hiver dernier.

L’énorme sanglier carnivore, affamé, nous avait chargés. Sans mon maître, j’aurais succombé à ses défenses acérées. Je m’en étais tirée avec la peur de ma vie et une cuisse lacérée.

— Comment en êtes-vous venus à bout ?

— Tholsen a utilisé des flèches elfiques spécialement conçues.

Il en avait fallu trois. Mais ça, je le garde pour moi.

Un sourire arrogant étire les lèvres de Kalhen.

— Avec un kryll, une égratignure et de la patience auraient suffi… comme pour un homme.

— Ce n’est pas loyal ! m’indigné-je.

— Loyal ?

Il a un petit rire.

— Tes adversaires ne le seront pas. Notre monde n’est pas peuplé de preux chevaliers.

La lueur glacée de ses yeux amplifie la calme violence de ses mots. Je recule d’un pas.

— Soit, capitulé-je. J’apprendrai à manier le kryll, mais vous ne me forcerez pas à le remplir.

Il semble peser mes paroles, ma détermination, puis reprend :

— Soit. Mais tu auras toujours sur toi trois poisons différents, dont un mortel. Et ce, dès demain, sinon mon enseignement s’arrête ici.

Je serre les poings et opine du chef. Je n’ai pas le choix. Les règles sont claires : tout apprenti doit suivre les leçons d’un maître, sinon…

Il me tend une dague fine d’un noir mat. La poignée ouvragée paraît conçue pour une main de femme. Kalhen dévisse un ornement qui révèle une minuscule fiole en verre dépoli.

— Il est vide. Même plein, tu peux te servir du kryll comme d’une simple dague. En faisant pivoter ceci, explique-t-il en tournant du pouce une bague au ras de la garde, le poison imbibe la lame. Il faut ensuite recharger le réservoir.

Il n’est pas près de me voir utiliser un venin. J’empoigne mon sabre et le kryll.

— Je suis prête.

Il se place derrière moi et positionne mes membres afin d’assurer ma stabilité. Je me laisse faire, retenant mon souffle lorsque ses paumes glissent le long mon bras pour rectifier ma prise. Sa proximité, sa chaleur dans mon dos me troublent. Il semble ne rien remarquer et recule dès qu’il est satisfait.

Ce n’est qu’à cet instant que je me rends compte qu’à aucun moment Maël’Yenn n’a profité de mes émotions.

 


 

Chapitre 4

 

L’été, l’automne puis l’hiver ont passé. Kalhen est un maître aussi extraordinaire que sévère. Les centaines d’heures d’entraînement ont porté leurs fruits : ma technique à une et deux mains frôle la perfection.

Ces dernières semaines, le froid pénétrant et la neige tombée en abondance, couplés aux exigences de Kalhen, m’ont poussée à dépasser mes limites. Mon corps n’est que douleur.

Qu’il est dur ce matin de quitter la douce tiédeur du lit pour poser mes pieds sur le plancher glacé ! Mes orteils se recroquevillent. Je ranime le feu dans la cheminée avant d’ouvrir les volets. Une exclamation ravie fuse de mes lèvres au spectacle du soleil qui se lève dans un ciel dégagé. Il a neigé durant la nuit, sans doute pour la dernière fois de la saison. Une fine couche cotonneuse recouvre le monde. Le froid vivifiant pique ma peau.

Deux coups frappés à ma porte interrompent ma contemplation. Je referme la fenêtre et lance :

— J’arrive, une minute.

Après avoir enfilé un peignoir et passé mes doigts dans ma tignasse hirsute, j’ouvre la porte sur Kalhen. Je sursaute. C’est la première fois qu’il vient jusqu’à ma chambre.

— Bonjour, Shandra. Bien dormi ?

Un demi-sourire amusé flotte sur ses lèvres alors qu’il observe mon visage encore ensommeillé et mes cheveux qui rebiquent sur mes épaules. Mal à l’aise, je resserre les pans de mon peignoir.

— Kalhen ? Heu, je… Oui… Que me vaut votre visite ?

— Un changement de programme.

— Lequel ?

— Nous partons.

La perplexité me gagne.

— Où ça ?

— Tu connais la grotte du Val Écarlate ?

Je hoche la tête. Il s’agit d’un lieu de pèlerinage fréquenté par les suivants de la déesse, situé à l’extrémité sud-ouest de l’île. J’y suis allée à plusieurs reprises avec Tholsen.

— Sais-tu comment t’y rendre ?

— Soit à cheval, soit en utilisant l’arche elfique de l’Épine du Bois. Elle s’ouvre à chaque fois que Sénara est pleine.

La deuxième de nos trois lunes le sera d’ailleurs aujourd’hui.

— C’est cela. Il est temps de vérifier que tu as bien retenu mes leçons. Nous traverserons l’arche cette nuit, avec pour tous bagages une gourde d’eau, nos armes, du matériel de chasse et une tente. Ton rôle sera de nous ramener à l’Académie le plus rapidement possible.

Je plisse les yeux, ignorant comment prendre la nouvelle. L’idée de voyager seule avec lui est aussi attirante qu’inquiétante.

— Quand partons-nous ?

— Dans une heure. Prépare ce que tu veux emmener ; je supprimerai ce que je juge inutile. Ou trop utile.

J’attends que la porte se referme avant de pester. Une heure ! Je dois passer à l’herboristerie, graisser ma cuirasse et mes armes, remplir mes fontes. J’établis l’ordre de mes priorités. L’exercice commence dès à présent.

 

Je suis prête. Assise sur les marches de l’escalier extérieur, tête renversée en arrière et paupières closes, je savoure le soleil matinal, Maël’Yenn à portée de main. Je n’ai pas encore endossé mon armure. Le claquement de sabots sur les pavés de la cour me ramène à la réalité. Kalhen arrive, vêtu d’une veste de cuir noir et d’un pantalon enfoncé dans ses bottes. Une paire de gants passés à sa ceinture et ses armes dans leurs fourreaux complètent sa tenue. Sans descendre de cheval, il me tend les rênes d’une jument gris pommelé.

— Elle s’appelle Quina. Montre-moi tes fontes.

J’ouvre les sacoches. Il les contrôle rapidement, sans rien enlever. Un bon point pour moi.

— Enfile ton armure, ordonne-t-il une fois son inspection terminée.

— Et vous ?

— Je préfère voyager confortablement.

Je retiens un grognement et obéis. Je me glisse dans le cuir épais, souple et résistant, renforcé par endroits d’écailles d’argent poli. Des brassards d’orichalque couvrent mes avant-bras du poignet jusqu’au coude sans que j’en ressente la moindre gêne.

— Il faudra que tu apprennes à l’ajuster plus vite, constate Kalhen.

— Mmmh, acquiescé-je, concentrée, en refermant la dernière boucle avant de sauter en selle.

Durant la longue chevauchée jusqu’à la structure granitique appelée l’Épine du Bois, Kalhen m’explique ce qu’il attend de moi. Je prendrai toutes les décisions, sauf pendant nos entraînements quotidiens. Il profitera de ces quelques jours pour me tendre des embuscades.

Je m’en réjouis d’avance.

 

La neige a fondu dans la tiédeur de l’après-midi quand nous atteignons l’arche de granite rose, dressée au centre d’une clairière. Sa surface gravée de runes se teinte d’or et de cuivre dans le soleil couchant. Les ans semblent n’avoir eu aucune prise sur la pierre. Ni la pluie, ni le vent, ni le froid mordant de l’hiver, ni la chaleur étouffante de l’été n’ont érodé sa masse. Impressionnée comme à chaque fois, je mets pied à terre et parcours les inscriptions du bout des doigts. Aussitôt, elles pulsent au rythme de mon cœur.

Kalhen a attaché les chevaux à un tronc. Adossé à un sapin, il a allumé un de ses éternels cigares. Détendu, les yeux mi-clos, il savoure la douceur de cette fin de journée. Je le rejoins et m’absorbe dans la contemplation de la lumière déclinante.

L’âcre fumée du tabac sature l’atmosphère, sans masquer les effluves de cuir et de métal qui se dégagent de moi. Ce parfum particulier, commun aux gens d’armes et qui se mêle à mon odeur de femme, me plaît, me rassure. Kalhen lui-même conserve en permanence ces légères senteurs. J’inspire profondément, appréciant en une même bouffée la forêt et l’homme. Nous restons là, silencieux.

Lorsque les premières étoiles mouchettent le velours noir du ciel, nous partageons le pain, le fromage de brebis et la viande séchée qu’il a emportés. Nous dînons sans parler, de peur de briser l’ambiance irréelle qui plane en ces lieux.

Au lever de la seconde lune, les runes se mettent à luire. L’espace situé à l’intérieur de l’arche ondoie et se mue en un miroir ambré. La faible pulsation prend de l’ampleur. Les chevaux s’agitent, nerveux. Kalhen les détache et enroule les rênes autour de sa main. Je fixe le passage, troublée. Je n’ai encore jamais emprunté un portique. Il faut un début à tout.

Conscient de mes craintes, Kalhen me saisit le menton et plonge ses iris dans les miens.

— Ne t’inquiète pas. Tu ne risques rien.

Nos regards se nouent, le monde ralentit. Le bourdonnement mécontent de Maël’Yenn griffe mon esprit et brise le charme. Je me détourne.

— Je sais.

Avec un demi-sourire indéfinissable, il s’empare de ma main. Nous traversons ensemble. Dans le maelström de couleurs qui envahit mon être, deux points d’ancrage m’empêchent de me perdre : Maël’Yenn préserve mon âme et Kalhen, mon corps. Je me focalise sur ces deux présences indispensables à mon intégrité pour terminer ce pas dans l’inconnu.

Nous nous retrouvons au fond d’une caverne, chichement éclairée par des globes de verre dépoli. La grotte sacrée du Val Écarlate, déserte à cette heure tardive, exhibe sur ses murs voûtés d’anciennes peintures représentant la naissance de la déesse. À l’extérieur, la forêt de pins ressemble à s’y méprendre à celle dont nous venons.

Je monte la tente pendant que Kalhen desselle les chevaux encore nerveux et les bouchonne. Quand je me glisse enfin sous mon épaisse couverture de laine, je me sens en sécurité.

Je m’endors les doigts posés sur la poignée de Maël’Yenn.

 

Quelque chose ne va pas. Un poids inhabituel pèse sur mes jambes. Je n’ose faire le moindre mouvement. Sans ouvrir les yeux, je resserre la main sur mon sabre. Il sommeille. À l’extérieur de la tente, les créatures nocturnes continuent à mener leur bal. Le hululement rauque d’un hibou à crête rouge déchire la nuit. À mes côtés, la respiration profonde de Kalhen trouble le silence. Étrange qu’il n’ait rien perçu. Les chevaux non plus n’ont pas bronché.

Je coule un regard entre mes cils. La luminosité de la pleine lune filtre au travers de la toile. Avec une grande économie de gestes, je lâche ma lame, trop encombrante dans un espace si restreint, et saisis le kryll dans la botte posée près de moi. Lentement, je me redresse sur les coudes. Et je le vois. Un alkar, serpent venimeux et agressif, s’est glissé dans la tente. Il a choisi comme lit la tiédeur de mes cuisses.

Pour une surprise, c’en est une, et de taille. Le reptile au corps parsemé de losanges verts et bruns mesure au moins deux mètres. Lové comme il l’est sur mes jambes, le moindre mouvement provoquera une attaque, et la couverture ne me protégera pas des crochets effilés ni du puissant venin neurotoxique qu’ils contiennent.

L’alkar me regarde de ses prunelles rouges, luminescentes dans la pénombre. Déroulant ses anneaux, il ondule vers mon buste.

Ses yeux devraient être jaunes ! Je ne peux retenir une brusque inspiration angoissée qui éveille Kalhen. En moins d’une seconde, il dégaine son poignard et se fige, les sens en alerte. Comme moi, il connaît la rapidité du serpent. S’il me mord, il m’atteindra à la poitrine ou au visage. Rien ne pourra me sauver.

Les leçons si bien apprises me reviennent en mémoire. Ceux qui révèrent la déesse ne craignent pas les alkars, même si celui-ci semble être possédé par une puissance extérieure. Je repose délicatement mon arme. Kalhen ne relâche pas son attention, guettant l’instant de frapper. J’inspire profondément et plonge en mon kinaï. Un murmure rauque, qui tient à la fois du fredonnement et du bourdonnement, franchit mes lèvres. L’animal interrompt sa reptation, comme à l’écoute. Sa tête oscille en rythme au-dessus de la couverture. Je me redresse sans cesser ma mélopée. Inquiet, l’alkar se ramasse sur lui-même. Je sens la tension qui habite ses muscles comme ceux de Kalhen. J’entends leur respiration, leur cœur battre. Je perçois les infimes frémissements qui les parcourent. Mon chant m’enveloppe dans un cocon protecteur. Pour moi, le temps s’étire à l’infini.

Soudain, l’alkar se détend, gueule grande ouverte, crochets sortis de leur gaine. Avec une terrifiante lenteur, le venin coule le long de l’ivoire. J’avance les mains et attrape le serpent derrière la tête, le coupant dans son élan. Des sons étranges heurtent mes tympans. Kalhen a crié mon nom et les deux syllabes résonnent dans l’air cristallisé. Son bras armé décrit une courbe meurtrière en direction du reptile, que j’attire contre ma poitrine en maintenant les crochets mortels à distance.

Mon chant s’achève sur une note basse et vibrante. Le temps reprend son cours.

Kalhen arrête son geste à moins d’un pouce du serpent à présent immobile. Une goutte de sueur glisse le long de ma mâchoire. Devant son regard étonné, une grimace de soulagement étire mes lèvres.

— La Mélopée du temps, murmuré-je. Je ne pensais pas en être capable.

Un soupir m’échappe. Je me sens vidée.

— Que vas-tu en faire ? me demande Kalhen en désignant ma prise du bout du poignard.

— Le relâcher. La déesse désapprouverait que je le tue sans raison.

— J’y vois une bonne raison : tu aurais pu y laisser la vie.

— Je vais bien, ne t’inquiète pas.

Le reptile alangui dans les bras, je me lève, vêtue d’une chemise de nuit qui me couvre jusqu’aux cuisses. Le regard de Kalhen s’attarde sur mes jambes lorsque je passe devant lui. Ce n’est qu’une fois à l’air libre que je me rends compte que je l’ai tutoyé pour la première fois.

Après avoir libéré le captif en lisière de forêt et remercié Ashara, je rentre dans la tente. Peu tentée par une nouvelle visite indésirable, j’en ferme avec soin le panneau de toile, puis me recouche. La respiration tranquille de Kalhen trouble à peine la nuit. Je me blottis sous la couverture à la recherche du sommeil.

— Je n’aurais pas fait mieux.

Je sursaute et souris dans le noir. Une infime note de fierté a vibré dans sa voix.

 


 

Chapitre 5

 

Au troisième jour de notre périple, j’estime avoir démontré mes aptitudes à Kalhen.

La veille encore, je l’ai égratigné de mon kryll au terme d’une embuscade. Un instant, son attitude a trahi la froide satisfaction d’avoir enfin un adversaire à sa mesure. Je frissonne à ce souvenir, mal à l’aise, puis l’oublie.

Durant l’après-midi, alors que nous contournons une colline, une forte bise se lève. À la vitesse de chevaux emballés, des nuages noirs s’amoncellent au-dessus de nous. La température chute. Inquiète, je hume l’air. Chargé en ozone, il annonce un violent orage et, si je ne me trompe pas, la neige. Maël’Yenn me confirme mes craintes.

Je hausse la voix pour couvrir le rugissement du vent qui s’amplifie :

— Nous devons vite trouver un abri. Une tempête approche.

— Je connais une grotte pas loin. Suis-moi !

Il lance son destrier au galop ; les premières gouttes glacées s’abattent sur nos têtes. Bientôt, la pluie battante se transforme en déluge de grêle. Trempés et gelés, nous nous engouffrons dans une large anfractuosité qui s’ouvre dans une falaise. La faille profonde se termine en cul-de-sac, au fond duquel nous installons nos montures.

Pendant que je les panse et les nourris avec quelques brassées d’herbe que je suis retournée cueillir à l’extérieur, Kalhen part à la recherche de bois mort encore sec qu’il entasse avant de l’embraser. Nous nous dévêtons pour mettre nos habits à sécher. Transie sous ma couverture, je claque des dents en tendant les mains vers les flammes chancelantes. Sans un mot, Kalhen se lève, s’assoit derrière moi et referme la sienne sur nos corps réunis. Sans plus penser à rien d’autre qu’à mon bien-être, je me laisse aller contre lui, avide de sa chaleur et de sa présence rassurante.

Au-dehors, bien que le vent se soit calmé, la température continue à baisser. Le froid s’immisce dans la caverne en vagues pénétrantes. Des tourbillons de neige tombent bientôt, recouvrant rapidement le paysage. Pareille tempête est inhabituelle pour la saison.

Inquiet, Kalhen se rhabille et repart dans la tourmente, une hache à la main. Je me sens à nouveau glacée. Pour m’occuper autant que me réchauffer, je prépare un frugal repas avec ce qui reste des racines déterrées la veille.

À son retour, Kalhen isole tant bien que mal l’entrée de la grotte à l’aide de branches épaisses. Le vent mugit, hurle entre les troncs. Nous mangeons en silence.

Avec la nuit, le blizzard cesse enfin, mais la neige continue à s’amasser, étouffant le moindre son dans une quiétude cotonneuse. Je m’enveloppe dans ma couverture face au feu. Le sol me communique sa fraîcheur, et de nouveaux tremblements m’agitent. J’ai l’impression que je n’aurai plus jamais chaud.

La voix de Kalhen me tire de mes mornes pensées :

— Rhabille-toi, tes vêtements sont secs.

J’obéis comme un somnambule pendant qu’il confectionne une couche de branchages sur laquelle il dispose nos couvertures. Il s’y allonge et me fait signe de le rejoindre. J’hésite, puis viens me blottir contre lui.

À cet instant, je sais que mon cœur est perdu. Sa tiédeur, sa puissance, sa volonté de fer sont autant d’assauts qui ont égratigné ma carapace au fil des mois.

Maël’Yenn glisse le long de mon esprit, mécontent. Je refuse d’en tenir compte.

Kalhen rabat la couverture sur nos corps enlacés. Je me trouve entre le feu et lui, baignée dans leur chaleur. Les frissons s’atténuent, disparaissent. Je ne réussis cependant pas à m’endormir avant que sa respiration ne devienne profonde et régulière.

 

Quand je m’éveille, je suis seule dans le lit improvisé. La lumière qui filtre entre les branches est celle du milieu du jour. Je remplis une casserole de neige et la suspends au-dessus des flammes ravivées. L’eau tiède me permet un débarbouillage rapide. Kalhen revient peu après avec deux lièvres morts, qu’il dépose près de moi.

— Je me demandais si tu te réveillerais un jour.

— J’ai très bien dormi, et vous ?

Avec la venue du matin, je ne parviens plus à le tutoyer. Son sourire taquin se reflète dans ses yeux.

— Difficile de mal dormir dans ces conditions.

Le rouge me brûle les joues. Sans répondre, je sors vider le gibier, le laissant panser nos montures serrées l’une contre l’autre.

— Qu’allons-nous faire ? l’interrogé-je après le déjeuner, inquiète de devoir partager cette intimité forcée plus longtemps.

— Même si la neige ne tombe plus, elle est trop profonde pour les chevaux. C’était une tempête de fin de saison. La température remonte déjà. Tout va fondre. Nous devrions pouvoir repartir demain ou après-demain.

Je soupire, mélange de soulagement et d’appréhension. Il tire son épée, observe son tranchant.

— Puisque nous sommes prisonniers de cette grotte, autant reprendre notre entraînement, de manière un peu plus… pimentée.

— C’est-à-dire ? demandé-je, méfiante.

— Un combat sans armure, au premier sang.

— Au premier sang ?!

— Il faut que tu perdes l’habitude d’arrêter tes coups.

— Et si je vous blesse ?

— Tu penses en être capable ?

Je relève le menton en signe de défi.

— Tout à fait !

— Tu sais soigner, n’est-ce pas ?

— Oui. Et vous ?

— Je ne te blesserai pas.

Pourtant, c’est déjà fait. Mon cœur est percé par la certitude que je me retrouverai bientôt seule. Mon apprentissage touche à sa fin. Comme Tholsen, Kalhen partira.

Sans rien percevoir de mes réflexions, il éteint le feu et ôte sa chemise. Torse nu dans la fraîcheur de l’après-midi, il attend que je me prépare. Les plats et les vals de ses pectoraux et de ses abdominaux attirent mon regard, de même que le réseau de fines cicatrices qui marque sa peau. Je m’ébroue intérieurement. Hors de question de me laisser perturber par un buste masculin. J’en ai vu des dizaines durant ma formation. Pas aussi séduisants, il est vrai.

Écartant mes pensées troublantes, je tire Maël’Yenn et le kryll de leurs fourreaux. Avant de me mettre en garde, je m’assure que le réservoir de poison est vide. Mon adversaire me salue à la manière des escrimeurs, de sa lame placée devant son visage.

— Au premier sang.

— Au premier sang, répété-je en lui retournant son salut.

Mon cœur accélère. Nous nous observons, nous jaugeons, portons quelques attaques facilement contrées d’un côté comme de l’autre. Soudain, il se fend en un assaut bien plus puissant que les précédents : la fameuse botte qu’il affectionne tant et à laquelle j’ai déjà succombé. Cette fois, je la pare sans difficulté. Il a un hochement de tête appréciateur. Je me surprends à sourire, les yeux brillants de plaisir.

Comme en réponse à mon émotion, l’univers bascule. Un brouillard rouge d’une densité inégalée envahit ma vision. Seule la silhouette de Kalhen, noire sur fond de sang, demeure distincte. Maël’Yenn, avide de se débarrasser de son rival, prend le contrôle de mon corps. Je lutte en vain, terrorisée à l’idée de faire du mal à Kalhen, qui ne se rend compte de rien.

Spectatrice d’un mauvais rêve, je me vois feinter puis reculer vivement, effectuer une passe complexe et plonger mon épée droit vers son cœur. Je suis plus rapide, plus gracieuse, plus agile que jamais. Il se laisse surprendre par la combinaison inconnue. Maël’Yenn s’enfonce de deux bons pouces dans sa poitrine dénudée. Je hurle de rage dans ma cage de mon esprit quand il tombe à genoux dans un grognement de douleur. Son épée glisse de ses doigts sans force. Satisfait, mon sabre me libère. Une étincelle de compréhension traverse les yeux de Kalhen avant qu’il s’évanouisse.

Ivre de fureur et de peur, j’arrache mon arme de la plaie et la rejette au loin. Maël’Yenn tourbillonne dans les airs et atterrit en plein cœur du foyer dans un nuage de poussière grise.

Colère et panique refluent en moi pour laisser place à un calme profond. Sans plus réfléchir, je m’agenouille et pose mes paumes de part et d’autre de la blessure. Une lente mélopée franchit mes lèvres, mélange d’ardeur et de supplication. Je perçois la respiration laborieuse de Kalhen, les battements de plus en plus faibles de son cœur. Rien d’autre n’existe que ces sons qui le maintiennent en vie. J’accueille la puissance de la nature dans mon corps détendu, prends le temps de la façonner en mon kinaï. Kalhen agonise, je n’ai pas droit à l’erreur. L’écho des paroles de Tholsen resurgit : rien n’est vraiment mort tant qu’une étincelle de vie scintille encore.

Je forme une coupe de mes mains réunies au-dessus de la blessure, ferme les yeux, étends mes sens. La déesse guide mes gestes. Je fais ruisseler son énergie en un filet de lumière dorée. Le cœur de Kalhen manque un battement, s’arrête. Sa poitrine s’immobilise. Je ne me laisse pas distraire. La clarté emplit la plaie et déborde, coule en rigoles paresseuses sur ses côtes, glisse le long de son ventre, s’y accumule et se répand. Il baigne dans de l’or liquide. Je pose mes paumes sur son torse ; son cœur repart sous mes doigts, se met à pulser au rythme du mien. Je me penche sur sa bouche, force mon souffle dans ses poumons figés, les contrains à se gonfler pour une nouvelle et profonde inspiration. Avec une infinie lenteur, les lèvres de la blessure se rapprochent, s’effleurent, se rejoignent. Il ne reste bientôt plus qu’une fine cicatrice qui demeurera à jamais, vestige de la haine de Maël’Yenn.

Les paupières de Kalhen frémissent. Il entrouvre les yeux, plonge son regard troublé dans le mien.

— Tu sais soigner, murmure-t-il en cherchant ma main à tâtons.

Je l’enferme dans la mienne, encore vibrante des énergies que j’ai manipulées.

— Kalhen… J’ai eu si peur.

— Chut, ne dis rien.

Il encadre mon visage de ses paumes et me contemple, comme pour graver mes traits dans sa mémoire. Une note de regret mêlé de tristesse apparaît, fugace, au fond de ses prunelles mordorées. Lentement, il se rapproche, et je retiens mon souffle. Ses lèvres effleurent les miennes, avant de les dévorer. Je me fige un instant, lutte contre moi-même, puis cède à mon désir.

L’univers se résume à cette bouche qui prend sans demander, à laquelle je me soumets et réponds. J’entrouvre les lèvres. Sa langue glisse entre mes dents, caresse la mienne, l’aguiche, l’affole. Une tension insupportable prend naissance entre mes cuisses. Ses doigts, comme mus par une volonté propre, défont les liens qui ferment ma tunique, me la retirent. Il se relève, m’entraînant avec lui, et achève de me dévêtir. Je noue mes bras autour de son cou, autant pour me cacher que pour sentir enfin sa chaleur contre ma peau.

Avec une immense douceur, il se libère de mon étreinte pour se déshabiller. Je contemple ce corps athlétique qui s’offre à moi. J’ai l’habitude des hommes nus. J’en ai soigné des dizaines. Mais aucun ne m’a paru si viril, si puissant. La vision de son membre tendu assèche ma bouche. Son regard est à la fois tendre et prédateur.

— N’aie pas peur, murmure-t-il.

Ma gorge est si serrée que je ne peux parler. J’esquisse un mouvement, laisse retomber mon bras et me contente de river mes yeux aux siens.

Sans un mot, il m’allonge sur la couche de branchages et me couvre de son corps. Il sait qu’il est le premier. Ses mains redessinent mes courbes, frôlent les pointes durcies de mes seins. Un gémissement m’échappe. Je me cambre, m’offre à ses paumes. Sa bouche les rejoint. Il lèche un mamelon, le fait rouler entre ses lèvres. La tension augmente au creux de mes cuisses. Mon bassin oscille, à la recherche d’un soulagement. Je ne suis qu’une poupée entre ses mains.

Sa bouche descend sur mon ventre, effleure mon pubis. Mes doigts se cramponnent à la couverture. Il écarte mes genoux. Une faible protestation cherche à franchir la barrière de ma gorge. Alors, sa langue plonge en moi. Surprise, je feule, le corps électrisé par un spasme de plaisir. Avec douceur, il explore les replis de ma féminité. Des frémissements me parcourent, mes membres tremblent. La tension s’accroît encore ; je me liquéfie sous cette exquise torture. Mon souffle se précipite.

Kalhen remonte jusqu’à mon visage ; nos peaux se frôlent, brûlantes. Il s’appuie sur ses avant-bras pour ne pas m’écraser. Sa virilité s’insinue entre mes cuisses, juste à l’endroit que sa langue a abandonné. Je gémis. Ses mâchoires serrées trahissent sa crispation. En une inexorable poussée, il m’envahit. Quelque chose cède en moi. Je hoquette et me raidis, entre volupté et douleur. Il ne s’interrompt pas ; nos corps se rejoignent. Il se fige pour me laisser m’habituer à son intrusion, puis entame un lent va-et-vient. La tension revient, lancinante, insatiable. Mes jambes se nouent autour de sa taille, mes hanches accompagnent les siennes. Il accélère le rythme, s’accorde à ma respiration. Plus vite, plus loin. Le plaisir me fauche, me soulève, m’emporte et j’explose en milliers de fragments. Kalhen s’immobilise au fond de moi, terrassé par l’extase. Ses traits ont une beauté terrible. Les vagues de jouissance s’espacent et s’apaisent. Assouvie, je me noie dans ses prunelles mordorées.

D’un mouvement fluide, il se retire et m’attire dans ses bras.

— Pardonne-moi.

Ces mots ne sont pas ceux auxquels je m’attendais. Alors, je remarque le kryll dans sa main. Il égratigne mon cou et me plaque contre son torse. Je tente de me libérer, me débats en vain. Le monde tourbillonne, les couleurs et les sons se fondent, le vide m’aspire, loin, très loin. Maël’Yenn pousse un hurlement de rage.

Je sombre dans les ténèbres.

 


 

Chapitre 6

 

Un doux balancement me tire de ma torpeur. J’ouvre les yeux sur un plafond de bois. Je gis sur une couchette étroite. Une mince couverture recouvre mon corps vêtu d’une longue tunique. Une luminosité grise s’insinue à travers le verre sale d’un hublot. Un bateau.

— Comment te sens-tu ?

Tourner la tête me demande un effort terrible. Un homme brun, au visage dur, est assis à l’autre extrémité de la cabine. Il porte l’uniforme de l’empire.

— Bien, je crois…

Ma gorge desséchée peine à laisser passer les mots. Mon interlocuteur déploie sa haute silhouette, s’approche, m’aide à me redresser et me tend une gourde.

— Bois doucement pour ne pas être malade.

Combien de fois ai-je averti mes patients ainsi ? J’opine du chef, puis avale une gorgée. Le liquide sirupeux, au goût de menthe et de romarin, me tapisse la bouche.

— Où suis-je ?

— À bord de l’Albatros, l’un des navires de la flotte impériale.

— Pourquoi ?

— Tu es un maître, Shandra.

Soudain, je comprends tout. L’alkar, la tempête, la blessure de Kalhen, ma perte de conscience… Rien n’était dû au hasard. Il s’agissait du test ultime, que j’ai réussi. Comme les autres apprentis, j’ignore sur quelle île se cache l’Académie et ne le découvrirai jamais.

Et Kalhen ? Mon instinct me souffle que je le reverrai.

Dans l’intervalle, je suis au service de l’empire, une ombre du palais, ainsi qu’on nous nomme. Et lui ?

— Qui es-tu ?

— Je m’appelle Daryl. Je suis un maître, moi aussi.

— Où allons-nous ?

— Tu le sauras bientôt.

 


Partie II

 

 

 

L’œil de sang

 


 

	
Chapitre 7

 

Après les semaines passées en mer, presque toujours confinée dans ma cabine, la plage de galets tangue sous mes semelles. Satané mal de terre ! Poings serrés, je tente d’imposer ma volonté à mon estomac rebelle. Des perles de sueur se forment sur mon front. Sous la capuche qui masque mon visage, je suis aussi pâle qu’un spectre.

— Ça va ? demande Daryl en me jetant un regard inquisiteur.

N’osant ouvrir la bouche ou remuer la tête, je lui réponds d’un signe affirmatif de la main. Ne pas vomir, ne pas me ridiculiser devant les marins prêts à repartir.

Je fais quelques pas en inspirant à petites bouffées l’air vif et iodé qui soulage quelque peu ma nausée. Une profonde obscurité règne sur la plage abandonnée, à peine repoussée par les lanternes sourdes. Les galets roulent sous mes bottes, menaçant de me faire chuter. Il ne manquerait plus que je finisse le derrière dans une flaque ! Dans un geste machinal, mes doigts se referment autour de la poignée de mon sabre. Aussitôt, mon malaise s’apaise et mon esprit se focalise sur l’instant. L’acuité de ma vue et de mon ouïe augmente. Le ressac chante à mes oreilles ; au loin, je distingue un passage entre les hautes falaises.

Nous avons atteint Thoril, l’empire qui m’a vue naître, l’empire que je sers. Je suis un maître, à présent.

Mon cœur se serre en repensant à la trahison de Kalhen. Ai-je d’ailleurs le droit de parler de trahison ? Il n’a fait que ce pour quoi il était engagé… ni plus ni moins. Y compris me prendre ma virginité. Encore que « prendre » me paraît mal choisi. Il n’a « pris » que ce que je lui ai offert…

Mes mâchoires se crispent, l’émail de mes dents émet un grincement menaçant. Nul maître ne quitte l’île sans être devenu pleinement homme ou femme ; c’est ce que Daryl m’a expliqué. Cette révélation a atténué ma rage envers Maël’Yenn, qui voulait seulement me protéger. Cependant, sa prise de contrôle m’a confirmé que je suis encore incapable de le dominer, et cela m’est insupportable.

La paume de Daryl sur mon épaule chasse mes ruminations.

— Suis-moi. On nous attend.

Je lui emboîte le pas sans lui poser de questions auxquelles il ne répondra pas. Je ne connais de lui que son prénom et son amour pour la musique. Je n’en saurai pas davantage. Il est chargé de me conduire à Evreska, la capitale de l’empire. Pour le reste…

À la lumière de la lanterne sourde, nous empruntons la passe entre les falaises. La voûte étoilée disparaît, la roche pèse sur nous, prête à nous écraser. Une indéfinissable angoisse m’étreint. Je ne garde nul souvenir du continent. Je sais seulement que Tholsen m’a sauvée d’une attaque de brigands quand j’avais six ans. Mes parents, eux, n’ont pas survécu.

J’ai perdu la mémoire de tout ce qui précédait ce traumatisme. Personne ne m’a réclamée. C’est grâce à Tholsen que j’ai intégré l’Académie. Il m’a prise sous son aile, puis je suis devenue son apprentie. D’aussi loin que je m’en souvienne, j’ai vécu à l’écart de la civilisation, élevée par les druides de la déesse Ashara, guidée par les maîtres pour en devenir un à mon tour.

Aujourd’hui, je reviens en Thoril. Y rencontrerai-je mon passé ?

Le grondement de l’océan s’éteint. Seuls notre souffle et le bruit de nos pas brisent le silence qui règne au cœur de la pierre. Devant moi, la silhouette de Daryl forme une masse sombre et fantasmagorique à peine adoucie par sa chevelure claire. Dans son dos, les poignées croisées de ses deux épées courtes semblent des moignons d’ailes.

Un démon qui m’ouvre le chemin des abysses.

Est-ce prémonitoire ? Les apprentis n’ont qu’un but : quitter l’Académie, quitter l’île et entrer au service de l’empereur. Mais nul ne sait ce que cela signifie exactement ni ce que cela implique. Le secret dirige les pas des ombres du palais.

Peu à peu, les parois s’écartent. Un hennissement lointain déchire la nuit. Un cheval a dû percevoir notre présence. Daryl accélère, sans doute aussi désireux que moi de revoir le ciel. Bientôt, le sol s’amollit sous mes pieds ; la roche cède la place à la terre.

Nous débouchons sur une plaine ondoyante. Les hautes herbes lancent des reflets argentés sous les rayons de Circa, la plus petite des trois lunes. Aussi loin que porte mon regard, je ne discerne que cette mer uniforme, semée de bouquets d’arbres aux branches grêles. Ma première vision des terres de Thoril.

J’espérais que la porte de ma mémoire s’entrouvrirait, mais ce paysage ne me dit rien.

La fraîcheur de la brise me fait frissonner. Mon guide s’immobilise, lève sa lampe et siffle les quatre notes vibrantes du chant du merle nocturne. Sur la gauche, la même mélodie lui répond. Une lueur scintille à une quinzaine de mètres, puis disparaît.

— Attends-moi là, chuchote Daryl.

Il s’éloigne à pas mesurés. Je reconnais cette démarche : c’est celle du prédateur en chasse, celle de Kalhen. Que craint-il ? Mes mains effleurent les poignées de mes armes sur mes hanches. Faisant fi de son ordre, je le suis à bonne distance.

Un bouquet d’arbres se dessine dans l’obscurité. Deux destriers sont attachés à un tronc. Leur robe poussiéreuse ne parvient pas à dissimuler leur ossature racée. Nos montures pour nous rendre à Evreska sans délai. Leurs piaffements, leurs oreilles plaquées contre leur crâne trahissent leur nervosité. Un mauvais pressentiment me gagne. Où sont passés les hommes censés nous accueillir ?

Devant moi, Daryl dégaine ses épées. Un souffle d’air porte à mes narines ce qui perturbe les chevaux : l’odeur douceâtre du sang mêlée à la puanteur des entrailles percées. Je n’ai que le temps de tirer Maël’Yenn de son fourreau avant qu’une dizaine de guerriers jaillissent des herbes. Leurs armures se perdent dans les ombres, leurs visages sont des masques impassibles. L’acier nu scintille. Ils encerclent Daryl dans un silence presque parfait.

— Fuis !

Son cri déchire la nuit, heurte mes tympans. Je me raidis : l’abandonner ? Impossible. L’enfer se déchaîne, trop loin pour que je puisse intervenir. Les assaillants entament un ballet mortel. Les corps tourbillonnent, les lames s’entrechoquent. Cerné, harcelé, Daryl pare sans pouvoir attaquer. Une ouverture infime dans la garde d’un ennemi lui permet de plonger sa lame dans sa gorge. À une vitesse fulgurante, elle s’enfonce, se retire. Le sang jaillit, l’homme s’écroule, aussitôt remplacé par un autre.

Je les regarde, paralysée, incapable de décider si je dois prendre la fuite ou entrer dans la danse. Ces hommes évoluent avec une grâce et une souplesse incroyables, fascinantes, leur attention focalisée sur leur cible. Aucun ne s’intéresse à moi. Pas encore.

Daryl crie à nouveau :

— Fuis ! Ce sont des danse-lames !

Un étau oppresse ma poitrine. Les danse-lames sont des assassins sans âme, des pantins programmés pour éliminer un ennemi désigné. Si j’interviens, je succomberai après Daryl. Ils sont trop nombreux, trop entraînés, trop… silencieux. Ma formation de maître me pousse à lui obéir, mon empathie à le soutenir.

Le tranchant d’une épée déchire le côté de Daryl, qui hurle encore « Fuis ! » La rage désespérée contenue dans cet ordre me galvanise. Il ne mourra pas en vain.

Je cours jusqu’aux chevaux, les libère, saute en selle. Affolée, ma monture se cabre, puis s’élance au grand galop. Je serre les cuisses et me cramponne aux rênes. Si je tombe, je suis perdue. Derrière moi, les silhouettes s’estompent, me laissant l’impression douce-amère d’un rêve éveillé.

Daryl…

Ce n’est que lorsque mon cheval ralentit, puis s’arrête, écumant, que je me rends compte que mes joues sont humides de larmes. Je suis un maître et j’ai fui. Même si je sais que sauver Daryl était impossible, la honte n’en est pas plus facile à digérer. Puis l’entraînement reprend le dessus. Des danse-lames. Quelqu’un a engagé dix des assassins les plus craints de Thoril pour nous éliminer. J’hésite entre me sentir flattée et paniquer. Je dois atteindre Evreska sans délai.

Le second cheval a disparu. Je mets pied à terre, le temps de repérer l’étoile d’Astarian, qui indique le nord.

Daryl m’a poussée à étudier longuement la carte du duché d’Antar afin que je sois capable de rejoindre la capitale, même sans lui, car la vie des ombres du palais ne tient qu’à un fil.

 


 

	
Chapitre 8

 

Dans une aube brumeuse, les murailles d’Evreska se dessinent à légers coups de pinceau appliqués par une main facétieuse. La cité gigantesque étend ses formes généreuses sur une colline. Au gré des bancs cotonneux, j’aperçois des bâtiments élancés qui se noient pour mieux resurgir.

Les portes s’ouvriront bientôt pour laisser les marchands circuler. Mes instructions sont simples : me présenter à la porte des quémandeurs, située à l’arrière du palais impérial. Je me fondrai sans souci dans la masse des pauvres gens : couverte de poussière, les yeux cernés, hantés, je répands une odeur de transpiration à faire fuir un égoutier.

Par souci de discrétion, à l’approche de la ville, j’ai vendu mon cheval à une écurie de louage peu regardante sur la provenance de ses bêtes. Qui croirait qu’un maître se cache sous mon allure de mercenaire sans le sou ?

À la septième heure sonnante, les battants bardés de fer s’écartent avec une terrible lenteur. Docilement, chars et piétons forment une file pour se soumettre au contrôle des gardes. Quand vient mon tour, l’homme au visage buriné se contente d’une grimace et d’un geste de la main.

D’un pas pesant, j’entame l’ascension en direction de la ville haute où se trouvent le palais, les temples et les maisons de soin. En ce jour de marché, les rues pavées sont encombrées. Je me noie dans la foule jusqu’à la place centrale de la ville basse.

Malgré l’heure matinale, l’animation règne. Les badauds flânent entre les stands à peine montés. Les marchands vantent leurs étals avec force cris et gestes. Fruits et légumes multicolores disputent la place aux cotonnades légères et aux tissus damassés. Plus à l’est, à l’ombre d’auvents et à l’abri de fins voilages destinés à repousser les insectes, viandes et poissons se côtoient. Au sud, les fleurs venues des duchés les plus éloignés répandent leurs entêtantes senteurs, qui se mêlent à celles des parfums des royaumes lointains. Au centre de la place, à proximité de la fontaine à l’effigie de l’empereur Kerven Ier, les étals des bijoutiers exhibent colliers, bagues et boucles d’oreille de cuivre ornés de pierres semi-précieuses.

Les sens assaillis de couleurs et d’odeurs, je me fraie tant bien que mal un passage entre les corps qui m’oppressent. Mes années à l’Académie ne m’ont pas préparée à la ruche bourdonnante qu’est la capitale. L’envie de me tailler un chemin à coups de sabre dans ces chairs molles et moites me chatouille les doigts.

Quand je parviens à l’autre extrémité de la place, mon cœur tambourine et un étau s’est refermé sur mon crâne. Cela fait douze heures que je n’ai rien avalé. Je me résigne à acheter un beignet dégoulinant de graisse à un vendeur isolé et l’enfourne en marchant. La pâte, trop sucrée, gorgée d’huile, tapisse ma bouche. Je m’essuie les doigts sur ma tunique, qui n’en est plus à une tache près. Jamais je ne me suis sentie aussi sale. Pour les druides, l’hygiène est une priorité. Dans la capitale, au vu du fumet des habitants, ce n’est pas le cas.

Les murailles intérieures se dressent enfin devant moi.

— Où tu vas ? râle le garde en poste, visiblement décidé à faire un excès de zèle.

— À la porte des quémandeurs.

D’un grognement, il m’indique que je peux passer.

Dans la ville haute, les rues sont plus larges, les fenêtres plus claires, les façades plus travaillées. De loin en loin, des hommes en faction surveillent les citoyens. D’autres patrouillent, à pied ou à cheval. Même si j’ignore tout des règles de la cité, il me semble qu’ils sont trop nombreux. Que craignent les souverains ?

Le palais domine la ville, édifice à la fois imposant et gracieux. Au sommet de la plus haute tour flotte l’étendard de l’empereur, un double visage blanc sur fond d’or. Les grilles de l’entrée principale sont fermées. Une dizaine d’hommes à pied et autant de cavaliers les protègent. J’emboîte le pas à quelques mendiants qui contournent le bâtiment. Nous rejoignons une foule nauséabonde qui se presse sous une arche sculptée à la gloire du dieu Sîlen, le protecteur. La porte des quémandeurs.

Des prêtres-guerriers arborant une flamme bleue sur la poitrine y distribuent de la nourriture. Parfois, selon l’importance de sa requête, l’un des indigents disparaît à l’intérieur du palais.

J’observe la scène durant quelques minutes avant de prendre place dans la file. Quand le prêtre me tend une miche de pain sans un mot, je souffle :

— Entre les murs courent les ombres.

Sans me regarder, il répond :

— Seuls les rats empruntent ces passages, ma fille.

— Tous les rongeurs ne se ressemblent pas.

Il se tourne à demi vers son voisin.

— Je l’emmène.

À sa suite, je franchis la porte de fer qui mène aux coulisses du palais. De couloirs sombres en escaliers dérobés, il me conduit jusqu’à une antichambre surveillée par deux hommes.
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