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            Homines duri

            
                Le Banco, ou Compagnia de’ Bardi, était, au début du Trecento, l’une des compagnies marchandes et financières les plus riches et puissantes d’Europe, sinon la plus riche et la plus puissante. Entre la fin du Duecento et les débuts du Trecento, le Banco comptait entre cent et cent vingt employés, et on distinguait parmi ses clients les personnages les plus riches et les plus brillants de l’époque, princes, rois et cardinaux. Giovanni Villani, le chroniqueur marchand, qui était un connaisseur, était persuadé que les Bardi et les Peruzzi (une autre compagnie florentine d’une puissance extraordinaire) étaient « les deux colonnes de la chrétienté » : et il n’est jamais venu à personne l’idée de le contredire.

                La renommée des Bardi, déjà importante lorsque la Compagnie existait encore, grandit par la suite dans les livres d’histoire, à cause de sa faillite en 1345, essentiellement due à l’importance de la dette de la couronne britannique ; mais probablement les Bardi se seraient-ils volontiers passé de cette renommée-là. Quoi qu’il en soit, ils sont considérés encore aujourd’hui en Italie comme une gloire nationale.

                La Compagnia de’ Bardi appartenait à une époque bien datée. Au Haut Moyen Âge (grosso modo entre le VIIe et le xe siècle), lorsqu’en Europe prédominait l’économie féodale, les compagnies et les banques n’avaient pas encore vu le jour. Le commerce était pratiqué par les mercatores qui, seuls ou en caravanes, cheminaient d’une foire à l’autre et d’un château l’autre, offrant des marchandises variées et aussi exotiques (étoffes orientales, objets en ivoire, bijoux), souvent indispensables (comme le sel), parfois étranges (comme des reliques de saints, fausses pour la plupart), s’adonnant entre-temps à des activités peu recommandables : sans doute tiraient-ils un profit maximal des besoins de la population en période de disette et, d’après un écrivain de l’époque, certains capturaient des enfants qu’ils châtraient pour les revendre sur les marchés musulmans d’Espagne. Impossible de vérifier la véracité de ces écrits ; cependant, le fait que de tels bruits circulaient en dit long sur ce que l’opinion pensait des marchands.

                Dans un monde immuable, où chaque individu était attaché à une parcelle de terre sous la dépendance d’un seigneur, le marchand était l’individu déviant et vagabond par définition, sans domicile et sans patrie.

                Les mercatores du Haut Moyen Âge étaient donc des déracinés [en français dans le texte], considérés partout et par tous avec une extrême méfiance, un peu comme les Gitans aujourd’hui. Et les hommes d’Église les condamnaient sans réserve, à cause de leur attachement à l’argent et à une vie entièrement consacrée aux gains matériels. Un document flamand du XIe siècle les appelle, non sans raison, « homines duri ». Seuls des « homines duri » pouvaient et osaient faire fi de la condamnation de l’Église et affronter les dangers souvent rencontrés sur les routes, ou plutôt sur les sentiers et les pistes qui constituaient le rudimentaire réseau routier européen de l’époque. Ils devaient traverser de vastes régions désertes et d’épaisses forêts où cohabitaient des animaux dangereux et des bandits non moins dangereux. Le commerce se confondait alors avec le banditisme, et la navigation avec la piraterie. Opérer dans l’un de ces secteurs signifiait tomber continuellement sur des individus louches au couteau facile, vivre toujours dans la peur d’embuscades et souvent tuer pour ne pas être tué. Celui qui était capable de mener une vie aussi dangereuse était sans doute un homme « dur ». Ce n’étaient pas seulement les doux et les tendres qui n’étaient pas faits pour ce genre de vie, mais aussi le commun des mortels. Et il en fut ainsi pendant un certain nombre de siècles.

                Au XIe siècle cependant, les choses commencèrent à évoluer. Ce changement prit le nom de « révolution commerciale ». C’est une manie des historiens que de coller le terme de « révolution » à tous les bouleversements de longue durée et d’une certaine importance, et l’ensemble des mutations survenues entre le Xe et le XIIe siècle n’y fait pas exception.

                L’un des plus importants changements advenu pendant cette période fut la disparition progressive, dans le commerce par voie de terre (l’observation n’est donc pas valable pour le commerce maritime), du marchand itinérant, qui voyageait avec sa marchandise sur les épaules ou sur les ânes et les mulets de la caravane. Ces vagabonds furent de plus en plus souvent remplacés par des marchands plus proches de ceux que nous connaissons, qui faisaient voyager leurs marchandises au lieu de voyager avec elles ; ils avaient un siège permanent et des comptoirs sur les plus grandes places européennes ; ils savaient lire et écrire, ils avaient développé une comptabilité marchande et pris l’initiative d’ouvrir des écoles laïques, en opposition aux écoles religieuses. Généralement, il s’agissait d’individus beaucoup plus civilisés que leurs prédécesseurs du VIIe au XIe siècle, mais ils étaient néanmoins des « hommes durs ». Jusqu’à une époque récente, il n’y eut pas de place, dans le commerce et la navigation, pour des individus « tendres ».

                La « révolution commerciale » cependant fut aussi, dans une bonne partie de l’Europe occidentale, une profonde révolution sociale. De nouvelles classes sociales émergèrent tandis que d’autres déclinèrent. L’ascension de la classe marchande fut le phénomène le plus visible et le plus important, surtout dans les villes de l’Italie septentrionale, dans celles des Pays-Bas, de la Hanse germanique et de la Catalogne. Les marchands qui, dans le monde féodal essentiellement agricole, étaient restés confinés aux échelons les plus bas de la société, réalisèrent une ascension sociale sans précédent, jusqu’aux sommets. En bref, on peut dire qu’ils devinrent des seigneurs des villes, toujours plus prospères dans les régions que nous avons citées. Ce phénomène eut une importance et des conséquences incalculables dans les secteurs économiques et politiques. Dans les autres régions de l’Europe occidentale, il se vérifia dans des formes beaucoup plus nuancées, et fut inexistant hors de l’Europe.

                Ceux qui pratiquaient le commerce à une échelle internationale et qui le conjuguaient avec des activités manufacturières et financières (agents de change et banques) devinrent tout-puissants dans ces régions.

                En Italie, la nouvelle forme d’organisation de ces opérateurs économiques fut, dans le commerce par voie de terre, la « compagnie ». À sa base était la famille, puissante et à caractère éminemment patriarcal. Le « vieux » jugeait, décidait, pontifiait et ordonnait, et tous les membres obtempéraient sans broncher. La famille fournissait la Compagnie en hommes et en capitaux. Cela aussi était nouveau puisque les marchands des VIIe au XIe siècle, comme on l’a déjà vu, étaient des « déracinés » et donc manquaient du soutien et de la complicité d’une famille : beaucoup d’entre eux ne savaient même pas s’ils en avaient une…

                Avec le nouveau millénaire apparurent les premières compagnies marchandes. À l’origine, les capitaux étaient apportés exclusivement par les membres de chaque famille. Cependant par la suite (et j’ajouterais, assez rapidement) les choses changèrent et les entreprises commencèrent à accepter des dépôts provenant de factions extérieures. En 1298, au moment de sa faillite, sur les vingt-trois associés de la compagnie siennoise des Buonsignori, quatre seulement étaient fils du fondateur, et l’un était son neveu. En 1310, sur les vingt-quatre associés qui composaient alors la Compagnie des Bardi, dix seulement étaient originaires de la branche principale. Nombre de Bardi étaient parmi les déposants, mais il faut reconnaître que la grande majorité des membres de la famille ne prenait pas une part active au « management ». La Compagnia de’ Bardi, comme la plupart des autres entreprises marchandes et financières de l’époque, était une affaire familiale, mais seulement au sens très large. Avec le temps ils se scindèrent en plusieurs sociétés, et cela pour une raison bien précise : limiter dans le temps la responsabilité des associés.

                À ce propos, il faut se souvenir qu’alors les sociétés à responsabilité limitée n’étaient pas encore nées. Chaque associé engageait dans l’affaire la totalité de son patrimoine. Le seul moyen pour limiter la responsabilité illimitée et pour consolider les gains d’une compagnie consistait à en arrêter les comptes et à en créer une nouvelle.

                Du Xe au XIIIe siècle, l’Europe a connu une vive expansion démographique. En bref, le nombre de naissances fut plus important que celui des décès : c’est une idée simple, mais qui permet d’imaginer à défaut de prouver. Il semble que le taux de natalité ait été plus important dans les campagnes. Mais un fort courant de migration vers les villes fit que la population urbaine augmenta davantage que la population rurale.

                Lorsqu’il y a expansion démographique, il y a augmentation des êtres humains mais généralement aussi des familles. Dans la période concernée, les Bardi également s’accrurent tant du point de vue des individus que des familles. Autour de 1340, dans la ville de Florence et ses environs, vivaient plus de cent vingt représentants des Bardi, mâles et adultes, tous unis entre eux par des liens de parenté1. C’était une faction puissante, par le nombre et par la richesse, et dont les membres vivaient pour la plupart sur la rive droite de l’Arno, où encore aujourd’hui on trouve la Via de’Bardi. En 1427, sur soixante familles Bardi qui vivaient à Florence, quarante-cinq résidaient dans ce quartier d’Oltr’Arno. Le fait que les Bardi aient choisi de vivre à proximité les uns des autres, dans des maisons contiguës souvent communicantes, dans une zone bien définie de la ville, confirme le degré élevé de cohésion du groupe. On vit à maintes reprises que la contiguïté des demeures était un élément favorable, qui renforça notablement la faction quand celle-ci en vint à se battre. Et les occasions d’en venir aux mains ne manquaient jamais aux Bardi2.

                Il semble qu’ils étaient originaires du village de Ruballa et que, dès qu’ils intégrèrent la ville, ils accumulèrent rapidement d’importantes richesses grâce à l’activité de change. Comme il arrive souvent dans les sociétés humaines, le succès économique stimule de naïves prétentions à des origines nobiliaires : ainsi, au début du Trecento, les Bardi étaient considérés comme étant d’un « noble lignage », mais en vérité ils étaient des « Guelfes de petite extraction ».

                L’instrument du Destin qui détermina le cours de l’histoire des Bardi fut l’Angleterre.

                Les Bardi apparurent en Angleterre vers 1270. Ils y avaient été attirés par l’une des matières premières les plus appréciées de l’époque : la laine. Le marché offrait alors de la laine espagnole, de la laine italienne, de la laine nord-africaine. Mais la laine anglaise était considérée de loin comme la meilleure, à cause du climat humide et pluvieux des Îles Britanniques. La meilleure laine anglaise, le fin du fin, s’achetait auprès des moines anglais, replets et rubiconds, qui ayant réussi au cours des siècles à accaparer les meilleurs pâturages, pouvaient ainsi disposer des meilleures laines de l’île. C’était alors une âpre concurrence entre les marchands des différents pays, pour se procurer cette bonne laine ; mais même quand la partie semblait gagnée, dans les magnifiques cloîtres des riches monastères, le jeu n’était pas fini car, pour exporter la laine anglaise, il fallait la permission spéciale du monarque.

                D’où les manœuvres diverses pour avoir ses entrées à la Cour et établir des rapports privilégiés avec la couronne britannique et les courtisans qui l’entouraient. Les rois anglais comme leurs courtisans étaient des dépensiers invétérés et un tel contexte favorisait les marchands italiens qui se montraient prêts à délier les cordons de leur bourse.

                À la mort d’Édouard Ier en 1307, les dettes de la Couronne britannique se montaient au total à environ 60 000 livres sterling. La majeure partie de cette somme, selon les saines habitudes locales, ne fut jamais restituée. Parmi les créanciers était la puissante compagnie florentine des Frescobaldi. Ils s’étaient montrés généreux en fournissant des prêts au monarque, lequel en retour leur avait concédé d’importants privilèges : l’administration exclusive des mines d’argent du Devon, la perception des revenus royaux en Irlande, la récolte des droits de douane dans les ports anglais, et autres bagatelles du même genre. Dans l’ensemble pourtant, les bénéfices des Frescobaldi n’étaient pas à la mesure des prêts consentis. La situation de la compagnie toscane devint donc précaire. Les Frescobaldi produisaient et vendaient (et produisent et vendent aujourd’hui encore) le bon vin du Chianti. Peut-être en était-ce les effets qui leur avaient fait comprendre que les créances de leur banque étaient excessives et entraînaient des risques trop lourds. Ils eurent donc l’habileté d’entreprendre à temps une politique de rapatriement de fonds et, en 1310, leurs créances auprès de la Cour britannique étaient réduites à la somme raisonnable d’environ 20 000 livres sterling.

                Le succès des Frescobaldi dans l’assainissement de leurs comptes ne fit pas l’affaire des courtisans anglais, dépités de voir la manne se tarir. Ils firent tant que le roi fut obligé d’exiler ses amis italiens.

                On entend souvent répéter par des personnes qui veulent paraître doctes et sages que l’histoire est un grand maître et que l’homme apprend beaucoup de l’expérience. Je suis historien de métier, mais plus de quarante années de recherches et d’enquêtes historiques m’ont persuadé que cette conviction ingénue prend eau de toutes parts et que l’homme n’apprend rien de rien, ni par son expérience personnelle ni par celle, collective ou individuelle, de ses semblables, et qu’il continue néanmoins à refaire obstinément les mêmes erreurs et les mêmes méfaits, avec des conséquences funestes pour le progrès humain.

                Le poète Giovanni Frescobaldi a laissé dans un verset un conseil aussi clair que sage : « Alla larga dei cortigiani » (Fuyez les courtisans). Mais dès qu’il s’agit d’argent, les hommes se gardent bien d’écouter les sages conseils des gens prudents. Les Bardi d’abord, les Peruzzi ensuite, s’introduisirent habilement à la Cour britannique et déployèrent imprudemment leurs largesses. À partir de l’automne 1320, ils prêtèrent des sommes toujours plus importantes à Édouard III, finançant ses entreprises les plus insensées. Parmi celles-ci, une expédition militaire en France. Aucun monarque britannique n’avait jamais emprunté de sommes aussi considérables que ne le fit Édouard III entre 1335 et 1340. Vers 1338-1339, les Bardi et les Peruzzi détenaient des créances de plus de 125 000 livres sterling, une somme énorme. Malheureusement pour eux, la guerre en France se termina en désastre pour les Anglais, et leur royal débiteur dut se déclarer en banqueroute.

                Les années vingt avaient été, pour les Bardi, d’une extraordinaire prospérité. Nous avons déjà vu qu’à cette époque le nombre des employés de la Compagnie était environ de cent à cent vingt personnes. Souvent un nombre élevé d’employés est synonyme d’inefficacité bureaucratique. Mais ce n’était pas le cas des Bardi. L’entreprise comptait alors environ vingt-cinq filiales, avec des agents permanents, des bureaux et des magasins dispersés dans toute l’Europe : à Ancone, Aquila, Avignon, Barcelone, Bari, Barletta, Castello di Castro, Bruges, Chypre, Constantinople, Gênes, Jérusalem, Majorque, Marseille, Naples, Nice, Orvieto, Palerme, Paris, Pise, Rhodes, Séville, Tunis et Venise. Les profits de l’entreprise atteignirent une marge annuelle d’environ 30 % et, en 1330, elle distribua à ses associés un bénéfice substantiel de 10 à 13 %. Mais, comme l’affirme le dicton populaire, après le soleil arrive immanquablement la pluie. Pour des raisons qui seraient trop longues à expliquer ici (mais que j’ai détaillées ailleurs3), au début des années trente éclata une violente crise dont l’acuité allait atteindre une intensité jamais connue auparavant. L’économie florentine en fut littéralement ruinée. Les compagnies firent faillite l’une après l’autre et s’écroulèrent comme des châteaux de cartes : les Acciaiuoli, les Bonacorsi, les Cocchi, les Antellesi, les Corsini, les Uzzano et les Perendoli. Tout le gotha de la finance florentine se retrouva ainsi devant le juge des faillites. Après avoir cherché obstinément à faire face à une situation impossible, les deux géants tombèrent à leur tour : les Peruzzi en 1343 et les Bardi en 1346. L’écroulement des banques ruina aussi les déposants. Et cela ne fut pas tout. La banqueroute des compagnies provoqua également l’ébranlement des secteurs secondaires et tertiaires, car les compagnies, outre l’activité marchande, exerçaient des activités bancaires ainsi que le commerce des produits manufacturés. Leur faillite fut à l’origine d’une dramatique raréfaction du crédit. Ainsi tous les secteurs de l’économie furent-ils touchés : « le commerce subit une forte diminution et les corporations furent réduites à un piteux état » ; de même, « les petites compagnies et les artisans firent faillite en ce temps-là ». C’est Villani qui l’écrit, et son témoignage est confirmé par celui de Leonardo Aretino : « Ce désordre si grave et tellement inopiné ayant détruit la fortune de beaucoup entraîna aussi la destruction du petit commerce… et ensuite les possibilités de crédit étaient tellement réduites que la confusion était totale. » Et Villani de conclure amèrement : « Ce fut pour notre ville la ruine et la déconfiture la plus grande qu’elle ait jamais connues. »

                Analysant il y a quelques années les événements dramatiques de la première moitié du Trecento, j’hasardai une prudente (j’insiste, prudente) comparaison entre ce qui arriva en Europe dans les années quarante du XIVe siècle et les années soixante-dix du XXe siècle et j’affirmai alors que, dans le tourbillon qui renversa l’Europe dans la première moitié du Trecento, l’Italie et, plus précisément, les républiques de l’Italie centrale et septentrionale firent figure de pays développés cependant que l’Angleterre était économiquement en retard.

                Les Anglais sont des gens curieux. Si un chercheur se hasarde à émettre des jugements négatifs sur l’Angleterre et ses habitants, il y a deux possibilités : si le chercheur est anglais, il n’y a pas de réactions hostiles : au contraire, un jugement négatif est considéré comme une preuve de l’objectivité et du fair-play britanniques. Mais si le critique est étranger, alors les choses changent. Il y a peu de temps, R. H. Britnell me prit à partie dans un numéro de l’influent Transactions of the Royal Historical Society, pour avoir osé insinuer que l’économie de l’Angleterre au début du Trecento était celle d’un pays sous-développé face à celles qui existaient au même moment dans l’Italie septentrionale. Après une série de déclarations sensées quant à l’organisation de l’agriculture de l’époque, R. H. Britnell émit des affirmations telles que : « la prédominance des centres et de la vie urbaine en Italie n’implique pas une productivité plus élevée » [qu’en Angleterre] ; « la différence [entre l’Italie et l’Angleterre] résulta du fait que des connaissances et des aptitudes sociales en tous points semblables se développèrent dans des milieux différents » ; « La prédominance du commerce italien ne signifie en rien l’existence en Italie d’un niveau économique supérieur ni même d’un leadership dans ce sens » ; « Le seul impact que les Italiens eurent sur la politique économique anglaise fut celui de la pression qu’ils exercèrent pour la rétribution de leurs services ».

                Il y a quelques années sortit en Angleterre une histoire économique anglaise due à un historien de longue expérience, et grand connaisseur de l’histoire de son pays, le professeur D. C. Coleman. À un moment donné, l’auteur écrit : « Vers 1480 encore, tant du point de vue technologique que du point de vue économique, l’Angleterre était en retard […], l’Angleterre était à la périphérie de l’Europe, non seulement du point de vue géographique mais aussi du point de vue économique et culturel. Les économies dominantes se trouvaient dans le bassin Méditerranéen, surtout dans la péninsule Italienne, dans l’Allemagne méridionale, dans les centres commerciaux et manufacturiers des Flandres, dans les villes de la ligue hanséatique. De fait, celle-ci et d’autres étrangers – dont principalement les Italiens –, contrôlaient environ 40 % du commerce anglais d’outre-mer. La marine marchande anglaise commençait à donner des signes de dynamisme mais son poids était encore insignifiant. Londres, la seule ville anglaise d’une certaine importance commerciale, ne soutenait pas la comparaison avec les grandes villes de l’Europe continentale… Et il n’existait rien en Angleterre qui pût ressembler à un centre de pouvoir et de richesse comme celui de la famille Médicis à Florence, siège de son extraordinaire organisation financière. » Il est impossible que Monsieur Britnell n’ait eu connaissance du livre de son compatriote. Mais il se garda bien de le citer (et encore moins de le critiquer). Et ce fut moi qu’il interpella, bien que mon jugement ait été beaucoup plus nuancé que celui du Pr. Coleman. Mais laissons de côté les manies des chercheurs et venons-en aux faits : à tort ou à raison, je reste persuadé que l’Angleterre du début du Trecento, en dépit d’indéniables progrès, était encore un pays sous-développé – et lorsque je dis « sous-développé », je ne l’entends naturellement pas en fonction des paramètres du développement du XXe siècle, mais bien par rapport à ceux de l’époque.

                Ce qui a été exposé de façon trop synthétique dans les pages précédentes ne présente sans doute pas un tableau exhaustif de la situation à Florence au début du Trecento. Mais je pense que cela peut donner une idée du cadre dans lequel quatre membres de la famille Bardi menèrent leurs entreprises insensées : Piero di Gualterotto, son frère Aghinolfo, son fils Sozzo et Rubecchio di Lapaccio. Leurs noms étaient déjà tout un programme !…

                En 1310 fut créée la Compagnie de « Lapo et Dolfo de’ Bardi ». Elle comptait vingt-quatre associés, dont treize étaient membres de la famille des Bardi. Parmi eux Gualterotto di Jacopo – avec quatre parts jusqu’en 1322 et trois parts après cette date – et son fils Piero qui entra dans la Compagnie en 1320, avec deux parts. Ce fut la période d’or pour les Bardi, et rien ne laissait présager les désastres futurs. Peut-être pour conforter leurs gains décidèrent-ils, en 1331, de dissoudre l’ancienne Compagnie et d’en fonder une autre sous l’enseigne de « Societas Bardorum de Florentia Quae appellatur Societas Domini Rodulfi de Bardis et sociorum ». La nouvelle Compagnie était composée de onze associés, dont six étaient membres de la famille des Bardi. Parmi eux Piero di Gualterotto, avec quatre parts. Son frère Aghinolfo n’était pas associé mais avait déposé des fonds.

                La nouvelle société joua de malchance : elle fut confrontée aux mauvaises années 1330-1340 dont on a parlé auparavant et la situation des Bardi commença à se détériorer. Acculés, ils réagirent à leur manière, c’est-à-dire en recourant à la violence. Plusieurs membres de la faction, guidés par Piero di Gualterotto, fomentèrent une révolution dont le but était de renverser le gouvernement – régime dont ils étaient pourtant des membres influents – et de le remplacer par une faction qui, dans l’esprit des conjurés, aurait aidé les Bardi à sortir du roncier dans lequel ils étaient empêtrés. À ce propos G. A. Brucker écrit : « Si les Bardi et leurs alliés s’étaient emparés du pouvoir, ils auraient certainement utilisé leurs positions pour sauvegarder leurs intérêts sur le front interne et, sur le front externe, se seraient assuré des protections efficaces face aux requêtes de créanciers étrangers. »

                Mais le coup d’État avorta. La conjuration fut découverte en novembre 1340 et immédiatement étouffée. Seize Bardi, parmi les plus influents de la faction, furent exilés. Parmi eux on retrouve Piero di Gualterotto, l’âme de la conjuration, et Aghinolfo, son frère. Le rôle que joua Piero dans la tentative révolutionnaire mit la Compagnie dans un sérieux embarras, au point que les directeurs furent contraints d’écrire une lettre pathétique au gouvernement, prétendant que Piero avait été exclu de la Compagnie avant le début de sa trouble entreprise : « Nous fûmes d’accord entre nous que le susdit Messire Piero ne fut plus considéré comme faisant partie de la Compagnie depuis le 31 octobre de l’an 1340, et nous l’avons communiqué dans ce sens à la corporation de Calimala. »
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